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SALLE  SAINT-ANDRÉ 

M.  ATHANASE    COQUEREI. 
Les  églises  et  l'esprit 

'  Qae  celui  qui  a  des  oreiller  écoute  ce  que 
Tesprit  dit  anx  églises.  " 

(Apocalypse,  II,  7.) 

Est-il  permis  à  qui  que  ce  soit,  dans  le  temps  où  nous 
sommes,  de  prononcer  celte  grande  parole  ?  Est-il  possible 
de  la  redire  sans  être  taxé  aussitôt  de  témérité,  d'inconve- 
nance, d'usurpation  peut-être,  si  ce  n'est  de  blasphème? 

Je  m'empresse  de  reconnaître  qu'elle  a  quelque  chose  d'é- 
trange et  de  saisissant.  Elle  n'est,  sans  doute,  un  défi  pour 
personne,  mais  elle  est  tout  au  moins  un  appel  sévère  et  plein 
de  solennité. 

Je  dois  encore  avouer  que  ce  n'est  nullement  un  texte 
isolé.  On  y  reconnaît  aisément  un  écho  fidèle,  quoique  déjà 
éloigné,  de  ce  mot  caractéristique  par  lequel  Jésus  aimait  à 
terminer  ses  discours  semés  de  paraboles  et  de  maximes 
hardies  :  Que  celui  ijui  a  des  oreilles  pour  entendre  entende! 
J'ajoute  que  dans  l'Apocalypse,  où  nous  venons  de  le  lire,  ce 
texte  reparaît  à  sept  reprises  et  à  intervalles  réguliers.  C'est 
une  sorte  de  formule  dont  l'écrivain  sacré  se  sert  sept  fois  de 
suite  pour  clore  ses  épitres  à  chacune  des  sept  églises  de 
l'Asie  Mineure.  C'est  un  cadre  imposant  et  religieux  qu'em- 
ploie un  apôtre,  ou  au  moins  le  fondateur  de  nombreuses 
églises,  pour  faire  accepter  à  ses  anciens  disciples  des  conseils 
pleins  de  sollicitude  et  d'autorité. 

Quel  rapport,  demande-t-on  peut-être,  est-il  possilile  d'éta- 
blir entre  les  églises  actuellement  existantes  et  ces  commu- 
nautés asiatiques  peu  connues  de  l'histoire  et  depuis  long- 
temps disparues  ?  Si  l'on  admet  que  l'esprit  d'en  haut  ait 
parlé  jadis,  peut-on  penser  qu'il  parle  encore?  Les  diverses 
églises  modernes  peuvent-elles  l'entendre  ?  Semlde-t-il, 
s'écriera  même,  quelque  personne  plus  disposée  à  la  critique, 
semble-t-il,  à  voir  ce  qu'elles  deviennent  et   ce  qu'elles  en- 
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seignent  aujourd'hui,  qu'elles  se  trouvent  en  communication 
réelle  et  toujours  présente  avec  l'intelligence  divine?  D'ailleurs, 
si  l'esprit  parle,  qui  est  autorisé  parmi  nous  à  promulguer 
ses  oracles?  Et  lorsqu'une  voix  s'élève,  ambitieuse  de  répéter 
ce  qu'il  a  dit,  où  est  la  garantie  que  l'interprète  n'est  pas 
victime  de  quelque  erreur,  ou  entaché  de  ce  qu'on  appelle 
quelque  hérésie,  ou  emporté  par  quelque  passion,  ou  égaré 
par  la  présomption,  troublé  même  par  la  souffrance? 

Mes  frères,  ces  questions  et  bien  d'autres  qu'il  serait  aisé 
de  soulever  sont  parfaitement  légitimes.  Ces  doutes  sont  fon- 
dés et  justes.  Il  n'est  aucun  d'entre  vous  qui  en  m'entendai.t 
n'ait  plein  droit  de  faire  toutes  ces  réserves.  Saint  Jean  lui- 
même  a  écrit  :  Mesbien-aimés,  ne  croyez  pas  à  tout  esprit,  mais 
éprouvez  les  esprits,  pour  voir  s'ils  sont  de  Dieu.  Vous  avez  dû 
remarquer,  en  effet,  que  si  l'esprit  parle  aux  églises,  ce  n'est 
pas  en  secret  et  pour  être  entendu  seulement  de  leurs  con- 
ducteurs spirituels,  des  pasteurs  ou  des  prêtres,  d'un  évêque 
ou  d'un  pape,  mais  le  texte  est  formel  et  ne  saurait  l'être 
davantage)  c'est  pour  être  écouté  de  quiconque  a  dts  oreilles. 

En  essayant  de  vous  faire  entendre  aujourd'hui  ce  que  dit 
l'esprit,  je  ne  dois  donc  et  je  ne  puis  m'armer  d'aucune  pré- 
rogative, ni  d'inspiration,  ni  de  sacerdoce.  Si  même  je  pré- 
tendais me  prévaloir  d'éludés  spéciales,  continuées  toute  la 
vie,  de  méditations  assidues,  de  longue  expérience  et  de 
charge  d'âmes,  chacun  de  vous  serait  en  droit  de  répondre 
que  toutes  ces  choses  valent  ou  ne  valent  pas  selon  l'esprit 
qui  peut  les  animer.  Insisterais-je  sur  ce  qu'a  pour  moi  de 
touchant,  de  précieux,  cette  occasion  désirée  et  qui  ne  peut 
devenir  fréquente  encore  de  vous  adresser  une  fois  la  parole 
après  un  ministère  longtemps  interrompu  par  la  maladie  et 
une  longue  convalescence?  Voudrais-je  m'autoriser  des  ré- 
flexions austères  que  n'ont  pu  manquer  de  faire  surgir  en 
moi  une  retraite  prolongée,  une  immobilité  forcée  et  une 
situation  dont  il  n'eût  été  ni  chrétien  ni  viril  de  méconnaître 
les  dangers?  Ou  bien  ferais-Je  valoir  auprès  de  vous  un  autre 
ordre  d'idées  et  un  spectacle  très-nouveau  et  très-instructif 
observé  d'assez  près:  le  spectacle  d'une  grande  et  antique 
église  qui   ne  peut  se  passer,  dit-elle,  d'un  royaume  en   ce 
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monde  et  d'un  pouvoir  temporol,  mais  qui  vient  île  le  per- 
dre; le  spectiule  d'une  relifiioii  qui  se  croit  iiiinuialilc, 
altointe  profoudouienl  et  modifiée  par  les  événements  con- 
temporains et  deveinie  par  le  fait,  non  plus  la  maîtresse  des 
empires  et  l'arbitre  des  rois,  mais  une  enlise  ou  une  secte 
comme  d'autres,  plus  puissante  ou  [dus  faillie  ici  ou  U\,  mais 
nulle  part  ni  sou\eraine  ni  seule,  mémo  à  Rome?  Vous 
pourriez  objecter  de  nouveau  à  tous  les  enseignements  de 
l'histoire  de  notre  temps  et  à  foules  les  conséquences  qu'on 
en  voudrait  tirer  que  tout  cola  encore  \aul  ou  ne  vaul  pas 
selon  l'esprit  qu'on  y  apporte. 

Aussi  la  seule  et  ^raie  réponse  à  faire,  si  quelqu'un  ile- 
mande  de  quel  droit  j'ose  appliquer  il  notre  époque,  auv 
diverses  églises  actuellement  existantes,  à  toutes  vos  inlelli- 
gences,  à  toutes  vos  consciences,  les  paroles  que  je  vous  ai 
lues,  la  seule  réponse  suftisanic  cl  décisive  sera  celle-ci  : 
Je  suis  fermement  et  pleinement  convaincu  qu'en  tout 
temps,  en  toute  chose,  par  conséquent  en  toute  église,  l'es- 
prit parle  sans  cesse  à  quiconque  a  des  oreilles,  c'est-à-dire  à 
qui  veut  et  sait  l'enteudrc.  Mon  devoir  et  par  conséquent  mon 
droit  est  de  vous  dire  ce  que  j'ai  entendu  proclamer  par 
la  voix  de  l'esprit.  Votre  droit  et  jiar  conséquent  votre  devoir 
est  d'en  juger.  C'est  pourquoi,  sans  présomption  comme  sans 
timidité,  je  viens  en  ce  moment  dire  à  tous  :  Que  celui  qui  a 
des  oreilles  écoute  ce  i/uc  l'csinit  dit  aux  éijliscs. 
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On  renionlre,  il  est  vrai,  parmi  nous,  des  hommes  pour  les- 
quels rieu  n'est  réel,  excepté  l'aveugle  hasard  ou  ce  qu'ils  nom- 
ment la  fatalité.  Selon  eux  il  n'existe,  soit  dans  l'Instoire,  soit 
dans  la  nature,  ni  ordre,  ni  suite,  ni  plan,  ni  volonté,  ni  pensée. 
Tout  est  rencontre  fortuite,  sans  point  de  départ  et  sans  point 
d'arrivée.  Il  est  absurde  de  croire  que  l'œil  soit  fait  pour 
voir,  l'oreille  pour  entendre,  nos  mains  pour  saisir,  nos  pieds 
pour  nous  porter.  11  n'y  a  pas  là  d'intention,  mais  un  rap- 
port accidentel,  un  simple  rapprochement  de  circonstances 
fa\oral)les.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  réel  se  réduit,  en  dernière 
analyse,  à  l'existence  de  la  matière  et  à  celle  propriété  qui 
lui  est  inhérente  :  le  mouvement  ou  la  force.  Dans  le  vaste 
sein  d'un  chaos  créateur  se  produisent  à  l'aventure  des  com- 
binaisons et  des  formes  que  l'usage  seul  peut  perfectionner, 
cl  que  perpétue  ce  qu'on  nomme  de  nos  jours  (par  un  mot 
souvent  détourné  du  sens  véritable  qu'avait  entendu  lui  attri- 
buer son  auteur)  une  sélection  toute  naturelle.  Au  milieu  des 
chocs  silencieux  de  toutes  les  forces,  la  pensée  naît  du  mouve- 
ment, dans  le  cerveau  de  la  bète  et  (h;  l'Iionniie.  Là  seulement 
parle  ce  qu'on  peut  appeler  l'esprit.  Hors  de  là  l'univers  est 
muet,  non-seulement  parce  qu'il  ne  peut  rien  révéler,  mais 
parce  qu'il  n'a  rien  à  dire.  L'homme,  comme  le  naufrage  uni- 
que habitant  de  quelque  île  déserte,  n'entend  jamais  que  .sa 
propre  voix  et  ne  peut  écouter  que  lui-même.  Un  revient  ainsi, 
par  bien  des  détours,  a  celte  superstition  des  orthodoxies 
Ruraimées  qui  faisaient  de  l'Iiomine  le  centre  autour  duquel 
tout  gravite,  l'être  dont  le  salut  ou  la  perte  était  le  seul  mot 
de  l'énigme  uni\ersellc. 

C'est  un  grand  honneur  pour  rinconséqueiicc  humaine 
que  ces  glaciales  doctrines  n'aient  pas  plus  souvent  pour  cllet 
un  desespoir  dégradant  et  bestial.  .Selon  nous,  croyants,  Dieu 
est  esprit;  cl  l'cspril  divin  parle  en  toutes  choses;  Içul  l'uni- 


vers n'est  que  l'expression  d'une  pensée  infinie  et  d'une  sou- 
veraine volonté.  L'histoire  nous  montre  à  l'œuvre  cl  eu 
nclion  constante  cette  même  pensée  et  celle  même  volonté. 
Il  y  a  une  pnd'ondi'ur  sublime  dans  les  images  si  connues 
des  vieilles  cosniogonies,  images  ([u'on  a  faussées  parfois  en 
les  serrant  de  trop  prés,  mais  qui,  laissées  à  leur  poésie 
\ague,  sont  aussi  vraies  que  belles.  Llles  font  remonter  à 
une  parole  créatrice  l'existence  de  toutes  choses  ;  Dieu  dit  : 
l'univers  est.  Lu  d'aulix^s  termes,  tout  ce  qui  existe  a  été 
pensé.  L'esprit  parle  en  tout  ce  qui  existe,  en  tout  ce  qui  vit. 

S'il  parle  en  tout  lieu,  il  parle  toujours.  Il  ne  peut  pas  se 
taire.  Ce  serait  chose  absurde  de  le  reléguer  dans  le  passé, 
(le  croire  qu'à  une  date  quelconque  il  avait  tout  dit,  en  sorte 
qu'il  ne  lui  resterait  dès  lors  qu'à  se  renfermer  datis  un  si- 
lence impossible. 

Ilonunes,  c'est  plus  que  votre  droit  et  que  votre  devoir, 
c'est  voire  grandeur  et  votre  dignité  d'observer  la  nature, 
d'écouter  l'espril  qui  parle  en  elle,  de  préciser  chaque  dé- 
tail pour  en  délerminer  ensuite  la  place  dans  l'ensemble,  et 
de  chercher  à  comprendre  cet  ensemble  lui-même,  quoique 
vous  \  soyez  plongé,  quoique  vous  eu  soyez  une  inlinu^ 
partie. 

Hommes,  c'est  votre  dignité  et  ^olre  grandeur  d'inlerroger 
riiisloire,  car  l'histoire  c'est  la  niarclie  de  l'humanilé  qui, 
née  de  la  chair  comme  la  brute,  peut  et  doit  se  rapprocher 
éternellement  de  Dieu  par  l'esprit.  Comparant  la  vie  aux  pé- 
régrinations des  nomades  dans  le  désert,  l'antique  Abraham 
entendait  Jehovah  lui  dire  :  Je  suis  le  Dieu  fort  et  tout-puis- 
saiit!  Marche  devant  moi.  Plus  tard  saint  Paul,  approfondis- 
sant la  niênie  idée,  ou  la  saisissant  à  une  plus  grande  hau- 
teur, écrivait  à  ses  disciples  galates  :  Je  vous  le  dis:  marchez 
selon  l'esprit.  Il  nous  est  permis  d'ajouter  à  ces  grandes 
pensées  que  l'histoire  c'est  précisément  le  spectacle  de  l'hu- 
manité en  marche,  se  dé\eloppant  selon  l'esprit,  se  dérou- 
lant en  long  corlége  à  travers  les  siècles  et  s'élevant  vers 
l'KIre  parfait,  qui  ne  l'a  enfantée  que  pour  le  progrès. 

Hommes,  sondez  vos  propres  consciences,  apprenez  à  vous 
juger  vous-mêmes  ;  car  du  drame  intérieur  et  inliniment  va- 
rié de  la  vie  morale  se  dégage  une  loi  unique.  On  a  com- 
paré chaque  Ame  humaine,  toute  étroite  qu'elle  puisse  pa- 
raître, à  un  océan  profond  et  sans  rivage,  dont  tous  les  flots 
sont  soulevés  et  troublés  par  mille  orages.  Mais  il  faut  dire 
de  plus  que  dans  le  sein  de  cet  océan  se  réfléchit  et  brille  une 
étoile  polaire,  immobile,  immuable,  qui  domine  de  bien  haut 
toutes  les  tempêtes  et  dont  la  sereine  clarté  verse  l'espérance 
et  la  paix  sur  ceux  qui  la  contemplent.  Cette  étoile,  c'est  le 
devoir.  L'espril  divin  parle  aussi  haut  en  chaque  conscience 
humaine  que  dans  l'iiisloiro  et  dans  l'univers  tout  entier. 

Hommes,  examinez  enfin  (puisque  nul  n'est  tenu  à  re- 
connnencer  toutes  les  expériences  faites,  puisque  chacun 
a  le  droit  de  profiler  des  essais  plus  ou  moins  confus,  des 
découvertes  et  même  des  méprises,  des  >îctoires  et  même  des 
déroutes  de  ses  prédécesseurs)  examinez  ce  que  valent  les 
lihilosophies,  les  religions,  les  hérésies,  les  églises.  Klles 
sont  toutes,  sinon  les  étapes  successives  d'une  marche  régu- 
lière, au  moins  les  manifestations  diverses,  inégales,  éparses, 
mais  toujours  instructives  pour  un  observateur  attentif,  de  la 
vie  intérieure.  lOlles  sont  lanlùl  les  vagissements  cnfanliiis, 
tantôt  le  poème  sublime  de  l'arloralîon,  qui  cherche  son  objet 
divin;  elles  sont  les  tàtouncmeuls  de  l'être  fini  s'essayant  à 
poursuivre  l'infini,  qu'il  ne  peut  ni  saisir  ni  répudier.  11  a 
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soif  de  Dieu,  et  celte  soif,  coniiiic  toutes  les  hautes  ambitions 
de  son  ûlrc,  n'est  jamais  satisfaite,  et  cependant  il  ne  renonce 
pas  à  Dieu  sans  s'abaisser  et  se  mutiler  lui-niùnie. 

Aspirations  sans  cesse  renaissantes  do  l'instinct  rclif^ieux, 
luniiiTos  intérieures  du  sens  moral,  dramatiques  rcvclalions 
de  l'histoire,  enseignements  imiombrables  de  la  nature,  vous 
n'êtes  tous  que  les  voix  diverses  de  l'esprit!  Vous  vous  ré- 
pondez l'une  il  l'autre,  dans  un  concert  élorncl,  pour  la 
gloire  de  Dieu  et  pour  l'épanouissement  conliiuicl  de  tous 
les  êtres  qui  pensent  :  Que  celui  qui  a  des  oreilles  écoute  donc 
ce  que  du  l'esprit. 


II 


Jamais  aucune  de  ces  grandes  voix  n'a  été  muette  ;  mais, 
selon  les  temps,  l'une  ou  l'autre  retentit  plus  ou  moins 
haut.  Nul  n'eût  pu  ou  voulu  le  croire,  il  y  a  seulement  un 
demi-siècle,  un  quart  de  siècle  peut-être  :  ce  qui  aujourd'hui 
fait  le  plus  de  bruit  sur  la  terre,  c'est,  non  le  sourd  murmure, 
mais  le  cri,  tantôt  agonisant  et  tantôt  triomphant,  des  âmes 
divisées  qui  attaquent  ou  défendent  une  religion.  Ne  nous  y 
trompons  pas  :  que  ce  soit  un  mal  ou  un  bien,  il  y  a  là  un 
fait.  C'est  la  question  religieuse,  qui  est  devenue  la  plus  pres- 
sante entre  toutes.  Elle  se  retrouve  au  fond  et  au-dessous  de 
toutes  les  autres.  Il  semble  que  l'esprit,  en  ce  moment,  parle 
assez  haut  pour  être  entendu  de  toute  église  et  de  toute 
oreille.  Le  vent,  qui  souffle  où  il  veut,  agite  toutes  les 
églises;  il  les  secoue;  il  semble  vouloir  les  entrechoquer, 
comme  pour  faire  éclater  leurs  cadres  trop  étroits  et  les 
briser  les  unes  contre  les  autres.  Ainsi  certains  fruits  mûrs, 
si  les  souffles  du  ciel  viennent  à  les  remuer,  s'cntr'ouvrent 
et  laissent  échapper  de  leur  dure  enveloppe  les  semences 
vivantes  et  fécondes 

Cette  crise,  je  l'avoue,  épouvante  les  cœurs  faibles,  mais 
elle  remplit  les  forts  d'espérance.  Elle  se  renouvelle  de  dis- 
tance en  distance  à  travers  les  siècles.  Alors  le  suprême  cul- 
ti\atcur  prend  dans  ses  mains  le  van  qui  doit  vanner  tout  le 
grain  dont  l'aire  est  couverte.  Alors  la  cognée  est  à  la  racine 
des  arbres.  Cette  crise,  l'Ecriture  l'annonce  non  comme  une 
menace,  mais  comme  une  magnifique  promesse,  même 
quand  elle  la  présente  sous  des  images  grandioses  ol  redou- 
tables. Rappelez-vous  en  quels  termes  énergiques,  empruntés 
à  un  vieux  prophète  hébreu,  en  a  parlé  un  des  écrivains  du 
Nouveau  Testament.  Dieu,  dit-il,  fait  maintenant  cette  pro- 
messe :  Encore  vue  fois,  [ébranlerai  non-seulement  la  terre, 
mais  le  ciel.  Et  le  commentaire  qu'ajoute  l'épitre  aux  Hé- 
breux à  ces  paroles  du  prophète  Aggêc  est  digne  du  texte  : 
Ce  mot,  encore  une  fois,  signifie  l'abolition  des  choses  qui 
peuvent  être  ébranlées,  afin  que  celles  qui  ne  peuvent  être  ébran- 
lées subsistent  à  toujours.  Voilà  bien  le  gigantesque  travail  de 
l'histoire  et  de  la  Pro\idence,  du  progrès.  Voilà,  —  dirai-je  en 
employant,  mais  dans  un  autre  sens,  le  terme  tout  moderne 
dont  je  me  servais  tout  à  l'heure,  —  voilà  bien  la  sélection  na- 
turelle, providentielle,  infaillible,  des  formes  religieuses,  des 
institutions  ecclésiastiques  et  des  dogmes.  Les  choses  qui 
peuvent  être  réellement  ébrardées  n'ont  qu'à  s'écrouler; 
elles  ont  fait  leur  temps  :  on  fouillera  ensuite  dans  leurs 
ruines  pour  voir  s'il  y  reste  quelques  matériaux  que  puisse 
■réemployer  l'asenir.  Les  choses  que  le  tremblement  de  la 
terre  et  du  ciel  n'ébranlera  point  dureront  pendant  un  nou- 


veau stage  de  l'existence  et  abriteront  longtemps  encore  les 
générations  rassurées  et  respectueuses. 

Jamais,  en  elTet,  il  ne  fut  plus  nécessaire  d'alTermir  toutes 
les  l'undations,  d'épurer  tous  les  alliages,  de  sauver  de  l'é- 
branlemcnl  tout  ce  qui  mérite  d'être  conservé  et  de  laisser 
tomber  de  leur  propre-  ruine  toutes  les  choses  qui  ne 
peuvent  rester  debout.  Prétons  l'oreille,  sans  complaisance 
pour  nous-mêmes,  sans  malveillance  pour  les  autres,  mais 
sans  faiblesse  et  sans  crainte,  aux  solennels  arrêts  que  pro- 
nonce au-dessus  de  nos  têtes  notre  juge  à  tous,  l'esprit.  Au- 
jourd'hui comme  aux  jours  de  r.\pocalypse,  ici  comme  à 
Éphèse  ou  à  Laodicée,  l'esprit  dit  à  chaque  église  :  «  Je  con- 
nais tes  anivres,  »  et  à  chacune  il  mesure  l'éloge  et  le  blâme. 
11  pourrait  mêmr',  aujourd'hui  comme  alors,  prononcer  cette 
sentence  contre  l'une  d'elles  :  Tu  passes  pour  vivante,  mais  tu 
es  morte. 

Avant  tout,  que  dit-il  à  cette  grande,  à  cette  éclatante 
église  de  Rome  qui  veut  être  seule  légitime,  qui  sans  doute 
a  rendu  des  services  considérables  au  genre  humain,  qui  au- 
jourd'hui encore  soutient  et  console  une  multitude  d'àmes, 
et  dont  la  décadence  hautaine  et  agressive  garde  sous  nos 
yeux  une  incontestable  grandeur.  L'esprit  prophétise  que  ce 
qui  la  perdra,  c'est  l'exagération  ou,  pour  mieux  dire,  c'est 
l'cNolulion  conséquente  et  nécessaire  de  son  propre  prin- 
cipe. Elle  mourra  de  ce  dont  elle  a  vécu.  Son  principe,  au- 
quel elle  a  sacriflé  trop  de  choses,  c'est  l'unité.  Ce  principe, 
comme  tout  ce  qui  est  trop  absolu,  comme  tout  ce  qui  ne 
lient  compte  systématiquement  de  rien  que  de  soi-même,  ce 
principe  devient  mortel  pour  elle. 

Le  lendemain  du  jour  oit  Luther  eut  mis  en  pleine  lumière 
le  déchirement  de  la  chrélienté  et  arraché  à  Rome  la  moitié 
du  monde  pensant,  le  génie  de  l'unité  catholique  s'incarna 
en  un  autre  géant  capable  de  se  mesurer  avec  Luther.  Il  s'ap- 
pelait lunace  de  Loxola;  il  voulut  rendre  impossible  les  re- 
formations futures,  et,  croyant  empêcher  de  naître  les  Lu- 
ther de  l'avenir,  il  fonda  une  société  fameuse,  trop  décriée 
peut  être  et  trop  louée,  mais  qui  a  fait  et  fait  encore  sous 
nos  yeux  son  oeuvre.  Ni  le  bien,  ni  le  mal  ;  ni  le  vrai,  ni  le 
faux;  ni  la  pitié,  ni  la  haine  :  rien  ne  l'arrête  ilans  l'accom- 
plissement de  sa  tâche,  et  cette  tâche  peut  se  définir  en  un 
mot  :  «  Unifier  ».  Elle  marche  à  ce  but  avec  une  obstination 
aveugle,  fatale,  pour  ainsi  dire,  et  mécanique.  Longtemps 
l'église  catholique,  comme  tout  corps  organisé,  a  vécu  de  la 
diversité  de  ses  parties:  le  jésuitisme  a  supprimé  cette  diver- 
sité. Longtemps  en  France,  le  janséniste,  à  demi  cahiniste, 
le  gallican,  qui  ne  se  soumettait  qu'en  faisant  ses  réserves, 
ont  maintenu  leur  église  en  fournissant  aux  variétés  de  la 
vie  le  moyen  de  se  développer'et  de  durer  ;  Ignace  et  les  con- 
tinuateurs d'Ignace  ont  fait  passer  la  charrue  sur  les  ruines 
de  l'ort-ltoyal  ;  Ignace  et  ses  continuateurs  viennent  de  flé- 
trir sous  nos  yeux,  disons  le  mot,  viennent  de  damner  à 
toute  éternité,  dans  un  concile  tccuménique  convoqué  à  des- 
sein, le  gallicanisme  et  ce  qu'on  avait  appelé  un  moment  le 
catholicisme  lil)eral.  L'unité  est  faite.  Chacun  des  grands 
actes  de  l'cLslise  catholique,  en  noire  temps,  n'a  pas  d'autre 
portée,  n'a  été  ([u'un  pas  vers  l'absorption  entière,  absolue, 
de  celte  église  par  la  société  qui  a  pris  le  nom  de  Jésus. 
C'est  là  ce  que  signiliaient  l'Encyclique  et  le  Syllabus.  C'est 
le  but  véritable  de  la  proclamation  des  deux  derniers  dogmes 
qu'on  a  imposés  à  toutes  les  consciences  catholiques,  l'Iui- 
macLilée  Conception  et  rinlailliliilitè  de  Pie  l.\  et  de  ses  suc- 
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.  cesseiirs  à  perpétuilé.  Ignorez-vous  encore  ce  que  sigiiilic  la 
grande  nouveauté  d'hier  et  de  demain,  la  consccration  au 
Sacré-Cœur  de  la  France,  notre  mère,  et  du  monde  entier? 
Ignorez-vous  sur  quel  emplacement  vient  d'iMre  posée  la 
première  pierre  de  l'église  nouvelle  qu'on  se  prépare  à  ériger? 
C'est  sur  1  emplacement  même  où  le  15  août  153û,  Ignace, 
avec  ses  associés,  un  Italien,  ini  Portugais  et  cinq  Espagnols, 
inaugura  l'œuvre  de  la  société  de  Jésus.  C'est  là,  c'est  sur  la 
butte  de  Montmartre,  c'est  en  vue  de  Paris  qu'Ignace  et  ses 
premiers  adeptes  se  consacrèrent  eux-mêmes  à  leur  œuvre  ; 
c'est  là  qu'on  élève  un  nouveau  sanctuaire  en  réparation  non- 
seulement  des  horreurs  de  la  Commune,  mais  en  réparation 
de  la  Révolution  française  et  de  toutes  no*- libertés,  en  répa- 
raiitin  de  la  Kéforme  elle-même  et  de  tous  les  progrès  qu'elle 
a  inaugurés,  en  réparalion  des  découvertes  de  la  science,  des 
hardiesses  de  la  philosophie,  de  l'indépendance  des  lettres  et 
de  l'émancipatiou  des  beaux-arts.  C'est  pour  l'ancantissemenl 
ou  l'absorption  de  tout  ce  qui  n'est  pas  le  catliulicisme  pur, 
c'est-à-dire  le  jésuitisme,  que  l'on  voue  au  Sacre-Cœur,  c'est- 
à-dire,  sous  ce  nom  mystique,  à  l'ordre  des  jésuites  lui-même, 
Paris,  la  France  et  le  monde. 

Je  m'arrête,  mes  frères,  pour  rendre  grâce  à  Dieu  et  pour 
rendre  gloire,  du  plus  profond  de  mon  âme,  à  la  mémoire  de 
Luther  et  de  tous  nos  pieux  réformateurs,  à  la  mémoire  de 
nos  pères,  les  protestants  français,  persécutés  trois  cents  ans, 
de  ce  que  nous  au  moins,  nous  et  ce  qui  nous  est  le  plus 
cher  ici-bas,  nos  enfants,  nous  ne  sommes  pas  compris  dans 
ce  vœu.  Je  te  rends  grâce  et  gloire,  ô  Dieu,  de  ce  qu'il  n'est 
possible  à  personne  de  disposer  de  nos  âmes,  qui  n'ap- 
partiennent qu'à  nous-mêmes  et  à  toi,  et  que  si  notre  reli- 
gion varie,  l'ecule  ou  avance,  ce  ne  peul  être  que  soton  nos 
propres  lumières,  notre  proprb  volonté,  notre  foi  personnelle, 
selon  le  témoignage  que  ton  esprit  rend  à  notre  esprit.  (Ju'il 
me  soit  permis  aussi  de  plaindre,  sans  manquer  de  respect 
à  leur  malheur,  les  innombrables  catholiques  de  France  et 
du  monde,  pour  qui  cette  prise  de  possession  de  leurs  âmes, 
sans  leur  participation  et  peut-être  malgré  eux,  est  une 
charge  nouvelle,  une  douleur  et,  j'oserai  le  dire,  une  humi- 
liation. 

Assurément,  si  c'est  là  un  triomphe  pour  l'église  de  Home, 
elle  n'en  remporta  jamais  de  si  compromettant  et  de  si  pé- 
rilleux pour  elle. 

Le  jour,  n'en  doutez  pas,  le  jour  où  ce  simple  fait,  l'identi- 
iication  désormais  complète  et  définitive  de  l'église  romaine 
avec  l'esprit  jésuite  sera  enfin  constaté  et  compris,  un  coup 
terrible  aura  été  porté  à  celte  église. 

Le  jour  où  l'éducalion  catholique  sera  accaparée  par  l'Ordre, 
et  vous  pouvez  savoir  tous  si  ce  jour  est  bien  éloigné,  un 
nombre  rapidement  croissant  de  familles  éclairées  fera  ad- 
mettre ses  enfants  dans  l'église  protestante,  comme  dans  le 
seul  asile  resté  ouvert  en  France  contre  l'invasion  de  Lovola. 
Le  jour  où  le  paysan  verra  nettement  que  son  argent  si 
péniblement  gagné,  et  grevé  déjà  de  tant  d'impôts  depuis  la 
guerre,  lui  est  demandé  pour  défrayer  une  cour  étrangère  et 
ecclésiastique;  le  jour  où  il  verra  clairement  que  son  fils,  si 
saint  Ignace  régnait,  devrait  fout  son  sang,  non  plus  à  la  pairie 
seule,  mais  avec  elle  et  avant  elle  peut-être  au  Vatican  et 
au  Giesù:  ce  jour-la  le  paysan,  blessé  au  vif,  se  délachera  de 
l'église  et  brisera  son  joug  comme  le  fait  déjà  si  souvent 
l'ouvrier  des  villes. 
Le  jour  où  les  Français  de  toute   (  ondition  s'apercevront 


que  le  résultat  linal  de  tout  ce  que  l'on  tente  peut  être  à  un 
moment  donné  une  guerre  nouvelle,  effroyable,  désespérée, 
contre  l'Italie  et  bien  d'autres  puissances,  où  la  France,  encore 
tout  ensanglantée  de  ses  cruelles  blessures,  deviendra  le  pre- 
mier soldat  de  la  papauté  et  devra  tout  risquer  pour  la  cause 
d'Ignace  de  Loyola  et  son  règne  :  ce  jour-là  la  popularité  de 
l'église  romaine  en  France  aura  fini  pour  jamais. 


I 


III 


Qui  prendrait  sa  place?  Sera-ce  peut-être  l'orthodoxie  pro- 
testante? Écoutez  encore  ce  que  l'esprit  dit  aux  églises.  Il 
enseigne  de  maintes  et  maintes  manières  que,  dans  le  grand 
débat  de  la  Hefornie  au  xvi"  siècle,  nos  pères  avaient  raison 
sans  doute  et  mille  fois  raison  de  vouloir  régénérer  l'église, 
restaurer  les  droits  de  la  conscience  et  de  la  pensée  indivi- 
duelle et  remonter  à  la  source  de  l'Évangile  librement  inter- 
prété, mais  qu'ils  eurent  tort  deux  fois  :  théoriquement,  leur 
erreur  fut  la  roideur  étroite  et  intolérante  de  leurs  dogmes; 
dans  la  pratique,  la  faute  qu'ils  commirent  fut  de  trop  accep- 
ter ou  rechercher  l'appui  des  gouvernements.  Aujourd'hui 
sans  doute  les  temps  sont  changés  ;  aujourd'hui  Luther 
n'écrirait  plus  contre  le  libre  arbitre,  fournissant  ainsi  aux 
jésuites  une  occasion  trop  belle  d'avoir  raison  contre  lui  ; 
aujourd'luii  Calvin  lui-même  ne  ferait  plus  brûler  sur  un 
bûcher  orthodoxe,  mais  protestant,  Michel  Servel,  qui  n'au- 
rait plus  besoin  d'échapper  par  la  fuite  au  bûcher  plus  ortho- 
doxe encore,  mais  catholique,  devienne.  F.t  cependant  pouvons- 
nous  douter  que  l'esprit  de  roideur  et  d'intolérance  ne  soit 
encore  la  plaie  et  la  grande  honte  de  notre  église  réformée? 

Aujourd'hui  le  protestantisme  orthodoxe  ne  demanderait 
plus  ni  à  la  maison  d'Orange  ni  à  Henri  VIII  le  i-ecours  du 
bourreau  contre  des  protestants  moins  autoritaires  ;  et  ce- 
pendant est-il  possible  de  ne  pas  voir,  soit  en  France,  soit 
ailleurs,  que  c'est  une  maxime  en  vigueur  parmi  les  cham- 
pions de  cette  orthodoxie,  qu'en  cas  de  besoin  le  bras  sécu- 
lier, c'est-à-dire  la  force,  prime  le  droit  des  âmes  et  la  liberté 
des  consciences? 

Oh!  sans  doute,  entendez-le  bien,  je  ne  soupçonne  aucun 
protestant  français,  pas  même  nos  plus  rigoureux  oppres- 
seurs, d'approuver  le  joug  de  fer  qu'on  essaye  d'imposer 
ailleurs  à  l'église  catholique.  L'esprit  français  qui  nous  pos- 
sède, qui  nous  anime  tous,  se  soulève  en  nous  contre  de  tels 
al)us.  Et  cependant  parmi  nous  (car  c'est  de  notre  pays  seu- 
lement que  j'entends  parler)  le  dernier  argument  de  ceux 
qui  se  déclarent  seuls  bien  pensants,  quel  est-il,  je  vous  le 
demande,  si  ce  n'est  la  compression,  la  violence,  hélas  !  et 
la  spoliation?  L'esprit  dit  aux  églises  que  la  violence  désho- 
norerait les  causes  même  les  meilleures;  que  devant  Dieu 
le  droit  des  consciences,  la  liberté  des  âmes  prime  la  force, 
et  que  le  monument  de  celte  grande  vérité  est  le  plus  au- 
guste et  le  plus  sacré  qui  fut  jamais  :  c'est  la  croix  où  Jésus 
est  mort. 

L'esprit  dit  aux  églises  qu'arracher  à  des  frères  le  peu  qu'ils 
ont  en  France  de  libertés  et  de  biens,  nous  déposséder  de 
notre  patrimoine  fl),  du  résultat  de  nos  travaux  et  de  nos  dons, 


(1)  On  conn.iitlc  scliisine  qui,  à  la  suite  du  synode,  a  écLité  dans 
l'église  reformée  do  Fronce.  (Voyez  sur  ce  synode  ta  Revue  du  7  sep- 
tembre 1872.1 
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parce  qu'on  a  l'avanlage  d'une  faible  majorité  réelle  ou  fae- 
lice,  et  parce  qu'on  espère  être  appuse  par  le  pouvoir,  c'est 
ajouter  aune  criante  injustice  une  improbité  flagrante.  Sur 
ce  point,  nombre  d'orthodoxes  blâment  ce  qu'on  fait  en  leur 
nom.  Espérons  encore,  mes  frères,  espérons,  fût-ce  contre 
l'évidence,  que  des  actes  si  coupables,  ([uoiqu'ils  aient  reçu 
déjà  en  plus  d'un  endroit  un  commencement  d'exécution, 
seront  enfin  abandonnés  avec  une  juste  horreur  par  ceux 
mêmes  qui  allaient  les  consommer.  L'esprit  dit  aux  églises 
par  la  bouche  de  saint  Paul  :  «  Eat-ce  que  cous  ne  savez  pas 
que  les  injustes  n'hériteront  pas  le  royaume  de  Dieu  ?  » 


IV 


Et  maintenant,  mes  frères,  attendez-vous  qu'après  vous 
avoir  répété  ce  que,  selon  ma  conscience,  l'esprit  dit  aux 
églises  orthodoxes,  soit  romaine,  soit  protestante,  je  me  taise 
quand  il  s'agira  de  nous?  que  je  vous  épargne  malgré  mon 
devoir,  et  que  je  n'ose  vous  dire  en  face  ce  qui  vous  manque, 
tandis  que  les  prophètes  même  du  judaïsme  dénonçaient 
hardiment  à  Jacob  ses  forfaits  et  à  Israël  ses  iniquités  ?  Je  n'ai 
qu'un  seul  reproche  à  vous  faire ,  mais  il  m'inquiète,  il  pèse 
lourdement  sur  mon  âme  ,  je  soulTre  à  vous  l'adresser,  et  je 
ne  me  console  pas  en  pensant  que,  par  une  sorte  de  loi  géné- 
rale, d'infirmité  qui  semble  inhérente  à  la  nature  humaine, 
les  partisans  de  la  pure  vérité,  de  la  juste  mesure ,  du  pro- 
grès nécessaire,  ne  sont  presque  jamais  aussi  ardents  que 
d'autres.  Je  me  demande  en  tremblant,  et  déjà  nous  avons 
médité  ensemide  cette  question,  je  me  demande  avec  émo- 
tion et  effroi  si  nous  ne  sommes  pas  tro^  au-dessous  de  la 
hauteur  de  notre  tâche.  Elle  est  immense,  elle  est  infiniment 
glorieuse.  Tandis  que  la  France  est  comme  déchirée,  et  peut- 
Otre  le  sera  bien  plus  encore  dès  demain,  entre  le  cléricalisme 
qui  envahit  tout  et  l'irréligion  stérile  qui  ne  sauve  rien,  que 
faisons-nous?  que  pouvons-nous?  que  sommes-nous,  helas  ! 
Nous  savons  trop  que  le  jésuitisme  clérical  sera,  s'il  triomphe, 
l'opprobre  et  la  perte  de  la  France.  Nous  savons  trop  qu'il 
en  fera,  si  on  le  laisse  agir,  ce  qu'il  a  fait  de  l'Espagne  et 
de  r.\mérique  du  Sud,  ces  champs  de  bataille  éternellement 
trempés  de  tant  de  sang  inutilement  répandu,  où  l'ordre  et  la 
paix  sont  des  arbres  déracinés  qu'on  tente  en  vain  de  replanter 
et  de  faire  vivre,  parce  que  la  terre  nourricière  fait  défaut 
à  leurs  racines  el  le  soleil  de  la  lil)erté  à  leurs  cimes.  Nous 
savons  trop  que,  d'un  autre  côté,  l'absence  de  toute  religion 
n'est  pas  une  force,  mais  une  faiblesse,  une  impuissance  qui 
souvent  frappe  de  stérilité  d'héroïques  efforts;  que  nul  n'a 
droit  de  démolir  s'il  n'est  pas  capable  de  bâtir  sur  un  plus 
juste  plan  ;  qu'on  ne  détruit  rien,  en  réalité,  si  on  ne  le  rend 
inutile  en  le  remplaçant;  que  le  vide  de  la  conscience  religieuse 
est  intolérable  à  une  multitude  d'âmes;  et  qu'enfin  l'église 
qui  se  donne  pour  universelle  ressaisit  infailliblement  tut 
ou  tard  les  familles  qui  l'ont  quittée,  tant  que  ces  familles  ne 
se  sont  pas  élu  un  domicile  et  un  abri  dans  une  autre  commu- 
nion religieuse.  Nous  savons  enfin  que  nous  possédons  seuls, 
en  France,  précisément  ce  que  la  France  cherche  sans  bien 
s'en  rendre  compte  :  une  religion  essentiellement  laïque, 
antijésuitique  et  anticléricale,  et  en  même  temps  une  reli- 
gion qui  en  est  une,  que  l'on  connaît  partout,  qui  a  sa  grande 
place  dans  l'histoire,  dans  l'ancien  monde  et  dans  le  nou- 


veau, et  qui  MO  nourrit  pas  les  âmes  d'abstractions  sans  vie 
ou  de  rites  improvisés  au  hasard. 

Il  est  un  signe  où  peut  se  reconnaître  cette  religion,  —  elle 
et  ses  vrais  disciples,  elle  et  ses  ministres  fidèles,  —  signe  in- 
faillible et  toujours  présent  :  c'est  la  haine  que  lui  portent  en 
tout  temps  les  Pharisiens  et  les  Scribes  qui  ont  crucifié  le 
Maître  et  qui  crucifieraient  encore,  s'ils  le  pouvaient,  ceux  qui 
continuent  son  œuvre.  Cette  église  n'a  pas  de  hiérarchie,  car 
elle  n'est  pas  faite  pour  les  prêtres,  mais  pour  tous;  elle  est 
et  demeure  laïque  comme  son  fondateur  lui-même.  Celte 
église  est  sans  dogmatique  officielle,  enregistrée,  imposée, 
parce  qu'aucun  pouvoir  civil  ni  ecclésiastique  n'a  le  droit 
de  s'interposer  entre  l'homme  et  son  Dieu  pour  dicter  à  l'un 
et  à  l'autre  les  conditions  de  leur  alliance.  Celte  église  est 
foncièrement,  nécessairement  libérale,  parce  qu'elle  remonte 
directement  au  Maître  qui  n'a  pas  dit  :  «  La  vérité  vous  rendra 
esclaves  » ,  mais  :  «  La  vérité  vous  rendra  libres.  » 

Quelle  misère  ne  serait-ce  pas,  quel  irréparable  malheur 
pour  la  génération  présente  et  celles  qui  nous  suivent  de  près, 
quelle  déchéance,  mes  frères,  et  quelle  ignominie,  si  par  notre 
faute,  par  la  faiblesse  de  notre  foi,  par  la  tiédeur  de  notre 
amour,  par  l'insuffisance  de  nos  sacrifices,  cette  grande  res- 
source, et  peut-être,  hélas  !  cette  ressource  suprême  faisait 
défaut  à  la  France  el  au  monde?...  Si  la  question  de  notre 
temps  est  la  guerre  entre  Ignace  de  Loyola  et  l'esprit,  il  est 
impossible  de  nier  que  le  champ  de  bataille  le  plus  disputé 
entre  les  deux  champions  sera  notre  chère  et  malheureuse 
patrie.  Les  pays  prolestants  et  les  pays  absolument  catholi- 
ques seront  plus  épargnés  par  cette  lutte.  La  France  qui,  en 
réalité,  n'est  ni  l'un  ni  l'autre,  demeure,  pour  son  malheur 
et  sa  hcnle,  ou  pour  sa  gloire  et  sa  grandeur  morale,  le  ter- 
rain contesté  où  les  deux  aniagonistes  se  rencontrent  et  se 
mesurent.  Vous  êtes  donc  au  poste  de  l'honneur  et  du  péril. 
Vous  êtes  Favant-garde  des  esprits  à  la  fois  libres  et  religieux. 

Vous  ne  pouvez  pas  me  répondre  que  vous  êtes  trop  peu  de 
chose  par  le  nombre,  l'innuence,  les  richesses.  Eh  qu'im- 
porte !  En  avaient-ils  autant  que  vous,  ces  quelques  pHheurs 
de  Betzaïda,  ces  tisserands  de  Tarse,  ces  pauvres  femmes  du 
peuple  qui  tenaient  tous  ensemble  dans  la  salle  haute  d'une 
humble  maison  de  Jérusalem  et  qui  ont  vaincu  l'empire  des 
Auguste  et  des  Néron?  En  avait-il  plus  que  vous, l'incompa- 
rable charpentier  de  Nazareth,  qui  a  jeté  tant  de  gloire  et  un- 
tel  reflet  de  sainte  lumière  sur  l'infâme  instrument  de  son 
propre  supplice  que  les  souverains  de  la  terre  en  placent 
l'image  au  sommet  de  leur  couronne  pour  attirer,  s'il  se 
peut,  sur  leur  fastueuse,  mais  fragile  majesté,  quelque  chose 
de  la  vénération  et  de  la  pieuse  gratitude  que  Jésus  inspirera 
toujours  aux  hommes  ? 

Vous  ne  pouvez  pas  répondre  que  l'esprit  parlait  en  lui  el 
en  ses  apùlres,  que  la  force  du  Tout-Puissant  opérait  en  eux. 
Elle  ne  demande  qu'à  opérer  en  vous  ;  mais  elle  n'agit,  elle 
ne  peut  et  ne  veut  agir  qu'en  ceux  qui  agissent  eux-mêmes 
el  se  donnent  à  sa  cause.  Vous  comptez  trop  sur  la  justice  de 
celle  cause,  sur  une  protection  céleste  à  laquelle  nul  n'a 
droit  s'il  prétend  lui  laisser  tout  faire. 

Entendez  donc  une  fois  encore  ce  que  l'esprit  dit  à  toutes 
les  églises  : 

Soyez  sérieuses,  leur  dit-il  d'abord,  sérieuses  non-seule- 
ment par  l'élévation  el  la  sainteté  de  votre  but,  mais  par  tous 
les  moyens  que  vous  emploierez  pour  y  arriver.  En  d'autres 
termes,  soyez  vraies. 
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N'aflVcleï  jamais  de  croire  ce  que  vous  no  croyez  point. 
N'o\iirez  d'aucun  Olro  humain  qu'il  croie  ce  que  vous  ne 
croyez  pas  vous-mOuie.  Point  de  coniédie  oriicielle.  Point  do 
d  >i:mes  de  coinention.  I.e  temps  des  liitions  est  ]iassé. 

Soyez  respectueuses  (dit  encore  l'esprit  aux  ei;lises)  de  la 
liberli''  d'autrui  el  de  la  vôtre.  Ne  soumettez  Jamais  à  aucun 
j  lu^  votre  conscience,  fille  de  Dieu,  Ne  vous  vendez  ii  aucune 
protection,  el  n'essayez  jamais  d'acheter  personne.  Happe- 
1  '/-vous  que,  cnnlruirenuMit  peut-tMre  il  la  pratique  d'un  ccr- 
tiiii  monde,  toute  l'infamie  de  celui  qui  se  laisse  aciieter  est 
bien  peu  de  chose  auprès  de  l'infamie  plus  abominable  en- 
core de  celui  qui  le  paye,  l'ne  rclijjion  qui  gagnerait  des 
adluTcnts  par  des  menaces  de  contiscation  ou  des  promesses 
d'appui  el  d'enriciiissement  serait  jugée;  elle  serait  beau- 
coup au-dessous  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  irréligieux  au 
monde. 

Soyez  courageuses,  dit  ensuite  l'esprit  aux  églises.  Qui  cal- 
cule il  l'excès  le  péril  ou  les  désavantages  de  toutes  ses  dé- 
marches montre  qu'il  ne  croit  guère,  soit  à  la  bonté  de  sa 
cause,  soit  i»  la  realité  de  son  Dieu.  Si'  Dieu  est  jiour  vous,  qui 
sera  contre  vous  ?  Si  les  temples  qui  vous  appartiennent  vous 
étaient. tous  définitivement  conlisqués  ;  si  celte  église  réfor- 
mée de  Paris,  qui  naquit  libérale ,  quand  Uaband  Sainl- 
Étiemie  la  fit  revivre  en  1787  en  dehors  de  toutes  les  ortho- 
doxies  anciennes  ou  modernes;  si  cette  église  dont  vous  êtes 
et  qui  est  à  vous,  vous  fermait  ses  portes,  vous  chassait  do 
chez  vous,  ce  serait  à  vous  de  montrer  que  les  longueurs  de 
l'attente  n'ont  épuisé  ni  vos  forces  ni  votre  foi.  .Après  en 
avoir  appelé  en  vain  il  toutes  les  juridictions,  après  avoir 
épuisé  toutes  les  instances,  après  avoir  tout  supporté  trop 
longtemps,  forts  de  voire  droit,  si  tout  persistait  ii  vous  refu- 
ser la  jusiice  qui  vous  est  due,  s'il  se  rencontrait  quelque 
jour  un  gouvernement  quelconque  pour  être  la  dupe  de  vos 
persécuteurs  ou  leur  complice,  vous  n'abandonneriez  ni  votre 
conscience  ni  votre  Dieu.  Vous  obéiriez  enfin  ii  Jésus  Christ  qui 
a  dit  :  Lorsqu'on  ne  voudra  ni  vous  recevoir  ni  écouler  vos  paroles, 
sortez  en  secouant  la  poussière  de  vos  pieds.  Je  n'achève  pas  les 
paroles  du  Seigneur,  je  vous  laisse  h  lire  dans  l'Évangile 
selon  saint  Matlliieu(l)ce  qu'il  ajoute  immcdiatoment.  Ce  que 
nous  demandons,  c'est  que  l'injuste  cesse  d'opprimer  et  non 
qu'il  expie  son  injustice. 

Enfin,  dit  l'esprit  aux  églises,  soyez  saintes  et  justes,  soyez 
aimantes,  soyez  religieuses.  Saintes  et  justes,  car  aucune  re- 
ligion, aucune  piété,  aucun  mysticisme,  aucune  prière,  aucun 
rite,  aucun  sacrement  no  dispense  un  seul  instant  d'être 
honnête.  Trop  souvent  la  dévotion,  même  exaltée,  ne  sert 
qu'il  tromper  les  consciences,  qui  croient  se  dispenser  de 
remplir  leurs  devoirs  essentiels,  premiers,  naturels,  en 
a'^quiltant  dans  les  mains  de  Dieu  des  dettes  imaginaires. 
C'est  une  fausse  monnaie  avec  laquelle  on  lui  paye  un  tribut 
menteur  et  impie. 

Et  il  n'y  a  rien  d'irrévérencieux  ou  de  trop  naïf  à  dire  ii  des 
églises  chrétiennes,  ou  catholiques  ou  protestantes  :  Soyez 
religieuses.  Elles  ne  le  sont  pas  toujours.  Elles  ne  le  sont  pas 
a^sez.  Le  cléricalisme  ne  l'est  pas.  Malgré  ses  prétentions 
pieuses,  c'est  surtout  un  signe  de  ralliement  pour  de  vieux 
partis   vaincus  ;    c'est  une  politique,  c'est  un  art,  c'est  un 


(1)  Matthieu,  X,  là  et  15. 


moyen  d'accaparer  et  de  dominer,  d'enrégimenter  les  âmes 
faibles,  de  briser  les  Ames  fortes  et  droites.  Il  n'y  a  rien  là  do 
vérilaiilenuMit  religieux.  On  veut  dominer  par  la  peur,  on 
veut  attirer  l'ainbilidn  ol  la  cupidité,  on  capte  les  fortunes,  et, 
comme  Jcsus  l'a  dit  lui-même  a\ec  les  invectives  les  plus 
dédaigneuses,  avec  les  plus  terribles  malédictions,  on  ruine 
les  maisons  des  reuves  en  (iflectant  de  faire  de  loiuiues  prières. 

(Juaud  la  religion  dovioni  un  moyen  d'envahir,  de  dominer, 
do  nuire,  elle  est  fausse,  elle  est  inuuoralo,  elle  est  maiulito, 
elle  est  le  contraire  de  ce  que  Jésus  a  voulu  qu'elle  fût.  EUo 
mérite  alors  de  disparaître  pour  toujours,  et  l'homme,  dé- 
solé, mutilé,  dévoré  d'une  soif  inas-^ouvic,  ris(|ue  de  demeu- 
rer il  jamais  orphelin,  sous  des  cieux  cruels  et  déserts. 

C'est  ce  qu'il  m'est  impossible  de  croire.  Je  crois  au  bien 
et  au  vrai,  avec  une  sereine  et  inébranlable  confiance.  Je 
crois  à  l'esprit  et  ii  sa  puissance.  Je  crois  que  la  liberté  il  la- 
quelle j'ai  droit,  car  Dieu  mera\ait  donnée  et  Jésus-Christ  me 
l'a  rendue,  ne  peut  pas  m'êlre  ^ijaniais^refusée  dans  notre  chère 
et  glorieuse  France.  J'attendrai,  non  dans  le  repos,  mais  dans 
une  activité  aussi  large  que  possible,  la  justice,  celte  lente 
messagère  de  Dieu,  celle  impassible  fille  du  ciel,  qui  ne 
daigne  pas  compter  nos  années  perdues  parce  que  l'éternité 
est  il  elle.  Oui,  j'espérerais  encore  l'avéuenienl  de  l'esprit  et 
son  règne  quand,  pour  les  attendre,  il  faudrait  aller  m'as- 
sooir  sur  la  pierre  destinée  il  fermer  bientôl  ma  tombe....  ou 
même  quand  celle  pierre  serait  la  dernière  de  notre  dernier 
loniplo,  démoli  de  nouveau,  et  cette  fois  pour  toujours....  ou 
même  encore  (hypothèse  monstrueuse  et  impie,  chose  si 
effroyable  à  penser  que  ma  langue  se  glace  à  la  dire)  quand 
celle  pierre  serait  la  dernière  borne,  rougie  du  sang  de  tous 
les  miens,  et  arrachée  au  sol  sacré  où  elle  marquait  la  fron- 
tière de  ma  patrie  désormais  anéantie.  Mémo  alors,  même 
sur  cette  pierre  fatale,  je  verrais,  si  j'avais  gardé  ma  foi,  si 
j'avais  encore  des  oreilles  pour  entendre  ce  que  dit  l'esprit 
el  des  yeux  pour  le  lire,  je  verrais,  dis-je,  écrits  en  traits  de 
feu  ces  mots  impérissables  :  «  Les  cieux  et  la  terre  passe- 
ront ;  mais  il  est  une  parole  qui  ne  passera  pas  :  la  chair  ne 
peut  rien  et  la  lettre  tue  ;  mais  l'esprit,  l'esprit  immortel, 
toujours  jeune,  toujours  fécond  el  sûr  de  triompher,  l'esprit 

donne  la  Aie.  » 

Athan-.vse  Coquerel. 
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I.n  KépuljlUnie  pni-tliéiiouécnnc.  —  t,a  reine  Iliirlc-Carolino 

La  République  parthénopéenne  a  bien  peu  vécu,  et  son  sou- 
venir s'est  il  peine  conservé.  Il  est  pourtant  peu  d'épisodes 
aussi  dramatiques  dans  l'histoire  contemporaine.  Des  per- 
soimages  sympathiques  tels  que  Clmmpionnct,  illustres  comme 
Nelson,  romaiios(iues  comme  le  cardinal  lîiilVo,  odieux  comme 
lady  Emma  llamillon  ou  le  brigand  Fra  Diavolo,  jouent  les 
principaux  rôles  dans  celte  tragédie.  De  sanglantes  péripé- 
ties et  un  sinistre  dénoùment  en  marquent  l'action.  Il  ne  sera 
pas  sans  intérêt  de  résumer  l'Iiistoire  do  colle  éphémère 
république,  trop  oubliée  pur  la  plupart  do  nos  historiens. 
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I 


1.0  royaume  de  Naples  se  composait  de  deux  parties  ;  la  pre- 
mière conlinentale,  la  seconde  insulaire.  La  partie  continen- 
tale est  bai<rnée  par  la  mer  Adriatique,  la  mer  Ionienne  et  la 
mer  Tyrrhenienne.  Les  bit'urtations  de  l'Apennin  la  traversent. 
I.a  partie  insulaire  est  la  belle  Sicile,  la  perle,  le  joyau  de  la 
.Méditerranée.  Il  est  difficile  de  rencontrer  en  Europe  une 
contrée  plus  favorisée  par  la  nature,  un  sol  plus  fertile,  un 
climat  plus  magnifique.  On  y  cultive  à  la  fois  les  productions 
de  l'Europe  et  celles  de  l'.^frique  :  la  vigne  et  la  canne  a.  sucre, 
le  mûrier  et  le  dattier.  Sur  les  flancs  de  l'Apennin,  en  Abruzze 
et  dans  les  Calabres,  s'étagent  de  gigantesques  forêts;  entre 
les  montagnes  et  la  mer  s'étendent  des  plaines  splendides 
qui  n'attendent,  pour  être  fécondées,  que  le  travail  de 
l'homme.  Les  côtes  enfin  sont  découpées  par  des  rades  na- 
turelles et  des  ports  admirables.  La  région  est  si  fertile, 
qu'une  lieue  carrée  suffit  pour  nourrir  cinq  mille  habitants, 
et  la  végétation  si  puissante,  que  l'herbe  broutée  le  soir  a, 
dit-on,  repoussé  le  matin.  Comme  pour  ajouter  à  la  sin- 
gularité de  la  contrée,  nulle  part  la  vie  et  la  mort  ne  présen- 
tent une  aussi  brusque  opposition.  .\  côté  de  ces  plaines 
fécondes  et  dominant  ces  rivages  enchantés,  se  dressent  en 
effet  trois  volcans,  qui  forment  entre  eux  comme  un  triangle 
et  communiquent  sans  doute  par  des  canaux  souterrains  : 
l'Etna,  le  Stromboli  et  le  Vésuve.  Menaces  de  mort  et  vie 
exubérante,  telle  est  la  nature  de  l'Italie  méridionale,  telle 
est  la  nature  du  sol  napolitain. 

Les  hal)itants  de  c^te  éfrangecontréepréâfentent  aussi  tous 
les  contrastes  de  mœurs  et  de  races;  car  une  région  aussi 
favorisée  par  la  nature  excita  de  bonne  heure  d'ardentes 
convoitises,  et  tous  les  peuples  se  sont  comme  donné  rendez, 
vou.s  à  l'extrémité  méridionale  de  la  péninsule.  Aux  Phéni- 
ciens succèdent  les  Grecs,  à  ceux-ci  les  Homains;  au  moven 
âge,  Visigolhs  d'Alaric,  Vandales  de  Gensérie,  Grecs  de  Bé- 
lisaire,  Lombards  et  Francs,  Normands,  Sarrasins  et  Alle- 
mands se  disputent  la  possession  de  ces  provinces  privi- 
légiées. Dans  les  temps  modernes,  Français,  Espagnols, 
Autrichiens,  Turcs  et  Russes.  Anglais  même,  nous  voyons 
tour  il  tour  les  nations  les  plus  diverses  descendre  sur  ce 
champ  de  bataille  de  l'Europe;  mais  les  conquérants,  quels 
qu'ils  soient,  sont  bientôt  conquis  par  l'énervante  mollesse 
du  climat,  par  la  facilité  de  la  vie,  et  tous  plus  ou  moins 
deviennent  des  lazzaruni.  On  nomme  lazzarone  le  travailleur 
napolitain;  ce  travailleur  ne  ressemble  guère  à  nos  paysans 
et  à  nos  ouvriers,  qui,  même  après  avoir  amassé  de  quoi 
vivre,  continuent  à  travailler,  parce  qu'ils  en  ont  contracté  la 
salutaire  habitude.  Le  travailleur  napolitain,  au  contraire,  ne 
cherche  qu'à  satisfaire  aux  besoins  de  première  nécessité. 
.\-t-il  gagné  sa  journée,  il  s'étend  au  soleil  et  dort  paisible- 
ment. Il  est  vrai  que  ce  type  classique  du  lazzarone  s'est 
singulièrement  modifié  depuis  quelques  années  ;  mais,  à  la 
fin  du  xvni"'  siècle,  à  Naples  et  dans  toutes  les  villes  des 
Deux-Siciles,  les  lazzaroni  étaient  livrés  à  une  incurable  pa- 
resse. Fanatiques,  passionnés,  susceptibles  d'un  élan  furieux, 
d'un  crime  même,  sauf  à  retomber  ensuite  dans  leur  apa- 
thique indilîérence ,  ils  justifiaient  la  fameuse  théorie  de 
Montesquieu  sur  l'influence  des  climats.  Ce  n'était  certes  pas 
l'intelligence  qui  leur  manquait,  mais  le  souci  de  leur  dignilc. 


Aussi  bien  ils  n'avaient  pas  conscience  de  leur  infériorité 
morale,  car  on  les  retenait  dans  une  ignorance  systéma- 
tique. 

La  bourgeoisie  napolitaine,  au  contraire,  était  fort  éclairée. 
Quelques-uns  des  rois  qui  s'étaient  succédé  à  Naples  au 
xvHi°  siècle  avaient  pris  à  lâche  de  relever  le  niveau  de  l'in- 
struction chez  leurs  sujets,  et  ils  y  avaient  en  partie  réussi. 
Mais,  en  même  temps  que  l'instruction,  avait  grandi  le  besoin 
des  réformes.  Non-seulement  la  bourgeoisie  gémissait  sur 
l'ignorance  des  lazzaroni,  mais  elle  commençait  à  réclamer 
des  changements  politiques  et  sociaux.  Une  grande  partie  de 
la  noblesse  se  ralliait  ;'i  elle.  Les  grands  seigneurs  napoli- 
tains et  siciliens,  en  efl'et,  dans  leurs  voyages  à  travers  l'Eu- 
rope ou  par  leurs  relations,  avaient  appris  à  connaître  et  à 
apprécier  le  salutaire  effet  des  améliorations  modernes,  et  en 
demandaient  l'application  dans  leur  pays.  En  parti  libéral 
existait  donc  à  Naples.  Il  avait  pour  chefs  Domenico  Cirillo, 
un  des  médecins  les  plus  estimés  de  l'Europe;  Gabriel  Man- 
thone ,  Massa ,  Bassetti,  Ettore  Caraffa  et  Scipani,  presque 
tous  officiers  ou  ingénieurs.  Le  prince  de  Santa-Severina  et 
l'amiral  Carracciolo  étaient,  parmi  les  grands  seigneurs,  ceux 
que  leurs  opinions  rattachaient  à  ce  parti. 

La  cour  détestait  ces  libéraux  et  attisait  contre  eux  les 
haines  mal  raisonnées  de  la  populace.  Le  roi,  Ferdinand  IV 
de  Bourbon,  régnait  depuis  1759.  Comme  il  n'avait  que  huit 
ans  quand  il  devint  roi,  on  l'avait  confié  ans  soins  d'un  con- 
seil de  régence.  Son  gouverneur,  San  Nieandro,  l'avait  laissé 
grandir  dans  une  ignorance  presque  complète  et  ne  s'était 
attaché  qu'à  développer  en  lui  le  goût  des  exercices  corpo- 
rels. Au  lieu  de  se  préparer  au  maniement  des  affaires,  il  ne 
savait  que  jouer  à  la  paume,  chasser  ou  pêcher,  mais  il  était 
parfaitement  Incapable  de  régner,  et  de  bonne  heure  il  aban- 
donna le  pduvoir  à  sa  femme  Marie-Caroline.  Cette  princesse, 
au  contraire,  était  fort  intelligente  et  très-instruite.  C'était  la 
fille  de  Marie-Thérèse,  la  sœur  des  empereurs  Joseph  H  et 
Léopold  1"  et  de  notre  Marie-Antoinette.  Belle,  active,  éner- 
gique, si  la  destinée  l'avait  appelée  sur  un  autre  trùue,  elle 
aurait  peut-être  joué  un  grand  rôle  dans  l'histoire.  Par  mal- 
heur, elle  fut  mal  conseillée  par  deux  étrangers  qui  l'enfrai- 
nèreuf,  elle  et  son  mari,  en  de  déplorables  aventures  qui  la 
livrent  aux  implacables  sévérités  de  l'histoire. 

Depuis  1779,  vivait  à  Naples  un  aventurier  irlandais,  Acton, 
qui  s'était  emparé  de  l'esprit  de  la  reine  et,  par  sa  faveur, 
avait  obtenu  successivement  trois  ministères  :  marine,  guerre 
et  affaires  étrangères.  Au  lieu  de  se  dévouer  à  son  pays 
d'adoption,  il  ne  travailla  jamais  que  dans  les  intérêts  de  sa 
patrie  d'origine  et  fut  toute  sa  vie  l'instrument  servile  du  ca- 
binet anglais.  .Marie-Caroline  lui  accordait  une  confiance  illi- 
mitée. 

,  L'ambassadeur  d'Angleterre  à  Naples  se  nommait  WUiam 
Hamilton.  C'était  le  frère  de  lait  de  George  III.  Depuis  trente 
ans  accrédité  h  Naples,  il  vivait  dans  l'intimité  du  roi  et  de 
la  reine,  mais  ne  se  privait  pas  d'exercer  à  leurs  dépens  sa 
verve  caustique.  Très-libre  dans  ses  propos,  ne  croyant  à  rien 
qu'à  ses  plaisirs,  tout  à  fait  revenu  des  illusions  de  ce  monde 
et  disposé  à  traiter  do  bagatelles  les  vertus  domestiques, 
c'était  un  épicurien  ou  plutôt  un  sceptique  anglais,  de  la  pire 
espèce  des  railleurs,  car  la  plaisanterie  sied  mal  aux  An- 
glais. Il  avait  montré  par  un  éclatant  exemple  combien  il 
pratiquait  lui-même,  à  cet  égard,  la  plus  large  des  tolérances; 
car  il  avait  ùpousii  une  avenluriôro  anglaise,  Emma  llarte, 
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une  des  femmes  les  plus  soduisantes  de  son  temps,  mais 
dont  la  jeunesse  s"était  écoulée  dans  les  tripots  de  I-oiidres. 
Présentée  à  la  cour,  la  nouvelle  lady  Hauiilton  y  fit  briller  les 
grâces  de  son  esprit  et  les  merveilleuses  ressources  de  son 
imas,'inalion.  Malgré  la  honte  de  sa  vie  passée,  elle  plut  à  tout 
le  monde  et  surtout  à  la  reine  Marie-Caroline,  qui,  ressentant 
pour  elle  tous  les  emportements  d'une  passion  antique,  la 
traita  en  favorite  et  se  mit  complètement  à  sa  merci.  Acton 
et  lady  llamilton  dominaient  donc  la  reine;  celle-ci  exerçait 
sur  l'esprit  de  son  mari  un  ascendant  irrésistible,  et  Ferdi- 
nand IV  reuMiait  en  monarque  absolu  sur  six  millions  de  su- 
jets étrangement  administrés. 

Or  le  roi,  la  reine,  Acton  et  lady  llamilton  détestaient  la 
France  :  le  roi  par  instinct,  la  reine  par  passion,  Acton  et 
lady  llamilton  par  politique.  La  haine  du  roi  seulement  était 
indolente,  celle  de  la  reine  emportée  et  fiévreuse.  Ferdi- 
nand IV  appartenait  à  la  famille  des  Bourbons,  qui,  par  tradi- 
tion et  par  tempérament ,  répudiait  toute  concession  aux 
idées  modernes;  Marie-Caroline  était  la  sœur  de  Marie-An- 
toinette, et  la  mort  de  cette  infortunée  princesse  avait  porté 
à  son  paroxysme  la  haine  qu'elle  avait  vouée  à  notre  pays. 
Quant  à  l'Angleterre,  elle  avait  profité  de  ces  dispositions 
pour  engager  le  roi  de  Naples  dans  la  grande  coalition  contre 
Il  France.  .\^cton  et  lady  Hamilton,  grassement  payés  par 
Pitt,  entretenaient  la  famille  royale  dans  une  excitation  furi- 
bonde. Il  est  vrai  que  cette  petite  cour  était  trop  faible,  son 
trésor  trop  épuisé,  ses  marins  et  ses  soldats  trop  médiocres 
pour  jouer  dans  la  guerre  un  rôle  bien  actif;  mais  les  Napo- 
litains faisaient  nombre.  On  avait  vu  quelques-uns  de  leurs 
vaisseaux  au  siège  de  Toulon.  Les  émigrés  recevaient  à 
Naples  un  accueil  empressé,  et  cette  capitale  était  devenue 
comme  un  des  centres  de  la  contre-révolution  organisée 
contre  nous.  Ce  beau  feu  s'éteignit  promplemeni,  dès  179i, 
quand  on  apprit  les  merveilleuses  victoires  remportées  par 
nos  troupes.  Marie-Caroline,  bien  que  passionnée,  était  trop 
intelligente  pour  ne  pas  comprendre  les  dangers  d'une  inter- 
vention plus  active,  et,  de  son  côté,  le  roi  Ferdinand  était  trop 
indolent  pour  s'occuper  d'une  affaire  qui  le  détournait  de  ses 
occupations  favorites,  la  chasse  et  la  pèche.  A  cette  indiffé- 
rence, succéda  bientôt  une  véritable  terreur  lorsque  Bona- 
parte descendit  en  Italie  et,  par  ses  belles  victoires,  repoussa 
l'Autriche  au  delà  des  Alpes  (1796-1797;.  Cette  fois  le  roi 
Ferdinand  fit  acte  d'autorité.  .Malgré  les  répugnances  de  sa 
femme  et  les  conseils  intéressés  d'Acton  et  de  lady  Hamilton, 
il  sortit  de  son  apattiie  pour  traiter  avec  le  jeune  vainqueur. 
Mais  il  retomba  bientôt  dans  sa  torpeur  habituelle  et  n'eut 
plus  la  sagesse  de  s'opposer  à  de  nouvelles  imprudences, 
qui  allaient  compromettre  sa  couronne. 

Marie-Caroline,  en  effet,  et  les  deux  promoteurs  de  l'in- 
fluence anglaise  n'avaient  accepté  qu'à  contre-cœur  la  paix 
avec  la  France.  Quand  la  France  eut  signé  avec  l'Autriche  la 
paix  de  Campo-Formio  et  créé  autour  d'elle  les  Républiques 
batave,  cisalpine,  ligurienne  et  helvétique  ;  quand  le  parti 
libéral  napolitain,  encouragé  par  le  voisinage  de  nos  troupes, 
commença  à  remuer  sourdement  et  à  réclamer  quelques  ré- 
formes pourtant  bien  innocentes,  l'exaspération  de  la  reine 
se  convertit  en  fureur.  La  chute  du  pape  Pie  VI  et  la  création 
d'une  cinquième  république,  la  République  romaine,  presque 
aux  portes  de  Naples,  la  frappa  de  nouNcau.  Dès  lors  elle  jura 
de  se  venger. 

Les  Usurpations  du  Directoire  avaient  profoudément  mé- 


contenté les  puissances  voisines.  L'Europe  n'attendait  qu'une 
occasion  pour  renouer  contre  la  France  une  seconde  coalition. 
Marie-Caroline  résolut  de  fournir  celte  occasion  en  recom- 
mençant tout  do  suite  la  lutte.  Cette  politique  était  insensée; 
car  ni  l'.Vutriche  ni  la  Russie  n'étaient  encore  prêtes,  la  Prusse 
et  l'.^llemagiu^  voulaient  rester  neutres,  l'Espagne  était  liostile. 
L'Angleterre  seule  promettait  monts  et  merveilles  :  elle  fit 
plus;  elle  envoya  à  Naples  le  vainqueur  d'.\boukir,  Nelson,  et 
sa  flotte.  Jamais  triomphateur  ne  reçut  pareil  accueil.  La  cour 
entière  courut  à  sa  rencontre.  On  le  félicite,  on  l'embrasse, 
on  le  proclame  à  l'avance  le  lil)érateur  de  l'Italie.  Les 
lazzaroni,  quand  il  débarque,  répètent  ces  cris  avec  un 
enthousiasme  indescriptible,  et  la  toute  belle  lady  Hamilton 
tombe  évanouie,  foudroyée  d'émotion,  à  la  vue  du  héros, 
mais  elle  tombe  entre  ses  bras  :  car  celte  scène  était  jouée. 
Lady  Hamilton,  qui  poussait  le  dévouement  à  r.\ngleterre  et  à 
Marie-Caroline  jusqu'aux  dernières  complaisances,  eut  bien- 
tôt subjugué  le  rude  marin;  quand  elle  eut  muselé  ce  lion, 
elle  le  livra  à  Marie-Caroline  et  mit  avec  lui  la  flotte  anglaise 
au  service  des  passions  napolitaines. 


II 


La  reine,  forte  de  l'appui  de  Nelson  et  de  la  présence  des 
vaisseaux  anglais,  voulait  tout  de  suite  entrer  en  campagne. 
On  ordonna  la  levée  du  cinquième  de  la  population,  ridicule 
exagération,  car  «  il  eût  suffi  d'en  bien  armer  le  cinquan- 
tième pour  avoir  une  solide  armée  ».  Les  impôts  furent  dou- 
blés, et  l'autrichien  Mack,  cet  illustre  faiseur  de  plans  mili- 
taires qui  réussissaient  si  mal,  fut  nommé  général  en  chef 
des  Napolitains.  Lui  et  Nelson  s'occupèrent  aussitôt  d'orga- 
niser ces  forces.  lis  promirent  d'écraser  les  Français,  et  on 
crut  à  ces  vaines  promesses.  A  les  entendre,  il  suflisait  de 
pousser  devant  soi  les  quinze  à  vingt  mille  soldats  qui  gar- 
daient la  République  romaine.  Les  Piémontais  seconderaient 
ce  mouvement  par  une  insurrection,  et  à  Livourne  dé- 
barquerait une  division  anglaise  qui  couperait  la  retraite  à 
nos  soldats.  Enfin  les  .autrichiens  déboucheraient  dans  la 
haute  Italie,  bientôt  appuyés  par  les  Russes,  et  triompheraient 
sans  peine  des  Français  démoralisés  par  cette  attaque  géné- 
rale. Le  plan  était  merveilleux sur  le  papier;  car,  à  ce 

moment  même,  le  Piémont  était  annexé  par  la  France;  les 
Autrichiens  et  les  Russes  voulaient  temporiser  encore,  et  les 
Anglais,  toujours  prudents,  entendaient  bien  ne  débarquer  à 
Livourne  que  pour  profiter  de  la  victoire,  et  nullement  pour 
s'exposer  à  une  défaite.  En  sorte  que  la  cour  de  Naples  en- 
trait seule  en  campagne. 

Ferdinand  IV,  malgré  son  incurable  apathie,  avait  du  bon 
sens  :  il  comprenait  très-bien  qu'on  lui  faisait  de  magnifiques 
promesses;  mais,  comme  il  ne  voyait  rien  venir,  il  aurait 
voulu  ne  pas  se  compromettre.  Deux  de  ses  ministres,  de 
Gallo  et  Pignatelli,  l'engageaient  sagement  à  ne  pas  se  mettre 
en  avant.  .Mais  Acton  avait  décidé  qu'on  partirait.  La  reine 
arracha  l'ordre  fatal  à  son  mari.  On  prétend  même  qu'elle 
inventa  une  fausse  lettre  de  l'empereur  d'.VIlemagne  qui  pro- 
voquait le  connnencement  des  hostilités.  Le  pauvre  roi  se 
laissa  persuader  et,  sans  seulement  déclarer  la  guerre  aux 
Français,  les  somma  d'évacuer  ILtat  romain.  On  répondit  à 
cette  sommation  en  se  préparant  à  combattre. 

Mack  iivail  sou»  ses  ordres  eiiviroa  quarante  mille  hommes. 
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A  ne  toiisidiTor  que  leur  apparence,  celaient  d'admirables 
soldais.  Nelson,  dans  sa  correspondance,  les  qiialiliail  de  lu  plus 
belle  armée  du  monde,  mais  ces  soldais  de  parade  n'avaient  ja- 
mais MI  le  feu.  Ils  élaienl  mal  commandés,  sans  discipline, 
sans  tradition  d'iionneur  militaire.  .Néanmoins,  comme  ils  for- 
maient une  masse,  après  tout,  importante,  s'ils  s'étaient 
avancés  en  une  seule  colonne  dans  la  direction  de  Rome,  ils 
auraient  penl-étre  Iriomphé  des  Français;  car  noire  armée  ne 
comptait  que  seize  mille  hommes  environ,  dispersés  dans 
tout  le  pays.  Mais  Mack  était  l'homme  des  vieilles  traditions; 
ce  plan  était  trop  simple  pour  lui  convenir.  Ne  s'avisa-t-il 
pas  de  chercher  à  envelopper  l'armée  française  en  divisant 
son  armée  en  six  colonnes  qui  par  des  chemins  isolés  tom- 
beraient sur  les  Français  isolés  el,  infailliblement,  les  écra- 
seraient. Il  avait  seulement  oublié  qu'avant  d'envelopper  nos 
soldats,  il  fallait  les  battre. 

Le  général  en  chef  de  l'armée  française  était  Championnet. 
11  s'était  déjà  distingué  à  la  reprise  des  lignes  de  Wissem- 
bourg  et  au  déblocus  de  Landau.  Nommé  général  de  division 
à  l'armée  de  Sambre-et-Meuse,  il  fit,  sous  les  ordres  de  Jour- 
dan,  toutes  les  belles  campagnes  qui  portèrent  si  haut  le  re- 
nom de  cette  armée.  Championnet  avait  une  audace  extraor- 
dinaire, beaucoup  de  présence  desprit  et  un  entrain  singulier. 
Il  avait  étudié  soigneusement  son  métier  et  le  pratiquait 
avec  amour.  Dès  qu'il  apprit  l'arrivée  des  Napolitains,  il 
évacua  Home  et  se  retira  en  arrière  dans  une  excellente  po- 
sition défensive  pour  y  concentrer  ses  forces.  Il  savait  que  ce 
sacrifice  ne  serait  que  momentané  et  qu'à  la  première  vic- 
toire la  capitale  retomberait  bien  vite  en  son  pouvoir.  Cette 
prudente  conduite  contrastait  avec  l'absurde  stratégie  de 
Mack,  qui  divisait  ses  forces,  tandis  que  lui  il  les  concentrait. 
Mack  était  encore  imbu  de  la  vieille  routirtî  des  armées  du 
xvm"  siècle;  Championnet  avait  déjà  l'instinct  de  la  guerre 
moderne. 

Lçs  six  colonnes  napolitaines  s'étaient  ébranlées  à  la  fois, 
et  s'avançaient  fièrement  sur  toutes  les  routes,  où  elles  ne 
rencontraient  aucune  résistance.  Elles  parurent  sous  les  murs 
de  Home  et  y  entrèrent  sans  obstacle  le  29  novembre  1798. 
.Vussitôl  les  excès  commencèrent.  La  populace  romaine  se 
jeta  sur  les  maisons  des  citoyens  qui  passaient  pour  libéraux, 
et  les  Napolitains,  au  lieu  de  les  réprimer,  s'associèrent  à  ces 
violences.  On  était  encore  dans  l'exaltation  de  ces  faciles  vic- 
toires quand  on  apprit  que  deux  des  colonnes  napolitaines 
avaient  été  battues  par  les  Français.  Mack,  comprenant  un 
peu  tard  sa  faute  et  informé  que  Championnet  se  concenlrait 
non  loin  de  Rome,  à  Civita-CasteUana,  résolut  de  prévenir  ce 
mouvement  de  concentration  et,  avec  le  gros  de  ses  forces, 
s'avança  contre  les  Français.  La  plus  belle  armée  du  monde  ne 
soutint  pas  seulement  le  choc  de  nos  vieilles  bandes.  Les 
Napolitains  se  dispersèrent  au  bruit  du  canon,  et  la  déroute 
commença.  A  Terni,  à  Otricoli,  partout  où  les  Napolitains 
essayent  de  tenir  tète,  ils  sont  écrasés.  Canons,  drapeaux 
el  prisoimiers  tombent  par  centaines  et  par  milliers  entre 
nos  mains.  Mack  s'efforce  de  réunir  les  débris  de  son  armée 
A  liome  ;  mais,  abandonné  par  ses  généraux  et  par  le  roi  lui- 
même,  il  se  voit  forcé  d'évacuer  la  capitale,  où  Championnet 
rentre  en  triomphe  après  dix-sept  jours  d'absence.  Avec 
moins  de  quinze  mille  hommes,  le  général  français  en  avait 
battu  et  dispersé  quarante  mille.  Il  avait  repris  l'oiïensive  ; 
il  pouvait,  à  son  gré,  ou  se  consolider  a  Home,  ou  punir  la 
folle  agression  de  la  cour  de  Naples  en  marchant  directement 
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contre  cette  ville.  La  prudence  lui  conseillait  de  se  mainte- 
nir à  Rome,  mais,  comme  il  appréciait  à  leur  juste  valeur  la 
bravoure  des  Napolitains  et  les  talents  de  leur  général,  il  ré- 
solut de  pousser  en  avant,  bien  que  ce  fut  une  entreprise  bien 
aventureuse  que  de  s'enfoncer  avec  une  aussi  faible  armée, 
loin  de  ses  communications,  dans  un  pays  presque  inconnu. 
Il  poursuivit  donc  Mack  à  outrance  et  le  rejeta  en  désordre 
derrière  le  Vulturne.  Ce  fleuve  est  rapide  et  profond.  Il  forme 
une  barrière  d'autant  plus  difficile  à  franchir  qu'il  est  défendu 
par  la  place  forte  de  Capoue.  Mack  s'y  arrêta  el  appela  aux 
armes  les  paysans  napolitains.  Championnet,  qui  voulut  for- 
cer le  passage,  fut  une  première  fois  repoussé  et  dut  attendre 
ses  autres  divisions.  Dans  l'intervalle,  Mack  entra  en  négo- 
ciations avec  lui.  Découragé  par  la  lâcheté  de  ses  soldats  et 
désespérant   de   la   partie,    le    général   napolitain  signa,  le 
il  janvier  1799,  un  armistice  d'après  lequel  il  cédait  aux 
Français  lés  provinces  napolitaines  au  delà  du  Vulturne  el 
leur  payait  une  contribution  de  guerre  de  huit  millions.  A 
cette  nouvelle,  l'armée   napolitaine  se   révolta.  Elle  voulut 
massacrer  le  général  qu'un  mois  auparavant  elle  saluait  do 
ses  acclamations.  Mack  n'eut  d'autre  refuge  que  l'armée  fran- 
çaise. Bien  qu'il  eût  tenu  à  l'égard  de  Championnet  et  de  ses 
soldats  un  langage  peu  convenable,  le  généreux  vainqueur 
l'accueillii  avec  empressement  et  lui  laissa  même  son  épée. 
Seulement,  autorisé  par  la  révolte  des  soldats  napolitains  el 
leur  refus  d'exécuter  l'armistice  du  11  janvier,  il  marcha 
contre  Naples,  déterminé  à  la  prendre  d'assaut  en  cas  de  ré- 
sistance. 

Naples  était  alors  en  pleine  anarchie.  La  populace  s'y 
livTait  à  tous  les  excès,  car  le  gouvernement  avait  dis- 
paru. Al'approche  des  Français,  la  cour  napolitaine  avait  été 
comme  "laisie  de  folie.  Elle  avait  distribué  des  armes  aux 
lazzaroni,  qui  menaçaient  pourtant  d'égorger  ministres  et 
généraux,  et,  en  effet,  les  massacres  avaient  commencé.  Sous 
les  yeux  du  roi,  un  de  ses  propres  courriers  fut  mis  en 
pièces.  Acton  et  lady  Hamilton,  épouvantés,  conseillent  alors 
à  la  famille  royale  de  chercher  un  refuge  en  Sicile.  Les  lazza- 
roni, qui  se  doutaient  de  cette  fuite,  voulaient  à  tout  prix 
l'empêcher;  mais  Nelson  prêta  les  mains  à  celle  fuite  hon- 
teuse. Tout  se  prépara  au  palais  pour  un  départ  clandestin. 
Chaque  nuit,  les  meubles  précieux  de  la  couronne,  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'art  et  de  l'antiquité  furent  embarqués  par  un 
passage  souterrain  qui  conduisait  du  palais  à  la  mer,  et  lady 
Hamilton  surveilla  elle-même  ce  déménagement  furlif.  Lors- 
que enfin  tout  fut  en  sûreté  à  bord  de  la  flotte  anglaise,  la 
famille  royale  suivit  le  même  chemin  et  s'embarqua  sur  le 
Vanguard,  le  vaisseau  amiral  de  Nelson. 

Telle  fut  la  déplorable  issue  de  la  prise  d'armes  napolitaine. 
Ce  qu'il  y  eut  de  plus  honteux  dans  celte  campagne,  ce  ne  fut 
pas  un  premier  revers  qu'on  pouvait  facilement  réparer,  mais 
cette  fuite  piteuse,  précédée  du  pillage  et  suivie  de  l'anarchie. 
En  effet,  la  famille  royale  laissait  comme  adieux  à  sa  capi- 
tale l'ordre  d'égorger  toute  la  haute  bourgeoisie,  accusée 
d'esprit  révolutionnaire.  Quant  aux  Anglais,  en  gens  pru- 
dents et  avisés,  sous  le  prétexte  de  ne  pas  laisser  tomber 
entre  les  mains  des  Français  des  ressources  qui  pourraient 
leur  servir,  ils  firent  comme  à  Toulon  et  incendièrent,  en 
quittant  Naples,  toute  la  tlotle  napolitaine.  Le  service  que 
l'Angleterre  rendait  aux  Bourbons  on  les  transportant  loin  de 
Naples  ne  valait-il  pas  le  sacritice  de  quelques  méchants 
vaisseaux  ? 
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Pendant  ce  temps,  Clianipionnel  s'approchait  de  iNaples. 
Los  lazzaroni  essayèrent  de  défendre  la  \illc  et  le  lirenl 
uiOuie  avec  vigueur.  Mais,  sous  prétexte  d'arrêter  la  Irahisou, 
ils  commireiU  de  tels  excès  que  tout  ce  qu'il  y  avait  dans  la 
capitale  de  gens  honnêtes  et  modérés  commencéreul  à  sou- 
haiter l'entrée  des  Français.  Ils  écrivirent  dans  ce  sens  à 
Mack  et  nous  ouvrirent  le  fort  Sainl-Elme.  Les  lazzaroni 
continuèrent  à  se  battre  derrière  les  barricades,  et  la  lutte 
aurait  pu  se  prolonger  si  un  de  leurs  chefs,  fait  prisonnier  et 
traité  avec  égards  par  les  Français,  ne  leur  eùl  persuadé  de 
déposer  les  armes  et  de  traiter  avec  le  vainqueur. 

La  prise  de  Naples  assurait  à  Chanipionnct  la  possession  de 
toute  la  partie  continentale  du  royaume.  Kn  deux  mois,  et 
avec  moins  de  vingt  mille  hommes,  il  avait  repoussé  l'inva- 
sion napolitaine  et  conquis  le  royaume.  Cette  brillante  cam- 
pagne lui  valut  une  légitime  réputation.  Le  Directoire  le 
chargea  de  consolider  sa  conquête  en  organisant  le  pays  en 
république.  C'.hampionnet  s'adressa  au  parti  libéral,  qui  se  ral- 
lia immédiatement  à  lui  et  adopta  ses  vues  politiques.  La 
haute  bourgeoisie,  les  nobles  suspects  ii  la  cour,  les  proprié- 
taires et  les  industriels  acceptèrent  ses  propositions  et  de- 
vinrent républicains  par  instinct  de  conservation.  Ou  décida 
qu'une  nouvelle  républicjue  serait  instituée  et  que  sa  consti- 
tution serait  modelée  sur  la  constitution  française.  On  la 
nomma  République  parthcnopéenne,  du  nom  porté  jadis  par 
Naples.  Cinq  directeurs  furent. charges  du  pouvoir  exécutif; 
le  docteur  Cirillo  devint  président  du  corps  législatif;  un  an- 
cien capitaine  d'artillerie.  Manlhone,  fut  nommé  ministre  de 
la  guerre  et  général  en  chef  de  l'armée  ;  le  prince  Caracciolo 
reçut  le  commandement  des  quelques  chaloupes  canonnières 
qui  composaient  la  marine  parthénopéenne.  On  leva  deux  lé- 
gions de  volontaires.  Il  y  eut  alors  une  heure  de  joie  et  d'es- 
pérance. On  crut  à  l'avenir  de  la  République.  On  ne  repré- 
sentait plus  au  théâtre  que  les  tragédies  d'.Vllieri,  tout  imbues 
de  l'esprit  républicain.  Éléonora  Pimentel,  qui  devait  être 
bientôt  la  martyre  de  ses  opinions,  soutenait  les  défaillances 
par  ses  articles  dans  le  Moniteur  républicain  et  réchauffait  de 
son  ardeur  les  esprits  attiédis.  Mais  cet  enthousiasme  ne  fut 
pas  de  longue  durée.  La  jeune  république  avait  trop  d'enne- 
mis intéresses  à  sa  ruine.  Elle  devait  bientôt  succomber. 


III 


Ce  furent  les  Français  qui  l'abandonnèrent  les  premiers.  Il 
est  vTai  qu'ils  cédèrent  à  la  nécessité.  Nos  armées  étaient 
alors  battues  en  Allemagne,  menacées  en  Hollande,  en 
Suisse  et  surtout  en  Italie.  Au  moment  ou  nous  avions  besoin 
de  toutes  nos  forces,  il  eût  été  plus  qu'imprudent  d'en  dis- 
traire une  partie  pour  maintenir  et  protéger  un  État  dont  la 
création  avait  été  tout  accidentelle.  L'armée  française  évacua 
donc  le  territoire  de  la  nouvelle  république  parthénopéenne 
pour  courir  à  de  nouveaux  dangers  :  elle  laissa  néanmoins 
des  garnisons  à  Capoue,  à  Gaële  et  au  fort  Saint-Elme,  forces 
très-insufOsantcs  assurément,  mais  dont  la  présence  attestait 
que  nous  n'abandonnions  nos  alliés  que  par  force  majeure 
et  sans  doute  momentanément. 

Par  malheur  la  nouvelle  république  avait  de  nombreux 
ennemis,  non-seulement  les  Anglais,  les  Russes  et  les 
Turcs,  qui  menaçaient  ses  côtes,  le  roi  et  la  reine,  qui, 
de  leur  palais  de  Palcrme,  ne  cessaient  d'exciter  les  étran- 


gers, mais  encore  et  surtout  ses  propres  sujets.  Le  peuple 
des  campagues  s'était  prononcé  contre  elle.  Les  sauvages 
populations  des  Abruzzes  et  de  la  Calabre  avaient,  dès 
le  premier  jour,  refusé  d'obéir.  A  peine  les  Français  avaient- 
ils  disparu  que  les  bandes  s'organisèrent,  et  la  guerre 
civile  commença,  sanguinaire,  atroce,  sans  pilié.  Dans  les 
Abruzzes,  les  paysans  s'insurgèrent  sous  la  conduite  d'un 
assassin  jadis  condamné  aux  galères.  Dans  la  terre  de 
Labour,  une  troupe  de  brigands,  connuandée  par  le  célèbre 
Fra  Diavolo  et  par  le  meunier  Mammoiie,  massacrait  et  pillait, 
sous  prétexte  de  politique.  A  Salerne  l'évèque  et  un  ancien 
policier,  Sciarpa,  dirigeaient  les  insurgés.  Dans  les  Calabres 
enfm  la  révolte  était  générale,  et,  comme  les  Calabrais  sont 
sobres,  intelligents,  habitués  à  la  vie  au  grand  air,  leur 
insurrection  était  fort  dangereuse.  Un  de  leurs  curés,  Hiiialdi, 
eut  l'idée  d'utiliser  leur  bonne  volonté  et  demanda  à  Païenne 
l'autorisation  de  les  enrôler  régulièrement.  Ferdinand  IV  était 
alors  très-découragé,  on  ne  répondit  même  pas  à  Rinaldi, 
mais  son  ouverture  avait  attiré  l'attention  d'un  ambitieux  qui, 
dans  l'espoir  de  se  distinguer,  demanda  à  être  chargé  de 
l'entreprise.  Le  roi  y  consentit  et  nomma  vicaire  général  du 
royaume  le  hardi  compagnon  qui  lui  promettait  ainsi  de  lo 
reconduire  à  Naples. 

Cet  homme  était  le  cardinal  RulTo.  Il  appartenait  à  une  des 
meilleures  familles  du  pays,  mais,  comme  il  n'étail  que 
cadet,  il  avait,  suivant  l'usage  du  temps,  embrassé  la  carrière 
ecclésiastique,  où  l'attendaient  les  honneurs  dus  à  sa  nais- 
sance. 11  n'avait  longtemps  donné  que  le  pire  des  exemples  : 
c'était  pour  étouffer  le  scandale  de  ses  dissipations  et  pour 
occuper  sa  turbulente  activité  que  le  pape  Pie  VI  l'avait  d'abord 
nommé  trésorier  apostolique,  puis  cardinal.  A  peine  débar- 
qué en  Calabre,  dans  les  anciens  domaines  de  sa  famille, 
Ruffo  fut  aussitôt  rejoint  par  des  déserteurs,  des  échappés 
des  bagnes,  des  soldats  et  des  mécoiitenls.  Les  curés  cala- 
brais, marchant  eux-mêmes  à  la  tête  de  leurs  ouailles,  accou- 
rurent sous  ses  drapeaux.  Ala  tête  de  ces  bandes,  il  s'empare 
de  Milete,  Catane,  Catanzaro  et  Cosenza.  A  chaque  pas  en 
avant  sa  troupe  gros^ssait  et  devenait  peu  à  peu  une  armée. 
Pour  exciter  le  fanatisme  de  ces  auxiliaires  improvisés,  RuITo 
leur  promet  des  récompenses  célestes  et  l'exemption  pen- 
dant sis;  ans  de  tout  impôt,  sans  parler  de  la  confiscation  des 
propriétés  des  rebelles.  La  petite  armée  du  cardinal  prend 
pour  étendard  la  croix  blanche,  pour  cocarde  la  cocarde  des 
Bourbons,  et  s'intitule  pompeusement  armée  de  la  Sainte 
Foi. 

La  Calabre  était  conquise  :  Ruffo  entre  alors  dans  la 
Pouille,  la  soumet  sans  peine,  opère  sa  jonction  avec  les 
bandes  de  Fra  Diavolo,  de  Mammone,  de  Sciarpa,  et  arrive 
sous  les  murs  de  Naples,  le  13  juin  1799.  Les  horreurs  com- 
mises sur  leur  passage  par  les  Sanfédistes  dépassent  l'imagi- 
nation. Tout  suspect  de  libéralisme  était  massacré,  souvent 
avec  d'odieux  raffinements  de  torture,  et  ses  biens  partagés 
entre  les  assassins.  Manmione  se  siguala  entre  tous.  11  avait 
tellement  soif  de  sang  humain  qu'il  buvait  celui  qui  coulait 
des  blessures  des  malheureiux  qu'il  faisait  égorger.  C'est  à  ce 
monstre  que  Ferdinand  IV  ne  rougissait  pas  d'écrire  :  Mio  géné- 
rale e  mio  amico!  La  terreur  se  répandit  bientôt  dans  le  pays 
entier,  car  ou  comprenait  que  ces  massacres  isolés  n'étaient, 
que  le  prélude  des  vengeances  judiciaires.  Aussi  les  derniers 
défenseurs  de  la  République  parthénopéenne,  encouragés  et 
soutenus  par  quelques  cenlaines  de  Français,  s'enfermèrent 
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;ï  iNapIes  avec  la  rôsolulion  d'y  combattre  jusqu'au  dernier 
soupir,  plutôt  que  de  tomber  entre  les  mains  des  cgorgeurs 
du  cardinal  lluffo. 

Le  siège  de  Naples  commença.  Soixante  mille  paysans  envi- 
ron entouraient  la  capitale,  tous  bien  armés,  excités  par  le 
fanatisme  religieux  et  toutes  les  mauvaises  passions  décbai- 
iiées.  Dans  l'intérieur  de  la  ville,  les  lazzaroni  remuaient  de 
nouveau,  et  bon  nombre  d'entre  eux  méditaient  d'ouvrir  les 
portes  aux  assiégeants.  Une  division  russe  arrivait  à  marches 
forcées  au  secours  de  Ruffo,  et  la  flotte  anglaise  de  Nelson, 
conunandée  en  sous-ordre  par  de  Foole,  bloquait  le  port  et 
empiîchait  toute  évasion.  La  situation  des  républicains  était 
comme  désespérée.  Ils  le  comprirent  et  se  décidèrent  à  éva- 
cuer Naples  et  à  se  renfermer  dans  les  forts,  afin  d'y  atten- 
dre des  temiis  meilleurs  ou  l'intervention  française,  et  d'y 
honorer  par  leur  résistance  les  derniers  jours  de  la  Répuljli- 
([uo  parthénopéenne. 

Ces  forts  étaient  au  nombre  de  trois  ;  les  Français  et  leur 
général,  Méjean,  se  concentrèrent  au  fort  Saint-Elme,  et  les 
l'arlliénopéens  aux  forts  du  Chàteau-Neuf  et  de  l'fX-luf.  Les 
premiers  jours  furent  marqués  par  d'heureuses  sorties. 
lUiiro,  fort  effrayé  de  ce  retour  offensif  et  apprenant  d'un 
autre  côté  qu'une  flotte  de  vingt-cinq  vaisseaux  venait  de 
quitter  Toulon,  fit  alors  proposer  aux  assiégés  une  capitula- 
lion  honorable.  Ceux-ci  hésitaient,  car  ils  connaissaient  la 
mauvaise  foi  de  la  cour  napolitaine;  mais  le  général  russe 
liallie  et  le  capitaine  anglais  de  Foote  se  portèrent  garants  de 
la  capitulation  et  s'engagèrent  à  apposer  leur  signature  à 
côté  de  celle  du  cardinal.  Les  Partliénopéens  se  décidèrent. 
Le  traité  portait  que  les  défenseurs  du  Chàteau-Neuf  et  de 
l'OlAïf  sorliraieht  avec  les  honneurs  de  Irt  guerre  et  seraient 
embarqués  pour  Toulon,  ou  resteraient  dans  le  royaume  sans 
avoir  rien  i  craindre  pour  eux,  pour  leurs  familles  et  pour 
leurs  propriétés.  Les  Français  conserveraient  le  fort  Saint- 
Lhne  et  garderaient  comme  otages  quatre  des  principaux 
personnages  de  la  cour. 

Certes  l'engagement  était  solennel.  Toul^avait  été  prévu,  in- 
diqué, promis.  L'.\ngletcrre  et  la  Russie,  par  l'intermédiaire 
de  leurs  représentants,  avaient  appuyé  et  en  quelque  sorte 
sanctionné  cet  engagement.  Les  otages  furent  donc  échangés, 
les  liostililés  suspendues,  et  les  plus  compromis  d'entre  les 
vaincus  s'embarquèrent  sur  les  navires  qui  devaient  les  con- 
duire en  France.  Soudain  Nelson  parut  à  l'entrée  du  golfe.  Il 
apportait  la  mort  ii  tous  ceux  qui  se  croyaient  ajuste  titre 
sauves,  et  sa  présence  allait  donner  le  signal  d'une  hideuse 
réaction. 

Ici  se  place,  dans  la  vie  du  grand  amiral  anglais,  un  sinis- 
tre épisode.  Depuis  six  mois  Nelson  était  complètement  à  la 
merci  de  la  reine  et  de  lady  Hamillon.  Ces  deux  femmes,  la 
seconde  surtout,  avaient  étouffé  en  lui  tout  sentiment  de 
pitié  et  presque  d'honneur.  Lntre  leurs  mains  il  n'était  plus 
qu'un  instrument  de  vengeance.  AITolé  par  leurs  discours, 
surexcité  par  leurs  haines,  l'amiral  accourut  à  Naples  avec  un 
cdit  de  Ferdinand  qui  ammlait  la  capitulation,  attendu  qu'un 
roi  ne  traite  pas  avec  ses  sujets  et  que  RutTo  avait  outre- 
passé ses  pouvoirs.  Ce  fut  connue  un  coup  de  foudre  pour 
ces  infortunés  déjà  embarqués,  qui  se  croyaient  garatitis,  cl 
qui  l'étaient  en  effet,  par  un  traité  solennel.  En  vain  Rufl'o 
protesta-t-il  contre  cet  audacieux  déni  de  justice  :  Nelson  le 
traita  avec  mépris  en  l'accusant  de  créer  des  difficultés  à 
sou  souverain  légitime,  lui  vain  de  Foote  le  supplia-t-il  de 


faire  honneur  h  la  signature  de  l'Angleterre  :  Nelson  se  dé- 
barrassa de  ce  censeur  incommode  en  le  renvoyant  à 
Palerme.  Il  fit  plus  :  il  descendit  lui-même  à  la  plus  basse 
des  vengeances  et  se  déshonora  par  un  véritable  assassinat. 
Parmi  les  prisonniers  él:iit  le  prince  Claracciolo,  vieillard 
septuagénaire;  il  avait  jadis  mérité  l'an'cclion  des  Anglais,  eu 
leur  rendant  service,  au  temps  où  les  flottes  anglaise  et 
napolitaine  voguaient  de  conserve.  Mais  il  avait  servi  la  nou- 
velle république  et,  avec  quelques  canonnières,  n'avait  pas 
craint  d'assaillir  les  frégates  anglaises.  Trahi,  ou  plutôt 
vendu  par  son  domestique,  il  fut  conduit  à  bord  du  Fou- 
droyant, le  propre  vaisseau  de  Nelson,  le  29  juin,  à  neuf 
heures  du  matin.  Nelson  convoqua  aussitôt  un  conseil  de 
guerre  et,  à  midi,  la  peine  de  mort  était  prononcée  contre 
ce  glorieux  militaire  que  n'avaient  pu  sauver  ni  son  âge, 
ni  ses  services,  ni  la  capitulation.  A  cette  nouvelle  Ruffo 
intervint  de  nouveau  :  ce  sera  son  honneur  et  sa  justi- 
fication. La  conférence  fut  longue  ;  mais  le  mauvais  génie  de 
Nelson  était  à  bord  du  Foudroyant.  Lady  Ilamilton  excita 
l'amiral  à  ne  pas  céder.  Il  eut  la  faiblesse  de  rester  inflexible 
et  ordonna  que,  le  soir  même,  Caracciolo  serait  pendu  à  la 
vergue  de  misaine  de  la  frégate  napolitaine  la  Minerve. 
Caracciolo  demanda  tout  au  moins  l'honneur  d'être  fusilé 
et  s'adressa  à  lady  Hamillon  pour  obtenir  cette  faveur  :  il  ne 
reçut  même  pas  de  réponse,  et,  sur  le  soir,  quand  l'exéculion 
eut  lieu,  l'ambassadrice  d'Angleterre  elle  vainqueur  d'.\bou- 
kir  se  repurent  de  ce  hideux  spectacle.  Le  cadavre  de  Carac- 
ciolo, jugé  indigne  de  la  sépulture,  avait  été  jeté  dans  le 
golfe.  Si  l'on  en  croit  une  tradition,  ce  cadavre  surnagea  et 
suivit  la  chaloupe  sur  laquelle  descendit  lady  Hamillon  pour 
renlrer'îi  Naples. 

Cette  exécution  donna  le  signal  des  atrocités.  Tous  les  pri- 
sonniers furent  enchaînés  et  conduits  dans  les  forts,  pendant 
que  s'organisait  une  junle  criminelle  composée  de  bour- 
reaux plutôt  que  de  juges.  Trois  d'entre  eux  se  firent  une 
triste  réputation  :  Fiore,  magistrat  sans  conscience,  vendu 
d'avance  à  ceux  qui  lui  faisaient  l'honneur  de  l'acheter  ; 
Guidobaldi,  le  chef  des  espions,  qui,  prévoyant  que  le  nom- 
bre des  victimes  serait  peut-être  considérable,  eut  l'ingé- 
nieuse précaution  de  contracter  un  abonnement  avec  le 
bourreau  :  il  lui  fit  accorder  un  traitement  annuel  au  lieu  de 
six  ducats  par  exécution  ;  Speziale  surtout,  le  Jeffries  de  Na- 
ples :  ce  misérable  prenait  plaisir  à  torturer  ses  victimes.  11 
parcourait  les  prisons,  insultait  les  captifs  et  assistait  à  leur 
supplice.  Pour  ses  débuts,  il  fit  condamner  à  mort  les  tail- 
leurs qui  avaient  fourni  des  costumes  aux  autorités  répuldi- 
caines.  Il  fit  pendre  un  notaire  innocent,  «  car,  disait  l'arrêté, 
c'est  un  homme  adroit,  il  est  bon  qu'il  meure  ».  Une  de  ses 
victimes,  Battistessa,  avait  survécu  à  vingt-quatre  heures  de 
potence:  Speziale  le  punitdu  crime  d'avoir  esquivé  la  justice 
royale  ente  faisant  lilléraleinent  égorger  par  le  bourreau,  l'a 
de  ses  anciens  amis,  NicoloFani,  était  détenu,  mais  on  n'avait 
contre  lui  aucune  charge;  Speziale  va  le  trouver,  l'embrasse 
en  pleurant,  lui  fait  écrire  tous  ses  secrets,  puis  l'envoie  au 
supplice.  Francesco  Conforti  était  un  illustre  publicisie  qui 
avait  à  plusieurs  reprises  (léfcn([lu  les  droits  de  la  cour  contre 
les  empiétements  de  Rome  :  ciimme  on  avait  encore  besoin 
de  ses  talents,  Speziale  le  prie  de  composer  un  nouveau  mé- 
moire et,  comme  récompense,  l'envoie  à  la  mort.  C'est  encore 
Speziale  qui  eut  l'impudeur  de  faire  arrêter  des  enfants  de 
cinq  ans,  qui  eu  fit  exiler  de  douze,  et  exécuter  qui  n'avaient 
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pas  leur  majorité  ;  lui  qui  fil  emprisonner  jusqu'à  des  fous 
et  jeter  eu  prison  le  professeur  Uoseo,  pour  axoir  osé  ap- 
premlre  à  ses  élèves  que  jadis  existait  une  répuljlique  ro- 
maine qui  jouissait  d'une  certaine  liberté,  l.cs  plus  illustres 
et  les  plus  innocentes  victimes  périrent  alors  sous  les  sen- 
tences de  la  junte.  Massa,  qui  avait  rédigé  la  capitulation, 
r.aratl'a  et  Mantlioue  monlércut  au  yihet.  ICleonora  Pinicnlol 
paya  de  la  vie  ses  articles  au  Moniteur,  l.a  marquise  de  San- 
Felice  fut  punie  de  son  enthousiasme  par  une  mort  honteuse, 
et  l'intervention  de  sou  amie,  la  princesse  Clémentine,  m' 
pMviat  pas  à  la  sauver.  Le  docteur  Cirillo  se  signala  par  sou 
énergie.  »  (Juel  âge?  »  lui  demande  le  président  de  la  junle. 

—  «  Soixante  ans.  »  —  «  Ta  profession?  »  —  «  Médecin  sous 
la  monarchie,  représentant  du  peuple  sous  la  république.  » 

—  «  Et  qu'es-lu  devant  moi'?  »  —  «  Devant  toi,  lâche,  je 
suis  un  héros.  »  11  fut  condamné  à  mort.  On  aurait  voulu  le 
gracier  ii  cause  de  ses  talents  ;  mais  il  refusa  d'implorer  son 
pardon  el  mourut  coinnu'  il  avait  vécu,  sans  peur  et  sans 
faiblesse. 

A  côté  de  ces  horreurs  Icgales  s'étalaient  au  grand  jour  les 
abominations  de  la  rue.  l'erdinaud  IV,  avant  de  rentrer  dans 
sa  capitale,  avait  lancé  une  proclamation  qui  enveloppait 
dans  une  proscription  générale  prés  de  quarante  mille  per- 
sonnes, car  il  déclarait  passibles  de  la  ppiuo  capitale  non- 
seulement  tous  les  fonctionnaires,  mais  encore  tous  les  dé- 
fenseurs de  la  République  parthénopécnnc.  Aussitôt  les 
lazzaroni  et  les  Calabrais  courent  aux  armes.  Sous  prétexte 
de  chercher  les  jacobins,  mais  en  réalité  pour  piller  à  leur 
aise,  ils  entrent  dans  les  maisons,  en  arraclienl  (jui  bon  leur 
semble,  précipitent  dans  les  flammes  leurs  victimes  encore 
vivantes  et  S'arrachent  leurs  membres  palpitants.  Leliurlesque 
se  joignait  ii  l'atroce.  !Se  s'avisa-l-on  pas  d'intenter  un  procès 
criminel  à  saint  Janvier,  le  patron  de  Naples,  qui  avait  paru 
approuver  la  république  en  opérant  le  miracle  périodique  de 
la  liquéfaction  de  son  sang  !  On  lui  interdit,  par  exploit  d'huis- 
sier, de  nouveaux  miracles,  et  il  eut  pour  successeur  saint 
Antoine  de  Padoue. 

Pendant  ce  temps,  le  roi  était  arrivé  en  rade.  11  semblait 
que  sa  présence  arrêterait  les  massacres.  Voici,  d'après  un  té- 
moin oculaire  (1),  quelle  fut  son  attitude  :  «  Jamais  il  ne  pro- 
nonça un  seul  mot  qui  supposât  de  la  sensibilité  :  «  C'est  fort 
»  bien  !  Menez-le  en  prison  !  »  était  sa  réponse  ordinaire,  et 
il  ajoutait  quelquefois  avec  un  rire  cruellement  ironique  : 
II  Et  Iraitez-le  bien,  car  c'est  un  honnête  homme  !  "  Quant  à 
Uulfo,  bien  qu'on  eût  abusé  de  son  nom,  il  continua  à  laisser 
déshonorer  par  de  cruelles  complaisances  sa  pourpre  sacer- 
dotale, déjà  souillée  par  les  excès  de  la  guerre  civile.  Tous  ses 
ignobles  auxiliaires,  Fra  Diavolo,  Mammone  et  les  autres 
brigands  furent  récompensés  par  des  grades,  des  décorations 
ou  des  terres. 

Enfin  la  cour  se  décida  à  rentrer  à  Naples.  Mais  des  tor- 
rents de  sang  avaient  (oulé;  aussi  le  châtiment  ne  tarda-l-il 
pas.  Ce  fui  par  toute  l'Europe  comme  un  frémissement  d'in- 
dignation quand  on  apprit  les  horreurs  commises  par  les 
Sinfédisles.  La  nation  anglaise  surtout,  directement  atteinte 
pirla  complicité  de  Nelson,  n'oublia  pas,  malgré  ses  services, 
qu'il  avail  (yjmpronus  le  drapeau  anglais  [«luv  (il.iire  à  une 


fl^  Cuoco,  finggio  slorico  sulla  rivolutionc  cli  Napoli,  I.   III, 
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courtisane  royale,  fox  dénon(;a  au  l'arienu'ul  ((^s  excès,  qui 
rejaillissaicul  sur  la  nation  euliére,  et  le  iNapolilaiu  Cuoco  (I) 
se  lit  rinlerprète  des  sentiments  de  tous  en  maudissant  les 
Anglais  :  E  voi,  Inylesi,  voi  che  vi  chiamale  i  jiii(  colti,  più 
buoiii  ira  popoii,  vui  stessi  pcrmctteste,  coi  vedcsle,  voi  amhc 
cccilate  tali  orrori  ! 

Certes,  la  morale  publique  a  progressé  depuis  1799;  mais 
ne  soyons  pas  trop  sévères, pour  les  Napolilaius,  car  les  pas- 
sions politiques,  quel  que  soit  le  prétexte  dont  on  les  colore, 
foi  monarchique  ou  foi  républicaine,  oui  trop  souvent  reu- 
\ersé  toute  notion  d'bumanilé  et  de  justice. 

Paci,  Gaikaiu;!.. 


BEAUX-ARTS 


Corot 


L'année  1875,  quoi  que  puisse  nous  réserver  sa  seconde 
noitié,  aura  été  pour  l'art  français  une  année  douloureuse. 
Le  18  janvier  mourait  François  Millet;  le  2;>  février  est  mort 
Camille  Corot.  A  quelques  semaines  l'un  de  l'autre  ont 
disparu  les  deux  représentants  les  plus  grands  pcul-étre, 
les  plus  originaux  iuconleslablement  de  la  peinture  française 
contemporaine.  Tous  deux,  par  des  titres  divers,  méritaient 
également  le  nom  glorieux  de  maître,  ce  nom  si  facilement 
prodigué  par  l'euiOUîment  ou  par  la  mode. 

C'est  un  louchant  usage,  que  nous  nous  réjouissons  de  voir 
se  répandre  de  plus  en  plus,  lorsqu'un  artiste  digne  d'estime 
a  cessé  de  vivre,  de  réunir  son  œuvre  el  d'en  offrir  le 
spectacle  à  l'intérêt  public,  qui  de  plus  en  plus  se  tourne  vers 
les  choses  de  l'art.  Où  vont  les  œuvres  de  l'artiste  vivant?  où 
le  hasard  les  enlraine,  pareilles  au.x  fouilles  détachées  de 
l'arbre.  Elles  se  dispersent  dans  les  collections  privées, 
une  partie  s'envole  jusqu'aux  rivages  les  plus  lointains  :  les 
contemporains  n'en  connaissent  qu'une  faible  part,  celle  qui  a 
figuré  aux  exposilious.  Encore  les  plus  jeunes  u'oul-ils  pu  voir 
de  ces  expositions  qu'un  bien  i)etit  noml)rc;  à  peine  çà  et  là 
les  ventes  do  l'hôtel  Drouot  ont-elles  permis  d'entrevoir  quel- 
ques échantillons  des  œuvres  anciennes  au  moment  oii  le  coup 
de  marteau  du  commissaire  priseur  allait  les  faire  changer 
de  maître  et  annoncer  aux  acheteurs  de  peinture  que  tel 
artiste  baisse  à  la  bourse,  et  que  la  cote  de  celui-ci  s'élève. 

L'exposition  des  œuvres  d'un  peintre  est  une  occasion 
unique  de  faire  véritablement  connaissance  avec  lui.  Elle 
permet  de  contempler  réunis  un  nombre  considérable 
de  ses  ouvrages  et,  par  la  comparaison,  d'entrer  dans  la 
familiarité  de  son  génie  ;  elle  permet  —  et  ce  second  spec- 
tacle est  pour  l'obsorvateur  moral  plus  intéressant  encore 
peut-être  que  le  premier  —  d'apercevoir  il  la  fois-lc  p(jiMt  de 
départ  et  le  point  d'arrivée,  de  découvrir  les  diverses  Irans- 
formations  de  sa  pensée,  d'élndier  les  procédés  dont  il  s'est 
servi  tour  à  tour,  de  re\ivre  pour  ainsi  dire  sa  vie,  connue 
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dans  une  série  de  confidences  datées  et  sincèroç;  de  contcm- 
[ilor  révolution  d'u:ie  ànie  éprise  de  la  beauté,  et  d'y  suivre, 
avec  les  curiosités  diverses  de  son  intelligence,  les  phases 
successives  de  son  talent. 

On  nous  promet,  pour  l'autoninc  prochain  rcxposilion  de 
I"raM(;ois  Millet.  S'il  est  permis  de  préjuger  ce  qu'elle  sera 
d'après  l'exposilion  partii^Ue  faite,  soit  à  la  salle  Drouot  par  la 
laniillc,  soit'  rue  Laffîtle  et  ensuite  à  l'hùlel  des  ventes,  des 
dessins  appartenant  à  M.  Gavct,  aucune  exposition  ne  doit 
l'Ire  attendue  avec  pU  s  d'impatience.  l£lle  est  destinée  à  faire 
grandir  de  plus  en  plus  le  nom  de  ce  peintre  laborieux  et 
modeste,  si  longtemps  méconnu,  auquel  la  vie  a  été  si  rude. 
Kn  attendant,  nous  venons  d'avoir  à  l'École  des  beaux-arts 
l'exposition  de  Corot.  Tout  ce  que  Paris  compte  de  personnes 
s'intéressant  à  l'art  l'a  visitée  :  c'est  hier  même  qu'elle  a 
fermé  ses  portes.  Elle  a  été  loin  sans  doute  d'offrir  réuni 
tout  l'œuvre  de  l'artiste  ;  quelques  centaines  de  numéros 
réprésentaient  seuls  les  toiles  exécutées  par  l'infatigable 
ouvrier  dans  le  cours  de  sa  longue  vie  et  que  ses  amis  n'es- 
timent pas  à  moins  de  quatre  ou  cinq  milliers.  On  y  regret- 
lait  de  fâcheuses  lacunes,  et  plusieurs  des  plus  exquises  pro- 
ductions n'y  figuraient  pas,  soit  à  cause  de  la  distance,  soit  à 
cause  du  mauvais  vouloir  jaloux  des  propriétaires  :  elle  n'en 
oiTraitpas  moins  l'occasion  de  suivre  tout  l'ensemble  de  celte 
carrière  si  bien  remplie,  et  nul  moment  n'est  plus  opportun 
pour  rassembler  les  traits  de  l'artiste  heureux,  sympalhique 
à  tous,  dont  le  nom  restera  inscrit  au  li\re  d'or  de  la  gloire 
nationale. 


II 


Il  senddail  que  s'il  était  un  arlisle  pour  lequel  une  exposi- 
tion fût  inutile,  cet  artiste  dût  élrc  Corot.  On  croyait  si  bien 
le  connaître!  On  le  rencontrait  à  chacun  de  nos  salons  annuels. 
On  apercevait  si  souvent,  aux  vitrines  des  marchands,  sur 
des  toiles  d'une  valeur  parfois  inégale,  la  signature  bien 
connue  de  ses  poétiques  paysages.  Cette  exposition  devait 
pourtant  révéler  aux  jeunes  générations  im  Corot  nou- 
veau pour  elles,  celui  que  ses  contemporains  appelaient  le 
Corot  de  la  première  manière.  Celui-là  sans  doute  n'est  pas 
pour  nous  et  ne  sera  pas  non  plus  pour  la  postérité  le  grand 
Corot  ;  mais  sans  le  premier  Corot,  qui  peut  dire  que  le 
second  eût  existé?  Comment  ne  pas  regarder  avec  une  cu- 
riosité intéressée  et  bienveillante  les  premiers  et  longs  efforts 
d'où  un  résultat  si  admirable  devait  sortir!  Il  y  a  des  vies 
plus  dignes  d'étude  que  celles  des  artistes  qui  ont  laissé  les 
œuvres  les  plus  parfaites  :  c'est  la  vie  des  hommes  qui,  nés  à 
la  fin  d'un  art  et  au  commencement  d'un  autre,  ont  suivi 
d'abord  la  voie  oii  tout  le  monde  marchait,  ma's  qui  l)ien- 
fijt  ont  senti,  tandis  qu'autour  d'eux  tant  d'autres  se  tenaient 
satisfaits,  que  la  voie  suivie  n'était  pas  la  véritable;  qui  se 
sont  cherchés  longtemps,  qui  se  sont  trouvés  enfin;  qui, 
en  se  trouvant,  ont  révélé  au  siècle  un  monde  nouveau, 
donné  à  leurs  contemporains  la  conscience  de  ce  qu'ils 
sentaient  vaguement,  ouvert  aux  travailleurs  qui  les  suivaient 
une  carrière  désormais  facile.  Le  cap  de  Bonne-Espérance 
est  doublé,  la  terre  de  Colomb  est  découverte.  Élancez-vous 
maintenant,  hardis  navigateurs! 

Corot  est  un  fils  du  xvjii'  siècle.  11  était  né  en  1790.  il 
grandit  au  milieu  de  cette  imitation  de  l'antiquité  si  ar- 
dente, si  inintelligente  souvent,  où  le  Directoire  avait  voulu 


copier  .Mhènes,  où  l'Empire  s'efforça  de  copier  Uomc.  l'avij, 
Cérard,  Cuérin,  Prudhon,  talents  de  valeur  si  différente, 
étaient  les  maîtres  alors  en  possession  de  la  vogu.^,  couv 
dont  les  ouvrages  durent  les  premiers  frajjper  ses  regards 
curieux.  Nul  homme,  si  libre  d'esprit  qu'il  le,  devienne  plus 
tard,  ne  s'affranchit  entièrement  des  premières  origines;  et 
dans  les  nymphes  de  Corot,  dans  ces  amours  qu'il  aima  toute 
sa  vie,  au  soir  de  sa  v  ie  surtout,  à  faire  voltiger  siu-  ses  gazons 
revêtus  de  vapeurs,  qu'il  forma  en  rondes  sous  bs  oniiires 
de  ses  arbres  et  au  bord  de  ses  eaux,  il  n'y  a  pas  besoin  sans 
doute  d'être  un  grand  docteur  en  critique  pour  retrouver  le 
souvenir  et  l'impression  des  amours  et  des  nymphes  de 
Proudhon  et  tous  les  souvenirs  d'una  première  éducation 
enchantée  des  images  antiques.  On  ne  lisait  pas  alors  encore 
les  idylles  d'André  Chénier,  mais  sa  poésie  n'était-elle  pas 
un  peu  partout'? 

On  sait  l'histoire  de  la  jeunesse  de  Corot.  Elle  a  été  partout 
racontée.  Son  père  tenait  une  boutique  de  nouveautés  et  de 
rubans  à  l'entrée  de  la  rue  du  [?ac,  tout  près  du  Pont-Hoyal; 
il  y  avait  gagné  une  agréable  aisance.  Le  jeune  Camille  fit  ses 
humanités  â  Uouen.  Les  humanités  finies,  l'honnètc  négo- 
ciant, qui  n'avait  guère  de  tendances  pour  l'art,  selon  l'usage 
des  bourgeois  d'alors,  voulut  que  son  fils  embrassât  une 
profession  sérieuse,  «  où  l'on  gagnât  »  :  il  le  fit  entrer  comme 
commis  chez  deux  ou  trois  négociants  de  Paris  pour  y  ap- 
prendre un  métier  profitable.  Mais  les  patrons  sentaient  que 
le  jeune  commis  n'avait  guère  de  cœur  au  métier,  et  puis  la 
vocation  allait  en  lui  s'affirmant  do  jour  en  jour.  Après  huit 
années,  le  père  consentit  enfin  ([ue  son  fils  fût  artiste,  pnis- 
qu'ainsi  le  voulait-il.  «  Je  te  ferai,  lui  dit-il,  une  pension  de 
1500  li>res;iiUe  compte  jamais  sur  autre  chose,  et  vois  si  lu 
peux  te  tirer  d'affaire  avec  cela.  »  —  Et  Camille,  bien  ému, 
de  répondre  en  embrassant  son  père  :  «  Je  vous  remercie, 
c'est  tout  ce  qu'il  me  faut  et  vous  me  rendez  très-heureux.  » 

Laissons  ici  la  parole  à  M.  Henri  Dumesnil,  auteur  des 
Souvenirs  inlimes  sur  Corot  (1)  qui  viennent  d'être  publiés. 
Nous  aurons  plus  d'un  emprunt  encore  à  faire  à  ces  Suiicc- 
iiirs.  L'auteur  a  eu  Thabilude  d'écrire  à  l'instant  même  tous 
les  détails  donnés  par  Corot  sur  lui-même  dans  ses  vives 
causeries,  cl  nous  sommes  ici  en  face  de  la  vivante  réalité. 

CI  Aussitôt  qu'il  fut  libre,  le  jour  même  ou  à  peu  prés, 
juste  le  temps  nécessaire  pour  être  muni  des  outils  de  l'ar- 
tiste, il  fit  sa  première  élude  au  centre  de  Paris,  tout  à  côté 
de  la  maison  paternelle  ;  il  descendit  sur  la  berge  de  la  Seine, 
non  loin  du  Pont-Hoyal,  en  regardant  vers  la  Cité,  et  plein  de 
joie  se  mit  à  peindre. 

))  Tous  ceux  qui  ont  eu  accès  dans  l'alclier  de  Corot  con- 
aaissent  ce  début  de  son  pinceau  conservé  avec  amour,  et 
lont  il  se  plaisait  à  raconter  l'histoire  parce  qu'elle  lui  tenait 
doublement  au  cœur.  En  nous  montranfcetle  élude,  il  dit  : 
o  Pendant  que  je  faisais  çà  —  il  y  a  trente-cinq  ans  —  les 
jeunes  filles  qui  travaillaient  chez  ma  mère  étaient  curieuses 
de  voir  M.  Camille  dans  ses  nouvelles  fonctions  et  s'échap- 
paient du  magasin  pour  venir  là  et  regarder.  Vne  d'elles, 
que  nous  appellerons  M""  Rose,  accourait  plus  souvent  que 
ses  compagnes.  Elle  vit  encore',  est  restée  fille,  et  me  rend 
visite  de  temps  en  temps  :  elle  était  encore  ici  la  semaine 
dernière.  Omes  amis,  quel  changement!  el  quelles  rénexions 


(1)  Corol,  Souvenirs  iidimes,   par  M.    Henri   Puincciiil.   Uipillj, 
éiiik'ur,  187S. 
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il  fait  naître!  ma  peinture  n'a  pas  bougé,  clic  est  toujours 
jeune,  elle  iloiuie  l'heure  et  le  lemp^;  du  jour  où  je  l'ai  l'aile  ; 
mais  .M"''  Hose  et  moi,  que  sonunes-nous?  » 


III 


C'est  ainsi  que,  (lé-=  la  première  heure,  Corol,  suivaiil  son 
instinct,  allait  droit  à  la  nature.  Mais  il  élait  deux  choses  a\ec 
lesquelles  un  paysaiiiste  qui  débutait  en  ee  lemps-lii  avait  ù 
compter  :  les  procédés  de  la  peinture,  le  genre  du  paysage 
historique.  C'est  en  IS'JO  qu'il  faisait  sa  première  élude  de  la 
Seine  :  il  allait  lui  i'HlIoir  trente  années  avant  de  se  dégager 
entièrement  de  l'une  et  de  l'autre  influence. 

Le  paysage  historique  régnait  alors  dans  toute  sa  gloire. 
L'Institut  venait  précisément,  pour  l'assurer  à  jamais,  de  fon- 
der le  prix  de  Rome  du  paysage  historique.  Le  premier  au- 
quel il  l'adjugea  fut  Michallon,  dont  les  débats  a\aient  eu 
de  l'éclat.  Corot  entra  dans  l'atelier  de  Michallon  ;  mais  deux 
ans  après,  sou  jeune  maître  mourait,  et  des  mains  de  Michal- 
lon Corot  toml)ait  dans  celles  du  classique  Edouard  l^ertiu. 

Ce  fut  vraiment  une  époque  curieuse  dans  la  peinture  que 
le  temps  du  paysage  historique.  Elle  tentera  peut-être  un 
jour  quelque  historien  de  l'art.  L'observation  de  la  nature 
n'était  point  proscrite  assurément.  11  était  entendu  qu'à  cer- 
tain jour  l'artiste  devait  sortir  de  son  atelier.  11  emportait  sa 
boite  à  couleurs  et  ses  pinceaux;  le  plus  souvent  il  lui  suf- 
fisait d'emporter  ses  crayons.  11  chercliait  un  arbre,  un  ro- 
cher, une  falaise,  une  ligne  de  montagnes,  un  premier  plan  qui 
lui  offrit  un  mouvement  d'un  caractère  noble  et  élevé  :  il  fai- 
sait d'après  cela  un  dessin,  parfois  même  une  esquisse  peinte. 
Mais  il  était  entendu  aussi  qu'une  étude  ne  pou\ait  être  un 
tableau.  Le  jour  où  le  peintre  avait  résolu  de  commencer  un 
tableau,  il  s'enfermait  cliez  lui  à  double  tour.  Il  cherchait 
d'abord  une  composition  :  il  prenait  un  sujet  dans  l'iiistoire, 
la  religion,  la  mythologie,  la  poésie.  11  combinait  à  droite  et 
à  gauche  de  belles  lignes,  formées  tour  à  tour  par  les  monta- 
gnes, les  arbres,  les  eaux;  il  plaçait  ses  personnages  dans  des 
poses  agréables  et  variées  ;  il  étageait  ses  plans  les  uns  der- 
rière les  autres.  Le  moment  alors  était  venu  d'exécuter,  et 
dans  ses  éludes  il  reprenait  les  motifs  qui  lui  paraissaien  l 
devoir  être  utiles.  Il  butinait  ici  et  là  ;  il  corrigeait  ce  que  tel 
arbre  avait  d'imparfait,  telle  ligne  de  défectueux.  Le  princi- 
pal élait  que,  des  deux  côtés,  la  composition  fût  bien  pondé- 
rée, qu'elle  offrit  des  profils  harmonieux  et  dignes.  Certains 
détails  étaient  proscrits  connue  mesquins  et  vulgaires.  La 
nature  n'avait  pas  le  droit  d'être  présentée  au  public  sans  que 
sa  toilette  eût  été  faite.  Tels  arbres  étaient  des  arbres  faits 
pour  l'art;  tels  autres  n'y  étaient  point  admis.  Peu  de  souci 
des  temps  et  des  lieu^  ;  et  si  un  bouleau  ou  un  saule  était 
jugé  devoir  faire  ici  un  conlraste  agréable  arec  un  chêne  ou 
un  olivier,  nul  scrupule  ne  devait  empêcher  de  faire  pousser 
à  quelques  mètres  de  distance,  sur  le  même  sol,  un  arijre  du 
Midi  et  un  arbre  du  Nord. 

Huant  aux  procédés  de  la  peinture,  ils  n'étaient  pas  moins 
singuliers  que  les  règles  de  la  composition.  J'ai  louclié  ici 
même  ce  polntdernièrement  et  jen'y  veux  pas  insister  (1).  Le 
.  secret  était  perdu   de   la  peinture  claire   des  maîtres   fran- 
çais du  xvni"  siècle,  de  l'incomparable  Wattea'u  surtout.  On 


(I;  \o\vi  IcB  nuiucruj  des  8  et  15  mai  1875. 


voyait  noir,  et  c'était  une  règle  admise  sans  conteste  (lue  [dus 
une  ombre  élait  épaisse,  plus  elle  devait  servir  à  faire,  à 
côté,  ressortir  la  lumière  des  teintes  claires.  11  y  avait 
tout  un  arrangement  convenu  de  la  palette  d(]iit  on  ne  se 
départait  point.  Les  terrains  devaient  être  faits  avec  telle  cou- 
leur, les  troncs  d'arbres  avec  celle-ci,  les  feuillages  avec 
cette  autre  ;  cette  autre  servait  pour  les  ciels,  cj,  pour  l'eau, 
cette  autre  encore.  L'ombre,  la  terre  de  Sienne,  l'ocre,  le 
bitume  et  l'oulre-mer,  tout  l'arsenal  du  peintre  était  là,  pour 
ainsi  dire. 


IV 


Corot  lit  d'aliord  docilenient  ce  que  l'on  faisait  autour  de 
lui,  ce  que  faisaient  et  enseignaient  ses  maîtres.  Il  lit  des 
études,  il  «composa»  dos  paysages  liistoriqucs;  il  peignit 
comme  l'on  peignait.  11  lui  restait  une  chose  à  faire  :  aller 
en  Italie;  c'était  encore  une  convention  d'alors  ([ue  l'Italie 
était  la  terre  de  l'art,  la  seule  patrie  du  paysage  aussi  bien  que 
de  tout  le  reste.  N'était-ce  pas  l'Italie  qu'avait  peinte  Claude 
Lorrain?  N'était-ce  pas  en  Italie  que  Poussin  avait  fait  ces  ta- 
bleaux qui,  cent  cinquante  ans  après,  faisaient  créer  aux  aca- 
démies le  genre  nouveau  du  paysage  historique'?  Corot  partit 
pour  l'Italie  en  18'23,  avec  Berlin,  avec  Aligny;  il  séjourna 
longtemps  à  Rome;  il  poussa  jusqu'à  Naples.  11  ne  revint  pas 
en  France  avant  deux  années  et  demie.  En  1835,  il  retournait 
encore  dans  l'Italie  du  Nord  ;  au  bout  de  peu  de  mois,  une 
maladie  de  son  père  le  rappelait  de  Venise.  11  retourna  une 
troisième  fois  en  Italie  en  IS/ilî;  il  n'y  resta  pas  longtemps 
cette  fois  :  la  France  le  rappelait,  il  sentait  que  c'était  la 
France  qu'il  avait  à  peindre  et  à  célébrer. 

Ou  peut  passer  rapidement  sur  celle  première  partie  de 
l'œuvre  de  Corot.  Certes  ses  peintures  d'alors  sont  loin  d'être 
sans  mérite,  et,  pour  en  parler  avec  justice,  il  faudrait  les 
comparer  avec  celles  que  l'on  produisait  autour  de  lui.  On 
y  trouve  un  dessin  large  et  ferme,  on  y  reconnaît  une  main 
puissante  ;  ou  y  peut  signaler  un  progrès  qui  va  croissant. 
Mais  le  second  Corot  nous  a  gâté  le  premier  et  je  n'ai  pas  le 
courage  de  lui  en  vouloir.  11  nous  a  rendu  service.  Quelle 
dureté  dans  ces  études  de  Rome  que  Corot  a  léguées,  en 
mourant,  au  musée  du  Louvre,  et  pour  lesquelles  il  avait 
gardé  une  vive  tendresse,  sans  doute  parce  que,  les  pre- 
mières, elles  avaient  attiré  sur  lui  l'attention  des  peintres  ses 
camarades  et  l'avaient  comme  révèle  aux  autres  et  à  lui- 
même!  Comme  on  y  trouve  peu  la  lumière  du  ciel  italien, 
cette  lumière  si  harmonieuse  dans  sa  vivacité  !  Je  ne  puis 
davantage  subir  le  charme  de  son  paysage  historique  inti- 
tulé Ilomcrc,  si  peu  grec,  si  sec  d'apparence,  où  les  ombres 
et  les  lumières  se  coupent  si  brutalement.  Et  le  paysage 
d\Mcia,  qui  appartient  à  la  manufacture  de  tapis  de  lieauvais, 
et  le  saint  Jérôme  dans  sa  solitude,  et  ce  grand  paysage  où 
une  jeune  fille,  on  ne  sait  pourquoi,  vient  lire  au  bord  d'un 
torrent,  et,  ce  <jui  oii  un  attelage  de  chevaux  est  cependant 
lancé  avec  une  vigueur  qui  rappelle  le  tableau  analogue  de 
Decamps,  ils  ne  me  plaisent  guère  aussi,  non  plus  que  cette 
Agar  où  le  peintre  a  représenté  le  désert  sans  l'avoir  jamais 
vu  et  où  poiu'lant  il  faut  louer  la  largeur  et  la  nudité  sU;. 
perbe  des  plans.  Mais  tant  de  progrès  ont  été  faits  d^^puis  lors, 
et  il  est  si  diflîcilc  à  notre  esprit  de  ne  pas  protester  contre 
la  convention  de  l'ensemble,  et  à  nos  yeux  de  ne  pas  être 
blessés  par  cette  peinture  sèche  et   dure,   par  ces  teinte" 
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noires  si  abondamment  prodiguées,  par  l'absence  d'atmo- 
sphère! Pas  un  souffle  dans  cet  air,  aucune  transparence. 
Les  arbres  ne  sont  pas  des  arbres  :  ce  sont  des  armatures  en 
fer-ldanc  I)adigeonné. 

I.a  mûmc  dureté  se  retrouve  lorsque  Corot,  retenu  en 
France,  prend  autour  de  lui  ses  sujets,  lorsque  par  exemple 
il  peint  ce  chêne  appelé  le  Rageur  de  la  forêt  de  Fontaine- 
bleau (n°  20 -de  l'exposition  de  Corot).  Il  a  déjà  subi  l'in- 
fluence de  Boningion  et  de  Constable,  à  cùté  desquels  il  avait 
figuré  i  sa  première  exposition,  celle  de  IS'27.  Voici  les  paysa- 
gistes qui  ont  conservé  et  repris  la  tradition  de  la  vriiie  pein- 
ture du  paysage,  celle  des  maîtres  hollandais,  celle  qu'il 
s'agit  d'introduire  en  France;  mais  l'instrument  manque  en- 
core il  Corot,  et  sa  peinture  n'a  ni  la  souplesse  ni  la  vie.  Il 
continue  ii  faire  alterner  les  études  et  les  compositions  d'école. 
Il  laissera  du  moins  de  cette  manière  deux  efforts  dignes 
d'éloges  :  son  Baptême  du  Chrii^t,  qui  esta  Paris,  dans  l'église 
Nolre-Danie-du-Chardonnet  ;  sou  Christ  au  Jardin  des  oliviers, 
qui  est  l'ornement  du  musée  de  Langres.  La  première  œuvre 
(l8/i2)  a  de  belles  qualités  de  composition,  de  dessin,  de  per- 
sonnages. C'est  une  bonne  imitation  des  maîtres  italiens.  La 
seconde  œuvre  est  une  œuwe  vraiment  audacieuse  et  origi- 
nale. C'est  la  pleine  nuit  que  le  peintre  a  su  représenter, 
cette  nuit  du  Midi,  transparente  et  claire  encore,  pleine  de 

Ces  obscures  clartés  qui  tombent  des  étoiles. 

Au  milieu  de  la  toile,  un  chemin  creux  s'enfonce  derrière  le 
Christ  abattu  au  premier  plan  et  accablé  de  son  angoisse; 
ses  disciples  l'entourent  perdus  dans  l'ombre;  à  droite  s'élè- 
vent des  oliviers  en  buissons  dont  les  branches  avancent  sur 
le  chemin:  au  fond  le  ciel  d'un  bleu  sombre,  où  brille  une 
étoile.  Le  Christ  me  gâte  un  peu  le  tableau,  je  l'avoue,  et  l'on 
passerait  volontiers  devant  sans  se  douter  qu'il  s'agit  du 
Clirist  si  le  livret  n'en  avertissait;  mais  cette  étoile  qui  brille 
si  loin,  mais  ces  vagues  clartés  du  firmament  nocturne,  avec 
un  léger  nuage  blanc  qui  court  en  iiaut  ;  mais  sur  la  terre 
ces  ombres  transparentes  encore  dans  la  nuit  :  qui  s'est  pro- 
mené dans  l'Italie  ou  dans  l'Orient  par  les  nuits  sereines, 
qui  en  France  s'est  attardé  dans  les  champs  par  les  belles 
soirées  d'été  sans  lune,  et  peut  regarder  un  tel  tableau  sans 
filre  assailli  de  souvenirs?  Il  y  avait  un  grand  peintre  de  la 
nature  et  un  peintre  original,  capable  de  voir  et  de  rendre 
ce  que  nul  n'avait  songé  à  exprimer  avant  lui,  dans  l'artiste 
qui  avait  tiré  de  lui-même  une  pareille  œuvre. 


Patience!  voici  le  vrai  peintre  de  la  nature  qui  \icnl.  Le 
Christ  au  Jardin  des  oliviers  est  de  1849.  Les  années  d'appren- 
tissage sont  finies,  nous  pouvons  saluer  le  maître.  Plus  de 
compositions  convenues,  plus  de  peinture  sèche  et  froide. 
Corot  a  confiance  en  lui-même,  il  sait  ce  qu'il  doit  faire 
désormais  et  n'obéira  plus  qu'à  la  voix  intérieure. 

Nous  n'avons  plus  à  raconter  la  vie  de  Corot.  Il  n'a  pas 
d'histoire  à  partir  de  ce  moment.  Pendant  vingt-cinq  ans  il 
ne  cessa  de  produire  dans  l'épanouissement  de  sa  forte,  dans 
la  liberté  do  son  tempérament  d'artiste.  A  peine  si,  dans  ces  der- 
nières années,  la  vieillesse  se  faisait  parfois  sentir  par  un  abus 
de  sa  facilité,  par  sa  faililesse  à  laisser  échapper  des  œuvres 


I  ichées  d'exécution  que  les  marchands  lui  arrachaient,  ou 
nue  sollicitaient  et  olitenaient  de  sa  bonté  des  complaisants 
qui  l'exploitaient  ;  il  savait  se  ressaisir  et  se  retrouver  tout 
entier  lui-même,  et  les  trois  derniers  tableaux  de  son  exposi- 
tion de  1875,  tableaux  qu'il  lui  a  fallu  signer  sur  son  lit  de 
mort,  n'étaient  au-dessous  d'aucun  de  leurs  devanciers.  Ar- 
rêtons-nous ici,  et  regardons  dans  toute  sa  puissance  le  ta- 
lent du  maître. 

Corot  n'était  pas  seulement  par  l'âge  le  doyen  des  paysa- 
gistes de  notre  temps,  cette  vaillante  phalange,  si  laborieuse, 
si  souvent  victorieuse;  tous  en  lui  saluaient  leur  père.  Ils  le 
reconnaissaient  comme  celui  duquel  tous  ils  procédaient,  si 
divers  que  fussent  leurs  talents.  Ainsi,  dans  l'antiquité  grecque, 
de  l'école  de  Socrate  étaient  sortis  les  génies  philosophiques 
les  plus  différents.  Il  portait  en  lui  comme  plusieurs  unies, 
il  avait  vu  tour  à  tour  les  divers  aspects  de  la  nature  que 
chacun  de  ses  disciples  s'est  surtout  appliqué  à  rendre  :  l'un 
s'attachant  à  un  genre  de  préférence,  l'autre  à  un  autre,  tous 
étaient  également  fondés  à  se  réclamer  de  lui.  Ce  n'était  pas 
une  des  moindres  curiosités  de  l'exposition  Corot  d'observer 
cette  variété  de  son  œuvre.  Ici  l'on  voyait  des  études  qui  fai- 
saient penser  à  Millet  par  la  peinture  franche  et  simple  d'une 
scène  de  la  vie  des  champs  (ex.  les  n"'  151,  145,  31  de  l'ex- 
position Corot)  ;  là,  en  regardant  une  Chaussée  de  l'Étang  de 
Ville-d'Avray  (40),  les  superbes  Bruyères  qui  appartiennent  à 
M.  Hoscedé  (184),  l'Étang  de  Ville-d'Avraij  (105),  la  Route  au 
bord  d'un  étang  (147),  bien  d'autres  morceaux  encore,  on  ne 
pouvait  s'empêcher  de  songer  au  regretté  Chin treuil  ;  la  Femme 
au  bord  d'un  ruisseau  (8'2),  le  Chemin  sous  bois  de.  Ville-d'Avray 
(131),  évoquait  le  nom  de  M.  César  de  Cock;  certaine  Foret 
de  Fontainebleau  (74),  encore  un  peu  sèche  d'allure  et  empâ- 
tée, faisait  penser  à  M.  Diaz.  II  n'est  pas  jusqu'à  cette  école 
toute  récente,  et  avec  laquelle  il  faut  compter  désormais, 
l'école  des  peintres  qu'on  a  appelés  les  impressionnistes,  qui 
puisse  avoir  la  prétention  de  rien  faire  jamais  de  plus  léger 
comme  exécution,  de  plus  limpide,  qui  donne  plus  merveil- 
leusement la  sensation  du  plein  air,  que  certaines  Études  en 
Bretagne  ;  177,  125i,  ou  certaine  Cour  de  ferme  à  Fontainebleau, 
où  l'on  voit  une  femme  montée  sur  une  échelle  double  et 
cueillant  des  fruits. 


VI 


Et  pourtant  toutes  ces  manières  diverses  ne  sont  pas  Co- 
rot. S'il  a  vu  les  aspects  multiples  de  la  nature,  il  en  est  un 
auquel  il  s'est  particulièrement  attaché,  un  qui  revient  avec 
une  frappante  constance  dans  son  œmTe,  qui  est  comme  sa 
véritable  signature  d'artiste.  C'est  ce  caractère  qui  est,  pour 
ainsi  dire,  la  dominante  de  son  talent,  qui  fait  sa  personnalité 
entre  tous  les  artistes,  aussi  bien  ceux  des  siècles  passés  que 
ceux  du  nôtre. 

N'a  pas  qui  veut  une  personnalité,  et  une  personnalité  telle 
que  le  plus  ignorant  la  sente  et  la  reconnaisse  aussitôt,  et 
c'est  le  premier  honneur  de  Corot  d'en  avoir  possédé  une. 
Il  fut  d'ubord  une  nature  robuste  et  puissante.  Au  physique 
il  ne  connut  guère  la  maladie,  et  à  soixante-quatorze  ans  il 
disait  gaillardement  «  que  la  vie  passait  vite,  et  qu'il  fallait 
ne  point  perdre  de  temps  parce  que  les  trente  ans  qui  lui 
restaient  à  vivre  —  si  Dieu  lui  donnait  les  quatre  au  cent 
—  passeraient  encore  plus  vile  que  les  précédentes.  »  Au 
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moral  il  no  coinuit  pas  liavanlage  les  dérailliuicos.  Il  \  avait 
au  fouil  iK'  lui  un  paysan  liourguignon  (son  gi'anil-pèrc  éUiit 
venu  ilo  i-otte  province  à  Paris,  il  y  a\ail  omtco  la  profossioii 
de  barbier),  et  ic  paysan  iMait  plein  de  l'one  cl  de  eouraye. 
Le  succès  ne  vint  pas  à  lui  du  premier  jour  ;  il  le  bouda 
m 'me  longtemps.  Ses  camarades  eux-mOnies  pendaul  de 
longues  années  —  il  n'est  rien  de  plus  pi'iiil)le  pour  un  av- 
tiste  —  furent  loin  de  croire  à  son  avenir.  On  l'ainuiit,  on  le 
recherchait  parce  qu'il  était  bon  et  cluirmant,  parce  qu'il 
était  d'agréable  humeur  et  chantait  d'une  jolie  voix  toutes 
sortes  de  joyeuses  chansons.  On  ne  parlait  guère  de  sa  pein- 
ture. 11  ne  se  laissait  pas  prendre  cependant  parle  désespoir,  il 
persistait  à  s'appliquer  et  il  s'elVorcer.  11  sentait,  comme  dit  le 
poste,  «  qu'il  y  avait  quelque  chose  là  :  »  il  u'eul  point  de  cesse 
que  ce  quelque  chose  ne  se  fût  manifesté.  Les  artistes  vinrent  à 
lui  d'abord,  le  public  enfin.  Non  sans  peine,  et  il  aimait  à  con- 
ter la  mésaventure  qui  lui  était  advenue,  non  point  au  début 
de  sa  carrière,  mais  quand  il  avait  cinquante-cinq  ans  déjà, 
l'âge  d'une  vie  d'homme,  au  salon  de  1851,  le  dernier  qui 
fui  tenu  au  Louvre.  «  Un  jour,  dit  M.  Uumesnil,  Corot,  voyant 
que  personne  [ne  faisait  attention  à  son  paysage,  eut  la  fan- 
taisie d'aller  le  regarder,  pensant  à  part  lui  que  «les  hommes 
sont  comme  les  mouches;  dès  qu'il  en  \ienl  une  sur  un  plat, 
les  autres  accourent  tout  de  suite  :  ma  présence,  disait-il, 
appellera  peut-être  celle  des  passants  ».  lin  efl'et,  un  jeune 
couple  s'approcha  du  tableau,  et  le  monsieur  dit  :  «  Ce  n'est 
pas  mal;  il  me  semble  qu'il  y  a  quelque  chose  là-dedans.  » 
Mais  sa  femme  —  qui  avait  l'air  doux,  —  le  tirant  par  le  bras, 
répondit  :  «  C'est  alfreux  !  allons-nous-en.  n  VA  moi,  c'est 
Corot  qui  parle,  d'ajouler  en  dedans  :  u  Ks-tu  content  d'avoir 
voulu  entendre  l'opinion  du  public'?  Tant  pis  pour  toi.  »  Eh 
bien  !  le  même  tableau,  après  être  resté  jdusieurs  années 
sans  acquéreur,  trouva  enlin  un  audacieux  qui  le  prit  pour 
700  francs.  Plus  tard,  au  bout  de  plusieurs  années,  il  a  été 
pa\é  12  000  francs  en  vente  publique,  et  «  l'acquéreur  était  si 
heureux  de  l'avoir  qu'il  donna  une  fête  pour  son  inaugura- 
tion. J'v  fus  convié  et  comblé  de  gentillesses  ».  Et  Corot 
ajoutait  :  «  C'était  pourtant  la  même  chose  qu'autrefois,  quand 
on  n'en  voulait  pas.  A  présent  je  fais  encore  de  même,  seu- 
lement on  y  est  venu,  et  il  n'a  fallu  pour  cela  que  quarante  ans 
de  travail.  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  changé,  mais  bien  la  con- 
stance de  mes  princi|)es  (|ui  a  triomphé,  et  je  nage  dans  le 
bonheur.  » 

Aussi,  aux  jeunes  gens  qui  venaient  le  consulter  Corol  ne 
trouvait-il  guère,  dit  M.  Dimiesnil,  à  répondre  que  ceci  :  «  xVvez- 
vous  qniui'.e  cents  livres  de  rente,  c'est-à-dire  ce  qui  assure 
la  liberté?  Voyez  si  vous  pouvez  diner  avec  mi  gros  cliilfon 
de  pain  acheté  le  soir  chez  le  boulanger,  à  soleil  couché, 
comme  cela  m'est  arrivé  plus  d'umyfois.  Le  lendemain  matin 
je  me  regardais  dans  le  miroir  en  tàtant  mes  joues,  —  elles 
étaient  comme  la  veille  ;  le  régime  n'est  donc  pas  si  dange- 
reux et  je  vous  le  reconmiande  au  besoin.  »  11  est  arrivé, 
ajoute  M.  Dutnesnil,  que  ce  conseil  s'adressait  à  des  fils  de 
famille  qui  répondaient  :  «  Ma  voiture  est  en  bas.  »  —  »  C'est 
bien,  tant  mieux,  disait  Corot,  vous  pouvez  vous  amuser  à 
peindre.  » 

C'est  en  effet,  pendant  bien  longtemps,  de  sa  pension  de 
1500  francs  que  Corot  avait  vécu.  La  vogue  vint  tard  l'enrichir, 
el  elle  enrichit  encore  plus  les  revendeurs  de  ses  toiles  que 
lui-même.  II  eut  ce  double  mérite  de  ne  pas  se  décourager 
parce  qu'il  se  sentait  seul  et  de  persévérer  dans  la  voie  qu'il 


sentait  être  la  vraie  ;  de  ne  rien  l'aire  pour  attirer  à  lui  le  |)u- 
blic  par  des  arliliees  indignes  de  l'art.  Il  était  l'un  des  plus 
simples  d'une  généralimi  née  simple  encore,  et  tout  charbi- 
tanisme  lui  resta  étranger.  Jamais  on  ne  lui  vil  tirer,  pour 
ameuter  la  foule,  ce  qu'on  a  appelé  |depuis  «  des  coups  de 
pistolet  "  el  doiil  noire  leni|is  a  \u  tant  d'exemples;  jamais 
il  n'a  dit  :  <i  Faisons  du  brnil  d'abord,  le  ntun  et  le  mérite 
sérieux  eu  prolileronl  ensuili'.  »  Il  alla  son  chemin  Iranquil- 
lenienl,  paisiblement.  11  fui  lui-même  cl  rien  que  lui-même  ; 
il  fut  un  caractère  comme  il  était  une  individualité. 

On  ne  eiuileste  plus  aujourd'hui  Corot,  el  nul  n'ose  plus 
nier  sa\aleur.  Les  artistes  et  les  critiques  l'ont  proclamée,  el 
—  preuvi'  irrécusable  aux  yeux  du  public  —  l'argent  des  ama- 
teurs la  constale  tous  les  jours.  11  est  manifeste  pourtani  (pie 
le  talent  de  Corot  est  loin  de  plaire  à  tous;  on  entendait  en- 
core çà  et  là  des  murmures  jusque  devant  les  toiles  de  la 
dernière  exécution,  et  plus  d'un  bourgeois,  s'il  était  sin- 
cère, confesserait  encore  que  sou  opinion  sur  Corot  est  au 
fond  celle  qu'exprimait  si  franchement,  en  1851,  la  jeune 
femme  «  à  l'air  doux  ».  C'est  qu'en  effet  Corot  a  une  manière 
à  lui.  Il  s'est  fait  un  parti  pris  pour  l'interprétation  de  la  na- 
ture. Il  sacrifie  résolument  toute  une  portion  de  la  réalité  ;  il 
se  borne  pour  un  certain  nombre  d'objets,  pour  tous  les  pre- 
miers plans  en  général,  à  indiquer  les"  masses,  supprimant 
les  détails,  enveloppant  don  ne  sait  quel  revêtement  indécis 
les  contours  de  ses  arbres.  C'est  dans  les  lointains,  dans 
l'expression  des  eaux,  dans  la  peinture  des  horizons,  dans 
le  mouvement  des  ciels  profonds  qu'il  concentre  toutes 
SCS  forces.  On  ne  peut  s'approcher  trop  près  de  la  toile  sans 
être  choqué  de  toutes  sortes  d'imperfections,  sans  voir  s'éva- 
nouir, pour  ainsi  dire,  le  paysage  qui  de  loin  semblait  si  ad- 
mirable. ^' 

Corol  a  certainement  quoique  chose  à  se  reprocher  dans 
cet  état  do  choses  qui  choque  tant  d'yeux  profanes.  Le  plus 
erand  arlislc  est  assurément  celui  qui  sait  obtenir  les  plus 
grands  effets  en  faisant  à  la  convention  le  moins  de  sacrifices 
possibles. 

Toute  la  première  moitié  de  sa  carrière  fut  entravée  par 
l'insuffisance  du  métier,  el  même  à  la  fin  de  sa  vie  il  conve- 
nait encore  que  c'est  du  cûté  du  métier  qu'il  péchait  :  «  L'exé- 
cution, disait-il  à  M.  Dumesnil,  me  fait  parfois  défaut,  c'est 
pourquoi  je  la  travaille  davantage  sans  qu'on  s'en  doute,  et 
je  dis  aux  jeunes  gens  :  «  .\ttacliez-vous  à  rechercher  en  lout 
ce  qui  vous  manque  et  de  perfectionner  la  forme,  c'est  capi- 
tal. »  11  lui  avait  fallu  tout  inventer,  et  peinture  et  moyens  de 
peindre,  el  certains  secrets  de  la  palette  lui  avaient  échappé. 

11  faut  tenir  compte  encore  d'une  autre  cause  lorsqu'on  juge 
les  tableaux  de  la  seconde  manière  de  Corot.  Ils  sont  les 
œuvres  de  la  vieillesse  :  Vieil  alors  est  devenu  presbyte;  les 
premiers  plans  perdent  de  leur  relief  et  de  leur  importance  ; 
les  lointains,  au  contraire,  absorbent  de  plus  en  plus  le 
regard.  U  n'est  guère  douteux  que  si,  à  trente  ans,  Corot 
etit  été  maître  de  son  art,  ce  n'est  pas  alors  qu'il  se  fût  rési- 
gné à  ces  arbres  cotonneux  qui  trop  souvent  se  montrent  au 
devant  de  ses  peintures,  tandis  que  les  horizons  sont  si 
merveilleux. 

.Mais,  la  part  faite  de  ces  réserves,  il  faut  bien  dire  qu'une 
partie  des  critiques  trop  souvent  formulées  par  le  [)u!)!ie  sont 
précisément  ce  qui  atteste  la  grandeur  de  l'artiste.  Il  y  a 
toujours  une  convention  à  la  base  de  tout  art.  Le  \ori- 
tabie  artiste  n'est  pas  celui  qui,  à  la  façon  du  photographe, 


M.  CHARLES  BIGOT.  —  VIE  ET  ŒUVRES  DE  COROT. 


17 


reproduit  indifTéremment,  avec  une  égale  importance,  jus- 
qu'aux moindres  détails  de  la  réalité.  L'artiste  est  précisé- 
ment tout  l'opposé  :  c'est  celui  qui,  dans  une  scène  de  la 
nature  aussi  bien  que  dans  une  scène  de  l'humanité,  est 
frappé  d'une  certaine  physionomie,  d'un  certain  aspect  des 
choses,  qui  en  a  reçu  une  impression  qu'il  s'efforce  de  tra- 
duire et  qui,  seule,  lui  met  à  la  main  le  pinceau  ou  la  plume. 
Et,  dès  lors,  il  va  manifestant  d'un  bout  à  l'autre  de  son 
œuNTe  la  pensée  et  le  sentiment  qui  l'animent;  il  met  en 
relief  tout  ce  qui  peut  concourir  à  l'evpression  de  cette 
pensée  ou  de  ce  sentiment;  il  subordonne  les  détails  à  l'efTet 
de  l'ensemble  ;  il  affaiblit  volontairement,  pour  ne  point  dis- 
traire l'attention,  tout  ce  qu'en  dehors  de  l'action  principale 
il  ne  saurait,  sans  choquer  le  spectateur,  sacrifier  entière- 
ment. Aucun  maître  n'a  plus  fidèlement  que  Corot  observé 
cette  loi  essentielle  de  l'art,  parce  qu'aucun  n'a  plus  profon- 
dément ressenti  une  émotion  et  plus  vivement  essayé  de  la 
rendre.  «  Avant  tout,  disait-il,  obéissez  à  votre  instinct,  à 
votre  manière  de  voir.  «  C'était  là  son  esthétique  et  il  s'en 
est  bien  trouvé. 


VU 


Quel  était  «  l'instinct  »,  quelle  était  la  «  manière  de  voir  d 
de  Corot?  Il  n'a  point  été  un  plastique  attiré  surtout  par  la 
forme  et  le  relief  des  objets,  cherchant  à  exprimer  les  con- 
tours harmonieux  ou  robustes.  Il  ne  ressemble  ni  à  Ruysdaël, 
parmi  les  artistes  du  passé,  ni  à  Théodore  Rousseau  ou  à 
Diaz  paysagiste.  Ce  qui  attire  les  artistes  plastiques  ne  fut 
jamais  ce  qui  l'attira.  Il  convenait  lui-même  que,  mallieu- 
reusement,  le  dessin  n'était  pas  son  fort.  Quand  il  essaya  de 
peindre  des  rochers,  il  ne  le  fît  pas  avec  bonheur.  Tl  échoua 
toujours  dans  la  peinture  de  la  figure;  et  tous  ses  efforts 
pour  la  représentation  de  la  figure  humaine,  quoiqu'il  y 
soit  revenu  avec  ardeur,  avec  acharnement  mi-me,  on  peut  le 
dire,  dans  ses  dernières  années,  ne  furent  presque  jamais 
couronnés  d'un  véritable  succès.  X  part  quelques  rares  toiles 
comme  la  merveille  intitulée  :  La  toilette,  le  côté  faible  de  ses 
paysages  ce  sont  les  personnages  qu'il  y  a  introduits,  ses 
nymphes,  ses  amours;  ils  n'y  font  jamais  meilleur  effet  qu'au 
second  ou  au  troisième  plan,  lorsqu'on  aperçoit  seulement  la 
vague  silhouette  d'une  forme  féminine  à  demi  entrevue  qui 
voltige  dans  la  rosée  ou  la  tache  rouge  du  bonnet  d'un  pêcheur 
qui  pousse  sa  barque.  Il  ne  réussit  pas  toujours  mieux  avec 
les  animaux,  et  j'avoue  qu'il  est  certaine  vache  de  lui,  lourde 
et  ventrue,  mal  établie  sur  ses  pattes,  qui  m'a  gâté  plus  d'un 
de  ses  tableaux.  Parmi  les  arbres,  il  n'aima  guère  le  chône, 
cet  arbre  cher  entre  tous  aux  paysagistes  préoccupés  de  la 
forme,  ni  le  châtaignier,  ni  l'orme  :  ses  arbres  favoris  ce 
sont  le  tremble,  le  peuplier,  l'aulne,  le  bouleau  aux  feuilles 
rares  et  pâles  et  au  tronc  blanc,  sinueux  ;  c'est  encore  le  saule 
au  feuillage  léger,  au  travers  duquel  passe  la  lumière.  Ce  qu'il 
aime  à  peindre,  c'est  le  premier  printemps  qui  met  au  bout  des 
branches  de  petites  feuilles  d'un  vert  tendre  qui  tremblent  à 
tous  les  souffles  de  l'air.  Il  excelle  également  à  rendre  l'impres- 
sion de  ces  brindilles  de  l'herbe  qui  poussent  sur  les  prairies 
et  qu'émaillentles  fleurs  de  juin  ;  c'est  le  bord  d'une  rivière  où 
les  longues  touffes  s'inclinent  vers  l'eau  ;  c'est  l'eau,  l'eau 
surtout  avec  ses  contours  indécis,  avec  le  miroitement  et  les 
reflets  de  h  lumière  qui  la  rendent  ici  sombre  et  la  éblouis- 


sante à  voir  ;  l'eau,  et  puis  le  ciel  qui  se  confond  là-bas  avec 
la  nappe  pâle  de  l'étang  ou  avec  le  détour  de  la  rinère,  et  les 
nuages  qui  voguent,  et  les  cirrus  légers  qui  s'entassent,  et 
le  clair  firmament  qui,  çà  et  là,  montre  dans  les  intervalles 
son  azur  clair  et  limpide.  Il  a  aimé  le  matin  avant  l'aube,  ces 
brouillards  blancs  qui  s'accumulent  dans  les  bas-fonds  ou  à 
la  surface  des  étangs  et  qui,  au  premier  rayon  du  soleil,  vont 
s'envoler  comme  une  gaze  légère  ;  il  a  aimé  le  soir,  ces  va- 
peurs qui  tombent  et  vont  s'épanouissant  à  mesure  que  des- 
cendront sur  la  terre  la  paix  et  le  silence  avec  la  nuit.  11  a  aimé 
tout  ce  qui  est  souple  et  ondoyant,  tout  ce  qui  évite  les  formes 
arrêtées  et  les  contours  définis,  tout  ce  qui,  en  refusant  de 
parler  trop  nettement  au  regard,  semble  inviter  à  la  rêverie. 
Il  y  avait  en  Corot  plus  de  l'âme  d'un  poète  que  de  l'âme 
d'un  sculpteur. 

Un  poète,  c'est  trop  peu  dire  :  ce  qu'il  y  avait  de  plus  en 
Corot,  c'était  l'âme  d'un  musicien,  et  la  musique  est  le  moins 
plastique  des  arts.  Il  adorait  la  musique  presque  avec  la 
même  passion  que  la  peinture  elle-même.  Il  avait  sans  cesse 
aux  lèvres,  tout  en  peignant,  quelque  vieille  chanson  ou 
quelque  air  d'opéra,  et  les  disait  d'une  voix  juste  et  vibrante. 
C'est  de  la  musique  qu'il  aimait,  en  parlant  de  son  art,  à  tirer 
ses  comparaisons.  Il  était  abonné  du  Conservatoire  et  un 
fidèle  de  l'Opéra.  Ce  fut  son  admiration  pour  M""'  Viardot, 
dans  l'Orphée  do  Gluck,  qui  lui  inspira,  en  1860,  son  tableau 
d'Orphée  ramenant  Eurydice  des  Enfers.  «  J'ai  passé,  disait-il 
joyeusement,  l'hiver  aux  champs  Élvsées  et  je  m'en  suis 
trouvé  très-heureux.  » 


VIII 


Corot  fut-il  un  réaliste '?  Bon  nombre  de  ceux  qui  aujour- 
d'hui se  sont  fait  de  ce  nom  un  drapeau  lui  contesteront 
sans  doute  le  droit  à  porter  ce  titre,  car  nul  ne  leur  ressem- 
ble moins.  Autant  ils  mettent  de  soin  à  se  borner  à  copier 
scrupuleusement  ce  que  leur  offre  la  réalité,  autant  Corot  se 
souciait  peu  de  l'exactitude  minutieuse  des  détails.  Certes  ili 
beaucoup  étudié  dans  le  plein  air,  et,  avril  venant,  il  avait  hâte 
chaque  année  de  sortir  de  Paris  et  d'aller  respirer  l'air  de 
campagne;  il  a  pourtant  beaucoup  travaillé  dans  son  atelier. 
Il  a  copié  plus  d'un  site  ainsi  qu'il  l'avait  rencontré;  bien  sou- 
vent aussi  il  changeait,  lorsqu'en  changeant  il  croyait  arriver 
à  produire  un  effet  plus  harmonieux.  Il  avait  chez  lui  tou- 
jours quantité  de  toiles  en  train  :  il  les  quittait,  puis  les  re- 
prenait, et  quand  une  composition  séduisante  s'était  offerte 
à  son  esprit,  il  étalait  ses  diverses  toiles,  choisissait  celle 
dont  le  cadre  lui  semblait  devoir  le  mieux  convenir  à  sa  fan- 
taisie, et  aussitôt  il  se  mettait  d'une  main  ferme  et  rapide  à 
peindre  ce  qu'il  voyait  en  lui-même.  M.  Dumesnil  cite  un 
tableau  commencé  pour  être  une  étude  du  lac  de  Ville- 
d'Avray,  recouvert  et  transformé  ensuite,  et  dont  l'auteur 
fit  son  poétique  Souvenir  du  lac  Xémi  du  Salon  de  1865. 
Est-ce  bien  le  lac  Némi?  Non  certes,  mais  c'est  une  peinture 
pleine  de  fraîcheur  et  de  poésie  et  qui  n'en  est  pas  moins 
charmante  pour  n'exister  nulle  part  dans  la  réalité.  Et  main- 
tenant écoutez  cet  autre  détail  raconté  par  M.  Burty  :  Un  des 
derniers  matins  qui  précédaient  sa  mort,  Corot  dit  à  un  de 
ses  amis  :  «  J'ai  vu  cette  nuit  en  rêve  un  paysage  dont  le  ciel 
était  tout  rose.  Les  nuages  aussi  étaient  tout  roses.  C'était 
délicieux,  je  me  le  rappelle  très-bien.  Ce  sera  admirable  à 
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peiiulre  »  (l).0"s  Jo  paysages rôvùs ainsi  et  qui, plus  lienroux, 
ont  pu  Otro  peirils!  C'est  qu'en  effet  Corot,  à  la  lin  de  sa  vie 
surtout,  pouvait,  pour  peindre,  se  (ier  il  un  riUe.  11  n'avait  plus 
alors  la  réalité  sous  les  yeux,  mais  il  avait  l'impression  de  la 
réalité.  Quo  d'années  il  l'avait  re;,'ardéo  d'un  œil  patient,  at- 
tentif, studieux  !  Co  n'est  pas  toujours  la  nature  elle-même 
que  représente  C.orot,  c'est  l'impression  quo  la  nature  a  faite 
en  lui.  11  en  avait  recueilli  en  son  âme  et  comme  gravé  dans 
son  imagination  les  aspects  et  les  effets,  et  ainsi,  co  qu'il  en 
venait  ;i  rendre,  ce  n'était  plus  (elle  scène  parliculicre,  mais 
la  physionomie  ellc-mOme  de  la  nature,  ce  que  le  iiuéto  a 
appelé  l'âme  des  choses.  Méthode  dangereuse,  méthode  qu'il 
ne  i'aul  conseiller  à  personne,  aux  jeunes  surtout,  méthode 
qui  peut  permettre  toutefois  à  l'artiste  sûr  de  sa  main  de 
produire  les  œuvres  les  jikis  excellentes,  parce  que  nul  dôlail 
imporlun  ne  vient  alors  déranger  sa  pure  vision  de  la  heauté. 
Ainsi  Kaphaël,  sans  module,  peignait  la  Galathée  de  la  Far- 
nésine. 

Là  est  le  vrai  attrait  dos  helles  toiles  de  Corot.  L'artiste  y  a 
mis  son  âme,  ses  visions.  L'âme  de  l'auteur  s'ajoute  au  spec- 
tacle, c'est  elle  surtout  qui  retient  et  qui  charme.  Trois 
influences  se  sont  exercées  sur  la  vie  de  Corot  et  ont  déve- 
loppé en  lui  cette  vision  des  choses  qui  est  son  origina- 
lité. Tout  jeune  il  vit  les  bords  de  la  Seine  ;  collégien,  mis 
au  lycée  de  Rouen,  il  eut  pour  correspondant  un  ami  de  son 
père  qui,  les  jours  de  sortie,  l'emmenait  aiix  bords  de  la  grande 
rivière  faire  de  longues  promenades  dont  l'effet  ne  s'effaça 
jamais.  A  son  retour  de  Rouen  il  habita  Ville-d'Avray,  où  son 
père  avait  une  maison  près  d'un  étang  comblé  depuis.  Là,  le 
jeune  Camille  passa  bien  des  nuits  à  regarder  par  la  fenéire 
ouverte  les  vapeurs  qui  se  jouaient  sur  la  face  de  l'étang 
tandis  que  la  lune  montait  au  ciel.  C'est  là  qu'il  dut  voir,  au 
milieu  des  vapeurs,  flotter  les  formes  indécises  et  gracieuses 
des  divinités  antiques.  Lorsque  C.orot  les  peignait  à  cet  âge 
où  redeviennent  si  forts  tous  les  souvenirs  de  l'enfance,  ne 
les  avait-il  pas  vues  réellement?  n'y  croyait-il  pas?  ne  por- 
tait-il pas  en  lui-même  l'image  pleine  de  rêveries  des  eaux 
blanches  aux  humides  vapeurs  ? 

A  cette  première  impression  l'Italie  en  \int  joindre  une 
autre.  Corot  ne  retint  guère  ni  les  lignes  grandioses  des  mon- 
tagnes, ni  le  superbe  aspect  des  villes,  mais  il  avait  regardé 
le  ciel  de  l'Italie  :  il  avait  vu  ces  soleils  couchants  où  se  mê- 
lent la  pourpre  et  l'or,  où  dans  la  pureté  de  l'almosplière  se 
fondent  tant  de  teintes  vives  et  harmonieuses;  il  en  rapporta 
le  rayon  qui  le  réchauffa  pour  la  \ie,  et  toujours  dans  ses 
compositions  vinrent  se  mêler  à  la  fois  et  les  poétiques 
brumes  de  la  vallée  de  la  Seine  et  les  lumières  rayonnantes 
et  joyeuses  des  soleils  couchants  du  golfe  de  Naples  ou  de  la 
campagne  romaine. 

.  A  ces  deux  influences  il  en  faut  joindre  une  troisième. 
Corot  était  né  à  Paris  ;  il  quitta  souvent  Paris,  il  y  revint 
toujours  et  là  s'écoula  le  principal  de  sa  vie.  C'est  là  qu'il 
reçut  le  plus  de  ses  visions  |)oéliques.  Ce  qui,  au  fond,  do- 
mine chez  Corot,  c'est  la  peinture  du  ciel.  Il  n'est  pas  besoin 
d'être  un  grand  campagnard  pour  comprendre  et  aimer 
Corot.  Que  l'on  regarde  la  construction  de  ses  tableaux,  on 
sera  frappé  de  ce  type,  qui  est  celui  du  grand  nombre.  A 
droite  et  à  gauche,  une  masse  d'arbres  ;  au  milieu,  au  fond, 

(1)  Sotice,  par  Pli.  Burtj-,  en  tèlc  du  catalogue  iiour  l'exposilioii  de 
Corot. 


à  d'admirables  profondeurs,  le  ciel,  limpide  ou  chargé  de 
nuages.  ()u'est-ce  que  cela,  sinon  le  paysage  même  d'une  rue, 
où  les  maisons,  à  droite  et  à  gauche,  sont  remplacées  par 
des  arbres,  des  arbres  qui,  pour  Corot,  ne  sont  le  plus  sou- 
vent que  des  niasses?  11  sortait  le  soir  de  l'atelier,  sa  labo- 
rieuse journée  finie,  à  l'heure  où  le  soleil  est  déjà  couché, 
011,  suivant  l'expression  des  ateliers,  les  effets  n'existent 
plus,  à  l'heure  où  le  crépuscule  se  prolonge  et  va  par  degrés 
s'ètoigiiaiil.  11  levait  les  yeux  vers  le  ciel,  la  seule  partie  de 
la  nature  qui  demeurât  visible.  Que  l'on  regarde  les  tableaux 
de  Corot,  et  l'on  sera  frappé  du  nombre  de  fois  qu'il  a  repro- 
duit dans  ses  tableaux  ces  paysages  parisiens  et  ces  effets 
des  heures  du  crépuscule  1 


IX 


11  nous  reste  à  dire  quel  est  le  caractère  commun  de  ces 
impressions,  l'aspect  sous  lequel  l'âme  du  peintre  a  tour  à 
tour  vu  rêvé,  reproduit  la  nature.  Ce  trait,  c'est  d'abord  la 
joie,  la  fraîcheur,  la  grâce.  11  fut  par  excellence  un  homme 
heureux.  Nul  ne  méritait  plus  de  l'être,  nul  ne  pouvait  l'être 
davantage,  car  il  portait  la  joie  en  lui-même.  Une  verve 
piquante,  aimable,  une  humeur  toujours  égale,  tel  était 
r homme  aimé  de  tous  qu'on  appelait  le  pnpa  Curot.  Tout  en 
lui  était  sain,  naturel,  heureux  de  vivre  et  de  travailler.  Que 
de  saillies  charmantes  à  citer  de  lui,  si  cet  article  n'était  trop 
long  déjà!  11  voyait  dans  la  nature  cette  même  joie  inté- 
rieure. 

Son  talent  robuste  n'était  pas  attiré  par  les  scènes  austères 
ou  terribles.  J'ai  vu  un  seul  tableau  de  lui,  représentant  un 
arbre  tordu  par  le  vent.  Quelle  différence  entre  ce  tempé- 
rament et  celui  de  Ruysdaël,  par  exemple  !  11  y  a  de  l'air  dans 
ses  tableaux,  mais  point  de  vent.  L'océan  ne  l'a  jamais  tenté. 
Ce  n'est  pas  lui  qui  eût  écrit  :  «  J'ai  toujours  aimé  la  société 
des  grands,  voilà  pourquoi  un  long  tête  à  tête  avec  l'océan 
ne  m'a  pas  fatigué  !  »  11  n'a  cherché  ni  les  tempêtes,  ni  les 
falaises,  ni  les  torrents,  ni  les  montagnes  déchirées. 

11  aimait  tout  ce  qui  est  calme  et  frais,  tout  ce  qui  charme 
sans  fatigue  :  les  prairies  et  les  bois,  les  ruisseaux  et  les  col- 
lines, les  grands  horizons,  l'eau  surtout  et  le  ciel.  11  aimait 
le  printemps  naissant,  les  heures  paisibles  et  douces  de 
l'aube  et  du  crépuscule.  11  aimait  la  campagne,  mais  il  la 
vou'ait  heureuse,  animée  et  égayée  par  l'humanité.  11  évoquait 
les  êtres  imaginaires  là  où  il  ne  pouvait  placer  ceux  de  la 
réalité.  Là  était  la  profonde  différence  entre  le  goût  de  Corot 
et  celui  de  Chinireuil,  par  exemple.  C'est  bien  rarement  que 
Cliintreuilfait  intervenir  l'humanité  dans  ses  peinturés.  Il  était 
un  timide,  un  sauvage,  il  vivait  avec  la  seule  nature  et  l'ai- 
mait d'autant  plus  qu'elle  était  plus  solitaire;  les  halliers  non 
fréquentés,  les  retraites  au  milieu  des  bois  touffus,  où  par- 
fois une  biche  étonnée  vient  montrer  sa  tête  inquiète,  c'est 
là  que  surloul  il  se  sentait  en  coinniuiiiun  avec  la  vie  univer- 
selle. 

Corot  a  besoin  de  rhumanité  ;  il  met  des  femmes,  des 
hommes,  des  enfants,  des  cavaliers  dans  ses  allées  sous  bois 
ou  dans  ses  herbages  touffus.  Il  a  peint  souvent  les  paysans-* 
à  leurs  travaux  des  champs  ;  mais  en  les  peignant  il  ne  les  a 
point  peints  à  la  façon  de  Millet,  par  exemple.  Les  paysans  de 
Millet  sont  durs  et  rudes  autant  qu'ils  sont  vrais  ;  une  âpre  vie 
a  marqué  son  poids  sur  chacun  de  leurs  membres  et  creusé 
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^e  bonne  heure  les  plis  de  leur  visage  ;  avant  le  tern[)s  ils  sont 
Ivieux,  au  soir  de  eliaijuo  journée  ils  sont  liarassi^s.  I.es 
paysans  de  Corot  sont  plus  esquissés  que  peints  ;  ils  vivent 
lans  lo  grand  air,  liliros  et  le  etinir  contont  ;  ils  n'ont  pas 
jOuH'ert. 

Là  est,  par  certains  côtés,  rinl'ériorito  du  grand  Corot.  11 
ne  semble  pas  qu'il  ait  connu  la  soulfrance.  11  a  passé  à  côté 
des  drames  humains  sans  y  avoir  part,  sans  les  voir.  11  n'y 
[ivail  pas  on  lui  une  Amo  complexe.  Il  a,  dès  le  premier  jour, 
jiimé  l'art  et  le  travail  ;  c'est  lîi  encore  ce  qu'il  a  aimé  au  der- 
nier jour. 

11  fut  un  cœur  et  un  esprit  paisililes.  La  passion  n'a  pas 
plus  agité  son  âme  que  l'orage  ne  trouble  la  surface  de  ses 
acs  tranquilles.  Sa  vie  a  été  sans  romans  et  sans  tempêtes. 
Nul  homme  ne  fut  mieux  ordonné,  mieux  réglé,  plus  vérila- 
jlemcnt  un  sage  que  lui.  11  eut  de  bonne  heure,  et  pour  ne 
es  pas  quitter,  des  haliitudes  méthodiques  qui  funl  longues 
ît  fécondes  les  journées,  en  épargnant  le  gaspillage  du  temps. 
1  ne  fut  prodigue  que  de  son  argent  et  pour  les  autres.  11 
ivait  été  huit  années  commis  de  magasin  dans  la  nouveauté  ; 
1  avait  conservé  de  cette  époque  une  régularité  ponctuelle 
]ue  rien  ne  faisait  fléchir.  Hiver  comme  été  il  se  levait  de 
bonne  lieure,  de  fagon  h  être  à  huit  heures  moins  trois  mi- 
wtes  à  son  atelier,  comme  jadis  au  comptoir,  et  tout  prêt 
i  se  mettre  à  la  besogne.  11  travaillait  sans  fièvre,  mais  sans 
noUesse  aussi,  allant  de  ce  pas  calme  qui  abat  le  plus  vite 
es  longues  étapes. 

Les  mots  de  calme  et  de  paix  sont  trop  faibles  quand  on 
jarle  de  Corot.  Le  mot  qui  le  résume  tout  entier,  c'est  le  mot 
le  sérénité,  11  l'eut  comme  homme,  il  l'eut  comme  artiste, 
^e  qu'il  vit  surtout  dans  la  nature,  ce  qu'il  s'appliqua  à  ren- 
Ire,  c'est  l'impression  de  la  sérénité.  Elle  est  dans  ses  eaux 
)ures  et  dormantes,  dans  les  vapeurs  qui  se  jouent  à  leur 
urface;  elle  est  dans  ses  ciels  couchants;  il  aime  surtout 
es  heures  sereines  qui  précédent  le  lever  du  soleil,  qui  sui- 
entson  coucher.  Il  aime  jusqu'à  cette  sérénité  de  plus  en 
lus  profonde  qu'apportent  avec  elles  les  nuits  étoilées  qui 
ont  taire  tous  les  souffles  de  l'air.  Si  j'osais,  je  dirais  qu'il 
î'  a  dans  les  paysages  de  Corot  jusqu'à  la  bonté,  —  cette  séré- 
lité  parfaite.  S'il  fut  bon,  cordial,  disposé  à  rendre  tous  les 
;ervices,  et  les  plus  rares  surtout,  ceux  de  la  bourse,  tout  le 
nonde  le  sait  :  ses  bienfaits  ont  été  assez  haut  racontés  par 
'autres  que  par  lui  pour  qu'il  soit  inutile  d'appuyer.  11  y 
ivait  une  bonté  pleine  de  candeur  jusque  dans  cette  vanité 
laïve  dont  il  ne  se  cachait  pas,  que  tant  de  complaisants  ex- 
iloiléronf,  qui  vantait  ces  études  u  Irés-fameuses  »,  sans 
ue  jamais  on  pût  découvrir  en  lui  seulement  l'apparence 

une  personnalité  envahissante,  jalouse  ou  dominatrice.  U 

'est  pas  de  spectacle  plus  sain,  plus  salutaire,  au  milieu  de 
ouïes  les  émotions  fiévreuses  de  la  vie  que  ce  siècle  fait 
nalgré  eux  à  presque  tous  ses  enfants,  que  le  spectacle  des 
cuvres  de  Corot.  On  y  sent  cette  satisfaction  calme  que 
tonnent  une  conscience  tranquille  et  une  vie  bien  employée. 
)n  oublie,  en  les  regardant,  tant  de  mesquines  agitations,  de 
■aines  rivalités;  on  s'y  repose  des  fatigues  et  des  déceptions, 
leureux  qui  peut  posséder  une  toile  de  Corot  et  y  tourner 
souvent  les  yeux  !  U  en  sort  comme  une  leçon  de  morale 
ndulgente  et  charmante,  \ine  consolation  des  ennuis,  un  sé- 
ieux  et  aimable  encouragement  au  bien.  Il  faut  répéter  le 
not  :  il  en  sort  ce  qu'il  eut  à  un  si  haut  degré,  ce  bien  su- 
iréme  de  la  vie  d'ici-bas,  la  sérénité.  Son  art  donne  le  repos 


comme  la  nature  clle-niénie.  Il  fiait  bien  difficile  de  regarder 
celle  tête  l>ieii  modelée  et  aux  vives  couleurs,  où  brillait 
un  œil  vif  et  qu'eiilouraient  ses  longs  cheveux  blancs,  sans 
que  ce  vers  du  [luële  revint  à  la  mémoire  : 

Rien  ne  trouble  sa  fin,  c'est  le  soir  d'un  beau  jour. 

Tel  a  été  en  effet  le  soir  de  la  vie  do  Corot;  il  a  ressemblé 
h  l'un  de  ses  soleils  couchants,  et  l'horrible  douleur  même 
de  la  maladie  ne  put  lui  ravir  son  inallêrable  sérénité.  (Juaud, 
un  soir  de  décemlire  dernier,  ses  amis  lui  remirent  la  mé- 
daille d'or  commémorative  de  sa  cinquantaine  artistique,  qui 
devait  remplacer  cette  médaille  d'honneur  que  l'on  avait 
espérée  pour  lui  en  187i  et  que  le  jury  préféra  donner  à 
M.  Gérôme,  quoique  déjà  atteint  mortellement,  il  retrouvait 
toute  sa  joie  :  «  On  est  bien  heureux,  disait-il  avec  de 
douces  larmes  dans  les  yeux,  de  se  sentir  aimé  comme  cela.  » 

Le  jour  où  les  derniers  honneurs  furent  rendus  à  Corot,  un 
prêtre  indiscret  crut  bien  faire  de  troubler  la  paix  de  son  cer- 
cueil et  le  recueillement  douloureux  de  l'assistance  en  ve- 
nant bruyamment  apprendre  au  monde  qu'avant  de  mourir 
Corot  s'était  confessé,  en  faisant  une  sortie  contre  les  jour- 
naux qui  s'étaient  permis  de  taire  cette  importante  nouvelle. 
Eh!  qu'importe  qu'avant  de  mourir  Corol  se  soit  confessé? 
Son  4me  pure,  palriolique,  vertueuse,  avait-elle  quelque 
chose  à  redouter  de  la  justice  d'au  delà  du  tombeau?  En  vain 
le  catholicisme  voudra-t-il  tenter  de  revendiquer  Corot.  La 
vraie  demeure,  la  patrie  de  son  âme,  ce  n'est  pas  le  paradis 
des  docteurs  du  moyen  âge  :  ce  sont  les  champs  Élysées  du 
poète  antique.  Il  les  avait  entrevus  dans  la  lumière  adorable 
des  soleils  couchants  italiens,  il  avait  essayé  de  les  peindre 
pour  son  Orphée. 

Largior  tiic  campos  icHier  et  fuuiine  vestit 
Pur[jureo... 

Après  les  avoir  rêvés,  il  était  digne  de  les  habiter,  et  nulle 
récompense  n'était  mieux  faite  pour  lui  que  d'habiter  pendant 
mille  ans  leur  lumineuse  et  sereine  splendeur. 

CHAnLES  Bigot. 
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l/esclnrago.   ' —  I.a  constitution 

Au  moment  où  la  France  de  1789  va  peut-être  s'enrichir 
de  Facultés  diocésaines,  il  est  intéressant  de  se  demander 
en  quoi  et  sur  quels  points  leur  enseignement  pourra  difl'érer 
de  celui  qu'on  donne  dans  les  Facultés  de  l'État. 

Voici  quelques  citations  curieuses  à  ce  point  de  vue.  Elles 
sont  extraites  du  cahier  autographié  qui  sert  de  thème  à 
l'enseignement  de  la  philosophie  au  collège  des  jésuiles  de 
la  ville  de  D"*,  où  il  est  distribué  à  tous  les  élèves.  Mais  il 
est  probable  que  ce  cahier  est  employé  aussi  dans  les  autres 
collèges  de  jésuites,  car  l'auteur,  le  P.  F.-A.  J***,  le  signa 
de  Noire-Dame  de  Fowvières,  2  mai  187i.  Cette  date  prouve, 
d'ailleurs,  que  nous  avons  bien  là  l'enseignement  actuel  de 
la  célèbre  Compagnie. 

Le  livre  IV°,  consacré  à  la  morale,  se  termine  par  une 
quarantaine  de  pages  sur  la  morale  sociale  et  la  société  poli- 
tique. L'auteur  y  enseigne  notamment  à  ses  jeunes  élèves 
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ce  qu'ils  doivent  penser  de  l'esclavage  et  de  la  forme  du  gou- 
vernoineiit. 


I 


DE    LA    SEnVlTl'DE    ET    DE    I.'eSCI..\VAGE 

L'auteur  detinit  l'esclavage  (page  319)  un  «  étal  permanent  « 
dans  lequel  «  le  mailre  est  en  partie  propriétaire  de  son  es- 
»  clave  comme  de  ses  autres  biens,  peut  en  user,  le  prêter,  le 
»  donner,  le  vendre,  etc.  »  Puis  il  le  divise  en  deux  espèces  : 
l'esclavage  «  absolu»  et  l'esclavage  «  modéré  ». 

(I  L'esclavage  absolu,  priHiquê  par  tes  païens....,  est  abso- 
lument interdit  par  la  loi  naturelle.  »  L'auteur  en  donne  pour 
raison  que  cet  état  rendrait  impossible  à  l'homme  l'accom- 
plissement de  ses  devoirs  et  la  conquête  de  sa  destinée. 

Quant  à  l'esclavage  modéré,  c'est  «  celui  que  le  christianisme 
a  cru  decoir  tolérer,  dans  tes  premiers  temps  siktoct.  »  L'auteur 
(page  320)  déclare  qu'  «  (7  laisse  intacts  à  l'esclave  les  droits  es- 
sentiels de  l'homme  »,  et  voici  comment  il  définit  sa  position  : 

«  Sa  dignité  personnelle  et  sa  conscience  sont  respectées. 
»  Mais  le  possesseur  garde  un  domaine  absolu  sur  son  travail 
»  et  partiel  sur  sa  personne.  //  peut  le  gouverner,  le  corriger 
»  et  même  i.e  vendre,  pourvu  qu'il  respecte  les  droits  de  la  fa- 
u  mille  en  ne  séparant  pas  les  époux,  en  ne  les  arrachant  pas 
»  à  leurs  enfants  (1).  —  Ce  genre  de  servitude  est-ii  absolument 
B  défendu  parla  loi  naturelle?  Les  juristes  les  plus  autorisés 
a  répondent  négativement.  » 

Nous  ne  savons  pas  quels  sont  ces  juristes  les  plus  auto- 
risés {i);  mais  il  est  probable  qu'ils  n'appartiennent  point  aux 
Facultés  de  droit  actuelles. 

En  efi'et,  dans  les  cours  de  Code  civil  on  commente  le 
décret  du  27  avTil  18i8  (3)  infligeant  la  perte  de  la  qualité  de 
Français  «  à  ceux  qui,  comme  propriétaires  ou  autrement, 
»  participent  au  trafic  des  esclaves  ».  (Valette,  Cours  de  Code 
civil  professé  à  la  Faculté  de  droit  de  Paris,  tome  l"',  page  61.) 

Dans  les  cours  de  droit  romain  on  développe  cette  défi- 
nition empruntée  par  l'empereur  Justinien  (/ns</fu(es,  liv.  I'^', 
lit.  IV,  §  2)  aux  Inslilutes  d'un  vieux  jurisconsulte  païen, 
Florentinus  {Digeste,  liv.  I"',  tit.  V,  loi  IV,  5;  1")  : 

«  Servitus  est  constitulio  juris  gentium  qua  quis  dominio 
aliéna  contra  natcram  suOjicitur.  » 

On  y  montre'la  même  doctrine  consacrée  dans  les  Institutes 
d'L'lpien,  qui  invoque  le  droit  naturel  contre  le  droit  posilif 

de   son   époque  :   Jure  naturali  omnes    liberi  nascerentur 

sed  postea  jure  gentium  servitus  invasil  (loi  l^,  livre  l"',  titre  I", 


(1)  11  ne  faudrait  pas  croire  qu'il  s'agit  ici  du  servage  de  la  glèbe. 
L'auteur  en  traite  à  part  sous  le  nom  d'esclavage,  non  plus  seule- 
ment modiiré,  mais  nduwi,  et  déclare,  bien  entendu,  qu'il  n'y  a  au- 
cune raison  pour  le  tT0u>cr  illégitime. 

(2j  Faudrait  il  ranger  parmi  eux  un  P.  Liheratore  que  le  profes- 
seur cite  très-souvent,  mais  dont  les  ouvrages  ne  nous  sont  pas 
connus? 

(3)  Décret  du  27  avril  18â8,  art.  8.  «  A  l'avenir,  même  enpajs 
étranger,  il  est  interdit  à  lout  Français  de  posséder,  d'aclieter  ou  de 
vendre  des  esclaves  et  de  participer  soit  directement,  soit  indirecte- 
ment à  tout  trafic  ou  cxpioilation  de  ce  genre.  Toute  infraction  à  ces 
dispositions  enlr.iinera  la  perle  de  la  qualité  de  Irançais  ». 

Ce  décret  a  été  préparé  par  une  commis-ion  présidée  par  M.  V. 
Schœlcher,  mimbrc  di-  l'Assemblée  nationale  actuelle,  et  qui  a\ait 
pour  secrétaire  M.  H.  Wallon,  aujourd'lmi  ministre  de  l'instruction 
publique. 


au  Digeste,  De  justifia  et  jure).  Enfin  on  fait  voir,  avec  les  Dis- 
pulaliones  de  Trvphûiiinus,  que  les  jurisconsultes  romains 
savaient  tirer  les  conséquences  de  leur  principe,  par  exemple 
en  déclarant  lié  par  une  obligation  naturelle  le  maître  qui 
s'est  engagé  envers  son  esclave,  etenim  lihertas  jure  naturali 
continetur,  parce  que  la  liberté  est  comprise  dans  les  règles 
du  droit  naturel  (loi  64,  livre  XII,  titre  VI,  au  Digeste,  De 
condictione  indehiti). 

11  y  a  seize  siècles,  les  jurisconsultes  païens  déclaraient  déjà 
l'esclavage  contraire  au  droit  naturel.  Il  faut  avouer  que  ce 
droit  n'aurait  pas  fait  beaucoup  de  progrès  depuis  lors  si  le 
P.  F.-.\.  J***  en  était  un  fidèle  interprète.  Nous  l'engageons 
à  lire,  dans  les  lettres  de  Sénèque  il  Lucilius,  la  lettre  UT, 
qu'on  fait  traduire  aux  élèves  de  tous  les  collèges  laïques  :  il 
y  verra  le  philosophe  païen  protester  contre  l'esclavage  dans 
des  termes  dignes  des  plus  grands  chrétiens. 

Voyons  maintenant  quels  sont  les  moyens,  aujourd'hui  ad- 
mis, pour  soumettre  les  hommes  à  cet  esclavage  modéré  : 

«  C.  Ses  sources.  —  L'esclavage  peut  provenir  de  la  guerre 
«  ou  de  la  loi,  ou  d'un  contrat,  ou  de  la  naissance.  —  a.  De 
»  la  guerre,  quand  les  vainqueurs,  au  lieu  de  massacrer  les 
»  captifs,  aimaient  mieux,  par  pitié  ou  par  intérêt,  leur  lais- 
»  ser  la  vie  et  les  assujettir  à  leur  service.  —  La  loi  de  Mo'ise 
»  autorisait  les  Juifs  à  réduire  leurs  ennemis  en  servitude; 
»  et  par  conséquent  elle  supposait  légitime  l'esclavage  pro- 
»  venant  d'une  guerre  juste.  —  6.  De  la  loi  qui  condamnait 
»  quelquefois  certains  coupables  à  devenir  esclaves,  en  puni- 
»  lion  de  leurs  crimes.  On  les  appelait  esclaves  de  la  peine, 
»  servi  pœnœ.  Personne  n'a  jamais  contesté  la  justice  de  ce  chd- 
»  liment.  —  c.  D'un  pacte,  en  vertu  duquel  un  homme  se  met 
»  sous  la  domination  absolue  d'un  autre.  Ce  contrat,  quand 
»  il  est  personnel,  est  regardé  comme  lé-nilime,  pourvu  qu'il  se 
»  borne  à  livrer  au  maître  le  domaine  et  la  propriété  des 
»  actes  et  qu'on  réserve  les  droits  supérieurs  de  la  dignité 
»  humaine  et  de  la  conscience.  —  d.  De  la  naissance.  C'est 
»  le  cas  des  enfants  qui  naissent  de  parents  esclaves.  11  est 
»  difficile  d'indiquer  le  titre  formel  qui  peut  rendre  cette 
»  servitude  légitime;  cependant  on  aurait  de  la  peine  à  dé- 
»  montrer  en  quoi  elle  est  absolument  contraire  au  droit  na- 
»  turel.  »  (Pages  320  et  321.) 

Le  chapitre  se  termine  par  un  paragraphe  intitulé  :  Devoirs 
du  maître  envers  l'esclave,  u  11  doit  lui  donner  de  quoi  sus- 
»  tenter  sa  vie  et  ses  forces.  11  ne  peut  ni  le  tuer,  ni  le  mu- 
»  tiler,  ni  lui  infliger  des  châtiments  cruels,  ni  l'accabler 
»  d'injures,  ni  l'appliquer  à  des  travaux  supérieurs  à  ses 
«  forces.  //  doit  surtout  respecter  sa  pudeur  et  sa  conscience 
»  et  lui  laisser  toute  latitude  pour  l'accomplissement  de  ses  de- 
»  voirs  religieux.  »  (Page  321. j 
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CONSTITUTION. 


L'auteur  pose  comme  principe  que  «  l'autorité  civile  et  po- 
»  lilique  vient  de  Dieu  seul  »  {Assertion  deuxième,  page  335), 
et  se  demande  ensuite  si  «  Dieu  communique  le  pouvoir 
»  d'une  manière  médiate  et  avec  le  concours  do  la  société, 
»  ou  bien  d'une  manière  immédiate  et  par  lui-même  ».  La. 
pemière  opinion,  qui  était  autrefois  la  plus  communémant 
reçue  parmi  les  grands  théologiens,  paraît  dangereuse  aux 
auteurs  qu'il  cite,  «  dans  un  siècle  séditieu.x  comme  le  nôtre  », 
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I  à  cause  de  l'affinité  que  les  hommes  superficiels  ou  peu 
soucieux  des  préceptes  révélés  voient  facilement  entre  elle 
et  le  système  du  contrat  social  et  de  la  souveraineté  du 
peuple  (Conf.  Liberatore)  ». 

Le  sujet  de  l'autorité  civile,  c'est-à-dire  le  souverain,  est 
léterminé  par  un  fait  humain  qui  est  d'ordinaire  un  droit 
iréexistant.  L'auteur  en  distingue  cinq  cas  :  a,  6,  c,  d,  e.  — 
^e  premier,  c'est  «  l'autorité  paternelle  et  domaniale  »  ;  le 
(uatrième,  la  prescription.  Le  second  et  le  troisième  mé- 
'itent  une  citation  textuelle  : 

«  6.  Tantôt  c'est  le  résultat  d'une  guerre  juste,  si  la  snjé- 
I  tion  du  peuple  vaincu  est  nécessaire  pour  compenser  les  droits 
<  lésés  ou  assurer  lu  tranquillité  du  vainqueur.  L'histoire  nous 
I  en  fournit  un  exemple  dans  les  luttes  de  Charlemagne  contre 
I  les  Saxons.  »  (P.  3^*9.) 

C'est  la  raison,  bien  connue,  invoquée  par  M.  de  Bismarck 
jour  défendre  l'annexion  de  l'Alsace-Lorraine.  L'exemple 
ui-méme  est  un  argument  nouveau  qu'on  lui  fournit  et  dont 
il  sera  sans  doute  fort  obligé,  car  les  Allemands  avaient  ou- 
jlié  de  remonter  jusque-là  dans  le  long  recensement  de  leurs 
griefs  historiques. 

«  c.  Tantôt  ce  sont  des  circonstances  providentielles  qui, 
1  surtout  à  l'origine  des  sociétés,  ou  quand  un  trâne  est  vide, 
1  mettent  en  relief  certains  personnages  exceptionnels,  distin- 
)  gués  par  leurs  talents  et  une  autorité  morale  qui  s'impose, 
)  et  les  portent  naturellement,  sans  secousse,  à  la  première 
I  place  (Conf.  P.  Félix,  Conf.  sur  l'autorité,  1859).  » 

Ces  circonstances  exceptionnelles,  quand  le  trône  est  vide, 
;'est  un  nom  décent  pour  le  coup  d'État  de  décembre  1851. 

Reste  enfin  le  cinquième  cas  :  «  le  choix  formel  de  la  na- 
)  tion  1).  Mais,  dit  l'auteur,  «  l'histoire  consacre  cemot  de  J.  de 
1  .Maistre  :  «  Le  peuple  reçoit  toujours  ses  maîtres  et  ne 
)  les  choisit  jamais.  »  Cela  est  vrai  même  quand  il  met  son 
)  bulletin  dans  l'urne.  Du  reste,  le  suffrage  universel,  si  vanté 
)  en  théorie,  SER.iir  loin  de  confier  toujours  l'autorité  aux  hom- 
)  mes  les  plus  capables,  n 

Pourquoi  ce  conditionnel  serait,  quand  le  suffrage  univer- 
sel est  le  fondement  de  notre  régime  politique?  Aurait-il 
pour  but  de  présenter  le  suffrage  universel  aux  élèves  comme 
ane  théorie  purement  utopique,  étrangère  à  la  vie  réelle  de 
toutes  les  nations?  Et  cette  réflexion  elle-même  est-elle  faite 
pour  inspirer  un  grand  respect  aux  élèves  à  l'égard  des  au- 
orités  publiques,  lorsqu'ils  découvriront,  au  sortir  du  col- 
ége,  que  toutes  dérivent,  directement  ou  indirectement,  de 
;e  suffrage  universel  ? 

Après  le  principe  du  pouvoir,  voyons  maintenant  les  for- 
nés  qu'il  doit  revêtir.  L'auteur  pose  ici  une  série  de  «  Prin- 
cipes à  établir»,  c'èst-à-dire  sans  doute  à  développer  dans  les 
classes  dont  le  cahier  que  nous  analysons  fournit  le  thème. 
Voici  les  3"  et  W  principes  : 

«  3°  La  monarchie  simple  parait  en  elle-même  supérieure  à 
1  toute  autre  fjrme  sociale.  Cependant,  eu  égard  aux  passions 

>  et  aux  faiblesses  humaines,  la  monarchie  tempérée  d'aris- 

>  tocralie  et  de  démocratie  est  ordinairement  plus  avanta- 

>  geuse 

»  W  Le  gouvernement  représentatif,  quoique  tres-imparfait 

>  en  lui-même,  peut  devenir  relativement  préférable  chez  un 
'  peuple  où  il  s'est  légitimement  établi,  pourvu  qu'il  soit  dé- 

>  barrasse  des  vices  principaux  qu'il  renferme.  Ces  vices  sont  : 
'  a,  la  souveraineté  prétendue  du  peuple,  porte  toujours  ou- 
»  verte  aux  révolutions  ;  6.  un  gouvernement  qui  se  dirige  et 


»  se  règle  d'après  l'opinion  dominante,  en  laissant  de  côté  le 
»  droit  et  la  justice;  c.  l'autorité  du  souverain  presque  ré- 
»  duile  à  néant  ;  car  on  veut  qu'il  renne  sans  pouvoir  gouverner 
»  si  ce  n'est  par  des  ministres  restant  d'accord  avec  la  majorité; 
»  d.  la  lutte  incessante  des  partis  politii|ucs,  qui  se  disputent 
I)  le  pouvoir  et  troublent  le  pays.  »  (Voyez  les  preuves  de  ces 
assertions  dans  Liberatore.) 

Je  crois  que  le  P.  Liberatore  lui-même  aurait  de  la  peine  à 
montrer  ce  qu'il  reste  après  cela  de  la  constitution  actuelle, 
que  les  élèves  des  jésuites  ne  seront  sans  doute  pas  dispensés 
de  respecter,  au  moins  en  apparence. 

11  n'est  si  bonne  compagnie  qu'il  ne  faille  quitter  enfin. 
Bornons  donc  là  ces  citations.  On  en  trouverait  sans  doute 
beaucoup  d'autres  tout  aussi  intéressantes,  par  exemple  sur 
le  mariage,  sur  la  propriété,  sur  la  subordination  des  lois 
civiles  et  naturelles  aux  lois  religieuses,  sur  l'inutilité  de  la 
pondération  des  pouvoirs,  etc.  ;  mais  celles-ci  suffisent  à  mon- 
trer que  les  professeurs  des  Facultés  de  l'Élat  omettent  au- 
jourd'hui une  foule  de  théories  qui  pourront  trouver  leur 
place  dans  les  Facultés  diocésaines.  Il  est  d'ailleurs  à  souhai- 
ter, pour  que  tout  le  monde  puisse  en  tirer  profit,  qu'on 
oblige  celles-ci  à  enseigner  publiquement,  portes  ouvertes, 
comme  les  professeurs  des  Facultés  actuelles  n'ont  jamais 
craint  de  le  faire.  Les  pères  de  famille  pourront  alors  choisir 
en  connaissance  de  cause  et  savoir  où  ils  placent  leur  con- 
fiance. 

Ajoutons,  en  finissant,  que  ce  cahier  du  P.  F. -A  J*'*  est 
destiné  aux  élèves  d'un  simple  collège,  et  que  le  programme 
du  baccalauréat  es  sciences  ou  es  lettres  ne  conduisait  certai- 
nement pas  à  y  faire  un  véritable  cours  de  politique...  peu 
constitutionnelle.  C'est  donc  tout  à  fait  volontairement,  et  par 
un  goût  naturel,  que  ledit  cahier  est  allé  chercher  ces  ques- 
tions. 

Ce  sont  cependant  les  amis  du  P.  F.-A.  J"*  qui  dénoncent 
sans  cesse  les  professeurs  de  l'État,  qui  les  accusent  —  tou- 
jours sans  preuves,  bien  entendu  —  de  mêler  la  politique  à 
l'enseignement.  Que  serait-ce  donc  s'ils  rencontraient  de 
pareilles  trou\  ailles,  je  ne  dis  pas  dans  le  huis  clos  d'un  col- 
lège, où  le  maître  peut  faire  mettre  au  cachot  l'enfant  qui 
résiste  à  la  bonne  doctrine,  mais  même  au  grand  jour  des 
Facultés,  où  le  professeur  s'adresse  à  un  auditoire  d'hommes 

libres  ? 

ÉMn,E  Alglave. 


NOTES  ET    IMPRESSIONS 
1 

l'n  effroyable  fléau  frappe  en  ce  moment  le  midi  de  la 
France.  On  ne  pourra  plus  entendre  chanter  ou  débiter  la 
chanson  de  G.  Nadaud  :  St  la  Garonne  avait  voulu  !  car  hélas, 
la  Garonne  a  voulu  faire  son  invasion.  Elle  met  ses  ruines, 
elle  disperse  ses  cadavres,  dans  le  pays  que  la  guerre  de  1870 
n'avait  pas  dévasté. 

Ces  désastres  ne  peuvent  êlrc  du  moins  imputés  au  crime 
d'un  souverain,  à  la  sottise  des  hommes  d'État,  à  la  folie  des 
peuples. 

Les  bonapartistes  font  ce  qu'ils  peuvent,  toutefois,  pour 
trouver  dans  ce  malheur  la  rançon  de  Sedan,   la  revanche 
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dont  leur  orgueil  a  besoin,  ils  n'osent  pas  procisOment  accu- 
ser la  Uopubliiiiie,  ni  les  hommes  lUi  /i  septembre  ;  mais  ils 
osent  imprimer  en  tOtc  île  leurs  journaux  que  si  l'empire  re- 
venait, les  misères  semées  par  la  Garonne  seraient  plus  \iie 
et  plus  efncacemenl  réparées.  Ils  n'aflirnicnt  pas  (jue  les 
noyés  ressuseileraient  ;  mais  on  payeriiil  un  deuil  plus  élé- 
gant aux  orplu^lins  et  aux  veuves. 

Cette  exploitation  de  la  douleur  nationale,  ectie  insulte  ;i 
l'élan  spontané  de  la  France,  celte  réclame  cITronlée,  placar- 
dée sur  des  monceaux  de  cadavres,  achève  ce  parti,  qui  n'a 
plus  que  la  ressource  de  se  faire  charrier  par  les  fléaux. 

(Juand  la  solidarité  s'affirme  de  toutes  parts  avec  un  em- 
pressement qui  mêle  une  lueur  à  ce  deuil  profond  ;  quand  les 
luains  devraient  s'unir  pour  une  chaîne  de  secours,  sans 
distinction  de  nuance  ou  d'opinion  ;  quand  aucun  républi- 
cain, c'est-à-dire  aucun  homme  d'ordre,  ne  songe  à  attribuer 
la  générosité  qui  éclate  à  l'influence  de  ce  mot  de  la  devise 
républicaine,  fralemitc,  ces  brouillons  audacieux,  ces  anar- 
chistes invincibles  viennent  susciter  la  haine,  l'envie,  au 
milieu  de  ce  désespoir,  cl  veulent  enfoncer  le  cri  de  :  Vive 
l'empereur  !  comme  une  poire  d'angoisse  dans  la  gorge  des 
malheureux  qui  ouvrent  la  bouche  pour  appeler  au  secours  I 

Ou  dit  que  pendant  les  attaques  furieuses  de  la  Garonne, 
lorsqu'elle  elfondrait  les  murs  et  culbutait  les  maisons,  des 
voleurs  se  sont  glissés  parmi  les  sauveteurs  et  ont  profité  du 
fléau  pour  exercer  leur  industrie. 

Les  bonapartistes  ne  font  pas  une  autre  besogne.  Ces  pil- 
leurs d'épaves  font  leur  profit  de  ces  ruines.  Puisque  la  Ga- 
ronne roule  des  morts,  vite  1  lâchons  l'aigle  de  Boulogne  !  et 
les  voilà  qui,  devant  les  souscriptions,  les  offrandes  de  la 
France  et  de  l'Europe  entière,  se  campent  les  poings  sur  la 
hanche  et  hurlent  à  pleine  voix  :  Ah  !  si  l'empire  était  là  1 

C'est  absolument  connne  pendant  le  siège,  quand  les  futurs 
pétroleurs,  à  chaque  retraite  de  M.  Ducrot,  vociféraient  : 
Ah  !  si  la  Commune  était  là  !  comme  on  repousserait  les 
Prussiens  1 

Si  l'empire  était  rétabli,  la  France  serait  vraisemblablement 
plus  pauvre  et  aurait  moins  de  ressources  à  offrir.  Quant  aux 
libéralités  de  la  cassette  impériale,  on  sait  d'oi'i  tillrait  l'eau 
qui  fécondait  ses  sources. 

Puisque  les  journaux  bonapartistes  veulent  faire  honte  aux 
journaux  républicains,  sous  le  rapport  des  sommes  à  recueil- 
lir, qu'ils  commencent  à  publier  l'abandon  par  les  anciens 
fonctionnaires  de  l'empire  des  pensions  réclamées  si  instam- 
ment pour  cause  d'infirmités.  Voilà,  pour  le  comité  de  compta- 
bilité, une  belle  occasion  de  servir. 

Dans  quelques  jours,  quand  les  fanatiques  pourront  se 
montrer  ridicules  tout  à  leur  aise  sans  paraître  odieux,  nous 
lirons  certainement  que  la  Providence  a  voulu  châtier  la 
France  républicaine  et  que,  sans  le  dépôt  des  lois  constitu- 
tionnelles, la  Garonne  n'eill  pas  débordé. 

A  quoi  servent  donc  alors,  pourrait-on  ré[iondre,  les  con- 
sécrations au  Sacré-Cœur,  les  pèlerinages  elles  dévolions  de 
toute  sorte?  Le  con\oi  qui  ramenait  les  pèlerins  de  Lourdes 
a  eu  sa  roule  barrée  par  ce  déluge.  Pourquoi  ceux  qui  font 
exorciser  la  goutte  et  la  paralysie  n'ont-ils  pu  faire  exorciser 
le  fléau?  Est-ce  parce  qu'elle  est  la  Garonne,  que  l'eau  qui 
mugit  à  Toulouse  ne  s'est  pas  abaissée  là,  comme  l'eau  du 
lac  de  Tibériade,  sous  les  pieds  des  pèlerins? 

Laissons  les  thaumaturges  du  bonapartisme  et  de  la  sa- 
cristie exploiter,  s'ils  l'osent,  ces   épouvantables  révoltes  de 


la    iialuro,    et    inclinons-nous    avec    confusion    devant   les 
ruines  que  la  prudence  et  la  science  n'ont  pas  su  prévenir. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  Toulouse  subit  des  dé- 
sastres pareils,  i'ourquoi  a-t-on  si  peu  étudié  les  effets  de  la 
colère  du  fieuve  qu'on  s'y  expose  toujours,  avec  des  risques 
qui  augmentent  à  chaque  inondation?  Cette  leçon  sera-t-elle 
perdue?  Les  ingénieurs  se  borneront-ils  à  composer  la  notice 
de  l'itiondalion  et  à  inscrire  une  dale  de  plus  dans  les  fastes 
funéraires  du  fleuve? 

Il 

Je  parlais,  il  y  a  quinze  jours,  du  centenaire  de  Voltaire. 
Chinon  vient  de  célébrer  une  cérémonie  presque  aussi  dés- 
agréable aux  dévots.  On  a  fêté  Rabelais;  et  l'évêque  a  béni 
solennellement  une  locomotive  qui  portail  le  nom  de  ce  Lé- 
vialhan  de  la  gaieté  frani;aise. 

Le  goupillon  brandi  sur  Rabelais  pour  l'invoquer,  et  non 
pour  le  maudire,  voilà  un  de  ces  plaisants  supplices  que 
l'esprit  du  progrès  impose  à  l'esprit  clérical! 

•le  trouve  que  le  nom  de  Rabelais  convient  admirablement 
à  une  lûcomoti\c,  et  que  ce  génie  ardent,  bruyant,  sifflant, 
fumant,  traînant  tout  un  peuple  avec  lui,  depuis  les  moulons 
de  Panurge  jusqu'au  frère  Jean  des  Eulommeures,  ébranlant 
le  sol  sous  sou  pas,  a  été  dans  son  temps  une  fournaise,  un 
véhicule,  un  convoi. 

m 

En  allendaut  les  cenlenaircs,  nous  félons  les  anniversaires. 
On  a  inauguré  ces  jours-ci  le  monument  de  Théophile  Gautier 
et  celui  de  M.  Dorian. 

Voilà  une  antithèse  formidable.  Le  patriotisme  pratique  et 
l'indifférence  sublimée  1  L'homme  qui  forgeait  des  canons 
pendant  le  siège,  l'homme  qui  forgeait  des  sonnets. 

On  a  parlé  du  laurier  divin  pour  le  poêle.  11  semble  qu'on 
fausserait  singulièrement  le  ton,  si  l'on  parlait  de  gloire  à 
propos  de  M.  Doriun  ;  tant  il  est  vrai  que  l'admiration  et  la 
reconnaissance  ne  se  mesurent  pas  au.\  services  rendus  !  S'il 
s'était  trouvé  beaucoup  d'Iiommcs  positifs  et  pratiques, 
comme  M.  Dorian,  à  l'heure  de  la  détresse,  la  patrie  n'au- 
rait pas  tant  besoin  de  se  relever  aujourd'hui.  Si  tous  les 
gens  de  grand  talent  qui  écrivent  en  prose  et  envers  a\aient 
pour  idéal  la  seule  muse  de  Théophile  Gautier,  le  réveil  serait 
beaucoup  plus  lent  à  espérer.  Le  poète  à'Emauœ  el  Camres 
élaîl  le  luxe  de  la  France  ;  des  hommes  comme  M.  Dorian 
en  sont  la  force  el  la  fortune. 

Victor  Hugo  a  pleuré  l'ami  de  sa  jeunesse,  mais  n'a  pas 
senti  le  besoin  de  s'associer  à  l'hommage  public  qu'on  ren- 
dait au  poète  inutile.  11  eftt  célébré  plus  volontiers  l'indutriel 
patriote,  le  ministre  associé  à  la  défense  du  pays. 

Si  l'auteur  des  Chdliments  et  de  l'Année  terrible  avait  été 
chargé  de  décerner  la  palme  à  celui  des  deux  hommes  qui 
fut  véritablement  le  poète  pendant  les  malheurs  de  la 
l'raiico,  il  l'eût  décernée  à  celui  qui  a  le  plus  souffert  de  nos 
soull'vances,  qui  a  montré  l'inspiration  la  plus  haute,  qui  a 
servi  l'éternelle  et  universelle  iioésio,  celle  que  les  peuples 
comprcnncnl  ;  et  il  eut  donné  l'accolade  fraternelle  à  Dorian", 
le  manufacturier. 

IV 

f)n  vient  encore  d'enterrer  un  grand  artiste,  un  des  der- 
niors  de  cette  génération  de  1830  que  la  mort  frappe  avec 
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lantd'opiniàlrelc.  Pourtiuoi,  jusqu'ici,  avait-elle  oublie  I?arycî 
Celui-là  aura  clé  le  Phidias  des  lions.  Si  jamais  noire  civi- 
lisation doit  disparaître  sous  la  barbarie  du  Syllabus,  on  sera 
surpris  quelque  jour  de  trouver  ses  statues  d'animaux.  On  les 
admirera,  comme  nous  admirons  aujourd'hui  les  Vénus  et  les 
Apollons  antiques,  et  l'o?!  découvrira,  dans  celle  interprétation 
exquise,  passionnée,  exacte,  des  bêtes  féroces,  le  secret  de 
notre  art  moderne,  le  génie  de  notre  science,  l'âme  môme  de 
notre  philosophie. 

Les  bétes,  dans  ce  siécle-ci,  ont  pris  la  revanche  que  leur 
promettait  I.a  Fontaine.  «  Xh  !  si  je  savais  peindre  !  »  disait 
le  lion.  Barye  a  répondu  pour  lui;  au  lieu  du  pinceau,  il  a 
pris  le  ciseau,  et  il  a  placé  à  la  porte  de  nos  palais  ces  senti- 
nelles superbes  qui  attestent  la  force  de  la  nature,  qui  humi- 
lient l'orgueil  de  l'homme  et  lui  posent  l'éternel  problème 
de  la  vie,  qu'il  s'épuise  à  creuser. 

Une  fois  cependant  Barye,  pour  varier  ses  physionomies 
sans  sortir  de  son  domaine,  pour  se  reposer  des  tigres,  a 
modelé  un  empereur  à  cheval.  lîieu  que  le  cheval  fût  d'une 
bonne  facture,  l'œuvre  en  général  était  relativement  médiocre. 
On  la  suspendit  aux  murs  du  Lou\Te;  au  U  septembre,  la  pu- 
deur publique  mit  un  masque  de  plâtre  à  celte  image  détes- 
table et  délestée.  Elle  restera  ainsi  à  jamais  voilée,  pour  la 
gloire  de  Barye. 


A  moins  qu'un  jour  M.  Zorn  de  Bulach,  ancien  chambellan 
de  Napoléon  III,  ancien  député  de  la  majorité  au  Corps  légis- 
latif impérial,  qui  vient  d'cMre  élu  vice-président  de  la  com- 
mission législati\e  imposée  à  l'Alsace  par  l'Allemagne,  ne 
fasse  réclamer,  au  nom  de  Strasbourg,  cet  e:i^voto  du  2  dé- 
cembre. 

VI 

La  librairie  Michel  Lévy  met  en  vente  un  nouveau  volume 
de  lettres  de  Mérimée  adressées  à  une  nouvelle  inconnue.  Une 
Ircs-spiritueUe  et  trés-jusie  préface  de  M.  Blaze  de  Bury  dit 
à  propos  de  ces  correspondances  et  du  caractère  de  Mérimée 
tout  ce  qu'il  est  vTai  de  dire  et  de  penser.  Sous  une  modéra- 
lion  réelle  et  presque  plaisante,  on  sent  un  jugement  impla- 
cable. 

Il  importe  peu,  cette  fois,  de  savoir  à  qui  Mérimée  écrivait 
ces  billets  acides,  ces  médisances  sur  le  monde  en  général  et 
sur  le  monde  impérial  en  particulier.  Quelle  est  cette  prési- 
dente dont  il  se  proclame  le  très-humble  serviteur?  D'aulres 
élucideront  celte  question.  Ce  qui  me  frappe  dans  ce  petit  vo- 
lume, c'est  le  témoignage  de  ce  railleur  puissant  contre  l'Em- 
pire, dont  il  daignait  paraître  le  courtisan.JIl  ne  laisse  échap- 
per aucune  occasion  de  dire  son  mot  ;  et  le  mot  est  toujours 
cruel.  \  plusieurs  reprises,  dans  cette  cour  étourdie,  il  en- 
ti'ud  le  bruit  que  font  les  grosses  bottes  de  M.  de  Bismarck  à 
l'horizon  et  il  le  dit,  en  se  moquant  de  la  vanité  de  nos  soldats. 

Pendant  un  voyage  à  Londres,  il  voit  passer,  les  yeux  bril- 
lants d'impatience,  de  colère,  de  folie,  une  pauvTe  jeune 
femme  que  l'Empire  français  poussa  vers  rabime,elil  raconte 
eu  ricanant  ; 

«  Nous  avons  le  bonheur  de  voir  de  lempî  en  temps  l'im- 
»  pératrice  du  Mexique.  C'est  une  maîtresse  femme,  qui  res- 
»  semble  comme  deux  gouttes  d'eau  à  Louis-Pliilippe.  Elle  a 
»  des  dames  d'iionneur.  avec  des  yeux  flamboyants,  mais  des 
»  teints  de  pain  d'cpice  et  un  faux  air  d'orang-oulang;  Nous  nous 


»  altendions  à  voir  des  houris  de  Mahomet  !  On  suppose  que 
B  Sa  Majesté  est  venue  demander  de  l'argent  et  des  soldais  ; 
Il  mais  je  crois  qu'on  ne  lui  donnera  rieu  que  des  fêles  dont 
»  elle  a  l'air  de  ne  pas  se  soucier  beaucoup,  n 

Celte  moquerie  n'est-elle  pas  tragique,  quand  on  pense  au 
dénoùment  de  ce  voyage  de  la  princesse  Charlotte  ? 

Quand  il  est  à  Biarritz,  dans  l'intimité  de  la  cour  impé- 
riale, Mérimée  baille  en  long  et  en  large  avec  un  éclat 
bruyant. 

«  Je  laisse  ce  sujet...  pour  vous  dire  deux  mots  de  notre 
»  vie.  Elle  se  passe  à  manger,  dormir  et  un  peu  se  promener. 
»  On  cause  un  peu  aussi,  mais  pas  trop,  ordinairement  à  bà- 
»  tons  rompus.  Bien  qu'il  n'y  ait  rien  de  plus  ha'îssable  que 
»  les  bas-bleus,  je  regrette  que  nos  dames  n'en  aient  pas  de 
»  teinte  légèrement  asurée...  » 

Cette  nostalgie  de  l'esprit  n'csi-elle  pas  piquante  à  noter? 
Mérimée  en  venant  à  souhaiter  la  compagnie  d'un  bas-bleu, 
par  horreur  de  ces  décamérons,  jolis  à  peindre,  fastidieux  à 
écouter,  n'est-ce  pas  un  châtiment  exemplaire  infligé  à  cet 
esprit  voltairien  ? 

Comme  il  se  moque  des  télés  couronnées,  devant  lesquelles 
il  s'incline: 

Raconlant  la  visite  du  roi  de  Prusse  et  de  l'empereur  de 
Russie,  après  avoir  noté  l'incident  du  cri  de  :  Vive  la  Po- 
logne! poussé  dans  le  Palais  de  justice,  il  dit  plaisamment  : 

(1  Si  j'avais  des  souverains  à  recevoir,  je  les  mènerais  à 
11  Mabille  et  à  la  Closerie  des  lilas,  selon  le  précepte  qui  re- 
11  commande  de  donner  du  nouveau  aux  gens  blasés.  C'est 
»  pour  cela  que  les  amants  des  souveraines  ne  sauraient 
»  mieux  faire  que  de  les  battre,  afin  de  leur  procurer  des 
»  sensations  encore  inconnues.  Les  jambes  de  M"'  Schneider 
»  paraissent,,  avoir  produit  beaucoup  d'effet  sur  le  prince 
»  Vladimir.  Son  auguste  père,  après  la  visite  aux  Variétés, 
»  s'est  promené  tout  seul  dans  le  passage  des  Panoramas, 
1)  suin  par  quelques  messieurs  de  la  troupe  de  M.  Hirvoix, 
»  chargé  de  le  préserver  des  Polonais  de  mauvaise  humeur. 
»  On  a"  été  quelque  temps  h  se  méprendre  sur  ses  inten- 
»  lions,  jusqu'à  ce  que,  découvrant  des  cabinets  particuliers, 
»  mais  publics,  le  czar  y  est  entré  d'un  air  de  grande  satis- 
»  faction,  n 

Ce  volume  est  très-court;  mais  ces  quelques  pages  suffi- 
sent à  résumer  l'empire  :  des  soldats  présomptueux,  des 
grandes  dames  ignorantes  et  sans  esprit,  des  fêtes  pour  tous 
les  goiits,  des  farces  et  de  la  police. 

Toutes  les  fois  qu'il  s'est  fourvoyé  un  homme  de  valeur 
dans  un  boudoir  impérial,  il  n'a  pu  en  sortir  sans  grande 
colère  et  raconter  ce  qu'il  avait  vu  sans  grand  mépris. 

N... 
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î,e  terrible  fléau  qui  a  ravagé  les  plus  belles  contrées  do 
la  France  et  dont  l'irruption  foudroyante  a  entraîné  tant  de 
deuils  et  de  désastres,  a  fait  la  plus  cruelle  diversion  à  nos 
préoccupations  politiques.  La  douleur  et  la  pitié,  devant  tant 
de  ruines  et  tant  de  cadavres,  ont  fait  taire  pour  un  jour  nos 
querelles  et  Von  n'a  plus  songé  qu'à  secourir  le  plus  rapide- 
ment et  le  plus  efficacement  possible  les  malheureuses  popu- 
lations que  l'inondation  a  dépouillées.  Il  faut  se  pénétrer  de 
la  pensée  que  l'élan  du  premier  moment,  sur  lequel  on  peut 
toujours  compter,  ne  suffira  pas,  qu'il  faut  de  la  persévérance 
dans  la  générosité  pour  subvenir  à  de  si  affreuses  misères; 
Espérons  que  la  grande  solidarité  humaine  et  patriotique  se 
fera  puissamment  sentir  à  tous  les  cœurs  français  : 
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Quand  nous  disions  que  tous  les  parlis  avaient  désarmé 
pour  un  jour  sous  le  coup  de  la  calamité  nationale,  nous 
nous  trompions,  l'n  seul  a  l'ail  entendre  une  noie  discor- 
dante et  oiilraj;eante.  Il  est  vrai  que  pour  nous  ce  n'est  pas 
un  parti,  c'est  une  détestable  faction  qui  s;iiette  la  France 
comme  sa  proie  et  pour  laquelle  toute  occasion  est  bonne, 
fùl-co  le  plus  alTreux  luallieur.  Les  journaux  l>onapartistes 
ont  trouvé  bon  d'exploiter  jusqu'aux  iiuindations,  en  rappe- 
lant la  corne  d'al)ondance  que  le  budget  mettait  dans  les 
mains  de  leur  empereur.  Ils  oublient  que  s'il  eu  faisait  sortir 
dans  un  jour  de  deuil  public  des  (lots  d'or  qui  lui  coûtaient 
fort  peu,  elle  fournissait  surtout  à  son  luxe  insensé,  à  ses 
fêles  extravagantes.  Compiégne  et  Fontainebleau  ont  ab- 
sorbé plus  de  millions  que  la  charité  commode  d'un  sou- 
verain qui  puisait  largement  dans  les  coffres  de  l'État.  Il  ne 
faut  pas  que  les  journaux  bonapartistes  viennent  faire  de  la 
réclame  électorale  à  l'occasion  des  fléaux  qui  désolent  notre 
sol  ;  ils  devraient  se  souvenir  qu'il  n'y  a  pas  eu  de  pire  fléau 
pour  la  France  que  l'odieux  régime  qui  y  a  amené  l'invasion, 
la  ruine  et  la  honte,  en  laissant  après  lui  ces  influences  mal- 
saines dont  nous  avons  tant  de  peine  à  nous  défaire.  Il  n'y  a 
pas  de  fleuve  débordé  qui  dépose  dans  les  champs  qu'il  a 
ravagés  un  limon  aussi  corrupteur. 

C'est  pourtant  ce  parti-là  auquel  une  portion  de  la  droite 
ménage  une  place  dans  la  coalition  qu'elle  essaye  de  refor- 
mer contre  nos  institutions  sous  les  auspices  du  groupe  de 
Clercq.  La  réunion  de  l'Appel  au  peuple  joue  dans  cette  com- 
binaison le  rôle  que  joue  dans  la  majorité  du  25  février  le 
groupe  Lavergne.  t^ela  suflit  à  marquer  la  différence  des  deux 
politiques.  11  existe  un  parti  s'appelaut  le  parti  conserva- 
teur par  excellence  qui  n'hésite  pas  à  mettre  sa  main  dans 
celle  des  conspirateurs  de  Chislehurst,  et  à  s'associer  aux 
véridiques  membres  du  trop  fameux  Comité  de  comptabilité. 
Ce  qu'est  le  passé  de  ce  parti-là,  on  le  sait,  et  si  nous  avions 
besoin  de  raviver  nos  souvenirs  nous  n'aurions  qu'à  relire 
le  premier  volume  du  livre  de  M.  Sorel  sur  l'Histoire  diplo- 
matique de  la  Qiierre  franco-italienne  pour  nous  rendre  compte 
du  mélange  d'ineptie  poliiique  et  de  fraude  grossière  auquel 
le  pays  doit  la  guerre  de  1870.  Le  sang  bout  en  lisant  cette 
exacte  et  implacable  histoire  de  la  folie  criminelle  qui 
nous  a  coûté  si  cher.  Quant  aux  agissements  actuels  du 
bonapartisme,  que  veut-on  de  plus,  pour  les  apprécier,  que 
ce  hideux  chantage  organisé  au  moyen  d'une  police  secrète 
soldée  pour  faire  la  chasse  au  scandale  et  chercher  des  armes 
empoisonnées  dans  la  vie  privée  et  jusque  dans  le  sanctuaire 
de  la  famille  ?  Il  y  a  pourtant  quelque  chose  de  pire  encore, 
c'est  de  crier  soi-même  au  scandale,  comme  l'ont  fait  cer- 
tains bonapartistes  quand  ils  se  sont  vus  découverts,  pareils  à 
l'homme  qui  crie  au  voleur  quand  il  a  été  pris  la  main  dans 
le  sac.  Ce  parti,  bien  loin  de  rougir  de  ses  hauts  faits,  se 
montre  plus  impudent  que  jamais;  il  vomit  l'outrage  sur  les 
institutions  actuelles  et  va  même  jusqu'à  faire  entendre  des 
menaces  à  ses  adversaires  en  escomptant  son  futur  triomphe. 
Nous  mettons  au  défi  que  l'on  trouve  nulle  part  actuellement 
une  faction  plus  ennemie  de  l'ordre  et  de  la  paix  sociale.  Et 
cependant  un  bon  nombre  d'hommes  politiques  qui  font 
grand  fracas  de  leurs  sentiments  conservateurs  se  rappro- 
chent sensiblement  de  ces  perturbateurs,  et  ils  appellent  cette 
coalition  nouvelle  l'union  conservatrice!  Conservatrice  de 
quoi,  de  quel  ordre,  de  quel  droit,  de  quelle  religion  — 
voilà  ce  que  nous  voudrions  apprendre.  On  prétend  que  les 
nouveaux  coalisés  comptent  voter  en  bloc  les  lois  constitu- 
tionnelles afin  de  posséder  dans  leurs  rangs  des  ministres 
possibles,  et  que  par  cette  matmuvre  habile  ils  espèrent  faire 
la  courte  échelle  à  un  ministère  Fourtou  qnelcoui)ue,  car  ils 
ne  doutent  pas  que  .M.  I!n(ret,à  force  de  s'interpeller  lui-mPme, 
ne  se  procure  un  ordre  du  jour  qui  le  rende  à  la  vie  privée. 
Comme  l'administration  qui  excite  l'enthousiasme  de  l'ho- 
norable vice-président  du  conseil  mérite  toutes  les  sympa- 


thies des  coalisés,  ceux-ci  n'auraient,  en  cas  de  succès, 
qu'à  prendre  sa  place  toute  chaude,  la  machine  gouverne- 
mentale fonctionnant  à  leur  profit  le  lendemain  du  triomphe 
comme  la  veille.  Il  suffit  d'une  chiquenaude  pour  que  l'ordre 
moral  soit  remis  en  mouvenu^nt  comme  au  2/i  mai. 

Ces  espérances  seront  déçues.  Le  centre  droit  libéral,  qui 
tient  un  si  bon  langage  dans  VÈclio  et  dans  le  Moniteur  uni- 
versel, a  conservé  cette  antipathie  profonde  pour  le  bonapar- 
tisme qui  est  son  honneur  et  sa  sagesse.  Le  groupe  Lavergne 
s'all'ermit,  les  trois  gauches  ne  se  laissent  pas  désunir.  La 
majorité  du  2i  février  est  plus  compacte,  en  réalité,  pour 
les  choses  essentielles  de  la  politique  qu'elle  ne  l'a  jamais 
été.  11  s'agit  maintenant  pour  elle  de  faire  un  acte  décisif 
et  vraiment  souverain ,  non-seulement  en  votant  les  lois 
constitutionnelles,  mais  en  marquant  fermement  pour  l'au- 
tomne l'échéance  des  élections  générales.  Voilà  la  question 
capitale,  urgente.  Toute  prolongation  de  session  qui  dépasse- 
rait cette  date  serait  un  péril  public.  Rien  n'énerverait  plus 
le  pays  que  cette  longue  attente  dans  l'incertitude. 

L'.\ssemblée  revenant  siéger  quelques  mois  d'hiver  n'au- 
rait plus  qu'une  agonie  agitée,  troublée  comme  celle  d'un 
moribond  dont  l'intrigue  essaye  de  capter  les  dernières  vo- 
lontés. Il  faut  qu'elle  meure  debout,  non  d'épuisement.  Fn 
prolongeant  artificiellement  son  existence,  elle  s'enlèverait  ses 
meilleurs  titres  à  la  reconnaissance  du  pays,  elle  donnerait 
aux  factions  un  répit  dont  elles  profiteraient,  et  elle  laisserait 
la  constitution  se  rouiller  avant  d'avoir  fonctionné.  Nous 
sommes  assurés  qu'elle  ne  consentira  pas  à  se  survivre  et 
qu'après  avoir  abouti,  contre  toute  espérance,  à  une  œuvre 
viable,  elle  ne  voudra  pas  la  compromettre  en  remplissant 
ses  derniers  jours  de  luttes  stériles. 

Le  parti  sincèrement  constitutionnel  est  tout  entier  pénétré 
de  cette  nécessité  impérieuse  de  la  dissolution  prochaine.  Il 
est  bien  décidé  à  lui  subordonner  tout  le  reste,  même  ses 
griefs  les  plus  légitimes.  Il  n'est  inxincilile  que  sur  la  ques- 
tion de  scrutin  ou  plutôt  dans  sou  opposition  au  scrutin  d'ar- 
rondissement, car  on  ne  le  trouvera  pas  plus  intraitable  sur 
ce  point  que  sur  les  autres  pour  toute  concession  raisonnable 
ne  sacrifiant  pas  le  fond  des  choses.  Ce  qu'il  est  bien  décidé 
à  sacrifier,  c'est  toute  pensée  de  loisir,  de  vacance  jusqu'à  ce 
que  la  lâche  parlementaire  soit  achevée.  Une  fois  l'intermi- 
nable loi  des  chemins  de  fer  votée,  le  but  sera  bien  rappro- 
ché. Nous  ne  pensons  pas  que  M.  Louis  Blanc  et  ses  amis 
soient  tentés  de  faire  de  nouveau  blanc  de  leur  épée,  pour  la 
plus  grande  joie  de  la  droite.  Les  lois  constitutionnelles  pour- 
ront être  votées  sans  délai.  Le  budget  est  prêt,  et  c'est  un 
budget  comme  il  en  faut  à  une  fin  d'une  législature,  évitant 
le  plus  possible  les  accroissements  et  les  remaniements 
d'impôts. 

Il  faudra  bien  encore  disputer  au  cléricalisme  ce  que  l'on 
pourra  de  la  loi  de  la  liberté  de  l'enseignement  supérieur, 
qui  porte  l'empreinte  de  sa  franchise,  grâce  aux  embellisse- 
ments qu'elle  lui  doit.  Puis  il  faudra  franchir  le  défilé  de  la 
loi  électorale,  qui  ne  sera  dangereux  que  si  .M.  Buffet  le  veut 
bien  et  s'il  pense  que  c'est  le  signe  d'une  grande  politique 
conservatrice  de  pousser  au  déchirement  et  à  la  discorde 
dans  des  questions  où  le  pouvoir  exécutif  dc\rail  se  croire 
tenu  à  la  plus  grande  réserve. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  marcher  et  marcher  vite.  Ce  mol 
d'ordre  donné  au  parti  répuljlicain  par  les  présidents  de  ses 
trois  groupes  et  coiilirmé  dans  la  réunion  générale  des  gau- 
ches, doit  être  pris  au  sérieux  par  tous  ceux  qui  ont  hàle  de 
voir  enfin  entrer  en  scène  le  pays  pour  qu'il  mette  un  terme  . 
par  de  libres  élections  aux  irritantes  compétitions,  aux  petits 
calculs  et  a  la  politique  vieillotte  des  parlis  usés. 

F.    DE   PRESSENSÉ. 

Le  propriétaire-géranl  :  Gkiimkr  BAU.i.ifcnE. 
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PHILOSOPHES  CONTEMPORAINS 

M.  de  ncniii»ial   philoNoplif 

M.  Charles  de  Rémusat  est  l'un  des  plus  éminenfs  esprits 
qui  aient  servi  et  honoré  la  France.  A  ses  funérailles,  dans 
celte  foule  immense  et  allristée,  les  uns  sentaient  vague- 
ment, les  autres  comprenaient,  tous  étaient  convaincus  que 
le  pays  venait  de  perdre  une  gloire,  une  force.  Le  calme 
rayonnement  de  ses  belles  facultés  et  de  son  noble  caractère 
s'était  donc  étendu,  sans  qu'il  s'en  fût  jamais  préoccupé, 
bien  au  delà  des  cercles  politiques  et  littéraires  où  il  était  au 
premier  rang.  Et  cependant,  s'il  fut  homme  d'i-^lat,  ministre, 
député,  orateur,  écrivain,  il  fut  encore  plus  philosophe.  La 
façon  dont  il  a  été  philosophe,  l'accord  de  ses  principes  avec 
sa  vie,  l'attention  avec  laquelle  il  étudiait,  la  sagacité  avec 
laquelle  il  constatait  les  nécessités  morales  de  la  société 
française,  expliqueraient  peut-être  ce  phénomène  rare  d'une 
intelligence  discrète  et  exquise  obtenant  ii  la  fin  la  popularité. 
Ce  serait  le  sujet  d'un  livre;  on  l'écrira  sans  doute  un  jour. 
Ce  qui  nous  est  ici  demandé,  c'est  seulement  de  caractériser 
les  qualités  philosophiques  de  M.  Ch.  de  Rémusat. 

La  lâche  est  difficile.  Pour  la  remplir  à  souhait,  il  faudrait 
le  talent  d'observation  de  M.  de  Rémusat  et  sa  plume.  Quoi- 
que admirablement  sincère,  il  n'était  pas,  comme  on  dit,  en 
dehors.  Quand  on  causait  avec  lui,  il  répondait  avec  afi'abi- 
lité,  en  termes  spirituels  et  piquants,  el  apprenait  toujours 
q\ielque  chose  à  son  interlocuteur;  mais  il  était  bref,  et 
presque  aussitôt  il  se  recueillait,  comme  s'il  eût  été  plus 
aisé  de  l'exciter  à  penser  que  de  l'entraîner  à  parler.  On  peut 
avoir  eu  l'honneur  d'être  pendant  dix  ans  son  confrère,  avoir 
vivement  senti  le  charme  de  son  commerce,  s'être  nourri  de 
ses  livres,  les  avoir  commentés,  et  cependant  hésiter  respec- 
tueusement alors  qu'il  s'agit  de  retracer  sa  physionomie 
jihilosophique.  J'essayerai  toutefois,  après  avoir  ajouté  à  mes 
souvenirs  et  à  mes  études  les  souvenirs  et  les  témoignages 
encore  palpitants  de  ceux  qui  vivaient  en  lui. 
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D'où  était  venue  à  M.  de  Rémusat  sa  vocation  philoso- 
phique? Il  est  permis  de  croire  à  l'influence  de  l'hérédité; 
on  doit  croire  davantage  à  l'influence  de  l'éducation,  surtout 
quand  l'éducation  est  aussi  volontairement  acceptée  et  mise 
à  profit  que  belle  et  supérieurement  donnée.  Chez  M.  de 
Rémusat,  nous  trouvons  tout  cela.  Il  recueillit  le  bienfait  de 
l'hérédité.  Platon  aimait  tant  son  pays  qu'il  propose  quoique 
part  d'appeler  la  patrie  du  nom  plus  doux  de  matrie.  Par  un 
renversement  analogue  des  mois  les  plus  chers,  M.  de  Ré- 
musat disait  que  sa  mère  était  le  père  de  son  esprit.  Il  ne 
se  trompait  pas  :  quand  on  a  lu  le  livre  sur  l'Éducation  des 
femmes,  on  sent  combien  est  vrai  ce  jugement  qui  n'était  sur 
ses  lèvres  qu'un  acte  de  gratitude  :  entre  les  deux  esprits, 
l'air  de  famille  est  saisissant.  Un  trait  surtout  leur  est  com- 
mun :  le  penchant  à  la  contemplation  méditative.  M™"  de  Ré- 
musat n'y  céda  peut-être  pas  tout  de  suite;  mais  elle  s'y 
livra  pourtant  de  bonne  lieure,  et  naturellement  ;  les  épreuves 
l'y  ont  aidée,  non  forcée.  «  Sa  maturité,  a  dit  exactement 
Sainte-Beuve,  data  du  cœur  même  de  sa  jeunesse.  "  Elle 
connaissait  si  bien  la  libre  concentration  de  la  pensée  sur 
les  choses  qu'elle  l'a  définie  comme  un  philosophe  :  «  La  mé- 
dilation,  a-t-elle  écrit,  diffère  de  la  rêverie  en  ce  qu'elle  est 
l'opération  volontaire  d'un  esprit  ordonne.  »  Mais  chez  elle 
la  réflexion  voulait  aboutir  à  l'action,  à  l'influence  sur  les 
âmes  dans  la  famille  d'abord,  puis,  par  la  famille,  par  la  mère 
principalement,  sur  les  caractères  dans  la  société.  De  même, 
chez  son  fils,  pendant  toute  sa  vie,  la  réflexion  philoso- 
phique sera  dans  un  rapport  étroit  avec  la  politique:  quand 
le  pays  aura  besoin  de  ce  méditatif  pour  les  grandes  luttes 
ou  les  tâches  douloureuses,  il  le  trouvera  prêt. 

Lorsque  le  premier  empire  tomba,  la  France  eut  tout  aus- 
sitôt besoin  de  penseurs  capables  de  fournir  à  la  liberté  des 
principes  et  des  lumières.  M.  de  Rémusat  a  maintes  fois  dé- 
crit cette  situation  et  rappelé  les  devoirs  qu'elle  imposait  à 
l'élite  de  ses  contemporains.  Sous  le  premier  empire,  si  les 
sciences  morales  n'étaient  pas  mortes,  c'est  qu'il  est  impos- 
sible d'en  détruire  la  racine.  Elles  n'avaient  pu  que  végéter  : 
il  était  urgent  qu'elles  revécussent  avec  une  vigueur  et  une 
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fécondité  nouvollos.  Quelque  chose  en  était  domcuré  sans 
doule;  mais  «la  philosopliie,  la  littérature,  les  arts,  po\u"  tout 
dire  en  au  mot,  les  opiiijoi>s  étajant  rpsserrées  ^lans  d'étroites 
limites;  on  mellail  h  sagesse  dans  la  contrainte.  l>eu  de 
mouvement,  point  de  nou\eauLé,  beaucoup  de  i)rudence.  On 
se  déliiiit  du  raisoHnouieul  dans  les  choses  de  raisonnenicnl, 
de  l'imagination  dans  Ji}«  choses  d'imagination.  Quelqu'un 
disait  vers  ce  temps-là  à  M.  Sieyès:  «  Que  pensez-vous?  »  — 
«  Je  ne  pense  pas,  »  répondait  le  vieux  métaphysicien  dégoûté 
et  intimidé,  et  il  disait  le  mot  de  tout  le  monde.  L'esprit  liu- 
main  a  rarement  été  moins  fier  qu'alors  de  lui-même  :  c'est 
un  temps  où  il  fallait  être  soldat  ou  géomètre  (1).  »  Avec  la 
liberté  politique,  tout  changeait,  l'ne  philosophie  devenait 
indispensable  ;  bien  plus,  cette  philosophie  de\  ait  être  «  l'es- 
prit de  l'esprit  du  temps  ». 

Or,  cette  philosophie,  on  ne  l'avait  pas.  Elle  était  à  trouver, 
ou  à  retrouver.  Dira-t-on  qu'elle  n'était  pas  loin  et  que  le 
xvni"  siècle  nous  l'avait  léguée  ?  M.  de  Rémusat  n'était  pas 
de  cet  avis.  Dans  ses  jugements  sur  le  siècle  dernier,  il  a 
apporté  cette  modération  qui  n'est  que  la  forme  sereine  de  la 
justice  et  qui  ne  l'abandonna  jamais.  Il  est  toujours  resté 
fidèle  à  la  devise  que  ses  Essais  ont  pour  épigraphe  :  Teinpia 
serena.  Mais  la  justice  envers  une  doctrine  n'implique  pas 
l'adhésion.  V.n  voici  la  preu^e  :  «  Nous  avons  \a,  —  écrivait 
M.  de  Rémusat  dans  son  Essai  I",  —  nous  avons  vu  l'école 
française  (du  xviif  siècle)  se  former  sur  cette  idée  que  l'es- 
prit d'examen  ne  connaît  d'autre  règle  que  l'expérience, 
mais  que  cette  expérience  purement    externe  est  la  seule 

source  de  certitude Soit  pour  contrarier   en  tout  l'école 

théologique,  soit  par  enthousiasme  pour  les  triomphes  de  la 
physique,  elle  lui  a  emprunté  ses  formes,  ses  notions,  son 
langage  ;  enfermée  dans  un  empirisme  étroit,  elle  s'est  faite 
elle-même  une  science  physique.  Là  est  descendue,  il  y  a 
quelque  quarante  ans,  la  philosophie. 

»  Du  jour  quelle  se  fut  ainsi  diminuée,  elle  n'eut  plus  de 
force  ni  de  portée.  Elle  avait  en  quelque  sorte  abdiqué  :  la 
ph\siquc  la  prit  au  mot  et  s'imaiiina  follement  et  soutint 
hardiment  qu'il  n'y  avait  pins  qu'elle  au  monde.  Le  dernier 
terme  de  la  philosophie  du  siècle  passé  fut  l'anéantissement 
de  toute  philosophie.  Le  nom  même  en  fut,  ou  peu  s'en  faut, 
mis  en  oubli;  et  les  choses  en  vinrent  au  point  que,  lors- 
qu'en  1795,  l'Institut  fut  fondé,  et  dans  l'Institut  une  classe 
des  sciences  politiques  et  morales,  il  y  eut  une  section  d'«- 
nalyse  des  sensations  et  des  idées;  il  n'y  eut  point  de  section 
de  philosophie,  ce  mot  ne  fut  point  prononcé  {'ij.  » 

Cela,  c'est  riiisloirc  vraie;  il  n'est  pas  inutile  de  la  relire 
de  temps  en  temps,  .\insi  le  xviii=  siècle  ne  nous  avait  légué 
qu'un  bien  mince  héritage  philosophique.  Mais  son  tort  le 
plus  grave  était  d'y  avoir  mis  la  morale  de  l'intérêt,  celle, 
tomme  on  sait,  qui  est  impuissante  ii  fonder  le  devoir  el  le 
droit  et  qui,  au  fond,  se  passe  de  liberté.  D'une  telle  morale, 
la  société  qui  aspirait  à  reconstituer  la  France  sur  des  bases 
libérales  n'avait  que  faire.  «  L'inlérèf'  ce  n'est  pas  là  le  nom 
que  les  peuples  écrivent  sur  leurs  étendards  lorsqu'ils  mar- 
chent à  la  conquête  de  l'avenir.  Les  débals  politiques  sont 
ceux  où  l'utilité  joue  le  plus  grand  rôle,  car  l'utilité  publique 


(1)  M.  Cil.  de   Kémusnt,   Critique  el  éluda  liltéiaires,  tome  1"^', 
préfAcc.  page  6.  Didier,  1859. 

(2)  Euaif  lie  plii/osopliie,  tome  l",  pages  08  el  C'J.  l'aris,  1842. 


est  souvent  une  ciiose  sacrée,  et  ponrlant  je  n'ai  pas  ouï 
parler  d'une  nation  qui  eût  gravé  au  frontispice  de  sa  con- 
stitution la  déclaFatJon  des  intéeêls  de  J'Jionmio  (1),  »  Ces 
parole.s  marquent  fortement  le  désaccord,  on  pour  mieux 
dire  la  conlradiclion  manifeste  entre  la  dédarulinn  des  droits 
de  l'homnio.  fruit  le  plus  pur  de  la  Révolution  naissante,  el 
la  doclrine  de  l'intérêt,  conséquence  forcée  du  scnsualisuie. 
On  ne  pouvait  renoncer  aux  droils  de  l'homme;  il  y  avait 
urgence  à  renverser  la  philosophie  qui  les  excluait  et  à  dé- 
couvrir celle  qui  les  proclame  et  les  démoulrc. 

On  se  mit  à  l'œuvre.  La  ruche  se  forma  promptement  :  les 
abeilles  butinaient,  travaillaient,  combattaient.  M.  de  Rému- 
sat était  parmi  les  plus  actives.  Ceux  qu'intéresse  l'histoire 
de  cette  époque,  et  j'espère  qu'ils  sont  nombreux,  trouveront 
dans  ses  écrits  le  tableau  véridique  de  ces  beaux  commen- 
cements où  se  dépensa  tant  de  talent,  de  courage,  de  géné- 
reuse ardeur  au  service  d'une  grande  cause.  Ils  y  admireront 
de  quelle  main  équitable  et  désintéressée  il  fait  les  parts, 
toujours  en  s'effaçant  lui-même.  Mais  comme  j'écris  ici  pour 
beaucoup  de  personnes  qui  n'auront  pas  le  temps  de  lire, 
qu'on  me  permette  de  citer  souvent.  Voici  comment  il  rend 
justice  aux  maîtres  qui  donnèrent  les  premières  impulsions  : 

c  Aucci'ur  de  l'enseignement  public,  là  où  l'essor,  parfois 
capricieux,  de  l'esprit  est  sans  cesse  contenu  par  l'étude  des 
textes  et  la  responsabilité  du  professorat,  il  s'était  formé  peu 
à  peu,  sagement,  gravement,   une  école   tout  observatrice, 

qui devait  arriver  par  l'examen  de  tous  les  systèmes  à  ce 

qu'on  pourrait  appeler  une  édilion  revue  des  principes  de 
l'esprit  libéral.  Là  ou  faisait  gloire  de  respecter  l'expérience, 
de  n'insulter  aucune  tradition;  mais  on  professait  non  moins 
haut  la  liberté  absolue  du  jugement.  Cet  esprit,  qui  devait 
par  degrés  s'associer  à  l'esprit  général,  date  certainement  de 
M.  Royer-Collard;  j'ai  dit  ailleurs  comment  il  donna  à  la  phi- 
losophie une  impulsion  qu'il  n'eût  pas  voulu  suivre  jusqu'au 
bout,  mais  qu'il  protégea  toujours.  Cette  haute  critique, 
M.  Cuizot  la  porta  dans  l'histoire  avec  une  supériorité  incom- 
parable; ce  fut  lui  qui,  le  premier  peut-être,  eut  une  pleine 
conscience  de  ce  qui  manquait  à  l'esprit  du  temps,  savoir: 
l'union  d'une  direction  déterminée  avec  une  étendue  égale  à 
lu  diversité  des  choses.  Ce  qu'il  fit  par  l'histoire  pour  la  poli- 
tique, M.  Cousin  le  lit  pour  la  philosophie  par  l'histoire  de  la 
philosophie.  Jamais,  a\aul  eux,  la  critique  n'avait  montré 
qu'elle  put  être  à  ce  point  puissante  et  créatrice  (2).  « 

Ces  jugements  sont  d'autant  plus  remarquables  que  celui 
qui  les  portait  en  1859,  après  ijuarantc  ans  d'expérience  et 
do  réflexion,  ne  se  liait  jamais  sans  retour  à  une  doclrine 
et  gardait  toujours  le  droit  de  reviser  la  pensée  des  maîtres 
aussi  bien  que  la  sienne  propre.  «  Apres  tout,  la  philosophie 
n'est  pas  une  cause  que  l'on  soutienne  par  honneur,  un 
parti  que  l'on  suive  par  fidélilé.  Où  est  le  vrai,  là  est  le  dra- 
peau (3).  » 

11  s'est  trouvé  que  pendant  tonte  sa  longue  carrière  iulel- 
lectuelle,  le  vrai  et  le  drapeau  pour  M.  de  Rémusat  furent  du 
côté  de  la  |diilûsophie  spirilualisle.  C'était  cette  philosophie, 
avec  ses  conséquences  morales  et  politiques,  qu'il  soulenail, 
directement  ou  indirecli'nu'iil,  dans  Ions  les  recueils  où  il  a 


(1)  lijid.,  page  14. 

(2)  Critique  et  études  littéiaires.  Préface,  p. 

(3)  Essais,  tome  l"',  page  91. 
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écrit,  aux  Tablettes  universelles,  au  Globe,  a.  la.  Revue  française, 
à  la  Renie  des  deux  mondes  ot  dans  tous  ses  ouvrages.  Oti  se 
demandera  peuUMre  pour  qui,  de  M.  Cousin  ou  de  M.  Joud'roy, 
il  eut  plus  de  penchant.  II  accepta  de  chacun  de  ces  deux 
hommes,  d'ailleurs  différents  de  tempérament,  de  talent  et 
de  caractère,  tout  ce  que  son  large  et  conciliant  esprit  put  en 
prendre.  Il  goûtait  évidemment  les  grandes,  les  éclatantes 
qualités  du  premier,  à  tel  point  que  je  ne  sais  si  personne 
en  a  parlé  avec  plus  d'admiration  que  lui;  il  éprouvait  à 
l'égard  de  Joufl'roy  une  sympathie  intime  qu'il  a  exprimée  en 
termes  empreints  de  respect  et  de  tendresse.  Entre  eux,  il 
ne  choisissait  pas  :  «  L'un,  a-t-il  dit,  sut  tout  embrasser,  l'au- 
tre s'efTorça  de  tout  pénétrer,  et  tous  deux  contribuèrent  puis- 
samment, par  dos  ell'orfs  divers,  à  introduire  dans  les  choses 
de  l'esprit  une  qualité  précieuse  et  une  véritable  vertu, 
l'impartialité  ;  car  la  science  est  aussi  sœur  de  la  justice  (I).  » 
Cependant  si  M.  de  Rémusat,  qui  était  avant  tout  et  essen- 
tiellement lui-même,  a  ressemblé  à  l'un  de  ses  deux  illustres 
amis,  j'oserais  dire  que  c'est  plutôt  à  JoufTroy. 

Il  garda  avec  eux,  dans  la  même  ligne  théorique,  une  atti- 
tude personnelle  et  parfois  de  libres  allures  dont  l'amitié 
tempérait  la  hardiesse.  En  histoire  de  la  philosophie,  il  n'a 
rien  écrit  sans  avoir  lui-même  consulté  les  sources;  en  phi- 
losophie, tout  ce  qu'il  a  répété,  il  l'a  repensé  et  y  a  mis  sa 
marque.  Et  ce  n'est  pas  encore  assez  dire  :  il  a  eu  une  ma- 
nière à  lui  d'aborder,  de  décomposer,  de  rajeunir  les  pro- 
blèmes. Il  a  posé  avec  résolution,  dans  leurs  termes  vrais, 
des  questions  trop  ajournées.  Enfin  il  a  vu  des  questions 
nouvelles,  les  a  introduites  scientifiquement,  et,  comme  pour 
réveiller  et  stimuler  les  retardataires,  il  s'est  risqué  à  les 
résoudre.  Sans  énumérer  à  nouveau  des  livres  de  grande 
autorité  que  le  public  philosophique  connaît  tous  plus  ou 
moins  (2),  je  voudrais  insister  un  peu  sur  ce  qui  est  à  mes 
yeux  le  côté  original  de  ce  rare  esprit. 

Il  entendait  le  mot  éclectisme  comme  le  chef  de  l'école  l'a 
le  plus  souvent  et  délinilivement  expliqué.  L'histoire  de  la 
pliilosophie  lui  paraissait  être  une  partie  nécessaire  de  la 
melliode;  l'autre  partie  était  à  ses  yeux  l'observation  par  la 
conscience;  ces  deux  procédés  fondus  en  une  méthode  uni- 
que le  conduisaient,  lui  aussi,  à  la  philosophie  de  l'esprit, 
celle  à  laquelle  convient  et  est  resté  le  nom  de  spiritualisme. 
Mais  de  bonne  heure  il  demanda  que  cette  doctrine  fût  plus 
hardie,  non  pas  certes  dans  le  sens  agressif,  mais  au  con- 
traire dans  le  sens  compréhensif  et  dogmatique.  «  Pour 
qu'elle  ne  demeure  pas  au-dessous  de  sa  destinée,  —  disait-il, 
—  il  importe  qu'elle  connaisse  tous  ses  droits,  et,  nous  de- 
vons l'avouer,  si  quelque  chose  peut  faire  douter  de  son  ave- 
nir, c'est  sa  timidité.  Elle  est  timide  encore,  non  à  juger, 
mais  à  conclure;  la  critique  cependant  n'a  de  prix  que  comme 
une  voie  plus  sûre  d'arriver  au  dogmatisme...  L'impartiahlé, 
qui  est  une  vertu  de  la  raison,  a,  tout  en  préservant  du  fana- 
tisme oa  de  la  duperie,  rincon\énlent  d'affaiblir  le  ressort 
de  la  conviction  et  peut  aisément  dégénérer  en  indiiférence. 
C'est  recueil  que  nous  devons  éviter  (3).  » 

M.  de  Hémusat  a  évité  l'écueil  qu'il  signalait.  Historien 
éminent  des  systèmes,  juge  calme,  clairvoyant  et  juste  des 


(1)  Critirpies  et  études  littérnires,  tome  II,  page  197. 

(2)  Nous  nous  reservons   de   parler  dans  une  antre  occasion  des 
iivrages  de  M.  de  Uéniusat  relatifs  à  l'iiistoire  de  la  philosoiiliie. 

(3)  Essais,  t.  I",  p.  87. 


opinions,  il  ne  négligea  pas  l'investigation  patiente  et  eut 
souci  des  progrès  de  la  théorie.  La  philosophie  qu'il  aimait 
avait  débuté  par  être  surtout  morale  et  cela  devait  être  puis- 
qu'elle visait  il  devenir  la  base  d'une  philosophie  politique. 
Or,  comme  il  l'estimait  vraie,  vraie  pur  les  principes,  il  crut 
avec  raison  qu'elle  avait  le  droit  d'étendre  ces  principes  aussi 
bien  aux  sciences  physiques,  mathématiques  et  naturelles, 
qu'aux  sciences  de  l'esprit  et  des  mœurs.  L'un  des  premiers, 
le  premier  peut-être,  il  la  poussa  sur  ce  terrain  nouveau.  11 
s'y  plaça  lui-même  et  composa,  pour  donner  l'cxeniple,  le 
profond  Essai  sur  la  matière,  qui,  à  lui  seul,  formerait  un 
livre  (1). 

Ce  travail  est  une  œuvre  métaphysique  de  grande  valeur. 
Trop  peu  de  personnes  le  connaissent,  un  peu  par  la  faute 
de  l'auteur  '([ui,  depuis  18i2,  ne  l'a  pas  réimprimé,  malgré 
nos  sollicitations  répétées.  L'analyser  en  ce  moment  n'est 
pas  possible.  Après  l'avoir  maintes  fois  cité  et  recommandé 
à  l'attention  des  lecteurs  capables  de  l'apprécier,  indiquons- 
en  du  moins  le  caractère  et  la  portée. 

Si  M.  de  Rémusat  eût  écrit  ce  mémoire  de  nos  jours,  il 
n'eût  pas  manqué,  je  suppose,  de  montrer,  en  commençant, 
que  la  matière.  Cette  chose  que  l'on  croit  conmiunément  être 
la  plus  aisée  à  connaître,  est  justement  ce  qu'il  y  a  au  monde 
de  plus  difficile  à  saisir.  Il  aurait  ajouté  sans  doute  que  ceux 
qui  en  parlent  le  plus  sont  ceux  qui  en  ont  le  moins  pénétré 
la  mystérieuse  essence.  Pour  n'effaroucher  personne,  il  dé- 
bute par  des  paroles  de  conciliation  et  de  paix.  «  Laissons  de 
côté,  dit-il,  toute  question  de  préséance,  et  conseillons  à  la 
philosophie  de  faire  les  premiers  pas  et  d'aller  chercher  les 

autres  {les  savants)  sur   leur    terrain; demandons   aux 

sciences  physiques  elles-mêmes  l'idée  qu'elles  donnent  de  la 
matière;  et  nous  verrons  ensuite  ce  qu'on  peut  faire  de  cette 
idée.  » 

Partant  de  là,  et  tenant  d'une  main  aussi  délicate  que 
ferme  le  fil  de  l'analyse,  M.  de  Rémusat  arrive  pas  à  pas  aux 
propositions  suivantes,  qu'il  suffira  d'énoncer. 

Nulle  part  l'expérience  ne  nous  montre  la  matière  à  l'état 
inerte.  Ses  parties  se  tiennent,  se  séparent  :  cela  exige  la 
force,  et  la  force  est  toujours  en  action.  En  rapprochant  les 
atomes,  ou  les  parties,  la  force  produit  l'étendue.  Dépouillée 
de  l'étendue  comme  qualité  primordiale,  la  substance  tend 
à  se  réduire  à  la  force.  L'atome  paraît  concerner  l'étendue  et 
la  force  le  mouvement.  Sont-ils  séparables?  Il  est  évident  que 
la  force  ne  peut  être  ramenée  à  l'étendue;  il  l'est  moins  que 
l'étendue  ne  puisse  être  ramenée  à  la  force.  Il  y  a  sans  doute 
des  difficultés  à  comprendre  ces  forces  élémentaires,  et  des 
difficultés  insolubles;  mais  n'y  en  a-t-il  pas  également  dans 
la  conception  de  particules  étendues  et  inertes  à  la  fois,  et 
mues  en  outre  par  des  forces  extrinsèques  qui  se  croisent  et 
se  combattent?  N'est-ce  pas  même  doubler  la  difficulté  et 
n'est-il  pas  plus  simple  de  réduire  l'atome  à  la  force'?  Résis- 
ter à  un  mouvement  par  un  mouvement,  c'est  déjà  un  fait 
dynamique.  La  théorie  dynamique  réclame  un  moins  grand 
nombre  d'hypothèses  que  les  autres  théories.  La  force  ainsi 
métaphysiquement  conçue  est  peut-être  la  clef  du  monde. 

On  m'excusera  d'avoir  résumé  avec  cette  rude  brièveté  des 
idées  que  M.  de  Rémusat  a  déduites  avec  tant  de  précautions, 
de   finesse  et  de   sage  mesure.  Mais  il  a  intéressé  le  public 


(1)  Es 


.  t.  II,  essai  ix,  p.  178  à  348. 
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par  des  apliludes  si  clivcrsemeiil  hrillantes  qu'on  oublie  un 
peu  quelle  place  il  a  occupée  dans  la  sphère  mélaphysique. 
Cette  i>laie,  je  devais  la  marquer.  Ainsi,  V lissai  sur  la  matière 
a  été  publie  en  volume  en  IS.'i'J.  11  date  de  plus  loin  :  l'auteur 
le  met  ou  le  laisse,  dans  sa  preiaee,  parmi  les  morceaux  qui 
avaient  paru  depuis  douze  ou  treize  ans.  C'est  donc  vers  1829 
ou  AS30  que  l'émineut  penseur  essayait  de  reconstituer  le 
dynamisme  spiritualiste  en  tenant  compte  de  l'étal  des 
sciences  à  cette  époque.  (")r  M.  Cousin  n'avait  pas  encore  alors 
retiré  de  la  poussière  ou  de  l'oubli  les  profondes  théories  de 
Maine  de  Biran.  Le  mouvement  commencé  par  M.  de  Rému- 
sat  s'est  continué,  quoique  lentement.  Ailleurs,  nous  avons 
rappelé  conuuent  il  avait  été  activé  par  plusieurs  de  nos  con- 
frères. Ils  obtenaient  toujours  l'attention  bienveillante  et  les 
encouragements  de  leiu-  aine,  et  celui-ci  a  accueilli  avec  une 
faveur  évidente  les  travaux  composés  sur  ce  sujet  en  dehors 
de  l'Institut,  ceux  de  M.  F.  .Magy,  ceux  aussi  du  jeune  et  bien 
reirrelte  Fernand  Papillon. 

Plus  de  vingt  ans  après  l'impression  de  l'Essai  sur  la  Ma- 
tière, M.  de  Rémusat  faisait  en  avant  une  autre  tentative. 
Jamais  il  n'a  été  ni  aussi  profond,  ni  aussi  hardi  que  dans  le 
mémoire  dont  je  vais  dire  quelques  mots."  C'était  au  temps 
011  un  livre  de  .M.  Francisque  Bouillier  avait  provoqué  un  vif 
retour  d'attention  vers  la  question  si  obscure  et  si  contro- 
versée de  l'animisme.  Des  camps  s'étaient  formés  ;  comme 
les  psychologues,  les  physiologistes,  les  médecins,  les  théolo- 
giens même,  étaient  entrés  en  lice.  Le  cher  et  pénétrant  Al- 
bert Lemoine,  que  la  science  vient  de  perdre,  avait  soutenu 
avec  sa  netteté  et  sa  sagacité  ordinaires  l'existence  du  sens 
vital.  M.  de  Rémusat  prit  la  question  à  sa  manière  :  il  dit, 
lui  aussi,  son  mot. 

Ce  mot,  c'est  le  mémoire  intitulé  :  Sur  les  linutes  de  la 
conscience  et  sur  les  facultés  inconnues  de  l'esprit  hiimiin.  Il  le 
lut  d'abord  à  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  ; 
puis,  comme  c'était  un  chef-d'œuvre  de  style  en  même  temps 
qu'un  modèle  d'observation  et  d'induction ,  l'Académie 
française  voulut,  à  son  tour,  eu  entendre  la  lecture.  Le  titre 
seul  de  cet  écrit  était  une  hardiesse  ;  quelques  timides  pen- 
sèrent que  la  pensée  était  une  témérité.  Fn  deux  mots,  la 
voici  : 

Entre  autres  faits  curieux,  M.  de  Rémusat  insistait  sur  le 
phénomène  de  l'oubli.  Il  constatait  ingénieusement  que  nous 
avons  la  faculté  d'oublier.  Quand  nous  oublions,  nous  n'avons 
plus  conscience  de  nos  souvenirs  plus  ou  moins  évanouis. 
Ils  n'ont  pas  péri  cependant,  puisque  tantôt  ils  reparaissent 
d'eux-mêmes,  et  tantôt  nous  les  contraignons  à  reparaître. 
Où  sont-ils  donc  alors?  En  nous  certainement,  mais  en  nous 
sans  conscience.  Nous  les  possédons  néanmoins,  nous  con- 
servons la  facuUé  de  les  posséder.  Celte  faculté  est  incon- 
sciente, inconnue;  donc  il  y  a  des  facultés  inconnues  et  toute 
l'àme  n'est  pas  dans  la  conscience. 

Après  ce  fait,  l'auteur  en  étudiait  de  plus  voilés,  de  plus 
intimes  encore.  Et  de  ses  analyses,  sait-on  quelles  conclu- 
sions il  lirait?  Plusieurs,  mais  principalement  celle-ci,  dont 
on  mesurera  la  portée  : 

«  Puisqu'on  a  vu  que  de  certaines  facultés  ne  sont  pas  tou- 
jours en  acte  et  se  réduisent  par  intervalles  à  de  simples 
possiliilités,  cet  état  momentané  de  lame  n'est  pas  contra- 
dictoire en  lui-même,  et  il  pourrait  ii  certains  égards  être 
permanent.  D'abord  des  facultés  spéciales  pourraient  exister 
qui  n'auraient  jamais  été,  lyui  ne  seraient  jamais  en  acte  dans 


celte  rie.  11  suffit  pour  achiu'llre  cela  de  supposer  (pie  ce  monde 
ne  soit  pas  fait  pour  que  nous  passions  en  tout  et  tout  en- 
tiers de  la  puissance  à  l'acte.  11  suffit  de  croire,  en  nu  mol, 
que  l'àme  ait  une  autre  destinée  que  la  destinée  terrestre.  » 
—  Les  dernières  lignes  du  mémoire  sont  celles-ci  :  "  D'où  il 
suit  que  la  destinée  terrestre  peut  être  considérée  coninie 
provisoire,  et  qu'on  peut  prévoir  un  ordre  de  choses  où  il  y 
aurait  équation  entre  la  nature  de  l'homme  et  son  existence, 
entre  l'àme,  la  connaissance  et  la  réalité  (l).  » 

Qui  ne  sentira  la  beauté  et  la  force  de  cet  argument  ani- 
vaul  là  simplement  comme  la  conséquence  naturelle  de 
l'analyse  de  nos  puissances  psychologiques?  .\  l'appui  de 
cette  vérité  qu'une  autre  existence  suivra  celle-ci,  il  y  a 
d'autres  preuves.  M.  de  Rémusat  ne  les  méconnaissait  pas, 
même  alors  qu'il  écrivait  qu'après  les  séparations  infligées 
par  la  mort,  les  survivants  restent  inconsolés  et,  s'ils  sont 
fidèles,  inconsolables,  tant  est  dure  l'absence  à  ceux-là  mêmes 
qui  ont  l'espérance  certaine  du  revoir. 

Nous  venons  de  toucher  à  la  philosophie  religieuse  de 
M.  de  Rémusat.  11  l'a  exposée  dans  un  petit  livre  publié  eu 
188i,  un  an  après  la  lecture  du  mémoire  dont  nous  venons 
de  parler  (2).  Ceux  qui  seraient  tentés  de  croire  qu'il  était  in- 
décis sur  les  hautes  questions  n'ont  qu'à  parcourir  ce  mince 
volume  ;  ils  s'assureront  de  la  constante  fermeté  de  cette 
raison  supérieure  dont  les  prises  ne  se  sont  jamais  amollies. 
Là,  M.  de  Rémusat  se  rend  compte,  selon  son  habitude,  de 
l'état  des  esprits  au  moment  où  il  écrit.  Le  fait  saillant  qui 
le  frappe,  c'est  qu'  «  un  mouvement  assez  étendu  s'est  ma- 
nifesté sur  divers  points,  sous  diverses  formes,  en  faveur  de 
ce  qu'il  faut  bien  appeler  brutalement  du  nom  d'athéisme  ». 
Il  en  conclut  qu'il  y  a  lieu  de  revoir  la  théodicée  avec  toute 
la  pliilosophic.  «  Dans  les  opinions  les  plus  chères  à  l'esprit 
humain,  une  sorte  de  révision  périodique  est  indispensable, 
qu'on  pourrait  comparer  familièrement  à  une  vérification  des 
poids  et  mesures.  »  Il  passe  donc  en  revue  toutes  les  doc- 
trines anciennes  et  contemporaines  sur  la  divinité.  Il  déclare 
encore  une  fois  que,  à  cet  égard,  la  philosophie  spiritua- 
liste a  trop  subi  l'influence  intimidante  de  la  critique  de 
Kant.  Pour  lui,  il  connaissait  Ivant;  trois  fois  au  moins  il  a 
examiné  le  kantisme  en  homme  qui  le  sait  par  cœur  :  dans  ses 
Essais,  dans  le  grand  rapport  à  l'Académie  des  sciences  mo- 
rales de  18i5  et  dans  un  rapport  plus  spécial  en  1870.  La 
Criti(jUe  de  la  raison  pure  l'a  fait  réfléchir  profondément  ;  elle 
ne  l'a  pas  intimidé.  M.  de  Rémusat  a  un  principe  qui  revient 
fréquemment  sous  sa  plume,  base  invariable  sur  laquelle  il 
appuie  SCS  dernières  affirmations  :  «  Les  idées  de  la  raison 
humaine  prouvent  leur  objet.  »  Au  nom  de  ce  principe,  dans 
un  langage  clair  et  pur  comme  la  lumière,  sans  fausse 
exaltation,  mais  aussi  sans  affectation  de  mollesse,  comme 
recueilli  dans  le  fond  de  son  âme  et  se  parlant  à  lui-même,  il 
écrit  ceci  :  «  Oui,  par  un  acte  de  la  raison  qui  n'en  est  pas 
même  le  plus  difficile  ell'ori,  par  une  conception  de  l'esprit 
qui  n'est  ni  contradictoire  ni  hasardée,  nous  affirmons  ces 
deux  propositions  :  Dieu  est  l'auteur  du  monde.  Dieu  est  le 
bien.  J'ai  beau  regarder,  je  ne  puis  apercevoir  par  quel  côté 
le  crilicisme  pourrait  surprendre  à  ces  deux  croyances  une 


(1)  Hévnccs  et  Iraenux  tic  l'Académie  des  sciences  morales  et  /■o/i- 
liques.  Livraison  de  a>ril  et  mai  18Gli. 

(2)  Philosophie  religieuse,  ISlii.  (Jtrincr  Baillièrc,  iii-18  de  187  p. 
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iliffu-ulir'  loi^ique  iiniiiiilile.  Oiio  l'existence  du  inoiulo,  ré- 
duit uiùme  il  l'ordro  actuel,  suppose  cl  atteste  un  .-uitcur; 
que  l'idée  du  bien  dans  notre  esprit  suppose  également  un 
type,  une  origine,  une  cause,  c'est  chose  plus  facile  à  établir 
qu'à  contester,  et  telles  sont  les  deux  preuves  ou  les  deux 
conceptions  irrésistibles  qui  s'unissent,  se  pénètrent  l'une 
l'autre  et  se  combinent  en  une   certaine  connaissance  de 

Dieu On  peut  dire,  sur  la  foi  de  notre  propre  pensée,  que 

Dieu  est  le  bien  souverain,  suprême,  parfait  (Ij.  » 

Je  ne  discute  pas  M.  de  Rémusat;  je  voudrais  seulement 
le  donner  à  bien  connaître.  El,  quoi  .'que  je  fasse,  le  moyen 
le  plus  sûr  de  le  mettre  en  présence  du  lecteur,  c'est  de  lui 
laisser  la  parole,  surtout  quand  il  s'agit  de  ces  pensées  in- 
times auxquelles  personne  n'a  le  droit  de  rien  ajouter,  pas 
même  un  détail,  de  rien  changer,  pas  même  un  mot. 

Ce  procédé  serait  encore  le  meilleur  pour  mettre  en  évi- 
dence l'unité  et  la  constance  des  principes  de  M.  de  Bémusat 
dans  sa  vie  publique.  .\vec  toute  l'élite  de  ses  contemporains 
animés  de  l'esprit  nouveau,  il  avait  cherché,  nous  l'avons  dit, 
une  doctrine  rationnelle  en  harmonie  avec  les  droits  et  les 
devoirs  d'une  société  émancipée.  C'est  sur  une  philosophie 
libérale  qu'ils  établirent  solidement  la  politique  libérale,  afin 
qu'entre  la  philosophie  et  la  politique  il  n'y  eût  plus  de  dis- 
sonance, «  afin  que  la  sympathie  du  bien  avec  le  bien,  la 
concordance  du  bon,  du  vrai  et  de  l'utile  apparût  à  la  raison 
satisfaite.  »  11  disait  dans  l'introduction  des  Essais  :  «  La  phi- 
losophie, qui  nous  montre  l'homme  libre  sous  la  loi  de  sa 
raison,  aflranchi  par  elle  et  par  elle  contenu  et  gouverné,  ne 
sert-elle  pas  d'exemple  et  de  base  à  la  philosophie  politique 
qui  constitue  la  société  à  l'image  de  l'homme  et  la  veut  libre 
aussi  sous  la  loi  de  la  raison?  Le  type  de  tout  gouvernement 
réside  dans  le  gouvernement  intérieur  de  l'âme  humaine  (2).  » 
Dans  toute  la  série  de  ses  écrits,  vous  retrouverez  les  mêmes 
idées.  Il  tâchait  d'y  conformer  ses  discours,  sa  conduite,  ses 
actes  quand  il  fut  au  pouvoir,  sa  polémique  grave  et  triste, 
mais  non  découragée,  quand  le  pouvoir  fut  en  contradiction 
avec  l'idéal  de  son  libéralisme. 

Cet  idéal  s'approchait  autant  que  possible  de  la  conslitutiou 
anglaise.  Ce  qu'il  avait  souliaité  à  la'  France,  c'était  la  mo- 
narchie représentative.  On  se  souvient  en  quels  termes  il 
déplora  «  l'immense  accident  »  (ce  sont  ses  expressions)  qui 
renversa  cette  monarchie  en  l8/t8.  Plus  tard,  en  1860,  c'était 
encore,  à  ses  yeux,  le  type  de  l'établissement  politique  le 
mieux  approprié  au  génie  et  au  passé  historique  de  noire  na- 
tion. Cependant  le  principal,  l'essentiel  lui  paraissait  être  la 
liberté  conciliée  avec  l'ordre  ,  et  le  gouvernement  qui  aurait 
assuré  ces  deux  biens  nécessaires,  il  l'aurait  tenu  pour  bon, 
quel  qu'en  fût  le  nom.  Dans  son  beau  livre  intitulé  :  Politique 
libérale,  qui  parut  à  cette  date,  il  discute,  en  théoricien  et  en 
homme  d'expérience,  la  question  de  savoir  si  l'union  de  la 
liberté  et  de  l'ordre  n'est  réalisable  que  dans  l'État  monar- 
chique et  si,  dans  tous  les  cas,  le  problème  doit  être  tranché 
par  la  seule  théorie  et  sans  que  l'opinion  ait  voix  au  cha- 
pitre. Je  prie  qu'on  lise  avec  attention,  et  sans  parli  pris,  la 
page  suivante  : 

«  En  politique,  l'opinion   est  à  peu  de   chose  prés  aussi 
importante  que  la  réahté.  Or  donc,  à  proprement  parler,  il 


n'y  a  que  deux  formes  de  gouvernement  :  la  nionarchii-  et  la 
république.  L'aristocratie,  la  démocratie,  constituent  plutôt 
aujourd'hui  le  caractère  d'un  gouvernement  que  sa  forme,  et 
c'est  l'ordre  social  encore  plus  que  l'ordre  politique  qui 
décide  du  caractère  du  gouvernement.  Quant  à  la  liberté, 
elle  peut  pénétrer  partout.  Ce  n'est  pas  elle,  du  moins  ce 
n'est  pas  elle  seule  qu'il  faut  consulter  pour  choisir  entre  la 
répul)liq\ie  et  la  monarchie.  Ni  l'une  ni  l'autre  heureusement 
n'a  le  privilège  de  la  liberté,  comme  ni  l'une  ni  l'autre  n'est 
en  soi  et  nécessairement  incompatible  avec  le  maintien  de 
l'ordre  et  avec  la  force  du  pouvoir.  Il  n'est  pas  donné  d'ail- 
lenss  à  la  pure  sagesse  de  décider  si  une  nation  sera  gou- 
vernée par  la  forme  monarchique  ou  républicaine.  C'est  un 
de  ces  points  qu'il  serait  chimérique  de  décider  pour  elle 
contre  son  opinion,  même  contre  ses  préjugés.  Si  un  peuple 
croit  la  république  impossible,  elle  l'est  (1).  » 

Deux  conséquences  sont  à  tirer  de  ces  considérations  :  la 
première,  c'est  que  la  liberté  et  l'ordre  peuvent  pénétrer  et 
vivre  ensemble  dans  un  État  répubhcain  ;  la  seconde,  c'est 
que  la  nation  doit  être  admise  à  en  décider.  M.  de  Hémusat, 
il  est  vrai,  dit  que  si  un  peuple  croit  la  république  impossi- 
•  ble,  elle  l'est,  —  et  il  s'arrête  là.  Mais  ce  loyal  esprit  sous- 
entend  évidemment  la  réciproque  ;  il  l'eut  exprimée  sans 
hésitation,  si  quelqu'un  la  lui  eût  proposée,  et  il  aurait  dit  : 
Si  un  peuple  croit  la  répubhque  possible,  elle  l'est.  Telle  était 
donc  déjà  sa  pensée  en  1860,  et,  je  le  répète,  ce  qui  lui  tenait 
au  cœur  avant  tout,  c'était  la  liberté  dans  l'ordre,  c'est-à-dire 
sous  le  règne  de  la  loi. 

Dans  le  même  ou\Tage,  je  lis  un  autre  passage  qui  com- 
plète le  sens  du  précédent.  C'est  à  l'occasion. des  derniers 
ouvrages  de  M.  Tocqueville.  Celui-ci  avait-il  réellement  pensé 
que  la  république  fût  le  seul  gouvernement  où  pùl  fleurir  la 
liberté?  Ses  amis  le  prétendaient  ;  M.  de  Rémusat  n'en  était 
pas  sûr.  Mais  se  plaçant  dans  l'hypothèse  où  M.  de  Tocque- 
ville en  aurait  etlectivement  jugé  ainsi,  M.  de  Rémusat  accor- 
dait que  la  monarchie  représentative  et  la  répubhque  mixte 
ou  modérée  ne  sont  au  fond  qu'un  seul  et  même  gouverne- 
ment. 

«  Pour  résoudre  la  difficulté,  écrivait-il,  nous  accorderons 
à  la  théorie  que  le  gouvernement  mixte  où  la  liberté  domine 
comme  élément  au  point  de  le  caractériser  et  de  lui  mériter 
le  nom  de  gouvernement  libre,  est  essenlieUement  une  répu- 
bhque. Je  pourrais  citer  bien  des  autorités,  je  me  borne  aux 
suivantes  :  «  Le  gouvernement  représentatif,  a  dit  M.  Royer- 
»  CoUard,  ayant  trouvé  en  Angleterre  la  monarchie  absolue, 
.)  en  a  fait  une  véritable  république.  »  C'était  l'opinion  de 
Montesquieu  :  il  appelle  l'Angleterre  un  pays  oii  la  république 
se  cache  sous  la  forme  de  la  monarchie  ;  et  un  des  ministres 
de  la  reine  Victoria  ne  fait  pas  difficulté  d'admettre  cette 
définition  pour  l'État  dont  il  est  un  des  meilleurs  serviteurs 
(sir  George  Lewis)  :  «  Une  république  déguisée  par  les  formes 
d'une  monarchie  absolue  (2).  » 

Donc  il  y  a  quinze  ans,  pour  le  moins,  M.  de  Rémusat 
écrivait,  déclarait  que  son  idéal  politique,  la  monarchie  cons- 
titutionnelle, ne  différait  pas  quant  à  l'essence  et  en  théorie 
du  t'ouvernement  républicain  ;  il  écrivait  et  déclarait  aussi 


l 


(1)  Philosophie  religieuse,  pages  184,  185. 

(2)  Essais,  t.  1",  iiitiod,.  p.  30. 


(1)  Politique  libérale.  Edit.  de  1860,  p.  370.  La  2'  édit.  vient  de 
paraître  cliez  Micliel-Lévy. 

(2)  Polit,  lib.,  V'  cilit.,  p.  158. 
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que  la  nation  i-tait  jniie  de  la  possibilité  on  de  l'impossiliililo 
du  gou\erneuiont  ropublicain.  Le  jour  où  la  tliooiie  et  l'opi- 
nion lui  parurent  s'tîlre  rencontrées,  il  se  décida  comme  elles 
et  dans  le  uième  sens.  Etait-ce  là  se  contredire  ?  Pour  lui 
d'ailleurs,  il  demeurait  bien  entendu  que  larépuljlique  serait 
uiodérée.  On  objecte  qu'elle  ne  le  sera  point.  C'est  une  autre 
question,  une  de  ces  questions  auxquelles  M.  de  Kémusat 
avait  maintes  fois  répondu  :  «  La  crainte  du  fait  ne  peut  être 
réputée  pour  le  fait.  »  Tout  ce  que  nous  avons  voulu  mon- 
trer, c'est  conuiieni,  au  fond,  chez  M.  de  Rémusat,  se  sont 
liées  la  philosophie  théorique,  ;la  philosophie  politique  et  la 
conduite.  Le  jour  où  il  céda  à  l'évidente  nécessité,  c'était 
encore  ù  sa  haute  raison  qu'il  obéissait. 

Je  n'ai  pu  counaitre  M.  de  Hémusat  dans  sa  jeunesse  : 
j'ignore  si  jamais  il  a  éprouvé  les  ardeurs  de  l'ambition,  cl 
j'en  doute.  Je  sais  à  n'en  pouvoir  douter  qu'aux  facultés  qui 
l'ont  les  hommes  illustres,  il  joignait  la  modestie  et  le  désin- 
téressement. Ce  qu'il  lui  fallait,  ce  n'était  pas  le  premier  rang  : 
il  se  réjouissait  qu'il  fût  tenu  par  d'autres;  mais  il  savait 
prendre  sa  place  au  devoir,  en  avant,  au  danger,  à  l'épreuve. 
Et  pourtant  il  n'avait  pas  désiré  la  part  de  douloureuse  coopé- 
ration que  sou  ami  M.  Thiers  fut  bien  inspiré  de  lui  offrir 
-en  1871.  Le  calice  était  amer  :  M.  de  Rémusat  ne  l'écarta  pas 
de  ses  lèvres.  On  ne  connaîtra  sans  doute  jamais  ni  l'étendue 
des  souffrances  qu'il  eut  alors  ii  endurer,  ni  le  soin  qu'il  prit 
de  les  cacher  à  son  pays.  Je  ne  redirai  pas  ce  que  MM.  Jules 
Siniou  et  E.  Bersot  ont  exprimé  avec  tant  d'éloquence.  Je  ren- 
drai cependant  témoignage,  à  mon  tour,  de  cette  tendresse  pro- 
fonde et  virile  à  la  f  jis  qui  gardait  toujours  pour  elle  ses  dou- 
leurs morales,  qui  les  faisait  taire,  atin  d'épargner  aux  siens, 
aux  autres,  de  pénibles  ébranlements.  Sa  bonté  très-grande, 
mais  contenue  et  sobre  de  paroles,  ne  voulait  paraître  que  dans 
les  actes  ;  dans  les  relations  ordinaires,  c'était  l'idéal  de  la  sim- 
plicité affectueuse.  Point  de  morgue,  aucun  pédantisme,  nul 
ombrage  d'amour-propre  ;  à  cùté  de  lui,  la  vanité,  si  elle  eût  osé 
paraître,  aurait  pris  par  contraste  le  relief  d'une  difformité 
physique.  L'ironie,  la  verve  mordante,  le  trait  rapide  et  inci- 
sif, il  avait  toutes  les  armes  de  l'esprit  ;  contre  qui  s'en 
est-il  servi?  tout  au  plus  contre  l'injustice,  et  encore,  quand 
elle  n'atteignait  que  lui,  il  la  négligeait.  Comme  il  ne  pen- 
-ait  pas  à  lui-même,  sa  personne  disparaissait  :  il  n'en  restait 
de  visible  qu'une  dignité  parfaite  voilée  de  bonhomie.  Qui 
se  serait  douté,  sans  le  connaître,  de  sa  naissance,  de  son 
talent,  de  sa  situation?  Qui  eût  deviné  sous  ces  allures  unies, 
presque  timides,  l'une  des  premières  intelligences,  l'un  des 
plus  purs  caractères  de  notre  siècle  ?  toute  la  raison  dun  phi- 
losophe dans  toute  l'àme  d'un  citoyen  ? 

Ch.  Lévêque. 
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On  appelle  anachronisme  l'erreur  qui  fait  confondre  les 
temps,  selon  la  définition  de  Bossuet,  en  d'autres  termes, 
une  faute  contre  la  chronologie.  Un  anachronisme  de  cos- 
tume, de  langage,  de  mœurs,  est  l'erreur  qui  consiste  à  at- 
tribuer à  une  époque  des  vêtements,  des  expressions,  des 
usages,  qui  n'ont  existé  qu'à  une  autre  époque.  Commettre 
un  anachronisme  en  poésie  et  dans  les  arts  du  dessin  se  dit 
encore  de  toute  faute  contre  la  couleur  locale;  car  la  couleur 
locale  et  l'exactitude  chronologique,  la  vérité  du  lieu  et  la 
vérité  du  temps,  se  réduisent  au  fond  à  une  seule  et  même 
chose. 

11  y  a  de  nombreux  anachronismes  dans  le  théâtre  de  Sha- 
kespeare. In  érudit  anglais  du  xvni"  siècle,  nommé  Francis 
Douce,  les  a  relevés.  Il  a  fait  ce  travail  en  simple  pédant,  je 
veux  dire  sans  aucune  des  idées  et  des  vues  que  le  sujet 
comporte  sur  la  philosophie  de  l'art,  et  dans  l'esprit  étroit, 
pointilleux  et  mesquin  du  chicaneur  et  du  cuistre.  Nous 
v.errons  tout  à  l'heure  comment  la  question  des  anachro- 
nismes au  théâtre  touche  à  un  très-haut  problème  d'esthé- 
tique. Mais  il  me  faut  d'abord  conduire  la  critique  jusqu'au 
point  où  Douce  l'a  laissée,  et  donner,  sinon  la  liste  complète, 
au  moins  un  aperçu  qui  suffise  des  anachronismes  de  Sha- 
kespeare. 

I 

Pour  commencer  par  les  pièces  tirées  de  l'antiquité,  deux 
personnages  de  la  tragédie  de  Timon  iTAlhi'ncs,  un  page  et 
un  fou,  étaient  inconnus  aux  anciens;  c'est  une  faute  mani- 
feste contre  la  chronologie  et  contre  la  couleur  locale  d'a- 
voir introduit  ces  figures  de  la  domesticité  féodale  dans  le 
temps  et  le  lieu  ou  .\lcibiade  vivait.  Les  con\ives  de  Timon 
sont  assis  sur  des  tabourets,  ils  ne  sont  point  couchés  sur 
des  lits  à  la  manière  antique.  La  même  pièce  mentionne 
l'usage  du  papier  :  «  Dans  une  tragédie  romaine  cela  aurait 
pu  passer  à  la  rigueur,  écrit  le  savant  M.  Douce;  mais  nous 
n'avons  aucune  preuve  que  les  Grecs  aient  connu  la  plante 
du  papyrus  au  V  siècle  avant  Jésus-Christ.  » 

Le  grand  anachronisme  de  Troïlus  et  Cressida,  c'est  la  pré- 
sence au  siège  de  Troie  des  costumes  et  des  coutumes  che- 
valeresques. Les  héros,  armés  de  pied  en  cap,  la  tête  cou- 
verte d'un  casque  fermé,  sont  montés  sur  des  chevaux  de 
bataille,  au  lieu  que  dans  l'Iliade  ils  combattent  sur  des 
chars.  Juges  du  camp,  cimiers,  heaumes,  gantelets,  gorge- 
rins  ;  l'amour,  les  dames,  l'honneur  et  la  fidélité  :  tout  le 
vocabulaire  de  la  chevalerie  est  dans  cette  pièce  a\ec  tous  ses 
usages,  et  lorsque  Enée  vient  de  la  part  d'Hector  porter  un 


(l;jVojcz  une  leçon  de  M.  I'.  SUipfer  iuv  Shiikes/jeoiv  fl  l'untiquilé, 
}    dans  notre  niunéro  du  \'i  mais  1875,  pag-p  866. 
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deti  aux  Grecs,  il  s'exprime  de  point  en  point  comme  un  hé- 
raut d'armes  dans  un  tournoi.  Agameninon  et  le  vieux  Nestor 
lui-mOmc  n'oiil  pas  un  autre  style.  Le  langage  imagé  de  Pan- 
daru.s  emprunte  a  la  fauconnerie  quelques-unes  de  ses  méta- 
phores. X  côte  de  cet  anachronisme  fondamental  de  mœurs, 
il  V  a  dans  le  détail  des  discours  de  petits  oublis  de  la  chro- 
nologie qui  sont  assez  piquants  :  telle  est  la  mention  qu'Hector 
fait  d'Arislote,  et  Ulysse  de  Milon  de  Crotone.  Un  personnage 
parle  de  ce  qu'il  fera  dimanche,  et  la  cuisine  troyenne  ne 
parait  point  en  arrière  des  progrés  de  la  pâtisserie  anglaise. 

Dans  la  Comédie  des  Méprises,  où  le  lieu  de  la  scène  est 
l'ancienne  Éphése,  nous  rencontrons  des  ducats,  des  marcs, 
des  florins,  et  l'abbesse  d'un  couvent  de  nonnes.  11  y  est  fait 
allusion  à  Henri  IV  roi  de  France  et  mention  expresse  de 
l'Amérique  ainsi  que  de  plusieurs  royaume  de  l'Europe  mo- 
derne. On  y  entend  sonner  une  horloge,  on  y  voit  une  ra- 
pière et  \m  tapis  turc.  Quels  anachronismes  ne  trouve-t-on 
pas  encore  dans  les  .Vrprises?  Satan,  des  sorciers  lapons,  et 
même  .-Vdam  et  Noi-.  .\ntipliolus  quelque  part  se  qualifie  de 
chrétien. 

Dans  Jules  César,  une  horloge  aussi  sonne  trois  heures, 
Cicéron  parle  grec  au  peuple,  et  un  tribun  gronde  les  petits 
artisans  de  Rome,  charpentiers,  savetier.-:,  etc.  pour  être 
sortis,  un  jour  ouvrier,  «  sans  les  insignes  de  leurs  profes- 
sions. »  .Mais  sous  ces  anachronismes  superficiels  de  mobi- 
lier, de  costume  ou  d'usages,  Gœthe  (qui  d'ailleurs  est  loin 
(l'en  faire  un  reproche  au  poète)  signale  un  anachronisme 
psychologique  et  moral  beaucoup  plus  important  :  selon  lui, 
Shakespeare  aurait  transforme  ses  Romains  en  Anglais.  Dans 
Antoine  et  Cléopàtre,  Antoine  emploie  des  expressions  em- 
pruntées au  vocabulaire  des  cartes  ;  il  parle  du  valet,  de  la 
reine,  du  cœur  et  de  l'atout,  comme  un  joueur  de  whist. 
Menenius  .\grippa,  dans  Coriolan,  cite  Caton  et  Galien  ;  cette 
tragédie  nomme  aussi  Alexandre  et  parle  de  tomlies  dans  un 
cimetière.  On  rencontre  dans  Périclês  un  pudding  et  des  pis- 
tolets. Titus  Andronicus  nous  présente  un  enfant  qu'on  en- 
voie au  More  Aaron  pour  être  baptisé  par  lui,  un  clown  invo- 
quant Dieu  et  saint  Etienne,  et  un  fils  d'empereur  romain 
accusé  de  vingt  méchants  tours  dignes  du  papisme. 

Pour  en  finir  avec  les  fautes  de  Shakespeare  contre  la 
chronologie  et  la  topographie,  contre  la  vérité  temporaire  et 
la  vérité  locale,  les  plus  célèbres  dans  tout  le  reste  de  son 
théâtre  sont  les  suivantes  :. 

Le  Conte  d'Hiver  fait  de  la  Bohème  un  royaume  maritime, 
et  de  Jules  Romain,  le  grand  artiste,  un  contemporain  de 
l'oracle  de  Delphes.  Dans  le  Songe  d'une  nuit  d'été,  Thésée, 
duc  d'.A.Ihènes,  envoie  au  couvent  une  jeune  fille  rebeUc  à 
son  père,  et  il  dit  à  ses  amis  :  «  Bonjour,  mes  amis,  la  Saint- 
Valentin  est  passée.  »  Mention  est  faite  aussi  de  canons  dans 
cette  pièce.  Le  drame  historique  de  Henry  V  nous  montre 
les  Turcs  déjà  maîtres  de  Constantinople,  bien  que  la  ville  ne 
soit  tombée  entre  leurs  mains  que  trente  ans  après  la  mort 
de  ce  roi.  Le  drame  de  Henry  (7  introduit  deux  fois  le  nom 
de  Machiavel  et  mentionne  prématurément  l'imprimerie.  Dans 
le  roi  Lear  il  est  question  des  Turcs,  d'eau  bénite,  de  Né- 
ron (i;,  de  Bedlam,  etc.  Enfin  Hamlet  a  étudié  ù  l'université 
de  Wittemberg. 


Tels  sont  les  principaux  anachronismes  de  Shakespeare. 
Que  faut-il  en  penser?  11  est  tout  naturel  de  les  regarder 
comme  des  fautes,  aussi  évidentes  qu'elles  sont  d'ailleurs  peu 
graves,  et  de  les  mettre  sur  le  compte  de  l'ignorance  du  poète. 
Si  l'on  considère  que  cette  ignorance  n'était  pas  particulière 
à  Shakespeare,  mais  qu'il  la  partageait  avec  la  idupart  de  ses 
contemporains  et  qu'on  était  généralemout  moins  instruit  à 
son  époque  qu'on  ne  l'est  de  nos  jours,  on  traitera  ses  ana- 
chronismes avec  beaucoup  d'indulgence.  Et  voilii  tout  le  cor- 
rectif qu'on  apportera  aux  critiques  de  M.  Douce;  au  fond,  on 
sera  de  son  avis. 

Je  crois  que  la  question  est  plus  compliquée  et  qu'un  pro- 
blème très-dèlicat  d'esthétique  se  trouve  engagé  ici. 


(1)  Le  roi  Lear  est  .intérieur  à  l'empereur  Néron. 


Au  premier  coup  d'œil  superficiel  jeté  sur  l'histoire  litté- 
raire, il  est  certain  que  les  anachronismes  dans  l'art  parais- 
sent diminuer  d'une  manière  constante  avec  le  progrès 
général  des  études,  si  bien  que  l'exactitude  historique  et 
géographique  d'un  poète  dépendrait  uniquement  de  son  in- 
struction et  qu'il  n'y  aurait  plus  une  seule  faute  contre  le 
caractère  des  temps  et  des  lieux  quand  tous  les  artistes  se- 
raient dignes  du  diplôme  de  bachelier.  C'est  à  l'heure  la  plus 
brillante  des  études  historiques,  c'est  quand  l'imagination 
d'un  Michelet,  d'un  Augustin  Thierry,  ressuscitait  le  passe  et 
le  rendait  visible,  c'est  alors  que  le  drame  romantique  se 
piqua  de  couleur  locale  à  un  degré  que  la  tragédie  classique, 
du  temps  où  Uon  savait  moins  l'histoire,  n'avait  jamais 
connu,  et  que  les  poètes  se  montrèrent  surtout  ambitieux  de 
donner  à  leurs  personnages  un  costume  et  des  mœurs  scru- 
puleusement historiques.  Au  contraire,  plus  nous  remontons 
en  arrière  dans  les  siècles  d'ignorance,  plus  nous  voyons  la 
scène  dramatique,  la  poésie,  l'art  en  général,  infidèles  à  la 
couleur  locale  et  à  toute  espèce  de  notion  de  chronologie. 

A  l'époque  de  Shakespeare,  les  anachronismes  abondent 
encore  au  théâtre  ;  cependant  ils  commencent  à  devenir 
moins  choquants,  moins  nombreux,  et  le  xvii»  siècle  marque 
à  cet  égard  un  progrès  déjà  fort  sensible  sur  ceux  qui  ont 
précédé.  Disons  un  mot  des  menus  péchés  contre  la  géogra- 
phie et  Uhistoire  commis  par  les  contemporains  de  notre 
poète.  Cela  pourra  servir  à  atténuer  ceux  qu'il  a  commis  lui- 
même  en  les  montrant  dans  leur  juste  perspective. 

Beaumont  et  Flefcher,  qui  écrivaient  à  la  même  époque 
que  Shakespeare  et  qui  étaient  beaucoup  plus  instruits  que 
lui  puisqu'ils  sortaient  des  Universités,  ne  se  font  pas  faute 
de  commettre  des  anachronismes.  «Ils  intitulent  le  Lieutenant 
bouffon,  écrit  M.  Mézières,  une  tragi-comédie  dans  laquelle 
il  est  question  des  successeurs  d'Alexandre  et  dont  les  héros 
sont  Antigone  et  Démétrius.  Ils  y  parlent  d'un  colonel  qui 
commande  un  régiment  et  de  citoyens  qui  s'entretiennent, 
en  pleine  Asie,  sous  le  manteau  de  la  cheminée.  Dans  Thierry 
et  Théodoret,  les  soldats  de  Brunehaut  sont  armés  de  mous- 
quets. Dans  Rollon,  duc  de  Normandie,  les  pirates  normands 
citent  les  noms  de  l'histoire  et  de  la  mythologie  antique 
comme  s'Us  sortaient  d'Oxford,  et  paraissent  aussi  familiers 
avec  Vénus,  Dédale  et  Vulcain  qu'avec  les  divinités  Scandi- 
naves. Dans  Bonduca,  une  des  plus  belles  tragédies  du  temps, 
on  voit  des  soldats  romains  qui  mangent  du  pudding.  Dans 
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les  Deux  nobles  cousins,  l'aclion  se  passe  en  Grèce,  à  la  cour 
de  Thésée,  que  Shakespeare  avait  déjà  fait  duc  d'Athènes.  On 
V  voit  un  maître  d'école  bouffon  qui  parle  lalin  avant  la 
guerre  do  Troie,  et  des  héros  qui  parU-nl  la  lantsuo  chevale- 
resque du  moyen  âge,  connue  dans  le  conle  de  Chaucer  et 
dans  le  roman  gréco-romain,  d'oii  la  pièce  est  tirée.  Thésée 
surprend  Palamon  et  .Vrcile  qui  se  battent  seuls  au  milieu 
d'une  forêt  ;  il  interrompt  leur  duel  en  leur  disant  :  «  Traiires, 
»  qui  êtes-vous,  qui  vous  liait  ez  ainsi,  connue  si  vous  étiez  des 
»  chevaliers,  sans  ma  permission  et  sans  officiers  d'armes?  » 
Et  immédiatement  après  il  les  convoque  à  un  tournoi  (1).»  Le 
poète  Greene,  savant  maître  es  aris  de  l'université  de  Cam- 
bridge, fait  de  la  Rolième  une  île,  exactement  comme  Sha- 
kespeare dans  le  Conte  d'Hiver.  In  traducteur  de  Plante,  bon 
latiniste,  croit  devoir  métamorphoser  à  l'anglaise  le  menu 
du  diner  que  commande  Ménechme;  dans  la  comédie  de  ce 
nom  il  introduit  non-seulement  des  pommes  de  terre  et  du 
elaret,  mais  des  constables  et  des  ofiiciors  de  l'octroi.  Le 
classique  Philip  Sidnev  a  rempli  d'anachronismes  son  Arcadie; 
enfin  Ben  Jonson  lui-même,  le  plus  erudit  des  poètes  du 
temps,  s'oublie  au  point  de  parler  de  montre  et  d'horloge 
dans  la  scène  première  du  premier  acte  de  sa  tragédie  de 
Sèjan. 

Dans  le  théâtre  antérieur  à  Shakespeare,  les  anachro- 
nismes,  plus  fréquents  encore,  sont  aussi  plus  ridicules.  L'n 
drame  de  Thomas  Lodge ,  écrit  vers  1586  et  intitulé  les 
Plaies  (le  la  guerre  civile,  sous  prétexte  que  l'assassin  de  Ma- 
rius  était  un  Gaulois  selon  Plutarque,  introduit  sur  la  scène 
un  Français  qui  jure  par  Jésus  et  par  le  sang  de  Dieu,  pen- 
dant que  -Marius  lui-même  jure  par  Notre-Dame.  Dans  une 
pièce  des  premières  années  du  règne  d'Elisabeth,  Appins  et 
Virginie,  on  voit  Virginie  aller  à  l'église  avec  sa  mère,  et 
Appius  expliquer  à  sa  famille  la  création  de  l'homme  et  de 
la  femme  conformément  au  livre  de  la  Genèse. 

Plus  nous  remontons  dans  la  littérature  anglaise  primi- 
tive, plus  les  anachronismes  se  multipUent  et  augmentent  de 
naïveté.  Dans  Lydgalc,  Amphiaraûs  est  un  évéque,  on  se 
sert  de  canons  au  siège  de  Troie,  Hector  est  enterré  dans  la 
cathédrale  devant  le  maître-autel  ;  des  prêtres  disent  des 
messes  et  prient  pour  le  salut  de  son  àme  (2;.  Dans  Chaucer, 
Calchas  est  un  évoque,  le  Palladium  une  reUque,  etCresséide 
lit  les  Vies  des  saints. 

Il  va  sans  dire  que  les  anachronismes  ne  sont  pas  particu- 
liers à  la  littérature  anglaise  primitive;  j'en  puis  citer  eu 
France,  en  Allemagne,  en  Italie,  aussi  aisément  qu'en  An- 
gleterre. Ronsïird,  en  dépit  de  son  érudition  et  de  ses  goûts 
classiques,  semble  confondre  l'Iliade  avec  les  romans  iVArtus 
ou  de  Lancelot  et  l'âge  héroïque  de  lafirèce  avec  la  chevalerie, 
quand  il  parle,  dans  la  préface  de  sa  Franciade,  «  des  cheva- 
liers Iroyens  et  des  chevaliers  grecs,  absents  si  longtemps  de 
leurs  femmes,  enfants  et  maisons.  »  Hans  Sachs,  vieux  poète 
allemand  du  xvi"  siècle  3),  représente  Dieu  le  père,  Adam, 
Eve  et  les  patriarches  comme  de  vrais  bourgeois  de  .Nurem- 
berg. "  Dieu  le  père  fait  l'instruction  religieuse  aux  enfants 


(1)  Mézières,  Contemporains  et  successeurs  de  Shakespeare,  p.  35. 

(2;  Alexandre  BùclincT,  Les  Troijens  en  Anyleterre,  dans  lus  Mé- 
moires de  l'Académie  des  sciences,  arts  et  helles-iettres  de  Cai'n, 
p.  9i. 

f3)  VoTez  sur  Hans  Saelis  la  Revue  des  cours  littéraires  du  5  ni;ii 

isee 


d'.Vdam,  absolument  sur  le  ton  et  à  la  manière  des  maîtres 
d'école  d'alors.  Il  leur  enseigne  le  catéchisme,  les  dix  com- 
mandements et  le  Pater  (i).  »  Dans  le  Filostralo,  poème  de 
Hoccace,  Troïlus,  dont  le  costume  habituel  est  celui  de  grand 
chassc'.'.r  princier  du  moyen  âge,  l'épervierau  poing,  se  pro- 
pose ds  pénétrer  dans  le  camp  des  Grecs  en  hiibil  de  pèlerin 
pour  r l'être  pas  reconnu. 

Si  nous  remontons  enfin  à  lu  première  époque  littéraire 
du  moyen  âge,  aux  xiii°.  xn"",  xi'  siècles,  les  anachronismes 
deviennent  constants  et  il  n'y  a  plus  dans  la  poésie  ombre 
même  de  vérité  historique.  Un  manuscrit  illustré  d'Henri  de 
Veldeke,  poète  épique  allemand  do  la  fin  du  xu'  siècle,  ha- 
bille les  personnages  à  la  mode  de  l'époque  où  vivait  l'au- 
teur, et  représente  lînée  jouant  aux  échecs.  Dans  YÉnéas  de 
Benoit  de  Sainte-More,  Turnus  est  un  marquis,  et  l'on  voit  la 
bannière  d'Énée  flotter  sur  le  château  de  Montauban  attaqué 
par  un  connétable.  «  Nos  ancêtres,  a  fort  bien  dit  Schlegel  à  ce 
sujet,  avaient  une  conscience  énergique  du  mérile  et  de  la 
stabilité  de  leur  manière  d'être,  une  conviction  inébranlable 
que  le  monde  avait  toujours  été  et  serait  toujours  tel  qu'ils  le 
voyaient.  »  Le  savant  auteur  d'un  mémoire  en  deux  volumes 
in-/i°,  couronné  par  l'Académie  des  inscriptions,  sur  les  Mé- 
tamorphoses d'Homère  et  de  l'épo(iée  gréco-laline  au  moyen  dge, 
M.  Joly,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Caen,  remarque 
avec  profondeur  que  les  sujets  antiques  choisis  par  Benoit  de 
Sainte-More,  le  Roman  d'Énée,  le  lioman  de  Troie,  étaient  par- 
faitement accessibles  à  la  foule,  grâce  à  une  disposition  par- 
ticulière de  l'esprit  du  moyen  âge,  qui  se  troinail  préparé  à 
les  goûter  par  son  ignorance  même.  «  Le  moyen  âge  n'a  au- 
cune idée  de  la  chronologie.  C'est  là  le  caractère  des  peuples 
enfants  :  tout  ce  qu'ils  peuvent  faire,  c'est  de  distinguer  entre 
hier  et  autrefois.  Non-seulement  l'Arabe  se  soucie  peu  des 
dates  de  l'histoire,  il  no  compte  pas  même  les  jours  ;  le 
temps  n'est  rien  pour  lui.  Le  paysan  même  ne  peut  se  faire 
une  idée  des  degrés  d'antiquité,  il  sait  seulement  que  «  c'est 
))  bien  ancien  ».  En  réalité,  il  ne  connaît  que  deux  dates  :  le 
présent  et  le  passé,  et  tous  les  passés  se  valent,  ils  se  con- 
fondent dans  le  même  éloignenient  et  la  même  brunie.  C'est 
pour  cela  que  le  moyen  âge  ne  s'inquîcle  pas  de  distinguer 
entre  les  diverses  antiquités,  entre  l'antiquité  païenne  et  l'an- 
tiquité juive  ou  chrétienne.  Il  mêle  la  Bible  et  le  paganisme, 
la  Grèce,  Rome  et  l'Orient.  Il  ne  connaît  que  les  anciens. 
Feuilletez  les  livres  de  l'un  des  hommes  les  plus  instruits  de 
ce  temps,  de  celui  qui  a  le  plus  lu  et  retenu,  de  Jean  do  Sa- 
lisbury  :  ses  œuvres  sont  une  vaste  encyclopédie,  une  biblio- 
thèque de  traits  historiques  empruntés  à  toutes  les  époques, 
à  tous  les  peuples  ;  tout  cela  pour  lui  compose  l'histoire  des 
anciens  ;  —  mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  anciens,  ce  sont 
les  ancêtres,  «  majores  nostri»,  connue  eût  dit  un  sénateur 
de  Rome.  Jean  dit  notre  en  parlant  des  auteurs  latins  :  «  nosicr 
Terentius  »...  On  s'explique  dès  lors  connnent  les  héros  de 
l'histoire  grecque  et  romaine  pouvaient  devenir  aussi  popu- 
laires que  ceux  do  la  chanson  de  geste.  C'étaient  tous  des  an- 
cêtres, seulement  un  pou  plus  anciens  les  uns  que  les  autres. 
On  sentait  vaguement  celte  dilléronce  d'àgo,  mais  sans  y 
attacher  grande  importance  (2)  ».  Ji^  ne   veux   ciler  <iu'un 


(1)  Hegel,  Cours  d'esthétique,   ti-aduil  ut  uiiiilysù  p.ir  M.   Gli.  Be- 

imnl,  t.  1,  p.  279.  ,    ^     . 

(2^  A.  Joly,  Benoit  de  Sainte-More   et  k   Hm/iaii  de  Troie,  ou  les 
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exemple  de  cette  naïveté  (c'est  le  nom  poétique  de  l'igno- 
rance!, grâce  à  laquelle  le  moyen  âge  confondait  l'antiquité 
profane  et  l'anliquilé  sacrée,  la  Bible  et  le  paganisme,  la 
Grèce,  Rome  et  l'Orient.  (Juand  Diomède  conduit  Cressida  à 
sa  tente,  dans  le  Roman  de  Troie,  le  poète  croit  devoir  nous 
informer  que  celte  tente  avait  appartenu  il  Pliaraon,  qui  se 
noya  dans  la  mer  Rouge  : 

Diomedes  tant  la  conduit 

Qu'il  descendi  al  paveiUon 

Qui  (ut  al  riche  Pharaon 

Cil  qui  noia  en  la  mer  Roge  (vers  13782). 

Ainsi,  les  anachronismes  au  théâtre,  dans  la  poésie,  dans 
l'art  en  général,  sont  en  raison  inverse  du  progrés  de  l'in- 
struction. Dans  les  siècles  d'ignorance,  ils  sont  innombrables; 
ils  deviennent  de  plus  en  plus  rares  au  fur  et  à  mesure  que 
les  connaissances  historiques  se  répandent.  Telle  est  la  con- 
clusion à  laquelle  nous  conduit  un  premier  coup  d'œil,  mais, 
je  le  répète,  un  coup  d'œil  superficiel,  jeté  sur  l'histoire  lit- 
téraire. 


III 


Je  reconnais  bien  volontiers  qu'il  y  a  des  anachronismes  de 
pure  ignorance  ou  de  pure  étourderie,  fautes  positives,  quoi- 
que légères  et  vénielles,  qu'un  peu  plus  d'instruction  ou  un 
peu  plus  d'attention  aurait  fait  aisément  éviter.  Il  est  clair, 
par  exemple,  que  Shakespeare  aurait  mieux  fait  de  ne  pas 
donner  des  pendules  aux  Romains  et  des  rapières  aux  Grecs, 
de  ne  pas  placer  le  nom  d'.Vristote  dans  la  bouche  d'Hector 
ou  celui  de  Milon  de  Crotone  dans  un  discours  d'I  lysse.  Mais 
il  y  a,  dans  le  théâtre  de  notre  poète,  des  anachronismes  plus 
profonds,  des  anachronismes  de  mœurs,  tels,  par  exemple, 
que  la  transformation  des  Romains  en  Anglais,  si  la  remar- 
que de  Gœthe  est  juste,  ou  celle  des  héros  de  la  guerre  de 
Troie  en  chevaliers  :  il  ne  m'est  nullement  prouvé  que  ces 
anachronismes-là  soient  mauvais  et  que  le  progrès  de  la 
science  doive  avoir  pour  effet  de  les  faire  disparaître. 

Voici  en  quoi  consiste  pour  l'artiste  {je  parle  surtout,  mais 
non  exclusivement,  du  poète  dramatique)  le  point  précis  de 
la  difficulté.  D'une  part,  s'il  veut  faire  œuvre  de  poésie,  il 
faut  qu'il  prenne  son  sujet  dans  un  monde  éloigné  de  lui  par 
le  temps  ou  par  l'espace  ;  d'autre  part,  s'il  veut  intéresser  le 
public,  il  faut  qu'il  fasse  un  tableau  dans  lequel  ses  compa- 
triotes et  ses  contemporains  puissent  se  reconnaître.  Le  poète 
doit  prendre  son  sujet  loin  de  lui,  parce  que  le  spectacle  du 
monde  qu'il  a  sous  les  yeux  n'est  pas  suffisamment  poétique  ; 
le  prosa'îsme  des  choses  contemporaines  ne  se  prête  bien 
qu'aux  représentations  de  la  comédie.  C'est  à  l'époque  la 
plus  prosa'ique  de  notre  histoire  littéraire,  c'est  au  xvin<^  siè- 
cle, qu'on  a  inventé  le  drame  boiu'geois.  Ce  drame  peut  s'éle- 
ver à  l'éloquence,  au  pathétique,  à  la  vérité  morale  ;  mais  il 
est,  par  définition,  la  négation  même  de  la  poésie.  11  procède 
de  cette  prétention  absurde  de  n'admettre  au  théâtre  que  la 
realité,  la  nature,  c'est-à-dire  la  prose  ;  comme  si  la  scène 
n'était  pas  un  lieu  essentiellement  conventionnel,  et  comme 
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si  c'était  la  peine  de  payer  une  loge  ou  un  fauteuil,  de  faire 
toilette  et  d'entrer  dans  une  salle  resplendissante  de  l'éclat 
des  lustres,  de  la  beauté  ou  de  la  parure  des  femmes,  pour 
ne  voir  que  le  spectacle  et  n'entendre  que  le  langage  de  tous 
les  jours  !  Jetez  les  yeux  sur  les  deux  grandes  époques  de 
notre  poésie  dramatique,  sur  le  siècle  de  Louis  XIV  et  sur 
1830,  sortez   de  France  et  considérez  le  plus  beau  moment 
du  théâtre  en  Allemagne  et  en  Angleterre,  vous  verrez  la 
tragédie  romantique  comme  la    tragédie  classique,   Victor 
Hugo  comme  Racine,  la  tragédie  allemande  comme  la  tra- 
gédie anglaise,  Schiller  et  Gœthe  comme  Shakespeare,  em- 
prunter les  sujets  de  leurs  chefs-d'œuvre  aux  siècles  écoulés 
ou  aux  pays  lointains.  La  raison  en  est  simple.  L'imagination 
du  poète  a  besoin  de  liberté;  elle  est  misérablement  gênée 
non-seulement  par  les  vulgarités  de  l'heure  présente,  mais 
par  tous  ses  menus  détails  trop  particuliers  et  trop  précis,  et 
c'est  un  voyage  à  la  recherche  de  l'idéal  qu'elle  entreprend 
en  s'élançant  dans  l'empire  illimité  et  vague  des  siècles  qu'on 
a  plus  ou  moins  oubliés  ou  des  pays  qu'on  connaît  peu.  Là 
enfin  elle  retrouve  la  haute  généralité  qui  convient  aux  repré- 
sentations de  la  poésie.  Mais,  d'autre  part,  le  poète  est  de  son 
temps.  Toute  grande  œuvTC  d'art  porte  l'empreinte  de  l'épo- 
que où  elle  a  été  faite,  avec  un  caractère  de  clarté  et  de  pro- 
fondeur qui   permet  de  ranger    les    monuments  du   génie 
artistique  et  littéraire  au  nombre  des  documents  les  plus  au- 
thentiques et  les  plus  précieux  de  l'histoire.  Voilà  la  contra- 
diction intérieure  que  porte  en  soi  le  drame  poétique,  voilà 
l'anachronisme  profond  dont  il  souffre  :  il  est  nécessaire- 
ment ancien  ou  étranger  par  le  sujet  ;  il  est  nécessairement 
moderne  et  national  par  l'esprit. 

Messieurs,  il  faut  admettre  dans  l'art  cette  contradiction  et 
bien  se  garder  de  vouloir  la  supprimer.  Elle  n'est  pas  la 
seule,  et  de  semblables  contradictions,  loin  d'être  mortelles, 
sont  le  mystère  même  de  la  vie  et  de  la  beauté.  Lorsqu'un 
artiste  ou  un  critique  au  jugement  droit,  mais  plus  droit  que 
fin,  les  condamne  et  les  supprime,  il  arrive  que  pour  le  salut 
de  la  logique  la  plante  délicate  de  l'art  périt  entre  ses  hon- 
nêtes mains. 

Ben  Jonson  est  un  exemple  de  l'erreur  où  tombe  la  poésie 
quand,  pour  éviter  l'anachronisme  dont  je  parle,  l'auteur  d'un 
drame  tiré  de  l'antiquité  fait  abstraction  des  réalités  qui  l'en- 
vironnent et  s'enferme  avec  une  science  jalouse  dans  le  lieu 
et  dans  le  temps  qui  lui  ont  fourni  son  sujet.  Les  tragédies 
de  Séjan  et  de  Catilina  sont  des  prodiges  d'érudition  exacte 
et  patiente.  Ben  Jonson  s'est  minutieusement  appliqué  à  ne 
pas  mettre  dans  la  bouche  de  ses  personnages  un  seul  dis- 
cours dont  il  ne  trouvât  le  texte  ou  le  modèle  dans  quelque 
écrivain  classique.  Des  notes  continuelles  au  bas  des  pages 
renvoient  le  lecteur  aux  passages  correspondants  de  Tacite, 
de  Suétone,  de  Juvénal,  de  PUne,  etc.,  pour  qu'on  voie  bien 
que  le  poète  n'a  rien  écrit  d'inspiration,  rien  livTé  au  hasard, 
et  qu'il  ne  s'est  pas  permis  un  mot,  un  mouvement,  un 
geste,  qui  ne  filt  autorisé  par  l'antiquité.  Qu'est-il  résulté  de 
cette  science  et  de  cette  logique  si  scrupuleuses'?  Deux  œuvres 
remarquables,  mais  froides,  extrêmement  curieuses  pour  les 
antiquaires,  mais  sans  intérêt  aucun  pour  le  peuple.  Or  c'est 
pour  le  peuple,  c'est-à-dire  pour  le  petit  bourgeois  qui  ne  lit 
que  son  journal  et  pour  «  la  pauvre  Laforest  qui  ne  savait 
pas  lire  »,  c'est  pour  le  peuple  que  le  poète  écrit,  ce  n'est 
pas  pour  les  membres  des  académies  savantes.  Hegel  dit 
excellemment  dans  son  Cours  d'esthétique  :  «  Les  ouvrages 
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d'art  ne  doivonl  point  être  toiiipost>s  pour  iMro  un  objet  d'é- 
tude iH  uni'  aU'airc'  d'innidilion.  Ils  doivent  se  faire  iniinodia- 
tement  comprendre  et  goûter  par  eux-mùmes,  sans  tout  cet 
appareil  de  eonnaissances  plus  ou  moins  étrangères.  Car  l'art 
n'est  pas  dessiné  à  un  petit  eercle  [irivilotiié  de  savants  et  de 
gens  érudits,  mais  à  la  nation  tout  entière  prise  dans  son 
ensemble...  L'œuvre  d'art  doit  être  claire,  facile  ;i  saisir  pour 
nous  tous,  hommes  avant  tout  de  notre  époque  et  do  notre 
nation,  et  cela  sans  qu'il  soit  besoin  de  beaucoup  d'érudi- 
tion. En  un  mot,  nous  devons  nous  sentir  là  clicz  !ious,  et 
non  en  face  d'un  monde  élranaer,  d'un  inonde  inintelligible.  » 
C'est  pour  avoir  méconnu  ce  grand  principe  que  l'auteur  de 
Séjan  et  de  Catilina  mérite  le  jugement  qu'a  prononcé  sur 
lui  M.  Méziéres,  jugement  définitif,  parce  qu'il  fait  à  l'éloge 
sa  juste  part  à  côté  de  celle  de  la  critique,  et  qui  me  dis- 
pense de  plus  longs  développements  : 

0  Dans  ses  deux  tragédies,  Jonson  reste  ce  qu'il  a  été  dans 
ses  pièces  comiques,  un  savant  et  un  écrivains  vigoureux 
plutôt  qu'un  poète  dramatique...  11  traite  certaines  parties 
avec  une  force  singulière...  mais  sa  grande  érudition  le 
gène...  Il  croit  reproduire  par  l'abondance  des  détails  exacts, 
la  physionomie  d'une  époque,  et  il  ne  s'aperçoit  pas  que, 
sous  ces  détails,  il  étouffe  la  vie  et  l'action  dramatiques.  Par 
suite  du  même  défaut,  il  ne  se  place  pas  assez,  pour  com- 
poser ses  deux  pièces,  au  point  de  v  ue  des  modernes.  11  ne 
tient  pas  assez  compte  du  public  auquel  il  s'adresse.  11  écrit 
comme  s'il  devait  avoir  pour  auditeurs  des  Romains  du  pre- 
mier ou  du  second  siècle  après  l'ère  chrétienne...  Il  s'inté- 
resse à  des  questions  qui  étaient  peut-être  intéressantes  pour 
les  contemporains  de  Catilina  et  de  Séjan,  mais  qui  n'in- 
spirent pas  la  moindre  curiosité  aux  Anglais  du  xvn=  siècle.  » 

Ici,  messieurs,  permettez-moi  une  digression  dans  la  litté- 
rature française  contemporaine.  Un  rapprochement  que  je 
crois  instructif  s'impose  à  ma  pensée.  11  me  semble  voir  au- 
tour de  nous  des  versificateurs  archéologues  à  la  façon  de 
Ben  Jonson,  tenter  une  entreprise  qui  n'est  pas  sans  analo- 
gie avec  la  sienne,  bien  qu'elle  ait  lieu  dans  une  autre  sphère 
que  celle  de  l'art  dramatique. 

Le  goût  des  curiosités  exotiques  mises  à  la  mode  par  les 
progrès  de  l'érudition  ancienne  et  étrangère,  l'épuisement 
naturel  de  la  grande  veine  lyrique  au  lendemain  des  chefs- 
d'œuvTe  produits  par  les  grands  poètes  français  de  ce  siècle, 
enfin  l'abus  de  la  théorie  de  l'art  pour  l'art,  ont  donné  nais- 
sance de  nos  jours  à  une  école  de  versificateurs  qu'on  ap- 
pelle parnasiiens  et  dont  le  chef  est  .M.  Leconte  de  Lisle.  Ce 
nom  de  parnassiens  leur  vient  de  ce  qu'ils  se  sont  retirés  du 
monde  sur  la  montagne  du  Parnasse.  Là  ils  se  croient  élevés 
au-dessus  de  toutes  les  iniluences  contemporaines,  ils  ne  se 
.sentent  plus  hommes,  ils  sont  dieux,  et  ils  ont  la  prétention 
d'écrire  des  vers  immortels  dates  de  toute  éternité,  je  veux 
dire  sans  date  particulière  et  précise,  qui  n'aient  point  le 
sceau  de  leur  époque  et  soient  de  tous  les  temps.  M.  Leconte 
de  Lisle,  qui  d'ailleurs  ressemble  peu  à  Uen  Jonson,  a  en 
commun  avec  lui  une  grande  érudition  jointe  à  un  vif  amour 
de  l'art.  Il  a  emmagasiné  dans  sa  vaste  mémoire  une  portion 
considérable  de  la  science  humaine,  notamment  les  mvtho- 
logies  et  tout  ce  qui  concerne  le  dieu  Khons,  Néférou-Ra, 
Moul,  Yggdra«ill,  le  loup  Fenris,  Venlandi,  la  vieille  l'rda  et 
l'illustre  Ekliidna,  fille  de  Krysaor.  Il  fait  de  fort  beaux  vers. 
Mais  il  arrive  à  cette  belle  versification,  si  érudite,  si  exacte 
si  digne  d'être  couronnée  par  l'Académie  des  Inscriptions  et 


j'ajoute  volontiers  par  l'.Vcadémie  française  (car  le  style  en 
est  admirable),  il  lui  arrive  un  petit  accident  :  c'est  de  faire 
bâiller  le  lecteur  et  d'être  ennuyeuse  à  un  point  qui  ne  se 
peut  dire.  J'aime  à  croire  qu'un  accident  si  naturel  a  été 
prévu  par  le  maiire  et  que  cela  ne  trouble  d'aucun  nuage 
l'impassibilité  do  son  front  olympien.  Quand  la  doctrine  fon- 
damentale d'une  école  est  de  fuir,  comme  ignoble  et  vul- 
gaire, l'expression  des  sentiments  contemporains,  en  d'autres 
termes,  de  no  pas  entretenir  le  public  de  choses  qui  l'inté- 
ressent, il  est  sage  do  s'attendre  à  l'onnuyor.  Etre  ennuyeux 
ou  n'être  pas  intéressant,  j'estime  que  c'est  exactement  la 
même  chose.  Les  parnassiens  vont  prendre  n'importe  où,  en 
Turquie,  en  Chine,  en  Norvège,  au  Maroc,  au  Japon,  des 
sujets  do  tableaux,  et  lorsqu'ils  ont  déployé  dans  leur  ^lein- 
ture  un  grand  talent  do  pittoresque,  un  grand  soin  de  la  cou- 
leur locale  et  une  grande  habileté  de  versification,  ils  pensent 
avoir  fait  œuvre  de  poésie.  C'est  une  erreur.  La  Turquie  des 
Turcs,  la  Chine  des  Chinois,  est  l'objet  de  l'érudition,  non  de 
la  poésie.  Les  Turcs,  comme  les  Grecs  et  les  Romains  que 
Racine  mettait  sur  la  scène,  y  portaient  des  sentiments  fran- 
çais et  modernes,  et  ce  qui  parait  à  la  critique  superficielle 
une  faute  ridicule  est  au  fond  la  loi  même  de  l'art.  Le 
premier  devoir  du  poète  est  d'intéresser  son  public.  Nos 
poètes  contemporains  no  sachant  pas  ou  ne  voulant  pas  l'in- 
téresser, le  public  ne  les  lit  point  :  rien  de  plus  logique  et  de 
plus  juste.  Jamais  aucune  société  n'admettra  qu'un  poëte 
prenne  en  dehors  d'elle  son  point  d'appui  et  ses  inspirations. 
L'homme  de  génie  a  toujours  été  le  porte-voix  dont  l'organe 
éclatant  condense  ce  qui  se  murmurait  vaguement  autour  de 
lui  et  donne  une  expression  haute  et  claire  aux  instincts 
inarticulés  de  la  foule. 


IV 


Une  erreur  toute  contraire  à  l'erreur  de  Ben  Jonson  et  des 
versificateurs  archéologues  est  celle  où  la  poésie  et  la  crilique 
françaises  sont  tombées  au  xv!!!""  siècle  par  ignorance  de 
l'histoire  et  par  excès  de  vanité  nationale.  Dans  son  admira- 
tion idolâtre  pour  le  siècle  de  Louis  .\1V,  Voltaire,  dont  le 
nom  résume  l'art  et  la  philosophie  de  son  temps,  en  vint  à 
présenter  comme  un  type  absolu  et  universel  de  beauté  ce 
qui  n'avait  été  qu'une  manière  passagère  de  penser,  de  sentir 
et  d'écrire.  Les  grands  poètes  du  siècle  de  Louis  XIV  avaient 
fait,  conformément  à  la  loi  de  l'art  et  du  théâtre,  leur  ana- 
chronisme particulier  :  ils  avaient  mis  des  Grecs  et  des  Ro- 
mains sur  la  scène,  et  par  la  bouche  de  ces  Grecs  et  de  ces 
Romains  ils  avaient  exprimé  l'âme  de  leur  époque.  C'était 
bien.  Il  était  naturel,  il  était  juste  qu'un  nouvel  anachronisme 
se  substituât  à  celui-ci,  puis  un  autre,  puis  un  autre  encore, 
les  poètes  puisant  toujours  leurs  sujets  dans  le  grand  trésor 
commun,  mais  la  poésie  étant  l'expression  mobile  d'une 
société  <|ui  change  et  se  renouvelle.  Voltaire  ne  comprit  point 
cela.  Il  admirait  si  excessivement  le  siècle  de  Louis  XIV, 
qu'il  tenait  son  style  bon  pour  tous  les  temps  et  pour  tous  les 
lieux,  et,  par  une  aberration  étrange  du  sentiment  historique 
et  du  senlinienl  poétique,  il  trouvait  mauvais  que  les  héros 
d'Homère,  de  Sophocle  et  d'Euripide,  les  pcrsumiages  surna- 
turels de  .Milton,  les  hommes  et  les  femmes  de  Shakespeare 
ne  parlassent  point  comme  les  seigneurs  et  les  dames  de 
Racine,  comme  la  cour  de  Louis  XIV.  Tout  ce  qui  n'était  pas 
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conforme  à  ce  modèle  élail  n^puté  de  mauvais  goiU  et  bar- 
bare, noniier  aux  ouvrap;es  dos  auteurs  anciens  ou  étrangers 
la  couleur  française,  cela  s'appelait  les  perfectionner.  Tel 
était  l'aveuglement  d'une  nation  infatuée  d'elle-même  au  len- 
demain de  sa  plus  grande  époque  littéraire. 

Cela  dura  jusqu'à  ce  que  le  réveil  des  études  historiques 
et  la  diffusion  des  littératures  étrangères  eussent  abouti  à  la 
grande  rénovation  poétique  de  1830.  C'est  alors  qu'on  se  mo- 
qua tellement  des  Grecs  francisés  de  Racine,  qu'on  fit  tant 
de  bruit  de  la  couleur  locale  et  qu'on  se  vanta  de  ne  plus 
commettre  d'anaehronismes.  On  se  trompait  singulièrement. 
L'art  inaugurait  un  nouvel  anachronisme,   voilà  tout,  en  re- 
vendiquant son  droit  d'être  l'expression  de  la  société  actuelle 
et  non  d'une  société  morte  depuis  un  siècle.  Il  s'affranchis- 
sait avec  toute  raison  d'un  type  artificiel  et  suranné,  mais  il 
ne  faisait  pas  autre  chose,  et  l'on  pourrait  définir  la  révolu- 
tion romantique  par  ce  mot  assez  juste  :  la  liberté  rendue 
aux  anaclironismes  naturels  de  l'art.  Sous  la  variété  éblouis- 
sante de  leurs  costumes  si  minutieusement  historiques,  les 
personnages  du  drame  nouveau  redevinrent  et  restèrent  des 
Français  de  leur  temps.  Hernani  et  Ruy-Blas  ne  sont  pas  des 
Espagnols,  ce  sont  des  jeunes  gens  de  1830  à  l'imagination 
exaltée  par  la  lecture  de  Chateaubriand  et  de  Byron.  Je  n'ai 
garde  d'en  faire  un  reproche  au  poète,  et  j'estime,  au  con- 
traire, qu'il  n'y  a  de  vraie  poésie  qu'à  la  condition   de  com- 
mettre des  anachronismes  de  ce  genre.  Le  principe  vital  du 
drame,  c'est  l'âme  contemporaine;  l'histoire  n'en  est  que  le 
cadre  et  la  forme  extérieure.   La  couleur  locale   n'a  donc 
qu'une  importance  très-secondaire;  ce  n'est  pas  tant  l'affaire 
du  poète  que  de  quelque  archéologue  de  ses  amis,  du  costu- 
mier et  du  machiniste.  Mais  alors  il  faut  prier  messieurs  les 
romantiques  de  ne  plus  se  moquer  des  anachronismes  de 
Racine,   et  les  railleries  de  M.  Francis  Douce  reprochant  à 
Shakespeare  d'avoir  transformé  ses  Grecs  et  ses  Romains  en 
hommes  du  xvi=  siècle  et  en  Anglais  doivent  être  déclarées 
nettement  inintelligentes  et  stupides.  M.   Taine  a  dit  avec 
beaucoup  de  force  : 

II  On  a  blâmé  Racine  d'avoir  peint  sous  des  noms  anciens 
des  courtisans  de  Louis  XIV;  c'est  là  justement  son  mérite; 
tout  théâtre  représente  les  mœurs  contemporaines.  Les  hé- 
ros mythologiques  d'Euripide  sont  avocats  et  philosophes 
comme  les  jeunes  Athéniens  de  son  temps  :  quand  Shakes- 
peare a  voulu  peindre  César,  Brutus,  Ajax  et  Thersite,  il  en 
a  fait  des  hommes  du  xvi»  siècle.  Tous  les  jeunes  gens  de 
V.  Hugo  sont  des  plébéiens  révoltés  et  sombres,  fils  de  René 
et  de  Childe-Harold.  Au  fond,  un  artiste  ne  copie  que  ce  qu'il 
voit  et  ne  peut  copier  autre  chose;  le  lointain  et  la  perspec- 
tive historique  ne  lui  servent  que  pour  ajouter  la  poésie  à  la 
.  vérité.  11 


Cette  double  nécessité  contraire  :  d'une  part,  prendre  le 
sujet  de  l'œuvre  poétique  au  loin  ou  dans  le  passé;  d'autre 
part,  représenter  l'esprit  comtemporain  et  national,  constitue 
l'anachronisme  profond  et  naturel  de  l'art.  C'est  une  folie  de 
vouloir  l'anéantir  ;  mais  il  y  a  deux  moyens  d'en  atténuer 
l'effet  et  de  lui  enlever  ce  qu'il  pourrait  avoir  de  trop  cho- 
quant :  l'un  est  à  la  portée  de  tous  les  hommes  de  talent, 
l'autre  est  le  secret  du  génie. 


Le  premier  moyen  consiste  à  prendre  le  sujet  qu'on  veut 
mettre  en  «nivrc  dans  ranti(|nilé  nationale  de  préférence  à 
toute  autre  antiquité.  Alors  l'anachronisme  nécessaire  du 
temps  ne  se  trouve  pas  compliqué  de  l'aiiacliroMismc  du  lieu, 
et  celui  du  temps  même  est  fort  adouci  et  mitigé  dans  les 
pays  où  se  conserve  une  tradition  de  l'esprit  national.  Telles 
furent  en  Grèce  les  tragédies  d'Eschyle,  de  Sophocle  et  d'Eu- 
ripide, en  Espagne  les  romances  du  Cid,  en  Angleterre  les 
pièces  historiques  de  Shakespeare.  On  ne  peut  rien  citer 
d'analogue  en  France,  rien  du  moins  d'aussi  considéralile 
dans  le  même  genre;  mais  je  ne  crois  pas  qu'on  doive  beau- 
coup le  regretter.  Chez  nous,  les  révolutions  de  l'esprit  pu- 
blic ont  été  trop  profondes  et  le  fil  de  la  tradition  nationale 
trop  souvent  interrompu  pour  que  nos  grands  poètes  eussent 
pu  aisément  unir  l'esprit  ancien  à  l'esprit  nouveau,  en  met- 
tant sur  la  scène  les  héros  de  notre  histoire.  Les  personnes 
que  le  langage  et  les  manières  de  la  cour  de  Louis  XIV  cho- 
quent dans  Achille  et  Agamemnon  ne  seraient-elles  pas  au 
moins  aussi  choquées  de  ce  même  anachronisme  chez  des 
contemporains  de  Charlemagne,  de  Philippe-Auguste  ou  de 
saint  Louis? 

L'art  n'est  point  condamné  à  traiter  exclusivement  des  su- 
jets nationaux.  Il  faut  laisser  au  poète  la  liberté  d'élire  domi* 
cile  dans  le  point  de  la  durée  et  de  l'espace  où  il  plait  à  son 
imagination  de  s'abattre.  Un  moyen  lui  reste  toujours  de  fon- 
dre les  anachronismes   dans    une   conciliation  supérieure; 
mais  ce  moyen  est  le  secret  et  le  miracle  du  génie.  Il  con- 
siste à  peindre,  dans  des  personnages  empruntés  à  un  mo- 
ment  de  l'histoire   et  à  un  fragment   du   genre  humain, 
Voternelle  humanité.  Par  là  ils  deviennent  intéressants,  non- 
seulement  pour  le  temps  et  pour  le  lieu  où  ils  ont  fait  leur 
apparition,  mais  pour  tous  les  lieux  et  pour  tous  les  temps. 
Ben  Jonson  intéresse  quelques  érudits  de  son  époque  et  de  la 
nôtre;  Shakespeare  intéresse  tous  les  Anglais  de  son  siècle 
et  tous  les  hommes  de  tous  les  siècles.  0  infinie  supériorité 
de  Shakespeare  sur  Ben  Jonson,  du  génie  sur  le  talent  et  de 
la  poésie  sur  l'histoire  !  la  couleur  locale  de  Ben  Jonson  est 
un  mensonge,  l'anachronisme  de  Shakespeare  est  la  vérité  : 
pendant  que  Ben  Jonson  conserve  scrupuleusement  l'enve- 
loppe extérieure,  l'âme  lui  échappe,  et  ses  Romains  n'ont  de 
romain  que  le  costume;  Shakespeare,   créateur  d'âmes,  fait 
des  Romains  plus  vrais  au  fond  que  Ben  Jonson,   parce  que 
les  Anglais  qu'il  a  sous  les  yeuv,  et  qui  sont,  dit-on,  ses  mo- 
dèles, ont  des  traits  de  caractère  communs  avec  les  citoyens 
de  l'ancienne  république,  parce  que  la  populace  de  Londres 
est  la  vivante  image  de  la  populace  de  Rome,  et  parce  qu'il 
peint  l'éternelle  humanité. 

Je  ne  saurais  être  complètement  de  l'avis  de  M.  Taine  dans 
une  page  très-spirituelle  par  laquelle  il  termine  et  conclut 
son  étude  sur  Racine  : 

«  Si  j'avais  le  plaisir  d'être  duc  et  l'honneur  d'être  million- 
naire, j'essayerais  de  rassembler  quelques  personnes  très- 
nobles  et  de  grandes  façons;  je  secouerais  toutes  les  branches 
de  mon  arbre  généalogique  pour  en  faire  tomber  quelque 
vieille  parente  dogmatique  qui  aurait  conservé  dans  la  soli- 
tude de  la  province  la  dignité  et  la  politesse  de  l'ancienne 
cour,  et  je  la  prierais  de  m'honorer  de  ses  conseils.  J'orne- 
rais queique  haut  salon  de  panneaux  sculptés  et  de  longues 
glaces  un  peu  verdùtres,  et  j'engagerais  mes  hôtes  à  se  don- 
ner le  plaisir  de  représenter  les  mœurs  de  leurs  aïeux.  Je 
me  garderais  de  leur  serrer  les  mollets  dans  des  maillots  et 
de  faire  saillir  leurs  coudes  'pointus  pour  imiter  la  nudité 
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antique;  je  laisserais  là  les  malheureux  travestissements 
grecs  que  Lekaiii,  puis  Talma,  ont  imposés  à  notre  théâtre  ; 
je  leur  proposerais  de  s"habiller  coumie  les  courtisans  de 
Louis  XIV,  d'augmenter  seulement  la  magnificence  de  leurs 
broderies  et  de  leurs  dorures,  tout  au  plus  d'accepter  de 
temps  en  temps  un  casque  à  demi-antique,  ol  do  le  dissimu- 
ler par  un  gros  bouquet  de  plumes  chevaleresques.  Je  de- 
manderais en  grâce  aux  daines  de  vouloir  bien  parler  comme 
a  leur  ordinaire,  de  garder  toutes  leurs  finesses,  leurs  coquet- 
teries et  leurs  sourires,  de  se  croire  dans  un  salon  d'une 
>raie  cour.  Alors,  pour  la  première  fois,  je  verrais  le  théâtre 
de  Racine,  et  je  penserais  enfin  l'avoir  compris.  » 

Je  penserais  enfin  l'avoir  compris.  Si  le  théâtre  de  Racine 
n'était  intelligible  qu'à  la  condition  indiquée  par  M.  laine,  le 
poêle  aurait  peint,  non  l'homme  en  général,  mais  seulement 
la  société  du  temps  de  Louis  XIV.  Je  crois  que  Racine  avait 
du  génie,  et  que,  comme  tous  les  poètes  de  génie,  il  a  peint 
lui  aussi  l'éternelle  humanité.  C'est  pourquoi  nous  pouvons 
aujourd'hui,  sans  recourir  à  aucune  vieille  parente,  com- 
prendre et  goûter  son  théâtre. 

M.  Francis  Douce  n'était  pas  fort  en  esthétique.  Il  conclut 
par  cette  belle  sentence  son  jugement  de  condamnation  sur 
les  anachronismes  de  Shakespeare  :  «  Le  théâtre  devrait  être 
un  vrai  et  parfait  miroir  de  l'histoire  et  des  mœurs.  «  Il  se- 
rait malaisé  de  formuler  une  sottise  plus  considérable.  Ce 
n'est  pas  de  l'histoire,  c'est  de  la  nature  que  le  théâtre  est  le 
miroir,  comme  Hamlet  l'enseigne  aux  comédiens,  et  ce  n'est 
pas  la  vie  du  passé,  c'est  la  vie  du  présent  que  ce  miroir  doit 
refléter.  Gœthe  a  dit  avec  beaucoup  de  sens  et  d'esprit  :  «  Il 
n'y  a  point,  à  proprement  parler,  de  personnages  historiques 
en  poésie;  seulement,  quand  le  poëte  veut  représenter  le 
monde  moral  qu'il  a  conçu,  il  fait  à  certains  individus  qu'il 
rencontre  dans  l'histoire  l'honneur  de  leur  emprunter  leurs 
noms  pour  les  appliquer  aux  êtres  de  sa  création.  »  —  «  L'his- 
toire, »  disait  Dumas  avec  une  brusquerie  pittoresque,  «  l'his- 
toire est  un  clou  auquel  je  pends  mon  drame.  » 

Pacl  Stapfer. 


HISTOIRE  LITTÉRAIRE 
Les  lettres  sons  le  second  empire  (t) 

Les  journaux  de  l'empire  ressuscité  le  saluèrent  comme 
l'aurore  d'une  ère  de  splendeur  et  de  fécondité  pour  toutes 
les  branches  de  l'esprit  humain  :  un  nouvel  Auguste,  met- 
tant finaux  révolutions  et  aux  guerres  civiles,  allait  rendre  à 
la  France  le  siècle  de  Virgile  et  d'Horace.  Les  dix-sept  ans  du 
règne  de  l'empereur  ont-ils  tenu  ces  promesses  ?  C'est  ce  que 
nous  allons  examiner  en  commençant  notre  revue  par  les 
lettres. 

L'empereur,  ami  médiocre  de  la  littérature  comme  son 
oncle,  n'ignorait  cependant  pas  plus  que  lui  qu'un  gouverne- 
ment peut  en  tirer  d'utiles  services  ;  il  chercha  donc  d'abord 


(1)  Extrait  du  dernier  ynlutne  de  l'Histoire  du  second  empire,  p;\r 
il.  Taille  Delord,  qui  est  sur  le  point  de  paraître  à  la  librairie 
Germer  Baillière. 


à  placer  sous  sa  main  les  académies  et  les  sociétés  littéraires. 
Le  docteur  Voron,  .M.  Sainte-Beuve  et  M.  Mérimée  s'offrirent 
à  lui  comme  auxiliaires  dans  celte  entreprise.  Le  premier  ne 
fut  jamais  bien  pris  au  sérieux,  quoiqu'cn  sa  qualité  de  pro- 
priétaire du  Constitutionnel  il  comptât  parmi  les  hommes  qui 
avaient  le  plus  contribué  à  la  fondation  de  l'empire  ;  le  se- 
cond s'offrit  longtemps  pour  conseiller  :  on  ne  l'accepta  qu'a- 
près avoir  reçu  de  lui  des  gages  ;  le  troisième,  ami  de  la 
maison,  inspira  seul  toute  confiance  et  fut  presque  toujours 
écouté. 

Le  docteur  Véron  s'occupa  d'aljord  de  rattacher  au  gouver- 
nement la  Société  fondée  depuis  plusieurs  années  par  les 
gens  de  lettres  sur  le  mo  lèle  de  la  Société  des  auteurs  dra- 
matiques ;  un  des  moyens  employés  par  lui  fut  d'instituer 
des  concours  dont  le  comité  de  cette  Société  décernerait  les 
prix.  M.  Sainte-Beuve,  à  sa  demande,  se  chargea  du  rapport 
du  premier  de  ces  concours,  dont  les  lauréats  furent  procla- 
més dans  la  salle  des  concerts  du  Conservatoire.  M.  Sainte- 
Beuve  ne  devait  pas  s'en  tenir  là.  Se  rappelant  que  M.  Guizot, 
habile  à  dissimuler  de  très-vilaines  choses  sous  de  fort  beaux 
noms,  avait  décoré  du  titre  de  «gouvernement  des  esprits  »  le 
recrutement  et  l'emploi  des  plumes  vénales,  il  se  mil  à  son 
tour  à  chercher  un  nom  nouveau  pour  le  donner  à  la  même 
inslilution.  L'embauchage  des  écrivains  qui,  pour  n'être  ni 
de  ri'niversité  ni  des  .académies,  n'en  représentent  pas  moins 
une  grande  force  et  qui  forment  la  foule  des  collaborateurs 
de  la  presse  littéraire,  chroniqueurs,  reporters,  critiques  et 
nouvellistes  dramatiques,  fut  pompeusement  appelé  par  lui 
<(  organisation  de  la  démocratie  des  lettres  n,  fausse  démo- 
cratie et  plutôt  bohème  des  lettres,  avec  laquelle  il  s'était  mis 
en  coquetterie  réglée  depuis  longtemps,  et  qu'il  s'agissait  de 
raccoler.  Préoccupé  à  la  fois  de  la  difficulté  de  la  discipliner 
et  du  danger  de  la  laisser  livrée  à  elle-même,  il  voulait  qu'on 
exerçât  sur  elle  une  iuQuence  au  plus  haut  point  nécessaire, 
selon  lui ,  au  moyen  d'encouragements  pécuniaires  dont 
l'origine  remonterait  à  l'empereur.  M.  Sainte-Beuve,  partant 
de  ce  principe  qu'un  bienfait  du  prince  honore  et  relève 
l'écrivain  qui  en  est  l'objet  et  inspire  aux  autres  un  senti- 
ment de  reconnaissance,  exhortait  le  gouvernement  à  prendre 
comme  points  d'appui  de  son  action  sur  la  bohème  littéraire 
la  Société  des  gens  de  lettres  et  la  Société  des  auteurs  dra- 
matiques, représentant  la  presque  totalité  des  gens  de  lettres 
en  activité.  11  proposa  d'établir  ces  deux  sociétés  dans  un 
des  palais  de  l'État  :  «  Louis  XIV,  disait-il,  logeait  son  acadé- 
mie au  Louvre  ;  pourquoi  la  nouvelle  représentation  de  la 
littérature  n'aurait-elle  pas  l'honneur  d'une  pareille  hospita- 
lité? Rien  n'avertit  une  littérature  d'être  digne,  sérieuse, 
honnête,  comme  de  sentir  qu'on  a  les  yeux  sur  elle  et  qu'elle 
est  l'objet  d'une  haute  attention  (1).  »  C'est  »  au  moment  où 
vient  de  naître  un  enfanl  désiré  par  la  France,  où  une  paix 
glorieuse  couronne  tous  les  souhaits,  où  le  pays  entre  dans 
une  nouvelle  voie  de  prospérité  et  de  grandeur  »,  que 
M.  Sainte-Beuve  demanda  «  pour  les  gens  de  lettres  ce  que 
l'armée,  ce  que  l'industrie,  ce  que  les  travailleurs  et  les  ser- 
viteurs de  la  France  ont  obtenu  de  l'attention  magnanime  du 
prince  »  (2). 


(1)  Noie  de  M.  Sainte-Beuve  au  sujet  des  encouragements  à  donner 
aux  gens  de  lettres  (Papiers  des  Tuileries). 

(2)  Papiers  des  Tuileries. 
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Distribuer  aux  chroniqueurs  des  pensions  au  nom  de  l'em- 
pereur, fonder  des  prix  annuels,  installer  le  comité  de  la 
Socit'tù  (les  gens  de  lettres  et  le  comité  de  la  Société  des 
auteurs  dramatiques  au  Louvre,  les  subventionner  largement 
et  s'imaginer  que  le  gouvernement  parviendrait  par  de  tels 
moyens  à  leur  donner  la  force  morale  nécessaire  pour  rem- 
plir un  rôle  analogue  à  celui  des  anciens  corps  académiques, 
c'était  se  tromper  bien  étrangement  pour  un  homme  aussi 
fin  que  M.  Sainte-fieuve.  La  presse  à  chronique,  pour  englo- 
ber sous  le  même  titre  les  diverses  tribus  de  la  bohème 
dont  M.  Sainte-Beuve  voulait  faire  en  quelque  sorte  la  garde 
littéraire  de  l'empereur,  n'avait  pas  besoin  d'encouragements 
pour  le  soutenir  ;  née  sous  l'empire,  favorisée  par  l'empire, 
elle  le  défendait  d'elle-même.  "  Sire,  dit  un  jour  le  directeur 
du  Figaro  a.  l'empereur,  mon  journal  n'était  possible  que 
sous  votre  règne.  »  Les  mœurs  de  l'empire  expliquent  seules 
en  effet  le  succès  d'un  journalisme  dévot  et  sans  croyance, 
conservateur  en  politique  et  destructeur  de  la  morale  dans  la 
vie  privée,  tour  à  tour  et  à  la  fois  impérialiste,  orléaniste  et 
légitimiste,  honteux  témoignage  de  l'affaiblissement  de  l'es- 
prit public,  ivraie  d'un  genre  particulier  qui  ne  fleurit  qu'au 
milieu  des  journaux  français  et  qui  ne  se  reproduit  dans  au- 
cun autre  pays.  La  littérature  que  M.  Sainte-Beuve  s'efforçait 
d'amener  à  l'empire  n'avait  jamais  cessé  de  faire  corps  avec 
lui,  et  les  écrivains  qui  la  composaient  savaient  fort  bien, 
quand  ils  éprouvaient  le  besoin  d'être  encouragés,  s'adresser 
directement  à  la  bourse  de  l'empereur,  qui  ne  leur  fut  jamais 
fermée. 

M.  Sainte-Beuve,  indifférent  en  politique,  croyait  à  l'indif- 
férence des  autres  en  celte  matière;  l'expérience  lui  fît  bien- 
tôt voir  combien  il  se  trompait.  Le  gouvernement,  suivant 
ses  conseils,  voulut  créer  une  Revue,  pour  faire  concurrence 
à  la  Revue  des  deux  mondes;  mais  où  prendre  des  rédacteurs? 
Le  ministre  de  l'instruction  publique  se  vit  obligé  d'exercer 
une  espèce  de  pression  sur  les  professeurs  de  l'Université  et 
d'enlever  par  force  des  collaborateurs  pour  compléter  l'équi- 
page de  sa  revue  ;  il  n'en  échoua  pas  moins  dans  sa  tenta- 
tive. Le  divorce  entre  le  gouvernement  et  les  écrivains  tenait 
à  une  cause  profonde  que  M.  Sainte-Beuve  n'apercevait  pas  : 
l'empire,  ennemi  de  la  vie  politique,  ne  pouvait  se  conciher 
les  lettres,  qui,  en  France,  se  sont  toujours  mêlées  à  la  poli- 
tique. 11  ne  pouvait,  en  fait  de  plumes  célèbres,  compter  que 
sur  «  celles  qu'il  vaut  mieux  avoir  contre  soi  que  pour  soi  », 
selon  les  propres  expressions  de  M.  Sainte-Beuve.  L'empire, 
à  vrai  dire,  en  paraissait  peu  touché.  Que  lui  importait 
d'avoir  contre  lui  ceux  qui  lisent,  s'il  avait  pour  lui  ceux  qui 
ne  lisent  pas  1 

Le  gouvernement  souffrait  cependant  dans  son  amour- 
propre  de  l'opposition  des  académies.  Le  nombre  considé- 
rable de  leurs  détracteurs  et  de  leurs  partisans  prouve,  en 
effet,  leur  importance.  Les  uns  les  accusent  d'inmiobiliser  la 
pensée,  de  l'asservir  à  la  tradition,  d'entraver  le  progrés  ;  les 
autres  les  approuvent,  au  contraire,  de  maintenir  la  tradition, 
sans  laquelle  les  lettres  et  les  arts  périssent.  Les  deux  partis 
s'exagèrent  les  inconvénients  et  les  avantages  des  académies. 
L'esprit  et  le  goût  de  la  littérature  d'une  époque  se  conti- 
nuent dans  la  littérature  et  dans  le  goût  de  l'époque  suivante 
pendant  un  temps  qu'li  n'est  donné  ni  aux  académies  ni  à  au- 
cune institution  hmnaine  d'abréger  ou  de  prolonger.  La  tra- 
gédie a  reparu  avec  éclat  sur  la  scène  toutes  les  fois  que  le 
talent  d'un  acteur  ou  d'un  écrivain  a  ranimé  la  curiosité 


du  public  pour  celte  noble  forme  de  l'art  dramatique,  mais 
toutes  les  louanges  prodiguées  par  l'Académie  française  aux 
productions  théâtrales  des  deux  derniers  siècles  n'ont  pu  les 
maintenir  au  répertoire.  Le  public  seul  garde  la  tradition  ou 
l'abandonne  par  instinct  quand  le  moment  est  venu.  Les  aca- 
démies, en  réalité,  ne  l'imposent  pas  plus  qu'elles  n'entravent 
le  progrès.  L'Académie  française,  en  prenant  fait  et  cause, 
sous  la  Restauration,  pour  l'école  classique,  et  en  faisant 
même  des  démarches  pressantes  pour  interdire  à  l'école  ro- 
mantique la  scène  du  Théâtre-Français,  n'obéit  qu'à  un  mou- 
vement de  colère  passager  ;  on  la  vit,  en  effet,  peu  à  peu 
ouvrir  ses  portes  aux  écrivains  romantiques,  car  le  succès 
s'impose  à  elle,  et,  sous  peine  de  perdre  son  prestige,  elle  est 
bien  obligée  de  faire  dans  ses  choix  une  part,  non-seulement 
à  la  renommée,  mais  encore  à  la  popularité.  Quoi  qu'il  en 
soit  de  l'influence  bonne  ou  mauvaise  des  académies  sur  la 
littérature,  il  est  certain  que  la  lutte  engagée  entre  l'empire 
et  l'Académie  française  passionna  le  public  ;  elle  était  chose 
nouvelle  en  France,  car  la  séparation  entre  les  académies  et 
l'État  ne  fut  pas  comprise  de  l'ancien  régime  ;  la  Révolution 
les  supprima  d'abord  et  finit  par  les  rétablir  sous  un  nom 
différent  ;  l'empire  leur  rendit  leurs  anciennes  dénomina- 
tions et  conclut  avec  elles  une  sorte  de  concordat  qui  dure 
encore  et  qui  permet  aux  académies  d'emprunter  à  l'État 
quelque  chose  de  sa  force  et  de  son  éclat  sans  lui  aliéner 
leur  indépendance,  et  à  l'État  de  se  parer  du  prestige  et  de  la 
considération  que  donnent  les  lettres.  Le  second  empire, 
mécontent  de  la  froideur  de  l'Académie  française  à  son  égard, 
parut  un  moment  décidé  à  dénoncer  le  concordat  ;  il  la  me- 
naça même  d'une  absorption  on  d'une  sécularisation  com- 
plète ;  plus  d'une  fois  il  parla  de  mettre  la  main  sur  son 
budget  et  de  s'en  faire  le  dispensateur  (1).  Les  journaux  offi- 
cieux servirent  souvent  d'écho  à  ces  menaces,  mais  le  gou- 
vernement n'osa  pas  les  mettre  à  exécution;  tout  se  borna  de 
sa  part  au  décret  du  13  Juillet  1855.  La  lutte  entre  l'Académie 
et  l'empire  figura  au  nombre  des  distractions  de  la  société 
française  dans  la  première  partie  du  règne  de  Napoléon  III. 
L'I^mpire  libéral  y  mit  fin.  L'Académie  française  scella  sa  ré- 
conciliation avec  lui  par  l'élection  de  M.  Emile  Ollivier. 

Les  gouvernements  n'exercent  en  réalité  aucune  influence 
sur  la  littérature,  mais  il  existe  à  chaque  époque  un  milieu 
plus  ou  moins  favorable  au  talent  de  tels  ou  tels  écrivains  et 
au  développement  de  certaines  branches  de  la  littérature. 
La  méthode  critique  appliquée  par  Sainte-Beuve  devait,  par 
exemple,  obtenir  sous  l'empire  un  succès  beaucoup  plus 
grand  que  dans  aucun  autre  temps.  Demander,  comme  l'au- 
teur des  Lundis,  pour  juger  un  livre,  à  être  édifié  sur  les 
questions  suivantes  relatives  à  l'auteur  :  —  Que  pensait-il  en 
religion?  —  Comment  était-il  affecté  du  spectacle  de  la  na- 
ture ?  —  Comment  se  comportait-il  sur  l'article  des  femmes 
et  sur  l'article  de  l'argent?  —  Était-il  riche,  était-il  pauvre? 
—  Quel  était  son  régime,  quelle  était  sa  manière  journalière 
de  vivre  ?  —  Enfin,  quel  était  son  vice  ou  son  faible?  — ■ 
n'était-ce  pas  introduire  la  critique  dans  la  vie  privée  et  la 
confondre  un  peu  avec  la  chronique?  M.  Sainte-Beuve  se 
promettait  de  n'appliquer  sa  méthode  qu'aux  morts,  mais 
cette  curiosité  qui,  môme  à  l'endroit  des  morts,  eût  paru 


(1)  Voyez  voL  II,  cliap.  vi. 
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suspecte  aux  lecteurs  des  deux  derniers  siècles,  se  rapproche 
beaucoup  de  celle  de  ces  écrivains  dont  le  rôle  consiste  à 
s'introduire  cliez  les  vivants  illustres  et  à  provoquer  de  leur 
part  des  coulidences  qu'ils  s'empressent  liientot  de  traliir. 
Cette  affinité  entre  la  métliode  de  M.  Sainte-Heuve  et  celle 
des  chroniqueurs  ne  contrihua  pas  médiocrement  à  la  vogue 
de  ses  portraits  :  ils  vinrent  au  lion  moment.  Si  l'empire  ne 
tit  pas  le  talent  de  M.  Sainte-lieu\e,  il  hii  fournit  le  public  le 
plus  dispose  à  le  goûter.  Le  pressentiment  de  cet  appui  est 
peut-être  ce  qui  le  rattacha  dès  le  début  à  un  gouvernement 
avec  lequel  cependant  il  mourut  brouillé. 

L'empire  ne  contrihua  pas  seulement  au  développement  de 
ce  qu'on  pourrait  appeli'r  la  critique  réaliste,  il  exerça  encore 
sur  la  satire  une  intluence  aussi  considéralde  qu'involontaire. 
Les  Châtiments.  Xapoléon  le  Petit,  les  Propos  de  Labiéinis,  la 
Lanterne  lui  doivent  leur  naissance.  La  littérature  française 
manque  toujours  d'un  monument  semblable  à  celui  que  Ju- 
vénal  a  lègue  à  la  littérature  latine.  Les  liisloriens  romains  eus- 
sent-ils tous  disparu,  ne  nous  restât-il  sur  la  société  romaine 
d'autre  livTe  que  ses  satires,  il  nous  serait  facile  avec  elles  de 
la  reconstituer  avec  ses  mœurs  et  ses  vices.  Si  les  Châtiments 
de  Victor  Hugo  ne  peuvent  pas  rendre  le  même  service  à  la 
société  française  future,  s'ils  ne  sauraient,  comme  tableau  des 
mœurs  d'une  époque,  être  comparés  à  l'œuvre  de  Juvénal,  ils 
forment,  comme  explosion  de  colère  individuelle,  une  œuvre 
qui  n'a  d'analogue  dans  aucune  autre  langue  et  qui  est 
comme  un  point  d'étiage  destiné  à  marquer  le  degré  où  peu- 
vent s'élever  la  haine  et  le  mépris  d'un  homme  contre  un 
homme.  Les  Propos  de  Labiénus,  protestation  d'un  généreux 
et  vigoureux  esprit,  méritent  d'être  placés  au  premier  rang 
des  écrits  satiriques  de  ce  temps.  M.  Rogeard  a  fait  suivre 
ce  morceau  éloquent  de  beaucoup  d'autres  pamphlets,  mais 
l'ardente  abeille  avait  laissé  son  dard  dans  la  blessure  de 
l'ennemi,  et  elle  ne  l'a  pas  retrouvé  depuis.  L'apparition  de 
la  Lanterne,  son  prodigieux  succès  marquent  une  date  sous 
l'existence  du  second  empire,  o  On  n'a  jamais  rien  fait  contre 
les  opinions,  a  dit  M.  de  Maistre,  tant  qu'on  n'a  pas  attaqué 
les  personnes.  »  M.  Henri  de  Hochefort  mit  ce  précepte  en 
pratique  avec  une  témérité  qui,  sans  élever  son  pamphlet 
iiebdomadaire  à  la  hauteur  d'une  œuvre  littéraire,  l'impose 
néanmoins  à  l'histoire  de  la  littérature  de  notre  époque. 

La  satire  se  glissait  partout,  même  à  la  Sorboime.  M.  Saint- 
Marc  Girardin  la  Ct  monter,  dès  les  premières  années  de 
l'empire,  dans  la  chaire  de  littérature  française.  Boileau,  La- 
bruyère,  Lafontaine  lui  fournirent  contre  le  gouvernement 
ces  armes  de  l'allusion  d'autant  plus  redoutables  pour  celui 
qui  en  est  atteint  qu'il  est  obligé  de  faire  semblant  de  ne  pas 
en  sentir  les  blessures.  La  satire  pénétra  dans  l'archéologie 
elle-même.  M.  Beulé,  élève  de  l'École  normale  et  de  l'École 
d'Athènes,  avait  eu  la  bonne  fortune  do  découvrir  ou  de  dé- 
blaver  un  escalier  de  l'Acropole.  Porté  bientôt  par  ce  hasard 
heureux  au  faite  des  honneurs  académiques,  secrétaire  per- 
pétuel de  l'Académie  des  beaux-arts,  rédacteur  du  Journal  des 
savants,  titulaire  de  la  chaire  d'archéologie  à  la  Bibliotlièquc 
impériale,  jouissant  de  tous  les  avantages  d'une  grande  posi- 
tion oflicielle,  il  brûlait  d'y  joindre  les  douceurs  de  la  popu- 
larité. On  le  vil  donc  tout  à  coup  aiguiser  l'allusion  archéolo- 
gique dans  sa  chaire,  et,  sous  le  masque  des  Césars  et  des 
césariens  de  Home,  faire  leur  procès  au  César  et  aux  césa- 
riens  de  Paris.  M.  Félix  Pyat  avait  eu  l'idée,  dans  les  premiers 
temps  de  la  monarchie  de  .luillet,  de  transporter  sur  la  scène 


do  rOdéon  les  hommes  de  son  temps  déguisés  sous  des  noms 
et  des  costumes  romains;  M.  Beulé,  usant  d'un  procédé  con- 
traire, changea  les  Romains  du  Palatin  eu  Français  des 
Tuileries.  Le  public  nonmiait  do  leurs  vrais  noms  .\uguste  et 
Tibère,  Agrippine  et  Julie,  Agrippa  et  Mécène,  Narcisse  et 
Séjan,  tous  les  personnages  livrés  à  sa  malice  parle  spirituel 
professeur.  M.  Beulé  parvint  h  son  but,  il  fut  nu  moment 
populaire,  mais  on  sait  aujourd'hui  que  le  Juvénal  do  la 
Bibliothèque  impériale,  descendu  de  sa  chaire,  redeveini 
courtisan  dans  son  cabinet,  s'empressait  d'écrire  h  César  qu'il 
n'attaquait  que  ses  ministres  et  lui  gardait  un  dévouement 
et  une  reconnaissance  inaltérables. 

Le  roman  avait  jelé  tout  son  éclat  pendant  le  règne  de 
Louis-Philippe.  L'empire  activa  sa  décadence  en  le  poussant 
de  plus  en  plus  dans  la  voie  réaliste.  L'empire  sans  doute 
n'avait  pas  créé  le  réalisme,  mais  ses  mœurs  en  favorisèrent 
singulièrement  le  développement;  aussi  vit-on  le  roman 
glisser  dans  un  réalisme  de  plus  en  plus  plat.  Quant  au 
théâtre,  l'empire,  il  faut  le  reconnaître,  le  trouva  bien  tombé 
de  la  hauteur  où  il  avait  été  placé  par  le  mouvement  roman- 
tique. Le  théâtre  préférait  depuis  longtemps  à  la  peinture  des 
caractères  et  des  passions  celle  des  mœurs  et  des  modes, 
lorsque  Victor  Hugo,  Alexandre  Dumas,  Alfred  de  Vigny,  Ca- 
simir Delavigne  tentèrent  de  l'arracher  à  cette  condition 
inférieure  et  de  l'élever  à  la  hauteur  du  drame  de  passion  et 
d'histoire,  tel  que  l'avaient  compris  les  Anglais,  les  Espagnols 
et  les  Allemands.  Scribe  lui-même,  cherchant  à  s'élever  au- 
dessus  de  ses  succès  de  vaudeville,  trouva  dans  l'anecdote 
historique,  plutôt  que  dans  l'histoire,  un  genre  nouveau 
de  comédie  qui  sembla  aux  yeux  du  public  toucher  à  la  poli- 
tique sans  cesser  d'être  innocent  aux  yeux  de  la  censure. 

L'élan  des  auteurs  dramatiques  tomba  bientôt,  et  vers  la 
fin  du  règne  de  Louis-Philippe  le  théâtre  était  déjà  bien  re- 
venu de  ces  hautes  visées.  Le  second  empire  ne  pouvait 
guère  l'y  ramener;  il  exila  Victor  Hugo,  mit  son  répertoire 
en  interdit  et  lui  ferma  la  scène  ;  Alfred  de  Vigny  cessa  de 
travaillerpour  le  théâtre;  Alexandre  Dumas,  se  désintéressant 
peu  à  peu  de  l'art,  se  livra  entièrement  à  l'industrie  drama- 
tique; Casimir  Delavigne  n'était  plus.  Scribe  avait  déposé  sa 
plume  d'Aristophane  bourgeois  devant  la  censure  impériale. 
La  comédie  politique,  môme  à  la  façon  de  Scribe,  devenait 
impossible.  Ou  vit,  il  est  vrai,  se  glisser  sur  la  scène  du 
Théâtre  Français  des  pièces  d'où  la  politique  n'était  pas  en- 
tièrement bannie,  et  qui  offraient,  comme  le  Fils  de  Giboijer, 
des  rôles  dans  lesquels  le  public  devinait  la  caricature  de 
certains  journalistes  cléricaux,  ou  bien  dans  lesquelles  le 
parterre  pouvait,  comme  dans  le  Lion  amoureux,  applaudir 
l'éloge  de  la  Convention;  mais  ce  n'était  là  que  des  excep- 
tions prouvant  seulement  que  les  auteurs  avaient  su  profiter 
habilement  d'un  moment  où  l'empereur  croyait  utile  à  ses 
inlérêts  de  domier  un  petit  avertissement  au  parti  clérical  ou 
de  faire  de  légères  avances  au  parti  démocratique.  Les  au- 
teurs dramatiques,  en  dehors  de  ces  occasions  fort  rares  où 
la  censure  s'elVaçait  par  ordre  supérieur,  se  voyaient  renfer- 
més par  elle  dans  un  cercle  de  plus  en  plus  étroit,  et  ils  se 
demandaient  parfois  ou  ils  puiseraient  désormais  les  sujets 
de  leurs  pièces. 

Le  théâtre,  sous  la  Restauration,  avait  pu,  en  ressuscitant 
l'Empire  avec  ses  soldats  héroïques,  produire  des  œuvres 
auxquelles  le  romanesque  ct  la  politique  prêtaient  un  double 
attrait;  libre  un  moment,  après  la  chute  des  Bourbons,  de 
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puiser  dans  l'iiistoire  de  la  Révolution,  il  vit  en  outre,  par  la 
grâce  du  rouiantisme,  s'ouvrir  devant  lui  les  horizons  du 
moyen  ùge.  (Jue  faire  quand  tout  cela  fut  interdit  ou  usé? 
Deux  types  se  détaclicnt  sur  le  fond  lianal  de  la  sociélé  du 
temps  de  Louis-Philippe  :  l'honuiio  d'aflaires  et  la  courtisane. 
Le  théiltre  se  jeta  sur  cette  proie,  et  ne  vit  plus  autre  chose; 
de  là  une  monotonie  qui  aurait  fatigué  le  public  d'autrefois, 
mais  à  laquelle  échappait  sans  peine  le  public  du  jour,  si 
l'on  peut  donner  le  nom  de  public  à  cette  foule  d'étrangers  et 
de  provinciaux  accourant  :i  Paris  pour  leurs  plaisirs  ou  pour 
leurs  aiïaires  et  se  renouvelant  sans  cesse  grâce  à  la  facilité 
des  comnmnications  depuis  la  création  des  chemins  de  fer. 
Ces  spectateurs  de  passage,  n'apportant  au  théâtre  aucune 
préoccupation  littéraire,  regardaient  les  pièces  sans  les  juger. 
La  critique  dramatique,  autrefois  si  vigilante,  se  laissait  peu 
à  peu  aller  à  partager  l'indifférence  du  public.  La  présence 
de  tant  d'étrangers  à  Paris  multipliait  le  nombre  des  repré- 
senlalions  et  élevait  les  recettes  d'une  pièce  il  dos  cliiffres 
fabuleux.  La  critique,  élilouie  par  ces  succès  d'argent,  perdait 
la  force  de  les  discuter;  les  lutteurs  courageux,  capables, 
coumie  Gustave  Planche,  de  remonter  le  courant  public, 
avaient  disparu  ;  la  critique  laissait  la  parole  à  la  réclame. 
La  fortune  des  auteurs  dramatiques  croissait  à  mesure  que 
le  Ihéàtre  s'abaissail,  car  rien  ne  présage  mieux  la  décadence 
d'un  art  que  le  silence  des  passions  en  présence  des  œuvres 
littéraires.  Les  pièces  de  Victor  Hugo,  d'Alexandre  Dumas, 
de  Casimir  Delavigne,  d'Alfred  de  Vigny,  de  Scribe,  avaient 
été,  à  des  points  de  vue  différents,  l'objet  d'attaques  ardentes 
et  passionnées;  les  auteurs  modernes  n'avaient  rien  de  pa- 
reil à  craindre.  Le  feuilleton,  autrefois  si  ardent  à  se  mêlera 
toutes  les  querelles  d'école,  et  môme  à  en  faire  naître,  las, 
sceptique,  blasé,  constatait  le  succès  des  œuvres  dramatiques 
sans  avoir  la  force  de  les  discuter. 

La  lutte  pour  l'existence  est  une  loi  fatale,  non-seulement 
dans  la  nature,  mais  encore  dans  la  littérature  et  dans  les 
arts.  La  vigueur  d'une  œuvre  intellectuelle  se  constate,  comme 
la  vigueur  de  l'homme,  des  animaux,  des  plantes,  par  celle 
qu'elle  déploie  k  se  frayer  une  roule  au  milieu  des  oblacles 
que  lui  opposent  les  œuvres  rivales.  Rien  ne  s'est  mis  en 
travers  des  œuvres  dramatiques  de  ce  temps-ci;  la  lutte  des 
écoles  étant  flnie,  elles  n'ont  pas  eu  à  se  faire  jour  au  milieu 
d'obstacles  permanents;  elles  n'ont  pas  été  discutées.  Grand 
malheur  pour  elles!  Ce  qui  est  accepté  d'emblée  par  tout  le 
monde  ne  l'est  pas  pour  longtemps.  Rien  de  fort,  d'original, 
de  passionné,  ne  pénètre  que  par  force  dans  le  cœur  des 
hommes. 

Nous  n'avons  point  encore  parlé  de  l'histoire.  Si  l'empire 
n'arrêta  pas  les  grands  travaux  historiques  commencés  dans 
un  autre  temps,  il  n'en  suscita  pas  de  nouveaux,  à  moins 
que  ce  ne  soil  en  ramenant  à  la  vie  privée  et  à  l'étude 
les  historiens  absorbés  autrefois  par  la  politique,  comme 
M.  Thiers.  Les  travaux  originaux  de  cette  époque,  comme  la 
Vie  lie  Jésus,  sortent  d'un  courant  opposé  à  celui  do  l'empire  ; 
il  est  vrai  de  dire  que,  sans  l'importance  prise  par  les  ques- 
tions religieuses  à  cette  époque,  ce  livre  n'aurait  peut-être 
pas  eu  un  si  prodigieux  retentissement*. 

Si  de  la  littérature  proprement  dite  nous  passons  à  l'élo- 
quence, il  nous  sera  facile  de  reconnaître  que  l'empire  fut 
loin  de  lui  élre  favorable;  la  juridiction  administrative  à  la- 
quelle la  presse  était  soumise,  en  supprimant  les  procès  poli- 
tiques, avait  porté  un  coup  sensible  à  l'éloquence  du  barreau. 


La  courageuse,  mais  vaine  tentative  du  P.  Lacordaire,  au  len- 
demain du  coup  d'Ltat,  pour  retremper  l'éloquence  sacrée  à 
la  source  de  l'histoire  et  de  la  politique,  avait  rejeté  les  ora- 
teurs de  la  chaire  religieuse  dans  la  prédication  confuse  des 
dogmes  abstraits  ou  d'une  morale  sans  élévation  et  sans  pro- 
fondeur. 

Le  second  empire,  si  peu  favorable  i\  l'éloquence  du  bar- 
reau et  de  la  chaire,  favorisa  cependant,  il  faut  le  reconnaître, 
le  développement  d'un  genre  d'éloiiuence  à  peu  près  inconnu 
en  France,  l'éloquence  de  la  conférence.  Un  des  plus  jeunes 
et  des  plus  brillanis  professeurs  de  l'Université  {!),  exilé  de 
France  le  2  décembre  et  réfugié  à  Bruxelles,  eut  l'idée  d'ou- 
vrir dans  cette  ville  des  réunions  littéraires  auxquelles  les 
hommes  et  les  femmes  seraient  admis.  Le  succès  le  plus 
complet  couronna  cette  tentative.  L'année  suivante,  d'autres 
exilés  français  (2)  suivirent  cet  exemple,  et  bientôt  à  Paris 
un  professeur  de  l'Université,  démissionnaire  par  refus  de 
serment  à  l'empire  (3),  eut  l'idée  d'ouvrir,  à  l'imitation  des 
conférences  de  fîruxelles,  les  conférences  de  la  rue  de  la 
Paix,  qui  comptèrent  bientûl  parmi  leurs  orateurs  un  grand 
nombre  d'hommes  remarquables  (/i).  Le  succès  des  confé- 
rences de  la  rue  de  la  Paix  éveilla  la  concurrence  et  l'imita- 
tion. De  toutes  parts  on  fit  des  conférences,  quand  on  en 
obtint  l'autorisation  aussi  capricieusement  accordée  que  re- 
fusée par  le  gouvernement.  Des  professeurs,  des  députés, 
des  académiciens,  des  journalistes,  se  firent  conférenciers. 
La  prédication  laïque,  comme  on  appelait  les  discours  pro- 
noncés dans  les  conférences,  commencée  en  1860,  avait  en- 
core en  1869  gardé  toute  sa  vogue;  elle  remplissait  tous  les 
dimanches  le  théâtre  du  Prince  impérial  et  le  théâtre  de  la 
Gaité,  et  elle  contribua,  pour  une  bonne  part,  au  réveil  de 
l'opinion  publique... 
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I,n  gcogriipble  universelle  «le  M.    KliNéc  nerliis.   — 
I.MreN   nouvenii\. 

Quand  l'Exposition  géographique  ouvrira  ses  portes,  on  se 
rendra  aisément  compte  des  progrès  de  la  géographie  dans 
ces  dernières  années.  Le  public,  éveillé  de  sa  longue  routine 
par  l'épreuve  de  nos  malheurs,  veut  apprendre  quelque 
chose  du  monde  étranger,  et  il  se  tourne  vers  des  études 
longtemps  tenues  pour  inutiles  ou  pédantesques.  Honos  alit 
artes  :  c'est  le  goût  du  public  qui  suscite  les  œuvres  de 
science  et  qui  permet  aux  éditeurs  les  grandes  entreprises. 
Celte  transformation  s'accentue  tous  les  jours  davantage. 
Une  Société  géographique  s'est  fondée  à  Lyon  ;  une  autre, 


(1)  M.  DoscliiinoL 

(2)  MM.  Mailierile  Montjiui,  liancpl,  Lausscdat,  X'ersigny,  Challe- 
mel-Lacour,  A.  Meunier,  Agricol  Percliguicr. 

(3)  M.  Albert  Le  Roy,  d'abord  en  association  avec  M.  Juelte  et 
ensuite  avec  M.  Lissagaray. 

(i)  MM.  Firdiuandde  Lastevrie,  Laurent-Pictiat,  Henri  Brisson,  Louis 
Jourdan,  Ferdinand  de  Lesseps,  W.  de  Fonvielle,  Jules  Favre,  Jules 
Simon,  Eugène  Pellelan,  Créniieux,  Bancel,  Saint-Marc  Tiirardin, 
Lahoulaye,  E.  Renan,  Legouvé,  A.  Cochin,  A.  Coqnerel,  L.  Uatis- 
bonne,  F.  Sarcey. 
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plus  spécialement  consacrée  ii  la  géotrrapiiie  coniinerciale.  ;i 
Bordeaux,  cl  la  Uussie  ne  sera  plus  seule  à  voir  tleurir  un 
ensemble  de  sociétés  géographiques  se  partageant  les  régions 
diverses  d'un  pays.  Notre  commerce  d'exportation,  qui  est 
une  de  nos  grandes  richesses,  ne  peut  que  j^agner  à  une 
connaissance  plus  intime  des  centres  étrangers  de  consom- 
mation et  de  production  :  la  Société  de  géographie  de  Paris 
a  créé  une  Commission  de  géographie  commerciale  qui  se 
consacre  à  ces  questions,  et  sous  ses  auspices  s'est  fondé  un 
recueil  géographique,  l'Explorateur.  Bien  que  ses  articles 
soient  de  valeur  inégale,  cette  Revue  est  rédigée  de  façon  à 
intéresser  également  géographes  et  négociants  ;  son  prompt 
succès  montre  qu'elle  répond  à  un  besoin  de  notre  temps. 
L'EAposilion  et  le  ("Congrès  de  géographie  vont  donner  un 
nouvel  élan  à  toutes  ces  forces  patriotiques.  Une  nation  qui 
travaille  avec  tant  d'ardeur  ne  sera  pas  longtemps  une  nation 
ignorante. 

Le  matériel  de  l'enseignement  géographique  s'est  depuis 
quatre  ans  entièrement  renouvelé  ;  nous  avons  des  globes, 
des  cartes  murales  (1)  qui  peuvent  rivaliser  avec  ce  que  l'Alle- 
magne a  de  plus  réussi;  nos  élèves  ont  entre  leurs  mains  de 
meilleurs  livres.  Entin  la  littérature  géographique,  sûre  d'un 
public,  ne  se  borne  pas  à  des  manuels  de  classe  :  elle  nous 
donne  de  grands  ouvrages  où  la  nature  a  un  cadre  assez 
large  pour  que  l'œil  puisse  l'embrasser  dans  son  ensemble. 
A  cet  égard,  la  Mouvetle  géographie  générale,  de  M.  Elisée  Re- 
clus, est  le  premier  ouvrage  géographique  que  notre  littéra- 
ture ait  vu  naître  depuis  les  temps  bien  éloignés  de  Malte- 
Brun,  et  peut-être  son  exemple  suscitera-t-il  des  œuvres 
analogues.  M.  Elisée  Reclus  résume  en  d'excellents  termes  la 
raison  d'être  de  son  travail  : 

«  La  publication  d'une  Géographie  universelle  peut  sem- 
bler une  entreprise  téméraire,  mais  elle  est  justifiée  par  les 
progrès  considérables  qui  se  sont  accomplis  récemment  et 
qui  ne  cessent  de  s'accomplir  dans  la  conquête  scientifique 
de  la  planète.  Les  contrées  qui  sont  depuis  longtemps  le  do- 
maine de  l'homme  civilisé  ont  laissé  pénétrer  une  grande 
partie  de  leurs  mystères;  de  vastes  régions,  que  l'Européen 
n'avait  pas  encore  visitées,  ont  été  rattachées  au  monde 
connu,  et  les  lois  mêmes  auxquelles  obéissent  tous  les  phé- 
nomènes terrestres  ont  été  scrutées  avec  une  précision  plus 
rigoureuse.  Les  acquisitions  de  la  science  sont  en  trop  grand 
nombre  et  trop  importantes  pour  qu'il  soit  possible  d'en 
introduire  le  résumé  dans  quelque  ouvrage  ancien,  fùt-il 
même  de  la  plus  haute  valeur,  comme  l'est  celui  de  l'illustre 
Malle-Brun.  \  une  période  nouvelle,  il  faut  des  livres  nou- 
veaux. I) 

La  Géographie  de  M.  Reclus  formera  dix  à  douze  vulumes 
in-S",  publies  par  livraisons  hebdomadaires.  Huit  livraisons 
parues  permettent  de  se  rendre  compte  du  plan  de  l'auteur 
et  de  la  valeur  de  l'ouvrage.  Dés  les  premières  lignes,  M.  Re- 


(1)  Nous  avons  parlé  ici,  lors  de  son  apparition,  tie  la  carte  mu- 
rale de  Franci!  de  M.  Erliard,  qui  donne  un  tableau  »i  expressif  et  si 
juftc  du  relief  de  notre  sol.  M.  Erhard  vient  d'en  publiur  une  réduc- 
tion, é^lement  imprimée  en  couleurs  et  à  teintes  liypsoniétriqucs, 
que  son  prit  modique  répandra  davantage  dans  le  public.  Elle  parait 
de  même  en  deux  éditions,  muette  ou  écrite;  la  nomenclature  nuisait 
déjà  au  coup  d'œil  dans  l'édition  écrite  de  la  grande  carte  ;  ce  carac- 
tère lâclieux  s'accentue  encore  dans  le  pelil  format;  aussi  les  ama- 
teur» de  goût  préféreront-ils  l'édition  muette,  où  rien  n'altère  le  relief 
et  la  figure  de  notre  pays. 


dus  nous  pré\ient  qu'il  laisse  de  côté  la  partie  statistique  et 
en  quelque  sorte  technique  de  la  géographie  : 

Il  La  géographie  conventionnelle,  qui  consiste  à  citer  les 
longitudes  et  les  latitudes,  à  énumércr  les  villes,  les  villages, 
les  divisions  politiques  et  administratives,  ne  prendra  qu'une 
place  secondaire  dans  mon  lra\ail  :  les  allas,  les  diction- 
naires, les  documents  officiels  fournissent  sur  cette  partie  de 
la  science  géographique  tous  les  renseignements  désirables. 
Je  ne  voudrais  pas,  en  me  donnant  la  facile  besogne  d'inter- 
caler en  grand  nombre  des  tableaux  de  noms  et  de  chilfres, 
accroître  inulilemeiit  les  dimensions  d'un  ouvrage  qui  sera 
déjà  fort  étendu,  et  je  craindrais  d'empiéter  sur  un  domaine 
qui  est  celui  de  la  cartographie  et  de  la  statistique  pure.  » 

M.  Reclus  rompt  ici  avec  la  tradition  de  nos  manuels  de 
géographie,  et  peut-être  pousse-t-il  trop  loin  la  réserve  qu'il 
s'impose.  S'il  y  a  nombre  de  détails  que  l'on  apprend  surtout 
dans  l'étude  de  bonnes  cartes,  nombre  de  chiffres  qu'il  faut 
laisser  aux  annuaires,  les  faits  principaux  de  la  division  poli- 
tique des  États  ne  doivent  pas  être  absents  d'un  ouvTage  de 
géographie.  Mais  le  plan  adopté  par  M.  Reclus  le  forçait  d'é- 
laguer ces  détails  :  il  veut  surtout  rester  sur  les  hauteurs 
d'où  l'on  voit  se  dérouler  les  grands  tableaux  de  la  nature, 
et  il  s'est  proposé  de  décrire  «  la  terre  et  les  hommes  ».  La 
terre  et  les  hommes,  ces  paroles  mises  en  sous-titre  par 
M.  Reclus  indiquent  à  quel  point  de  vue  il  se  place.  Les  phé- 
nomènes de  la  vie  terrestre,  —  ce  qu'on  nommait  ii  une 
autre  époque  les  Harmonies  de  la  nature,  —  l'action  de  la 
terre  sur  l'homme,  puis  l'action  de  l'homme  sur  la  nature, 
le  développement  des  peuples,  le  génie  et  le  caractère  des 
races  tiennent  la  plus  grande  place  dans  l'œuvre  de  M.  Reclus 
et  en  constituent  le  principal  intérêt.  On  le  suit  avec  d'autant 
plus  de  plaisir  que,  outre  le  mérite  d'un  style  attachant  et 
imagé,  les  traits  les  plus  caractéristiques  du  talent  de 
.M.  Elisée  Reclus  sont  une  connaissance  approfondie  de  la 
physique  terrestre  et  un  sentiment  très-vif  de  la  nature.  Les 
sciences  physiques  et  naturelles,  qui  sont  la  substance  de  la 
géographie  physique,  lui  sofil  parfaitement  familières,  et  de 
longs  voyages  dans  les  deux  hémisphères  et  aussi  ce  qu'on 
pourrait  appeler  un  commerce  mystique  avec  la  nature 
donnent  à  ces  descriptions,  ailleurs  si  souvent  banales,  un 
accent  de  rare  vérité.  Ce  n'est  pas  sans  exagération  qu'il 
nous  dit  :  «  J'ai  fait  revivre  la  nature  autour  de  moi.  » 

Nous  devons  joindre  une  critique  à  ces  éloges,  et  cette 
critique  s'adresse  au  plan  que  s'est  fait  M.  Reclus,  au  parti 
pris  littéraire,  si  j'ose  dire,  de  son  ouvrage.  Qu'on  ne  se  mé- 
prenne pas  sur  la  portée  de  notre  critique  :  nous  félicitons 
M.  Reclus  de  faire  un  livre  d'une  lecture  attachante,  d'un 
style  brillant  qui  séduira  un  vaste  public  et  le  gagnera  à  des 
études  longtemps  négligées,  parce  qu'elles  étaient  présentées 
d'une  façon  peu  attrayante.  Mais,  connaissant  la  profondeur 
et  la  sincérité  des  recherches  de  l'auteur,  nous  voudrions 
(ju'il  ne  se  crût  pas  obligé  de  dissimuler  les  sources  de  son 
travail.  Quelques  notes,  des  références  aux  ouvrages  con- 
sultés n'altéreraient  pas  le  caractère  de  son  livre;  peut-être 
même  suffirait-il  de  mettre  en  tête  de  chaque  chapitre  la  bi- 
Lliographie  des  ouvrages  consultés;  elle  tiendrait  moins  de 
place  que  telle  carte  mal  réussie  ou  telle  gravure  inutile.  Il  y 
a  certainement  des  hommes  d'étude  parmi  les  lecteurs  de 
.M.  Reclus,  et  il  serait  utile  à  plus  d'un  de  savoir  où  étudier 
avec  plus  de  détails  telle  question  traitée  ou  seulement  in- 
diquée par  l'auteur.  Nous  signalons  avec  confiancece  deside- 
ratum à  la  bonne  foi  de  M.  Elisée  Reclus. 
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Le  tome  1''  doit  embrasser  l'Europe  méditerranéenne  (moins 
la  France).  Dos  livraisons  parues  jusqu'à  ce  jour,  les  deux 
premières  comprciuicnt  des  considérations  générales  sur 
l'Europe,  sa  configurât  ion,  son  climat  et  ses  races.  Nous 
avons  ailleurs  (/tcfve  (.riliquei  critique  quelques  détails  dans 
le  résumé  ethnographique  que  M.  Reclus  donne  de  notre 
Europe.  La  Méditerranée  et  la  Grèce  occupent  le  reste.  On 
peut  juger  du  talent  littéraire  et  de  l'esprit  philosophique  de 
l'auteur  par  ces  quelques  lignes  sur  la  Méditerranée  : 

«  L'exemple  de  la  Grèce  et  de  son  cortège  d'iles  prouve  que 
les  flots  incertains  de  la  Méditerranée  ont  eu  sur  le  dévelop- 
pement de  l'histoire  une  importance  bien  plus  considérable 
que  la  terre  même  sur  laquelle  l'homme  a  vécu.  Jamais  la 
civilisation  occidentale  ne  serait  née  si  la  Méditerranée  ne 
lavait  les  rivages  de  l'Egypte,  de  la  Pliénicie,  de  l'Asie  Mi- 
neure, de  l'Hellade,  de  l'Italie,  de  l'Espagne  et  de  Carthage. 
Sans  cette  mer  de  jonction  entre  les  trois  masses  continen- 
tales de  l'Europe,  de  l'.Xsie  et  de  r.\frique,  entre  les  Aryens, 
les  Sémites  et  les  Berlières,  sans  ce  grand  agent  médiateur 
qui  modifie  les  climats  de  toutes  les  contrées  riveraines  et 
en  facilite  ainsi  l'accès,  qui  porte  les  embarcations  et  dis- 
tribue les  richesses,  qui  met  les  peuples  en  rapport  les  uns 
avec  les  autres,  nous  tous  Occidentaux,  nous  serions  restés 
dans  la  barbarie  primitive.  Longtemps  même  on  a  pu  croire 
que  l'humanité  avait  son  existence  attachée  au  voisinage  de 
cette  «  mer  du  .Milieu  »,  car,  en  dehors  de  son  bassin,  on  ne 
voyait  que  des  populations  déchues  ou  non  encore  nées  à  la 
vie  de  l'esprit  :  «  Comme  des  grenouilles  autour  d'un  marais, 
»  nous  sommes  tous  assis  au  bord  de  la  mer  »,  disait  Platon. 
Cette  mer,  c'était  la  Méditerranée.  » 

M.  Keclus  introduit  la  description  de  la  Grèce  par  quelques 
traits  qui  frappent  le  lecteur  en  éclairant  aussitôt  le  sujet  : 

«  A  une  époque  où  la  navigation,  même  sur  les  eaux 
presque  fermées  comme  l'.Vrchipel,  était  fort  périlleuse,  la 
Grèce  se  trouvait  suffisamment  protégée  par  la  mer  contre  les 
invasions  des  peuples  orientaux  mais  nulle  contrée  n'invitait 
mieux  les  marins  aux  expéditions  pacifiques  du  commerce. 
Largement  ouverte  sur  la  mer  Egée  par  ses  golfes  et  ses 
ports,  précédée  d'iles  nombreuses  d'étape  et  de  refuge,  la 
Grèce  pouvait  entrer  facilement  en  rapports  d'échange  avec 
les  populations  plus  cultivées  qui  vivaient  en  face,  sur  les 
eûtes  dentelées  de  l'Asie  .Mineure.  Les  colons  et  les  voyageurs 
de  rionie  d'Orient  n'apportaient  pas  seulement  des  denrées 
et  des  marchandises  à  leurs  frères  Achèens  ou  Pélasges,  ils 
leur  transmettaient  aussi  les  mythes,  les  poèmes,  la  science, 
les  arts  de  leur  patrie.  Par  la  forme  générale  de  ses  rivages 
et  la  disposition  de  ses  montagnes,  la  Grèce  regarde  surtout 
vers  l'Orient,  d'où  lui  vint  la  lumière  :  c'est  du  côté  de  l'Est 
que  les  péninsules  s'avancent  dans  les  eaux  et  que  sont  par- 
semées les  iles  les  plus  nombreuses  ;  c'est  également  sur  la 
rive  orientale  que  s'ouvrent  les  ports  commodes  et  bien  abri- 
tés et  que  s'étendent,  dans  leur  hémicycle  de  montagnes, 
les  plaines  les  mieux  situées  pour  servir  d'emplacement  ù  des 
cités  populeuses.  Cependant  la  Grèce  n'a  pas,  comme  la  Tur- 
quie, le  désavantage  d'être  à  peu  près  complètement  privée 
de  rapports  directs  avec  l'Occident  par  une  large  zone  de 
montagnes  difficiles  et  des  côtes  abruptes.  La  mer  d'ionie,  à 
l'ouest  du  Péloponèse,  est,  il  est  vrai,  relativement  large  et 
déserte  ;  mais  le  golfe  de  Corinthe,  qui  traverse  toute  l'épais- 
seur de  la  péninsule  hellénique,  et  la  rangée  des  iles 
Ioniennes,  d'où  l'on  aperçoit  au  loin  les  montagnes  de  l'Italie, 
devaient  inciter  à  la  navigation  des  mers  occidentales.  Dans 
les  temps  antiques,  les  Acarnaniens,  qui  connaissaient  l'art 
de  construire  les  voûtes  bien  avant  les  Romains,  purent, 
grâce  au  commerce,  enseigner  leur  art  aux  peuples  italiens, 


et  plus  tard  les  Grecs  devinrent  sans  peine  les  civilisateurs  de 
tout  le  monde  méditerranéen  de  l'Occident.  » 

»  Le  trait  distinclif  de  l'Hellade,  considérée  dans  son  relief, 
est  le  grand  nombre  de  petits  bassins  indépendants  et  sépa- 
rés les  uns  des  autres  par  des  rochers  et  des  remparts  de 
montagnes.  D'avance,  la  disposition  du  sol  se  prêtait  au  frac- 
tionnement des  races  grecques  en  une  multitude  de  répu- 
bliques autonomes.  Chaque  cité  avait  son  fleuve,  son  amphi- 
théâtre de  collines  ou  de  monts,  son  acropole,  ses  champs, 
ses  vergers  et  ses  forêts;  presque  toutes  avaient  aussi  leur 
débouché  sur  la  mer.  Tous  les  éléments  nécessaires  à  une 
société  libre  se  trouvaient  réunis  dans  ces  petits  groupes  in- 
dépendants, et  le  voisinage  de  cités  rivales,  également  favo- 
risées, entretenait  une  émulation  constante  qui  trop  souvent 
dégénérait  en  luttes  et  en  batailles.  Les  iles  de  la  mer  Egée 
accroissaient  encore  la  diversité  poUtique  :  chacune  d'elles, 
comme  les  bassins  de  la  péninsule  hellénique,  s'était  consti- 
tuée en  cité  républicaine  ;  partout  l'initiative  locale  se  déve- 
loppait librement,  et  c'est  ainsi  que  le  moindre  îlot  de  l'ar- 
chipel a  pu  fournir  de  grands  hommes  à  l'histoire. 

»  Mais  si  par  le  relief  du  sol.  par  la  multitude  de  ses  îles  et 
de  ses  bassins  péninsulaires,  la  Grèce  est  diverse  à  l'infini, 
elle  est  une  par  la  mer  qui  la  baigne,  la  pénètre,  la  découpe 
en  franges  et  lui  donne  un  développement  de  côtes  extraordi- 
naire. Les  golfes  et  les  innombrables  ports  de  l'Hellade  ont 
fait  de  leurs  riverains  un  peuple  de  matelots,  des  «  amphi- 
bies »,  ainsi  que  le  disait  Strabon;  les  Oecs  ont  pris  quelque 
chose  de  la  mobilité  des  flots.  De  tout  temps,  ils  se  sont  lais- 
sés entraîner  par  la  passion  des  voyages.  Dès  que  les  habi- 
tants d'une  cité  étaient  un  peu  trop  nombreux  pour  le  sol 
qui  leur  fournissait  la  subsistance,  ils  se  hâtaient  d'essaimer 
comme  une  tribu  d'abeilles.  Ils  couraient  les  rives  de  la 
Méditerranée  pour  y  trouver  un  site  qui  leur  rappelât  la  patrie 
et  pour  y  élever  une  nouvelle  acropole.  C'est  ainsi  que  du 
Palus  Mrt'Otides  jusqu'au  delà  des  colonnes  d'Hercule,  du 
Tanaïs  et  de  Panticapée  à  Gadès  et  a  Tingis,  la  moderne 
Tanger,  surgirent  partout  des  cités  helléniques.  Grâce  à  ses 
colonies  èparses,  dont  plusieurs  dépassèrent  de  beaucoup  en 
gloire  et  en  puissance  leurs  anciennes  métropoles,  la  véri- 
table Grèce,  celle  des  sciences,  des  arts  et  de  l'autonomie 
républicaine,  finit  par  déborder  largement  hors  de  son  ber- 
ceau et  par  occuper  sporadiquement  tout  le  pourtour  du 
monde  méditerranéen.  Relativement  à  ce  que  formait  l'uni- 
vers des  anciens,  les  Grecs  étaient  ce  que  les  Anglais  sont 
aujourd'hui  par  rapport  â  la  terre  entière.  L'analogie  remar- 
quable que  la  petite  péninsule  de  Grèce  et  les  îles  voisines 
présentent  avec  l'archipel  de  la  Grande-Bretagne,  située  pré- 
cisément à  l'autre  extrémité  du  continent,  se  retrouve  aussi 
dans  le  rôle  des  nations  qui  les  habitent.  Les  mêmes  avan- 
tages géographiques  ont,  dans  un  autre  milieu  et  dans  un 
autre  cycle  de  l'histoire,  amené  des  résultats  de  môme  na- 
ture; de  la  mer  Egée  aux  eaux  de  l'Angleterre  une  sorte  de 
polarité  s'est  produite  à  travers  les  temps  et  l'espace.  » 

Le  chapitre  sur  la  Grèce  fait  une  part  justement  mesurée 
aux  souvenirs  de  l'antiquité  et  aux  données  de  l'époque  ac- 
tuelle. Dans  l'antiquité,  M.  Reclus  a  montré  les  rapports  né- 
cessaires entre  les  conditions  naturelles  du  sol  et  du  climat 
avec  le  développement  des  peuples  grecs  ;  dans  le  présent,  il 
a  résumé  l'état  politique  et  ethnographique  du  royaume  de 
Grèce.  11  donne  aussi  quelques  détails  sur  l'importance  et  le 
rôle  de  la  marine  marchande  grecque  dans  la  Méditerranée. 
—  Mais  nous  ne  savons  pas  s'il  est  exact  de  dire  que  les  Grecs 
sont,  par  leurs  sympathies,  portés  exclusivement  vers  les 
Latins.  Si  les  Grecs  se  tournent  vers  l'Occident,  c'est  pour  évi- 
ter les  menaces  d'assimilation  ou  de  conquête  qu'ils  peuvent 
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craindre  dans  le  panslavisme;  mais,  en  Occident  môme,  est- 
ce  aux  Latins  qu'ils  s'appuieront  de  préférence,  à  moins  que 
ce  ne  soit,  avant  tout,  leur  intérêt?  11  y  a  peut-être  aujour- 
d'hui plus  d'étudiants  grecs  en  Allemagne  qu'eu  France, 
et  si,  comme  le  rappelle  M.  Reclus,  «  lorsque  la  France  en- 
vahie luttait  pour  son  existence  nationale,  plus  d'un  millier 
de  volontaires  grecs  accoururent  à  son  aide  »,  et  si  «  les  Phi- 
logalates  vinrent  acquitter  la  dette  que  la  Firèce  avait  con- 
tractée envers  les  Philliellênes  pendant  la  première  moitié  du 
siècle  »,  il  faut  dire  qu'il  y  avait  aussi  quelques  Grecs  (quoi- 
qu'en  nombre  infime)  dans  l'armée  allemande.  En  annonçant 
l'an  dernier  la  mort  de  M.  Rhangabé,  fils  du  savant  grec  de 
ce  nom  i correspondant  de  l'Institut  et  ancien  représentant  de 
la  Grèce  à  Parisi,  les  journaux  allemands  faisaient  connaître 
qu'il  était  mort  des  suites  de  blessures  reçues  dans  la  cam- 
pagne -de  France  en  combattant  dans  les  rangs  de  l'armée 
allemande.  Nous  établissons  ce  contraste,  tout  disproportionné 
qu'il  soit,  parce  qu'en  France,  depuis  nos  jours  de  malheur 
surtout,  nombre  de  personnes  regardent  les  sympathies  de 
l'étranger  comme  une  chose  toute  naturelle  et  comme  une 
force  sur  laquelle  on  peut  compter  eu  politique.  Nous  croyons 
que  c'est  là  une  illusion  fâcheuse,  et,  en  ce  qui  concerne  les 
Grecs  —  nous  le  rappelons  sans  intention  désobligeante  — 
-M.  Reclus  constate  tout  le  premier  le  caractère  pratique  et 
utihtaire  de  la  race  grecque  :  «  Un  des  traits  de  caractère  qui 
distingue  aussi  de  tous  les  autres  Européens  l'ancien  Grec  et 
le  moderne,  est  qu'il  se  laisse  rarement  entraîner  par  les 
fortes  passions,  ii  l'exception  du  patriotisme.  » 

Un  grand  nombre  de  gravures  et  de  cartes  accompagnent 
l'ou^Tage  de  M.  Reclus.  Les  gravures  sont  faites  avec  le  luxe 
et  le  soin  ordinaires  aux  publications  de  la  maison  Hachette. 
Les  cartes  représentent,  pour  la  plupart,  des  détails  négli- 
gés ou  imperceptibles  dans  les  cartes  d'atlas,  et  servent  de 
démonstration  au  texte  ;  mais  nous  croyons  que  M.  Elisée 
Reclus  a  été  mal  inspiré  en  voulant  indiquer,  dans  des  cartes 
d'un  aussi  petit  format,  tel  ou  tel  détail  de  régions  vastes 
comme  l'Europe,  comme  c'est  le  cas  des  cartes  pages  12,  2,t 
et  50  ;  l'impression  produite  est  désagréable,  et  l'on  a  peine 
à  s'y  rendre  compte  des  faits  dont  il  est' question.  Deux  cartes 
eu  couleur,  hors  texte,  donnent  la  distribution  des  races  en 
Europe,  et  plus  particulièrement  dans  l'Europe  orientale.  — 
Le  plan  sui\i  par  M.  Elisée  Reclus  ne  satisfera  pas  tous  les 
critiques  :  on  regrettera  notamment  de  voir  la  géographie 
historique  et  la  géographie  politique,  ces  deux  grands  côtés 
de  la  géographie,  traités  trop  sommairement;  mais  ce  livre 
n'en  réussira  pas  moins  auprès  du  public,  et  son  succès 
contribuera  grandement  à  populariser  la  géographie. 

D'autres  ouvrages  d'enseignement  géographique  plus  mo- 
destes, mais  non  sans  utilité,  ont  récemment  vu  le  jour. 

M.M.  Dubail  et  Guèze,  professeurs-adjoints  de  géographie 
et  de  statistique  militaire  à  l'École  de  Saint-Cyr,  publient  un 
cahier  de  Cartes -croquis  de  géographie  mililaire  (in-folio, 
Paris,  Hachette;,  avec  un  exposé  sommaire  des  principales 
campagnes  depuis  Louis  XIV  jusqu'à  l'époque  actuelle,  à 
l'usage  des  sous-officiers  de  l'armée.  Outre  les  cartes  qui  ont 
Irait  aux  campagnes  sur  le  Rhin  et  en  France,  figurent  des 
cartes  des  régions  qui  ont  été  le  théfitre  des  guerres  du  pre- 
mier empire,  c'esl-ii-dire  de  presque  toule  l'Europe,  et  de  l'Al- 
gérie et  du  .Mexique  pour  nos  campagnes  d'uulre-mer.  Pour- 
quoi les  auteurs  n'ont-ils  pas  donné  une  carte  de  Crimée?  — 
Les  cartes  sont  faites  avec  soin;  mais  nous  regrettons  que, 


dans  la  carte  générale  d'Europe,  les  auteurs  aient  suivi  le 
système  dit  «  de  la  ligne  de  faite  »,  qui  donne  une  Irès-fausse 
idée  du  relief  du  sol.  Deux  critiques  encore  :  dans  les  régions 
où  l'on  a  représenté  les  chemins  de  fer,  nous  pensons  qu'il  eût 
été  bon  de  les  faire  figurerions  et  de  ne  passe  borner  aux  lignes 
principales;  et  dans  la  carte  de  la  rive  gauche  du  Rhin,  sur 
laquelle  le  lecteur  doit  étudier  la  campagne  de  I870.il  eût 
été  utile  de  marquer  celte  frontière  belge  dont  la  neutralité 
jouait  en  quelque  sorte  un  rôle  négatif  dans  la  guerre.  Il  y 
a  aussi  quelques  fautes  d'impression  dans  l'orthographe  des 
noms  de  lieu  de  l'Europe  orientale.  Mais  ce  sont  des  taches 
légères  qui  n'empêcheront  pas  ces  cartes-croquis  de  rendre 
des  services  dans  le  cercle  des  lecteurs  auxquels  elles  sont 
destinées. 

L'Algérie  tient  une  grande  place  dans  la  préoccupation 
d'un  patriotisme  prévoyant  ;  il  est  très-désirable  que  les  Fran- 
çais de  la  métropole  s'intéressent  ;\  son  développement  et  se 
tiennent  au  courant  de  ses  affaires.  A  cet  égard,  notre  Revue 
a  bien  mérité  de  la  patrie  ;  car  c'est  dans  ses  colonnes  qu'a 
paru  le  récit  de  M.  Clamageran,  ouvrage  d'un  observateur 
sagace  et  bien  renseigné,  donnant  une  idée  juste  du  pays;  et 
tout  récemment  un  vieil  .Algérien,  M.  Georges  Lavigne,  étu- 
diait ici  la  question  de  l'accUmatement  des  Français  en  Algé- 
rie. Mais  combien  peu  de  Français  ont  voyagé  en  .Algérie  !  Le 
chemin  d'.Alger  leur  est  moins  famiher  qu'aux  Anglais,  qui 
ont  fait  de  l'.Algérie  une  de  leurs  stations  hivernales  et  qui 
ont  une  chapelle  anglicane  à  Alger  (1).  Le  voyage  est  pour- 
tant riche  en  intérêt  de  tout  genre  et  se  fait  aujourd'hui  sans 
embarras;  les  frais  de  voyage  sont  même  moins  élevés  en 
Algérie  que  dans  la  plupart  des  régions  de  l'Europe.  L'Itinéraire 
historiijiie  et  dcscri[iliftle  l'Algérie,  de  M.  Piesse,  dont  la  seconde 
édition  vient  de  paraître  (collection  Jeanne),  est  aussi  détaillé 
et  aussi  précis  que  s'il  s'agissait  de  la  plus  vieille  province  de 
France.  Sa  longue  introduction  sur  l'histoire  et  l'ethnographie 
de  l'.Algérie,  sur  les  sectes  religieuses  et  les  sociétés  secrètes 
de  l'islamisme,  en  fait  en  même  temps  un  ou\rage  de  biblio- 
thèque, La  Géographie  de  l'Algérie  de  M,  Fillias,  qui  vient  d'at- 
teindre sa  troisième  édition  (Paris,  Hachette),  est,  croyons- 
nous,  écrite  pour  les  écoles  primaù'es  d'Algérie  ;  mais  elle 
servira  également  à  l'enseignement  dans  la  métropole.  Elle 
est  accompagnée  d'une  carte  d'Algérie  donnant  l'altitude  des 
principales  localités. 

Signalons,  pour  terminer,  un  ou\Tage  destiné  à  l'enseigne- 
ment primaire,  mais  dune  excellente  disposition  au  point 
de  vue  pédagogique  :  c'est  la  Première  année  de  géographie  de 
M.  Foucin  (Paris,  Armand  Colin),  contenant  à  la  fois  un  texte, 
des  cartes  et  des  devoirs.  Chaque  carte  fait  face  au  texte  de 
la  leçon,  la  division  des  matières  est  nette  et  bien  ordonnée. 
Nous  avons  vu  avec  satisfaction  que,  dans  sa  carte  de  la 
France  physique.  M,  Foncin  a  marqué  d'un  signe  aisément 
reconnaissahle  (une  ancre)  l'endroit  où  un  cours  d'eau  de- 
vient navigable.  Ce  procédé  est  familier  aux  cartographes 
allemands,  mais  nous  ne  l'avions  pas  encore  rencontré  dans 
nos  cartes  destinées  à  l'enseignement.  L'adjonction  de  ques- 
tions sur  le  cours  facilite  la  lâche  du  niuilre,  fùt-il  peu  expé- 


(1)  Nous  np  savons  si  In  statistiquo  orfirielle  de  l'Alsréiie,  qui  paraît 
en  ce  moment,  éniunère  par  nationalité  los  touristes  (lél)ar(|ups  eu 
Algérie;  nuiis  il  serait  intéressant  (l\noir  le  cliill're. 
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■inienté,  et  elle  rend  même  l'ouvrafie  propre  à  l'enseigne- 
iienl  prive  dans  la  famille.  L'éditeur  de  M.  Foncin  a  complété 
•e  lours  par  une  série  de  cartes  muettes  dont  l'usage  com- 
mence à  se  répandre  dans  l'enseignement. 

H.  TiAinoz. 


HISTOIRE  ET  ARCHÉOLOGIE 

■Jvres  noiivoniix 
I 

I.e  lecteur  se  rappelle  sans  doute  ce  qui  a  été  dit  dans  la 
Reçue  d'un  ouvrage  de  M.  Demay,  intitulé  :  Inrentaire  des  sceaux 
de  la  Flandre  et  du  département  du  Xord  (li,  ouvrage  qui  a  ob- 
tenu, il  y  a  un  an,  la  première  médaille  au  concours  des  antiqui- 
tés nationales.  Par  les  considérations  auxquelles  a  donné  lieu 
l'analyse  de  ce  travail  important,  on  a  pu  juger  des  services 
que  la  sigillographie  est  capable  de  rendre  à  la  science  histo- 
rique. .\ujourd'hui. M.  Demay  reprend  par  le  détail  les  études 
qui  lui  sont  familières  et'qu'il  n'avait  jusqu'alors  abordées  que 
dans  leur  ensemble.  Dans  le  livre  qu'il  vient  de  publier  sur 
le  Cilstume  de  guerre  et  d'apparat  d'après  tes  sceaux  du  moyen 
âge  ri),  il  retrace  les  diverses  modifications  que  le  costume 
chevaleresque  a  subies  entre  les  xi"^  et  x\  i=  siècles.  Avec  l'ar- 
mure de  corps,  il  examine  successivement  le  casque,  le  bou- 
clier, l'éperon,  l'épée,  la  lance  ;  il  examine  de  même  les  pièces 
qui  composent  le  harnachement  du  cheval,  telles  que  la  bride, 
la  selle  el  la  housse.  Les  planches  qui  enrichissent  cette  pu- 
blcation  sont  nombreuses  et  offrent,  pour  chaque  époque, uue 
image  exacte  de  ces  dilTérents  objets.  En  jetant  un  coup  d'oeil 
sur  ces  planches,  la  personne  la  plus  étrangère  aux  travaux 
sigillographiques  se  rendra  facilement  compte  des  ressources 
qu'on  peut  tirer  de  ces  travaux  pour  la  connaissance  des 
mœurs  et  des  usages  du  passé. 

Dans  ce  nouveau  travail,  M.  Demay  n'a  point,  comme  il  le 
dil  lui-même,  la  prétention  de  donner  une  histoire  complète 
de  l'habillement  chevaleresque.  Il  se  propose  plutôt  d'intro- 
duire dans  le  domaine  de  l'archéologie  de  nouveaux  éléments 
de  critique.  A  la  vérité,  ces  éléments,  fournis  par  une  série 
de  sceaux  qui  représentent  l'homme  d'armes  depuis  la  con- 
quête de  l'Angleterre  par  les  Normands  jusqu'à  la  Renais- 
sance, ont  une  valeur  considérable.  Chacun  de  ces  sceaux 
étant  daté  ou,  pour  parler  plus  exactement,  faisant  corps 
avec  une  charte  datée  et  dont  il  sert  à  garantir  l'authenticité, 
on  devine  avec  quelle  rigueur  il  est  possible  de  fixer  les 
époques  qui  marquent  les  changements  successifs  du  cos- 
tume chevaleresque.  Dans  le  texte  qui  accompagne  ces  plan- 
ches et  qui  en  olire  le  minutieux  commentaire,  M.  Demay  ne 
manque  pas  de  désigner  le  personnage  auquel  appartient  le 
sceau  ou  le  fragment  de  sceau  qu'il  étudie,  ce  qui  augmente 
encore  l'intérêt  de  ses  indications. 

Ajoutons  que  ce  texte  ne  présente  pas  uniquement  l'explica- 


(1)  Voyez,   dans  notre   numéro   du  28  mars  1874 ,    un    article 
de  M.  Félix  Rocqiiain  sur  /«  Siyil/ograpine  de  l'diiciejine  France. 

(2)  Le  costume  de  guerre  et  d'apparat  d'après  les  sceaux  du  moyen 
âge,  par  G.  Demay,  in-S"*.  Paris,  Dumoulin,  1875. 


tion  des  figures.  M.  Demay  est  conduit  par  son  sujet  à  entrer 
dans  des  détails  historiques  qui  sont  quelquefois  fort  curieux. 
C'est  ainsi  qu'il  nous  apprend  que  l'éperon  n'était  pas  seu- 
lement une  pièce  faisant  partie  de  l'armement,  mais  un  in- 
signe de  chevalerie,  si  bien  que,  lors  de  la  dégradation  d'un 
chevalier,  on  lui  brisait  aux  talons  cet  insigne  à  coups  de 
hache.  Dans  la  partie  du  livre  consacrée  au  cheval  de  guerre 
et  à  son  harnachement,  M.  Demay  nous  apprend  de  même 
que,  dans  les  écuries  des  seigneurs,  au  moyen  âge,  les  che- 
vaux avaient  des  noms  servant  à  les  distinguer,  comme  en 
ont  aujourd'hui  ceux  que  nous  voyons  lutter  de  vitesse  sur 
le  turf,  et  que,  comme  eux  aussi,  ils  coûtaient  fort  cher.  Un 
compte  de  l'écurie  du  roi  de  France  au  sv  siècle  atteste  que 
les  coursiers  qui  en  faisaient  partie  coûtaient  de  1000  à  4000 
livres  tournois;  un  cheval  donné  au  bâtard  d'Orléans  est  noté 
comme  ayant  coûté  la  somme  énorme  de  5200  livres  tour- 
nois (1). 

Ce  livre  de  M.  Demay  est,  parait-il,  le  début  d'autres  livres 
où  il  s'attachera,  connue  en  celui-ci,  à  l'examen  d'un  point 
particulier  de  la  sigillographie.  Après  le  costume  de  guerre, 
viendront  le  costume  ecclésiastique  et  le  costume  civil,  le 
mobilier,  les  monuments.  C'est  la  première  fois  qu'a  été 
composée  une  œuvre  de  ce  genre  sur  la  sigillographie.  11  y  a 
là  une  voie  toute  nouvelle  que  M.  Demay  aura  eu  le  mérite 
d'ouvrir  à  l'archéologie,  et  les  sigillographes  ne  pourront 
guère  faire  autre  chose  désormais  que  d'appliquer  sa  mclhode 
aux  matériaux  qu'il  n'aura  pas  eus  sous  les  yeux. 


II 


En  ISfiS,  M.  r.uiffrey,  archiviste  aux  Archives  nationales, 
faisait  paraître  sur  Vllistoire  de  la  réunion  du  Dauphiné  à  la 
France  un  ouvrage  que  couronnait  l'Académie  des  inscrip- 
tions et  belles-lettres  (2i.  Un  travail  analogue  a  été  publié 
récemment  par  M.  Bonnassieux,  ancien  élève  de  l'École  des 
chartes,  au  sujet  de  la  ville  de  Lyon  (.3),  laquelle,  après  avoir 
passé  tour  à  tour  sous  la  domination  des  rois  burgondes,  des 
Ois  de  Clovis  et  des  premiers  Carlovingiens,  fit  ensuite  partie 
d'un  nouveau  royaume  do  Bourgogne,  passa  avec  celui-ci, 
en  1033,  aux  empereurs  d'Allemagne,  devint  bientôt  indé- 
pendante sous  ses  puissants  archevêques  et  fut  enfin  réunie 
à  la  France  dans  les  dernières  années  du  règne  de  Philippe 
le  Bel.  M.  Bonnassieux  s'est  propo-é  de  rechercher  les  causes 
qui  amenèrent  la  réunion  de  Lyon  à  la  France,  les  conditions 
dans  lesquelles  elle  s'accomplit  et  les  résultats  qui  la  suivi- 
rent. Cet  événement  n'avait  encore  fait  l'objet  d'aucune  étude 
spéciale.  Quand  la  réunion  s'opéra,  il  y  a\ait  un  siècle  et 
demi  que  les  archevêques  de  Lyon  vivaient  en  souverains.  Il 
était  impossible  que  cet  état  de  choses  se  maintint  dans  le 
mouvement  général  qui  emportait  la  France  vers  un  gouver- 
nement monarchique  et  centralisateur.  11  convient  néanmoins 
de  constater  que  les  divisions,  les  luttes  dont  Lyon  ne  cessa 


(l;  Dans  ces  comptes  on  trouve  des  chevaux  nommés  P/tèhus,  Bé- 
tliu.ie,  te  Coureur,  la  Tour,  et  des  liaquenées  dites  la  Vigoureuse, 
Cuurle-Oreille,  Beauregurd,  etc.... 

(2)  Histoire  de  la  réunion  du  Dauphiné  <i  la  F/-a«ee,  par  J.-J .  fiiiil'- 
frey,  in-8''.  Paris,  Académie  des  bibliopliilos,  1868. 

(3)  De  la  réunion  de  Lgon  à  la  France,  étude  historique  d'après 
les  documents  originaux,  par  P.  Bonnassieux,  in-8"  de  239  p.  Paris, 
Champion,  1875. 
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HISTOIRE  ET  ARCHÉOLOGIE. 


dV'Ire  le  llii'àlro  —  Ititlcs  «tes  Lyonnais  contrn  leurs  arclio- 
M}(]ues  et  lie  ceux-ci  contre  le  chapitre  de  l'église  archiépis- 
copale —  l'urenl  la  cause  déterminante  qui  provoqua  l'iuler- 
veulion  de  la  royauté,  .appelée  à  tilre  d'arhiirc.  celle-ci 
introduisit  dans  Lyon  ses  ol'ticiers.  1  ne  fois  introduits,  elle 
ne  les  en  retira  plus. 

Ce  fut  Philippe  le  lîel  qui,  par  le  l'ail,  consomma  la  réu- 
nion de  Lyon  à  la  France.  Le  rôle  qu'il  joua  dans  cette 
occasion  montre  hieu  l'hypocrite  liahileté  de  ce  politique  à 
douhle  face  que  Michelet  appelle  si  justement  un  «  procu- 
reur en  cuirasse  ».  Sous  couleur  de  protéger  ses  hons  amis 
les  Lyonnais  contre  les  excès  de  pouvoir  de  l'archevêque  ou 
du  chapitre,  il  établit  dans  la  ville  un  officier  à  demeure 
qui,  sous  le  nom  de  «  gardiateur  »,  était  chargé  de  .(/a;'(/fr 
leurs  intérêts.  On  devine  que  ce  gardiateur  a\ait,  en  réalite, 
la  mission  de  préparer  les  voies  à  l'usurpation  royale.  Tandis 
que  cet  officier  excilaitles  Lyonnais  contre  leur  Église  et  atta- 
quait celle-ci  dans  ses  droits,  Philippe  le  Bel  paraissait  dé- 
fendre l'Kglise  contre  les  Lyonnais  et  blâmait  publiquement 
le  gardiateur  d'outrepasser  son  mandat.  Le  resullal  de  celle 
comédie  fut,  au  bout  de  quelques  années,  d'amener  l'arche- 
vêque .î  reconnaître  la  suprématie  royale  et  bientôt  après  à 
consentir  au  traité  du  mois  de  septembre  1307,  qui  consacrait 
la  réunion  du  Lyonnais  à  la  couronne. 

De  longues  discussions  précédèrent  la  signature  de  ce 
traité.  On  les  connaît  par  des  pièces  du  temps  conservées 
au\  Archives  nationales.  Elles  offrent  plus  d'un  trait  curieux. 
Les  délégués  du  clergé  disaient  que  l'Eglise  de  Lyon  était 
indépendante  ;  que,  si  elle  devait  dépendre  de  quelque  sou- 
verain, c'était  de  l'empereur  d'Allemagne  ;  qu'on  n'avait 
jamais  ouï  dire  que  les  rois  de  France  eussent  exercé  sur 
Lyon  la  moindre  autorité.  A  ces  assertions,  très-contestables 
d'ailleurs,  les  agents  de  Philippe  le  Bel  répondaient  hardi- 
ment, employant,  selon  le  besoin,  la  vérité  ou  le  men- 
songe. Ils  prouvaient  «  clair  connue  le  jour  {tuce  clarius)  » 
que  de  tout  temps  l'Église  de  Lyon  avait  obéi  aux  rois  de 
F'rance;que,  pour  ce  qui  regardait  l'empire  d'Allemagne, 
il  y  avait  eu  en  effet  des  temps  de  troubles  pendant  lesquels 
des  archevêques  de  Lyon  s'étaient  soumis  à  des  princes 
étrangers  et  en  avaient  reçu  des  privilèges  ;  mais  que  ces 
privilèges  n'excusaient  pas  les  archevêques  et  les  accusaient 
bien  plutôt  (non  excusant,  sed  accusant).  Les  avocats  du  clergé 
essayaient,  en  outre,  dans  leur  argumenlalion,  d'établir  une 
distincliou  entre  la  rive  droite  et  la  rive  gauche  du  Rhône  et  de 
la  Saône,  disant  que  le  roi  de  France  pouvait  prétendre  tout  au 
plus  à  la  possession  des  pays  de  la  rive  droite.  «  Que  signi- 
fient ces  distinctions  ?  répondaient  les  agents  ""de  Philippe. 
Ce  ne  sont  pas  les  fleuves  qui  séparent,  ce  sont  Us  nationa- 
lités (1).  »  On  voit  que  ce  n'esl  pas  d'aujourd'hui  que  la  poli- 
tique invoque ,  dans  un  but  d'usurpation ,  le  principe  des 
nationalités. 

Pliilippe  le  Bel,  qui,  par  un  genre  d'habileté  alors  nouveau 
en  France,  aimait  à  entourer  de  l'assentiment  du  pajs  les 
actes  importaiils  de  sa  politique,  ne  manqua  pas  d'en  l'aire 
autant  pour.celui-ci.  11  est  vrai,  ainsi  (juo  l'allesle  sa  conduite 
dans  l'arfaire  de  Boniface  Vill,  qu'il  employait,  pour  obtenir 


(1)  «  Non  sunt  usqueqiiaque  termini  titiiiiin  rpf,'nl  iiostri;  nec  cnim 
fines  reçnorum  semper  per  talia  fliivii  (lisliujiniintur ,  sed  per 
nationes  patriin  atqiU'  terras  proiit  luililn-t  rcfrno  :iU  iiiiliu  rmiiiit 
suljjecla; « 


cet  assentiment,  l'argeul,  les  promesses,  les  menaces,  la  pri- 
son el  quelquefois  pis  1,1).  (juoi  qu'il  en  soit,  lors  de  l'annexion 
du  Lyonnais  (\  la  couronne,  il  montra  pour  la  volonté  du  pays 
un  senddani  d'égards  que,  de  nos  jours,  en  des  circonslauces 
analogues,  certains  honnnes  d'I'Ual,  ou  plus  sincères  ou  plus 
hardis,  ont  jugé  superllu.  D'après  les  ordres  de  Philippe,  un 
des  clercs  du  chapitre,  le  notaire  Chérubin  de  Pyun,  parcourut 
le  Lyonnais,  invitant  partout  les  habitants  à  donner  leur 
adhésion.  Voici  comment  les  choses  se  passaient.  Dans  cha- 
que localité,  il  faisail  convoquer,  au  sou  de  la  cloche  et  de  la 
corne  rustique,  la  majeure  partie  des  habitants  et  les  notables. 
11  leur  lisait,  en  langue  vulgaire,  le  traité  de  septembre  1307  ('2  , 
le  commentait  pour  eu  l'aire  ressortir  les  avantages,  et  se  reli- 
rait après  avoir  entendu  acclamer  le  traité  par  les  assistants. 
Iiuilile  de  dire  que  toute  celte  alTaire,  adroilenient  menée,  fut 
close  par  une  Adresse  reconnaissante  que  les  habitants  et 
les  notables  du  Lyonnais  envoyèrent  au  roi  de  France. 

Ou  peut  juger  par  ces  détails,  de  l'intérêt  du  livre  de 
M.  Bomiassieux.  Nous  dirons  loulefois  que  la  partie  anté- 
rieure au  xiii"  siècle  est  trop  raiiidemeiit  traitée;  qu'il  conve- 
nait d'insister  davantage  sur  les  divers  états  politiques  par 
lesquels  passa  le  Lyonnais  avant  l'intervention  de  la  royauté  ; 
que  les  résultats  de  la  réunion  ne  sont  pas  assez  déve- 
loppés ;  qu'enliu  la  partie  consacrée  aux  événements  qui 
amenèrcul  la  réunion,  partie  pleine  de  détails  curieux  et  de 
beaucoup  la  plus  intéressante,  l'eût  été  davantage  si  M.  Bon- 
nassieux  avait  raconté  les  faits,  au  lieu  quelquefois  de  se 
borner  à  les  noter.  En  résumé,  cet  ouvrage  est  conçu  d'après 
la  vraie  méthode  scientifique,  et,  sous  ce  rapport,  il  n'y  a 
que  des  éloges  à  faire;  son  défaut,  c'est  d'être  trop  courl. 
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Si  le  livre  de  M.  liounassieux  se  recommande  par  ses  qua- 
lités scientifiques  et  laisse  à  désirer  au  point  de  vue  du  récit 
ou,  si  l'on  veut,  au  point  de  vue  littéraire,  le  contraire  peut 
être  dit  de  l'ouvrage  qu'a  écrit  M.  Demolins  sur  le  Moucement 
communal  au  moyen  âge  (3).  M.  Demolins  a  voulu  retracer  à 
grands  traits  ce  mouvement  des  communes  qui  a  tenu  une 
place  si  considérable  dans  notre  histoire  nationale.  11  a  divisé 
son  travail  en  trois  parties  dont  les  titres,  au  premier  abord, 
semblent  heureusement  choisis  :  les  libertés  attendues,  les 
libertés  conquises,  les  libertés  perdues.  Mais  ces  trois  parties 
présentent  un  développement  fort  inégal.  Tandis  que  la  pre- 
mière, où  l'on  s'attend  à  trouver  le  récit  des  événemenls  qui 
préparèrent  les  communes,  n'oll're  qu'une  trenlaine  de  pages, 
la  seconde  en  contient  deux  cents.  Celle-ci  et  la  troisième 
renferment  en  réahté  tout  le  travail  de  l'auteur.  Il  y  a  là  un 
défaut  de  composition  qu'il  nous  suffit  de  meulionner. 

Quant  aux  idées  de  M.  Demolins  ou,  pour  mieux  dire,  aux 
opinions  qu'il  expose,  elles  niaiiqueut  d'exacliliule  sur  plu- 
sieurs points  fort  importants  et  qui  sont  comme  le  l'oiulemenl 
de  son  travail.  11  fait  honneur  à  l'Eglise  de  ce  mouvement  des 
communes  qui  lui  devraient  tout  ensemble  leur  naissance  et 


(1)  Voyez  dans  le  Jonriinl  f/e.i  savants,  janvier-mars  IHlb,    le  tra- 
vail de  M.  Félix  Kocqiiaiii  sur  Boni  l'ace  VI  U. 

(2)  Ce  traité  était,  eoinine  on  le  devine,  écrit  en  latin. 

CA)  l.e  tnmwement  coinniunnl  et  tintiiicipnl  au   moyen  l'it/e,  in-12. 
Paris,  Didier,  1875. 
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leur  trop  courte  durée.  C'est  une  erreur.  Hors  de  trôs-rares 
cvceptions,  1  Kglisc  s'est  toujours  montrée  hostile  aux  com- 
munes. Loin  de  nous  la  pensée  de  vouloir  diminuer  le  rôle 
que  l'Église  a  joué  dans  l'histoire.  Il  lut  un  temps  où  les  grands 
principes  de  morale  et  de  justice  ont  trouve  en  elle  seule 
leur  refuge,  où  seule  elle  était  l'espoir  des  opprimés.   Mais 
celte  époque,  glorieuse  pour  elle,  eut  un  terme.  Si  l'Église 
avait,  autant  que  le  pense  M.  Demolins,  favorisé  les  communes, 
la  royauté  aus  xm<=  et  xiV'  siècles  aurait  eu  moins  de  peine  à 
les  abattre.  En  revanche,  -M.  Demolins  est  dans  le  vrai  quand 
il  impute  aux  entreprises  envahissantes  de  la  royauté  et  aux 
manœuvres  de  ses  légistes  la  ruine  des  communes.  Encore 
sur  cette  imputation,  qui  est  loin  d'être  nouvelle  et  que  M.  De- 
molins ne  fait  que  répéter  après  nombre  d'écrivains,  faut-il 
faire  des  réserves.  Attribuer  à  la  seule  aml)ition  de  quelques 
princes  l'anéantissement  de  nos  anciennes  libertés  serait  une 
opinion  aussi  contraire  au  bon  sens  qu'à  la  réalité.  La  royauté 
eut  pour  complices,  dans  une  certaine  mesure,  non-seule- 
ment les  passions,  mais  les  idées,  les  mœurs,  les  traditions. 
Pour  une  plus  juste  appréciation  des  rapports  des  communes 
avec  la  royauté  et  l'Église,  nous  renvoyons  M.  Demolins  à  une 
étude  publiée  ici  même  par  l'un  de  nos  collaborateurs    1> 
Rappelant  les  coups  portés  par  Philippe  le  Bel  à  la  papauté 
dans  la  personne  de    Doniface  VIII,    M.   Demolins    dit   que 
l'Église,  ainsi  frappée,  fut  désormais  impuissante  à  soutenir 
les  libertés  communales.  C'est  là  encore  une  pensée  qui  na 
de  solidité  que  dans  l'imagination  de  l'auteur.  Assurément 
l'outrage  fait  à  Boniface  VIII  eut  des  conséquences  funestes 
pour  la  société  ;  mais  depuis  longtemps,  par  l'excès  même 
du  pouvoir  que  s'était  arrogé  le  Saint-Siège  et  qui  avait  trans- 
formé les  papes  en  césars  spirituels,  l'Église  était  en  pleine 
décadence  et  totalement  incapable  de  donner  ou  de  soutenir 
la  liberté  (2).  Nous  bornerons  ici  nos  remarques  sur  un  livre 
qui,  par  sa  nature,  son  but,  sa  méthode,  appartient  à  la  litté- 
rature militante  et  ne  relève  qu'imparfaitement  de  la  science  ! 
Si  courte  qu'elle  soit,  notre  critique  semblera  sans  doute 
sévère  à  M.  Demolins  ;  mais  l'auteur,  dans  sa  préface,  a  soin 
de  nous  informer  qu'il  n'a  que  vingt-quatre  ans.  A  un  aussi 
jeune  débutant,  qui  ne  parait  pas  d'ailleurs  manquer  de  qua- 
lités sérieuses,  on  doit  la  vérité. 
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Paris  a  un  peu  ri  cette  semaine,  malgré  les  inondations, 
grâce  au  défi  que  don  Gormas  de  Cassagnac  a  lancé  à  M.  Gam- 
betta  à  propos  de  certains  articles  de  la  République  française  : 
«  Et  que  mon  âge,  lui  écrit-il,  ne  vous  soit  point  une  excuse. 
La  Providence,  en  m'accordant  une  longue  vie,  ma  laissé  un 
liras  encore  capable  de  faire  respecter  le  nom  que  je  porte.  » 


(l)  Voyez,  dans  notre  numéro  du  25  avril  1874,  l'article  de 
M.  Félix  Rocquaiu,  intitulé  /ii  Henaissance  au  XH°  siècle,  et  repro- 
duit avec  développement  dans  les  Études  sur  l'ancienne  France,  Paris, 
Di.li.T,  1876. 

12)  Cet  état  de  l'Église  est  décrit  dans  le  travail  déjà  cité  sur 
Boniface  VIII  (Journal  des  savants,  cahier  de  janvier  1875). 


La  surprise  a  été  grande  de  voir  que  don  Gormas  de  Cassa- 
gnac eût  publié  son  défi  dans  son  journal,  le  jour  même  où 
il  l'adressait  à  son  adversaire.  Ce  procédé  est  fort  incorrect, 
venant  surtout  d'un  vieux  seigneur  à  qui  les  règles  du  point 
d'honneur  doivent  èlre  familières. 

L'étonncment  de  la  part  du  public  n'a  pas  été  moins  vif 
en  apprenant  que  la  cause  de  ce  défi  gît  dans  un  mot  mal- 
sonnant dont  a  usé  à  l'égard  du  vénérable  hidalgo  la  Républi- 
que française,  journal  dont  M.  Gambetta  «  est  notoirement 
l'inspirateur  ». 

C'est  don  Granier  de  Cassagnac  qui  l'affirme,  et  je  n'y  vois 
rien  d'impossible  pour  ma  part.  Jamais,  en  effet,  personne 
n'a  contesté  aux  hommes  politiques  le  droit  à  l'inspiration. 
M.  Tliiers  inspirait  le  Constitutionnel  du  temps  de  Louis-Phi- 
lippe ;  M.  Merruau  et  M.  Boilay  venaient  tous  les  malins  pren- 
dre le  mot  d'ordre  à  la  place  Saint-Georges.  La  polémique 
était  alors  plus  sérieuse  et  blessait  plus  qu'aujourd'hui  ;  nous 
n'avons  jamais  entendu  dire  cependant  qu'il  soit  venu  àl'idée 
d'un  personnage  quelconque  attaqué  par  le  Constitutionnel 
d'écrire  à  M.  Thiers  : 

ic  Monsieur, 

c<  M.  Boilay  a  fait  ce  matin  de  mon  dernier  discours  une 
appréciation  "que  je  ne  saurais  accepter,  vous  m'en  rendrez 
raison. 

Veuillez  agréer,  etc. 

Post-scriptum.  Je  suis  presque  septuagénaire,  mais  j'ai 
bon  pied  bon  œil,  et  je  compte  bien  vous  faire  sentir  la  vi- 
gueur de  mon  bras.  » 

M.  Thiers  n'est  pas  le  seul  inspirateur  que  l'on  ait  connu 
sous  le  règne  de  Louis-Philippe.  -M.  Guizot  a  également  prati- 
qué l'inspiration  comme  ministre  en  disponibilité  et  comme 
ministre  en  exercice.  M.  Granier  de  Cassagnac  en  sait  quel- 
que chose.  Qu'eùt-il  dit  si  l'un  des  hommes  de  l'opposition 
qu'il  attaquait  avec  tant  d.'  virulence  eût  envoyé  deux  de  ses 
amis  à  M.  Guizot  pour  lui  demander  réparation  par  la  voie  des 
armes  des  articles  publiés  contre  lui  dans  Y  Époque  ? 

M.  Granier  de  Cassagnac  se  serait  parfaitement  moqué  de 
lui.  Le  public  lui  rend  bien  la  pareille  après  avoir  lu  son  défi 
grotesque  à  .M.  Gambetta. 


II 


L'Assemblée  nationale  touche  à  sa  dernière  heure,  les  élec- 
tions générales  auront  lieu  dans  quelques  mois,  une  nouvelle 
phase  de  l'histoire  de  France  va  bientôt  commencer,  et  il  y  a 
des  gens  qui  oublient  tout  cela  pour  se  demander  ce  que  l'on 
fera  des  Tuileries. 

Un  député  dont  j'ai  oul)lié  le  nom  a  même  soumis  à  la 
Commission  d'initiative  une  proposition  tendant  à  la  nomi- 
nation d'une  commission  de  quinze  membres  chargée  de 
résoudre  la  question  de  la  destination  à  donner  à  ce  qui  reste 
de  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  l'ancienne  demeure  de 
nos  rois,  lesquels  ont  séjourné  surtout  au  Louvre,  à  Fontai- 
nebleau, à  Saint-Germain,  à  Vincennes  et  à  Versailles. 

Louis  XIV  n'a  jamais  fait  que  coucher  en  passant  aux  Tui- 
leries ;  Louis  XV  n'a  habité  ce  palais  que  dans  son  enfance, 
pendant  les  liuit  années  de  la  Régence;  Louis  XVI  n'y  a 
trouvé  qu'une  pri:-on.  Napoléon  l"  est  le  premier  souverain 
qui   ait  fait  son  domicile  réel  des  Tuileries;  Louis  XVIII, 


; 
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Charles  X,  Louis-Philippe,  Napoléon  IH, l'ont  imité;  mais,  en 
(léliiiiti>e.  c'ost  depuis  (rois  quarts  tle  siècle  tout  au  plus  que 
les  Tuileries  sont  devenues  raiitique  demeure  de  nos  rois. 

Les  royalistes  cependant  ne  peuvent  se  consoler  ù  l'aspect 
des  ruines  de  ce  palais  ;  il  y  a  même  des  républicains  qui 
se  préoccupent  de  les  rele\er.  C'est,  par  exemple,  l'idée  fixe 
de  M.  Tilais-Rizoln,  ancien  meml)re  du  gouvernement  de  la 
Défense  nationale, 

M.  (îlais-Bizoin  a^ait  disparu  depuis  quelque  temps.  Quo- 
tait-il  devenu?  Il  est  aveugle,  disaient  les  uns.  Il  met  la  der- 
nière main,  disaient  les  autres,  à  une  nouvelle  comédie  pour 
le  (liéàtre  de  tienève.  Beaucoup  de  gens  le  croyaieRt  niort. 
Eh  bien  !  pas  dii-teirt,  ii  est  plein  de  vie  et  de  santé,  Ren- 
fetiJié' chez  lui  à  la  campagne,  il  méditait  dans  l'ombt'e  elle 
silence  sur  le  sort  futur  des  Tuileries,  et  il  a  reparu  l'autre 
jour,  au  moment  où  l'on  sy  attendait  le  moins,  dans  la  galerie 
des  Tombeaux,  avec  un  rouleau  de  papier  à  la  main.  Ses  amis, 
et  ils  sont  nombreux,  l'ont  entouré  aussitôt  :  —  Qu'est-ce 
donc  que  ce  papier,  mon  cher  Glais-Bizoin?  —  C'est  un  plan 
de  restauration  des  Tuileries  que  je  prétends  soumettre  à  la 
Commission, 

Le  plan  de  M.  Glais-Bizoin  consiste  à  recouvrir  les  murs 
du  palais  des  Tuileries  d'une  toiture  en  verre  et  à  le  trans- 
former en  palais  de  Sydenham  avec  des  anaplolériums,  des 
dinothériums,  des  épiornis,  des  mastodontes  et  toutes  sortes 
de  monstres  en  tùle,  en  zinc,  en  carlon-pàle,  tous  antédilu- 
viens et  éminemment  propres  à  instruire  le  peuple. 

M.  Glais-Bizoin  a  dû  remporter  son  plan,  la  Commission 
n'étant  pas  encore  formée.  Le  scra-t-elle?  Pourquoi  pas?  II  ne 
faut  jurer  de  rien  avec  cette  Assemblée.  Qui  sait  si  au  mo- 
ment où  la  France  attend  avec  impatience  le  moment  où 
il  lui  sera  enfin  permis  de  régler  elle-même  ses  destinées, 
l'Assemblée  ne  lui  jouera  pas  le  tour  de  placer  à  son  ordre 
du  jour,  avant  ou  après  la  discussion  des  lois  constitution- 
nelles, un  débat  d'urgence  sur  la  grande  question  de  savoir 
si  les  Tuileries  seront  entièrement  reconstruites  pour  être 
prêtes  à  recevoir  le  roi  qu'on  attend  toujours  rue  des  Che- 
vau-Légers,  ou  si  l'on  en  fera  soit  un  jardin  d'hiver,  soit 
mie  salle  de  concert,  soit  une  ménagerie  d'animaux  préhis- 
toriques, suivant  le  plan  imagine  par  M.  Glais-Bizoin. 


III 


Figaro  s'est  mis  en  tom-née  d'inspection  des  diocèses,  afin 
de  découvTir  et  de  signaler  les  abus  de  nature  à  nuire  à  la 
religion. 

Il  s'est  d'abord  dirigé  sur  le  diocèse  d'Angers,  admi- 
nistré par  M^'  Krcppel,  qui  a  écrit  dernièrement  une  lettre  si 
verte  contre  MM,  les  curés,  vicaires  et  desservants  qui  aiment 
à  mêler  à  la  lecture  du  bréviaire  celle  des  chroniques  des 
journaux  légers. 

Les  personnes  vraiment  pieuses  d'Angers,  en  apprenant 
l'arrivée  de  Figaro  dans  leur  ville  et  le  motif  qui  l'y  amenait, 
se  sont  empressées  de  se  rendre  à  son  hùtcl.  «  llévérend  Ré- 
dacteur, lui  a  dit  l'orateur  de  la  troupe,  vous  arrivez  fort  à  pro- 
pos pour  mettre  fin  à  un  scandale  dont  nous  gémissons  tous  et 
dont  M"  Freppel  rougira  comme  nous  quand  il  le  connaîtra. 
Figurez-vous  que  le  premier  dimaiiclic  de  l'année,  dans  cha- 
que église  de  l'Anjou,  le  curé,  escorté  d'un  trésorier,  du 
bedeau,  du  suisse  et  de  la  foule,  va  de  place  en  place,  s'ar- 


rête devant  chaque  chaise  et  la  met  à  la  criée  :  A  cinq  francs  ! 
à  dix  francs!  à  quinze  francs!  On  se  croirait  vraiment  chez 
les  commissaires-priseurs  ou  dans  une  agence  de  poules. 

»  La  criée  des  chaises  dans  les  grandes  paroisses  a  lieu  à  la 
sacristie,  à  la  bougie  et  au  plus  offrant  et  dernier  enchéris- 
seur. La  mise  à  prix  des  bonnes  chaises  est  à  20  francs,  je 
suppose  :  au  feu  des  enchères,  elle  monte  bientôt  à  50,  à  100, 
à  150  francs.  Les  millionnaires  seuls,  si  cela  continue,  pour- 
ront s'asseoir  dans  les  églises  angevines.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
fâcheux  dans  tout  cela,  c'est  qne  ces  surenchères  sont  dues 
le  plu?  souvent  h  des  compères  de  la  fabrique  venus  là  tout 
simplement  pour  faire  monter  les  prix.  » 

—  Voilà  qui  est  norrible,  répond  Figaro,  et  je  vois  bien 
que  vous  n'avez  point  signalé  ces  abus  à  M»^  Freppel,  votre 
digne  et  vertueux  évêque  ;  il  n'eût  pas  manqué  de  les  flétrir 
et  d'y  mettre  un  terme.  Je  me  charge  de  les  lui  signaler 
dans  mon  prochain  numéro  ;  en  attendant,  Dieu  le  bénisse, 
lui  et  tous  ses  diocésains! 

Les  gens  qui  voient  du  mal  partout  prétendent  que  le  récit 
de  la  criée  des  chaises  d'église  dans  l'Anjou  est  une  réponse  à 
la  lettre  de  l'évêque  d'Angers  contre  les  prêtres  qui  lisent  les 
journaux  légers.  Pure  calomnie.  Figaro,  chacun  le  sait  bien, 
n'a  jamais  en  vue  que  la  gloire  et  la  prospérité  de  l'Eglise. 


IV 


Je  lisais  l'autre  jour  dans  une  de  ces  feuilles  à  chroni(iue, 
à  sport,  à  high-life,  à  reportage  aristocratique,  qui  versent 
tous  les  matins  des  larmes  de  regret  sur  la  chute  de  l'empire 
et  dont  le  cœur  bat  encore  au  souvenir  des  petits  jeudis  de 
l'impératrice,  une  tartine  éplorée  sur  le  vide  que  laisse 
une  cour  dans  une  ville  comme  Paris. 

On  pourrait  lui  répondre  :  Une  cour  développe  les  besoins 
que  la  vanité  fait  naître.  Le  luxe  d'une  cour  a  ses  avantages 
et  ses  inconvénients;  il  contribue  quelquefois  au  progrès  des 
arts  et  plus  souvent  à  leur  décadence.  Le  régne  de  quel- 
ques souverains  renommés  par  l'éclat  de  leur  cour  a  bien 
pu  coïncider  avec  une  grande  époque  de  l'art,  mais  il  ne  la 
jamais  fait  naître. 

Les  artistes  qui  travaillent  pour  les  gens  de  cour  flattent 
involontairement  leurs  goûts,  souvent  vulgaires.  La  richesse 
impose  ses  instincts  à  l'art,  et  il  est  rare  qu'elle  crée  des 
artistes  originaux.  Les  belles  époques  de  l'art  sont  celles  où  les 
artistes  sont  pauvrement  payés.  Les  peintres  de  courn'inventent 
pas  un  art  nouveau  ;  ils  se  contentent  de  restaurer  l'art  ancien, 
d'imiter  ses  produits  et  d'en  augmenter. le  prix.  L'argent  des 
enrichis  de  la  cour  de  Napoléon  III  n'a  servi  qu'à  payer  à  des 
prix  fabuleux  les  objets  d'art  ancien;  il  n'y  a  pas  grand  mal 
à  cela,  c'est  vrai;  mais  le  luxe  n'en  devient  pas  moins  un 
danger  quand  il  pénètre  dans  toutes  les  classes  de  la  so- 
ciété qui  ne  soBit  pas  faites  pour  le  déployer.  Les  nobles  et 
les  financiers  se  ruinaient  à  l'envi  sous  l'ancien  régime  ; 
mais  les  bourgeois  en  général  conservaient  leur  fortune,  et 
ne  rougissaient  pas  d'être  économes;  quant  aux  fonction- 
naires, ces  victimes  infortunées  du  luxe  dont  la  cour  leur 
donne  l'exemple  cl  qu'elle  leur  impose,  il  n'y  avait  pas  au- 
trefois un  monde  de  fonctions  publiques,  et  les  employés, 
moins  nombreux  et  mieux  payés  que  de  nos  jours,  sup- 
portaient plus  aisément  le  surcroît  de  dépenses  que  leur 
imposait  une  fête  de  cour  ou  de  ministère,  d'où  d'ailleurs  leur 
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roture  les  t^xcluail.  Une  cour  comme  celle  de  Napoléon  111  im- 
pose le  luxe  comme  un  mot  d'ordre  aune  nation  du  haut  en 
lias  de  l'échelle  sociale;  dépenser  plus  qu'on  ne  gagne,  c'esl 
une  épidémie  qui  épuise  une  nation.  M.  Guizot  avait  dit  à  ses 
conteniporaitis  :  «  ICnrichissez-vous  !  «  ;  Napoléon  111  a  dit  au\ 
siens  :  «  Jetez  votre  argent  par  la  fenêtre  !  »  C'esl  ce  qu'ont 
fait  bien  des  gens  assidus  aux  fêtes  de  la  cour,  qui  voudraient 
bien  aujourd'liui  n'y  avoir  jamais  mis  les  pieds. 


M.  Ilalanzier  est  directeur  de  l'Opéra,  une  position  fort 
agréable  et  fort  lucrative  ;  beaucoup  de  gens  ne  seraient  pas 
fâchés  de  l'avoir.  Il  faudrait,  pour  que  leur  désir  se  réalisât, 
que  M.  Halanzier  fût  destitué;  mais  pourquoi  le  destituerait- 
on?  a-t-il  commis  quelque  faute'?  Aucune.  Le  seul  reproche 
qu'on  lui  adresse  est  de  n'être  pas  «  suffisamment  artiste  ». 

L'histoire  moderne  de  l'Opéra  s'ouvre  en  1830.  Cinq  direc- 
teurs se  sont  succédé  depuis  cette  époque  jusqu'à  la  nôtre  : 
le  docteur  Vcron,  inventeur  d'une  pâte  anticalarrliale  ;  Dupon- 
chel,  joaillier  ;  Léon  Pillet,  journaliste;  Nestor  Roqueplaii, 
idem;  Perrin,  peintre.  Qu'avaient  donc  ces  messieurs  de  plus 
artiste  que  M.  Halanzier'?  Il  est  probable  que  ce  dernier,  si 
on  le  mettait  à  l'épreuve,  ne  ttàterait  pas  aussi  bien  le  pouls 
à  un  malade  que  le  docteur  Véron  ,  qu'il  ne  dessinerait  pas 
un  bracelet  comme  Duponchel,  qu'il  n'écrirait  pas  un  pre- 
mier-Paris ou  un  feuilleton  comme  Léon  Pillet  ou  Nestor 
Roqueplan,  qu'il  ne  ferait  pas  aussi  aisément  que  M.  Perrin 
un  mauvais  tableau  ;  mais,  à  part  cela,  je  ne  vois  pas  ce 
qu'il  a  de  moins  artiste  qu'eux. 

Ses  décors  ne  sont-ils  pas  aussi  beaux  que  leurs  décors'? 
ses  costumes  ne  valent-ils  pas  leurs  costumes?  n'a-t-il  pas  les 
mûmes  chanteurs?  ne  joue-t-il  pas  les  mêmes  opéras,  les 
mêmes  ballets?  Que  fera  de  plus  que  lui  le  directeur  «suf- 
fisamment artiste»  qui  le  remplacera?  Ressuscitera-t-il  Hos- 
sini,  Meyerbeer  et  Halévy  ;  rappellora-l-il  également  à  la  vie 
Nourrit  et  Duprez,  .M'""  llamoreau  et  M""  Falcon,  Taglioni  et 
Lissier?  Voilà  tout  ce  qu'il  devra  faire  pour  être  plus  ar- 
tiste que  M.  Halanzier,  et  encore  cela  ne  sufllra-l-il  point,  à 
moins  qu'il  ne  ranime  le  public  d'autrefois,  ce  pulilic  qui 
croyait  aux  compositeurs,  aux  chanteurs,  aux  danseurs,  aux 
instrumentistes,  aux  choristes,  et  qui,  par  cela  même,  en 
créait. 

Les  concurrents  de  M.  Halanzier  n'ont  qu'une  manière  de 
■;e  montrer  plus  artistes  que  lui  :  c'est  d'oIVrir  de  le  remplacer 
en  acceptant  une  diminution  d'un  tiers  sur  lu  sub\entiou. 
fcut  le  reste  n'est  que  pure  plaisanterie. 


Je  suis  entré  l'autre  jour  à  l'Exposition  des  envois  des 
élèves  de  l'école  de  Rome,  mais  je  n'en  parlerai  pas.  Je  suis 
un  peu  saturé  de  peinture,  et  je  pense  que  le  lecteur  doit 
être  comme  moi.  Que  d'expositions  partielles  depuis  un  an! 
et  il  y  a  un  mois  à  peine  que  la  grande  exposition  vient  de 
tinir. 

Je  laisse  de  côté  les  expositions  de  province.  Il  suffit  de 
jeter  un  coup  d'œil  sur  les  journaux  de  départements  pour 
se  convaincre  qu'il  n'y  a  pas  de  chef-lieu  de  préfecture  de 
troisième  et  même  de  quatrième  classe  qui  n'ait  son  exposi- 
tion de  peinture  dont  les  journaux  de  la  localité  rendent  compte 
avec  la  plus  scrupuleuse  exactitude  et  le  plus  grand  enthou- 


siasme. C'est  par  ces  articles  que  nous  apprenons  toutes  les 
années  qu'il  existe  une  «  école  d'Agen  »,  ou  une  «  école  de 
Draguigiian  ». 

Si  l'on  ajoute  à  ces  arlicles  départementaux  les  articles  que 
publient  les  journaux  de  Paris  sur  toutes  les  expositions  pu- 
bliques ou  privées,  y  compris  celle  des  Mirlitons,  on  arrive  à 
cette  conviction  qu'en  aucun  pays,  en  aucun  temps,  on  ne 
s'est  tant  occupé  de  peinture  qu'on  France  à  noire  époque,  et 
c'est  là  justement  ce  qui  me  fait  trembler  pour  cet  art. 

Si  quelque  grande  question  d'esthétique  était  en  jeu,  s'il 
s'agissait  d'une  lutte  entre  des  écoles  rivales,  je  concevrais 
la  part  considérable  faite  par  les  journaux  à  la  critique  d'art, 
mais  nos  peintres  se  soucient  de  l'esthétique  comme  de 
Colin-Tampon  ;  les  écoles,  si  écoles  il  y  a,  vivent  entre  elles 
dans  la  meilleure  intelligence.  Les  temps  sont  passés  où  l'on 
discutait  dans  les  ateliers,  et  où  les  rapins  eux-mêmes  se 
mangeaient  le  nez  au  nom  de  Delacroix  et  d'Ingres.  F^es  cri- 
tiques d'art  écrivent  d'interminables  feuilletons,  les  journaux 
parlent  de  tableaux,  de  ventes,  on  dirait  que  la  peinture  est 
en  apparence  la  grande  préoccupation  de  chacun,  et  au  fond 
on  ne  s'est  jamais  moins  intéressé  à  elle  qu'aujourd'hui;  cet 
empressement  qui  règne  autour  d'elle,  ce  n'est  pas  le  fécond 
mouvemcitt  d'un  art,  ce  n'est  que  l'agitation  et  le  bruit  qui 
se  font  autour  d'un  commerce. 


VI 

«  Les  misères  causées  par  les  inondations  sont  immenses, 
disait  l'autre  jour  M.  Crémieux  à  sa  femme,  à  sa  fille  et  à  ses 
petits  enfants  réunis  autour  de  lui.  J'ai  grande  envie  de  con- 
sacrer cinquante  mille  francs  à  les  soulager,  mais  je  n'ai  pas 
voulu  le  faire  sans  vous  consulter.  »  Sa  femme  et  ses  enfants 
se  sont  jetés  en  pleurant  dans  ses  bras,  pour  toute  réponse, 
et  M.  Crémieux  a  contenté  son  envie.  C'est  là  une  scène  tou- 
chante et  qui  mérite  d'être  détachée  de  l'ensemble  des  faits 
quotidiens,  non  pas  seulement  à  l'Iionneur  de  celui  qui  en 
est  le  principal  personnage,  mais  à  l'honneur  de  l'esprit  de 
charité. 

y. 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 

Le  vote  on  seconde,  lecture  de  la  loi  des  pouvoirs  orga- 
niques marque  un  pas  décisif  dans  la  politique  française. 
Elle  assure  définitivement  le  triomphe  de  la  sagesse  patrio- 
tique sur  les  rancunes  de  la  droite  et  les  impatiences  des 
intransigeants.  C'est  ainsi  que  la  fameuse  politique  rectiligne, 
qui  prend  le  plus  court  chemin  pour  mener  un  pays  à  sa 
perte,  —  toujours  selon  les  principes,  — est  deux  fois  battue. 
Klle  est  en  tout  point  lldèle  à  l'école  des  médecins  de  Molière, 
qui  aiment  mieux  tuer  le  malade  en  se  conformant  aux 
règles  que  de  le  guérir  en  s'en  écartant.  Llle  a  fait  grand 
bruit  celte  semaine  à  deux  reprises  :  une  première  fois  di- 
manche, avec  M.  Louis  Blanc,  au  banquet  destiné  à  célébrer 
l'anniversaire  de  Garibaldi,  et  une  seconde  fois  avec  M.  Mar- 
cou,  dans  la  séance  de  l'Assemblée  nationale  du  7  juillet. 

La  pompeuse  harangue  de  M.  Louis  B'anc  rattachait  d'une 
manière  assez  singulière  sa  politique  d'outrance  au  général 
Caribnidi,  qui  vient  précisément  de  se  réconcilier  avec  la 
royaulé  italienne  et  de  faire  au  salut  et  à  la  prospérité  de 
son  pays  le  sacrifice  de  son  républicanisme  universel,  et  cela 
dans  des  circonstances  infiniment  moins  graves  que  celles 
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que  traverse  la  France,  l.e  nom  de  Garilialdi  renfermait  un 
conseil  de  |irudence,  de  concession  raisonnable,  qui  deiait 
donner  un  tour  bien  différent  au  toast  porté  en  sou  honneur. 
Sans  doute  le  vieux  patriote  revOt  ù  l'occasion  sa  casaque 
rouge  et  se  livre,  plus  qu'on  ne  voudrait,  ;i  de  furibondes 
déclamations  contre  le  catholicisme;  cependant,  dans  les 
jours  critiques,  il  a  su  toujours  faire  lléchir  le  sectaire  et  il 
ne  s'est  plus  souvenu  que  de  la  patrie.  l!el  exemple  à  suivre 
pour  ceux  qui  le  portent  aux  nues. 

M.  Marcon  a  été  plus  pittoresque  que  M.  Louis  Blanc  sans 
être  plus  neuf  et  plus  opportun  dans  sa]irotestation  contre  la 
loi  des  pouvoirs  publics.  11  a  exagéré  sans  mesure  les  incon- 
vénients de  la  loi,  passant  sous  silence  les  garanties  qu'elle 
donne  aux  assemlilées  et  montrant  un  dédain  étrange  pour 
la  responsabilité  ministérielle,  seule  ancre  de  salut  des  gou- 
vernements libres  dans  toutes  les  combinaisons  imaginables, 
si  bien  que  l'Angleterre,  en  la  prenant  au  sérieux,  se  trouve 
avoir  réalisé,  avec  sa  chambre  des  Lords  et  la  royauté,  la  plus 
grande  somme  de  liberté  encore  connue  dans  le  monde.  11  est 
très-commode  de  charger  les  couleurs  du  tableau  pour  se 
donner  les  plaisirs  de  l'analliéme  sonore;  cette  exagération 
mi^me  suppose  plus  d'habileté  que  ne  devrait  le  comporter  ce 
rôle  de  prophète  courroucé  dont  la  main  est  levée  contre 
toutes  les  inconséquences  et  les  défaillances.  11  n'est  pas 
exact  de  prétendre  que  la  loi  des  pou\oirs  publics  ne  donne 
aucun  moyen  de  résister  aux  usurpations  ou  aux  impru- 
dences politiques  du  chef  de  l'État,  puisqu'un  article  stipule 
expressément  que  la  moitié  plus  un  des  députés  et  des  séna- 
teurs peut  provoquer  la  convocation  des  Cliambres,  et  qu'il 
est  certain  que  dans  une  circonstance  exceptionnellement 
grave  leurs  membres  se  réuniraient  spontanément  à  Paris. 
On  peut  critiquer  l'insuffisance  du  mode  de  convocation,  mais 
le  principe  n'en  est  pas  moins  sauvegardé.  Valait-il  la  peine 
de  compromettre  pour  si  peu  l'œuvre  du  25  février,  c'est-à- 
dire  la  République  elle-même? 

Nos  intransigeants  profitent  largement  de  nos  concessions 
raisonnables,  car  il  est  certain  que  si  nous  ne  les  avions  pas 
faites,  il  n'y  aurait  pas  possibilité  pour  eux  d'agiter  à  leur 
aise  leur  vieux  drapeau  jacobin.  C'est  grâce  ii  ces  concessions 
que  le  sol  a  été  affermi  sous  leurs  pieds  et  qu'ils  ont  trouvé 
un  terrain  pour  leurs  luttes  parlementaires.  Si  la  majorité 
du  parti  républicain  avait  obéi  à  leurs  inspirations,  nous  en 
serions  aujourd'hui  à  la  préface  de  l'empire  signée  par  M.  de 
Fourtou  ;  la  Hépublique  serait  morte  et  enterrée,  et  la  plus 
détestable  réaction  triompherait  sur  toute  la  ligne.  MM.  Louis 
Blanc  et  .Marcou,  si  nous  les  avions  écoulés,  pourraient,  à 
l'heure  actuelle,  faire  des  effets  de  Marins  aux  marais  de 
Minturnes,  au  lieu  de  disserter  sans  inquiétude  sur  l'absolu 
républicain.  L'assurance  d'être  vaincu  est  parfois  Irés-com- 
modc;  on  ne  court  plus  les  risques  de  ses  propres  idées  et  on 
les  développe  à  son  aise  dans  toute  leur  rigueur,  cumulant 
les  bénéfices  de  la  fidélité  puritaine  aux  principes  cl  de  la 
parfaite  sécurité  grâce  ii  ces  compromis  que  l'on  fustige  de  si 
haut.  Cet  héro'isme  est  trop  commode  pour  exciter  une  grande 
admiration. 

Nous  ne  connaissons  rien  de  plus  stérile  et  de  plus  su- 
ranné que  celle  déclamation  à  grande  pose.  On  y  retrouve 
ce  classique  à  gros  grain  qui  a  toiijcjiirs  alourdi  l'éloquence 
révolutionnaire.  Ou  se  croirait  au  beau  temps  où  l'on  ne 
voulait  plus  porter  que  des  noms  romains  et  où  les  Brulus  et 
les  Gracchus  se  prélassaient  au  club  des  Jacobins. 
-Amour,  tu   perdis  Troie, 


dit  le  fabuliste.  C'est  Troie  qui  perd  M.  Marcou  en  le  poursui- 
vant de  ses  souvenirs  épiques  dont  il  ne  peut  se  débarrasser. 
Il  aurait  bien  besoin  de  faire  la  prière  de  Paul-Louis  Courier 
et  de  demander  d'être  délivré  de  ces  métaphores  immortelles 
qui  apparlieuuent  ù  la  défroque  de  ces  Crées  et  de  ces  Ro- 
mains (I  qui  ne  veulent  pas  finir  n.  Espérons  que  nous  avons 
assisté  à  la  dernière  représentation  de  ce  drame  des  purs, 
des  inflexibles,  dont  le  dénoùment  a  été  plus  d'une  fois  l'en- 
sevelissement de  la  république  on  grande  pompe  et  il  grand 
renfort  d'opitaplies  fastueuses. 

L'honorable  .AI.  Buffet  a  saisi  l'occasion  de  ce  débat  pour 
corriger  l'eliet  désastreux  de  son  premier  discours.  Il  a  parlé 
le  langage  le  plus  ferme  et  le  plus  sensé  en  établissant,  avec 
une  logique  souple  et  acérée,  que  la  constitution  actuelle 
avait  ra>anlage  de  s'être  conformée  à  l'état  réel  du  pays.  Elle 
n'a  pas  la  prétention  de  refaire  le  corps  pour  le  vêtement  ; 
elle  se  contente  d'approprier  le  vêtement  au  corps,  bon  moyen 
de  l'empêcher  d'être  trop  promplement  déchiré.  Rien  de 
mieux,  pourvu  que  les  actes  suivent  les  paroles  et  que  l'ad- 
ministration comprenne  son  chef.  Un  bon  discours  est  une 
chose  excellente,  mais  il  lui  faut  une  sanction,  et  la  répu- 
blique attend  encore  d'être  servie  plus  que  combattue  par  le 
plus  grand  nombre  de  ceux  qui  sont  à  sa  solde  dans  les  dé- 
partements. Ce  n'est  pas  sans  inquiétude  qu'elle  voit  la  droite 
voter  avec  ensemble  la  constitution  qu'elle  exècre  à  l'heure 
même  où  elle  exprime  son  insurmontable  antipathie  pour  la 
république.  11  n'est  que  trop  évident  qu'elle  ne  cherche  qu'à 
se  ménager  des  chances  pour  les  nominations  sénatoriales  par 
l'Assemblée, et  pour  les  combinaisons  ministérielles  futures. 
L'adhésion  à  la  réjiublique  de  M.  de  Kerdrel  et  de  ses  amis 
peut  se  traduire  ainsi  :  «  Vous  êtes  toujours  pour  nous  la 
place  ennemie,  mais  le  siège  en  règle  n'étant  plus  possible, 
il  nous  plaît  d'y  entrer  pour  essayer  de  la  gouverner  et,  grâce 
à  une  poliliquejhabile,  pour  arrivera  y  faire  flotter  noire  dra- 
peau. )i  M.  de  Belcastel  a  l'ail  mieux  encore  :  il  a  obtenu  de 
l'Assemblée  d'inscrire  dans  la  Constitution  que  chaque  ses- 
sion serait  ouverte  par  des  prières  publiques.  Il  a  ainsi  réussi 
à  compromettre  tout  ensemble  l'État,  qu'il  dénature  en  lui 
étant  son  caractère  laïque,  et  la  prière,  qu'il  rabaisse  sans  le 
vouloir  en  en  faisant  un  acte  forcé.  Mauvais  moyen  de  relever 
la  religion  que  d'introduire  la  contrainte  légale  dans  les  choses 
de  la  conscience  !  Ne  nous  en  étonnons  pas  :  il  fallait  bien 
que  l'Assemblée  de  1871,  en  votant  la  république,  y  marquât 
son  millésime  en  lui  imprimant  une  empreinte  cléricale.  La 
loi  de  la  liberté  de  l'enseignement  supérieur,  dont  la  discus- 
sion s'achève  en  ce  moment  sans  que  la  troisième  lecture 
l'ait  sérieusement  améliorée,  semblait,  à  cet  égard,  pouvoir 
suffire  à  sa  gloire  ! 

Si  du  moins  elle  consentait  à  se  reposer  définili\ement 
après  tant  de  travaux  !  Par  malheur  la  dissolution,  plus  néces- 
saire que  jamais,  rencontre  de  nouveaux  obstacles  sur  son 
chemin.  La  session  d'automne  ne  paraît  plus  tout  à  l'ait 
impossible.  Espérons  encore  qu'elle  nous  sera  épargnée,  car 
nous  persistons  à  croire  qu'une  prolongation  d'existence  pour 
une  Assemblée  (jui  a  achevé  sa  tâclie  ne  saurait  cire  qu'un 
champ  ouvert  aux  intrigants  et  à  tous  ces  captateurs  de  testa- 
ments qui  sont  le  fléau  des  moribonds  tenaces. 

E.  iii;  PnEssENsL 
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LES  ALLIANCES  DE  PARTIS 

■.es  modérés  et  les  extrêmes 

Les  idées  les  plus  dangereuses  en  politique  ne  sont  peut-être 
pas  les  idées  fausses;  ce  sont  les  idées  spécieuses,  c'est-à-dire 
celles  qui  contiennent  une  part  au  moins  apparente  de  vérité 
et  qui  font  appel  à  des  sentiments  honnêtes.  Telles  ont  été, 
dans  ces  dernières  années,   toutes  ces   formules  sur  les- 
quelles a  vécu  l'ancienne  majorité  de  l'Assemblée  nationale  : 
la  «  trêve  des  partis  »;  la  «  ligue  des  gens  de  bien  »;  la  poli- 
tique de  (I  l'ordre  moral  »;  telle  est  encore  aujourd'hui  la  nou- 
velle formule  à  l'aide  de  laquelle  on  essaye  de  reconstituer  une 
majorité  de  droite  :  «  l'union  des  modérés  de  tous  les  partis  ». 
Rien  ne  pouvait  être  plus  patriotique  et  de  plus  sensé,  en  face 
des  ruines  qu'avaient  accumulées  la  guerre  étrangère  et  la 
guerre  civile,  qu'un  effort  énergique  et  sincère  de  tous  les 
hommes  politiques  dévoués  à  leur  pays,  sans  distinction  de  par- 
tis, pour  essayer  de  se  mettre  d'accord  sur  les  moyens  de  salut 
les  plus  essentiels,  en  ajournant  à  des  temps  meilleurs  les  ques- 
tions propres  à  les  diviser.  Cette  heureuse  «  trêve  »  a  été  pro- 
posée aux  partis  par  M.  Thiers  dès  son  élévation  au  pouvoir,  et, 
il  faut  le  dire  à  leur  honneur,  leurs  chefs  l'ont  tout  de  suite  fran- 
chement acceptée.  Un  même  ministère  a  pu  réunir  M.  Jules 
Favre  et  M.  de  Larcy,  iM.  Jules  Simon  et  M.  Pouyer-Quertier. 
M.  le  duc  de  Broglie  et  M.  le  vicomte  de  Gontaut-Biron  n'ont 
fait  aucune  difficulté  de  recevoir,  en  qualité  d'ambassadeurs, 
l'un  à  Londres,  l'autre  à  Berlin,   les  instructions  de  M.  Jules 
Favre,  ministre  des  affaires  étrangères.  Combien  de  temps 
l'accord  a-t-il  duré?  11  était  rompu  dans  l'Assemblée  bien 
avant  de  l'être  dans  le  ministère,  et  il  n'avait  jamais  empê- 
ché, dans  la  presse  et  dans  le  pays,  la  lutte  ardente  des  opi- 
nions et  des  partis.  Un  tel  accord  est,  en  effet,  infiniment 
plus  facile  entre  les  membres  d'un  cabinet,  délibérant  a  huis 
clos,  qu'entre  les  membres  d'une  grande  assemblée,  discutant 
sous  l'œil  du  public,  et  il  devient  impossible,  quand  il  n'y  a 
ni  délibération   en    commun,  ni    responsabilité   collective. 
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Même  alors  qu'elle  rencontre  les  conditions  les  moins  défa- 
vorables, la  <<  trêve  des  partis  »  ne  peut  être  qu'un  expédient 
tout  à  fait  précaire.  On  peut  ajourner  pour  quelques  jours, 
pour  quelques  mois  peut-être,  les  questions  capitales  sur  les- 
queUes  repose  la  division  des  partis  :  la  forme  du  gouverne- 
ment, la  direction  conservatrice  ou  libérale,  réactionnaire  ou 
progressive  de  la  politique  générale  ;  mais  le  moment  ne 
tarde  pas  à  venir  où  le  patriotisme  le  plus  éclairé  reconnaît, 
dans  cet  ajournement  même,  le  premier  et  le  plus  urgent  des 
périls.  Dès  lors  la  trêve  perd  son  caractère  d'univei  salité  et 
d'abnégation  réciproque.  Klle  ne  subsiste  plus  qu'entre  les 
partis  qui  ont  intérêt  à  la  prolongation  d'un  état  provisoire  et 
qui  se  trouvent  engagés,  par  la  force  des  choses,  dans  une 
guerre  ouverte  et  implacable  contre  ceu\  qui  prétendent  éta- 
blir un  régime  définitif.  Ce  n'est  plus  une  «  trêve  »,  c'est  une 
coalition,  "et  la  politique  d'apaisement  fait  bien  vite  place 
à  la  «  politique  de  combat  » .  Voilà  où  en  était  la  «  trêve 
des  partis  »  au  lendemain  de  la  chute  delà  Commune,  etelle 
ne  s'est  prolongée  de  nom  pendant  plus  de  trois  ans  que  pour 
entretenir  en  fait,  à  l'état  le  plus  aigu  et  le  plus  violent,  l'anta- 
gonisme des  partis. 

C'était  aussi  un  beau  programme  que  la  réunion,  dan-  un 
même  parti,  de  «  tous  les  gens  de  bien  »,  sous  la  bannière  de 
u  l'ordre  moral  » ,  pour  former  comme  une  nouvelle  croisade 
contre  les  entreprises  des  hommes  de  désordre  et  de  coups 
d'État.  Il  était  naturel  que  ce  rêve  se  présentât  à  plus  d'une 
ùme  honnête  après  les  Prussiens  et  la  Commune  ;  il  était  natu- 
rel aussi  qu'il  fût  exploité  par  les  habiles.  La  politique  serait 
bien  simplifiéesi  elle  pouvait  se  borner  à  la  lutte  des  «  bons  » 
contre  les  «  méchants  »,  sur  un  terrain  parfaitement  clair  pour 
les  premiers  comme  pour  les  seconds,  et  avec  des  armes  sur 
la  valeur  desquelles  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  pussent  se  trom- 
per. Malheureusement  il  n'en  a  jamais  été  ainsi,  même  dans 
les  moments  oii  le  bon  droit  se  montrait  aux  «  gens  de  bien  » 
avec  le  plus  d'évidence.  Il  n'en  était  ainsi  ni  après  le  2  dé- 
cembre 1851,  ni  après  le  18  mars  1871,  en  face  d'abominables 
attentats  contre  les  lois,  contre  le  patriotisme,  contre  ce  qu'il 
y  a  de  plus  respectable  et  de  plus  sacré.  Il  y  avait  peut-être, 
parmi  ceux  qui  ont  applaudi  au  coup  d'État,  des  gens  sincère- 
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meut  honnêtes  ;  il  y  avait  aussi,  parmi  ceux  qui  ont  pris  parti 
pour  la  Commune,  beaucoup  cl'osiart'f.  Mais,  d'un  autre  côté, 
tout  a-t-il  été  complètement  irréprochable  en  la  forme  dans 
les  essais  de  résistance  au  coup  dtlat  ?  et  n'y  a-t-il  eu  aucun 
fait  à  regretter  dans  la  répression  de  la  Commune  ?  Sans 
doute  il  n'y  a  pas  deux  morales,  l'une  pour  la  politique, 
l'autre  pour  la  ^ie  privée  ;  mais  la  politique  a  un  autre  do- 
maine, d'autres  comlitions,  d'autres  moyens  d'action  que  la 
morale,  et  elles  ne  se  rencontrent  jamais,  même  sur  les  points 
qui  leur  sont  le  plus  naturellement  communs,  sans  que  les 
consciences  en  soient  troublées  et  les  intelligences  obscur- 
cies. Ce  n'est  pas  un  molif  pour  les  séparer  absolument, 
mais  c'en  est  un  pour  éviter  de  les  confondre. 

Notre  histoire  contemporaine  ne  fournit  que  trop  d'exem- 
ples du  danger  de  cette  confusion.  C'est  en  18û8  que,  sous 
l'empire  d'une  peur  aveugle  ou  dans  l'intérêt  de  convoitises 
plus  clairvoyantes,  on  a  introduit  daus  la  politique  la  division 
des  «bons»  et  des  «  méchants,  »  des  «  hommes  d'ordre»  et 
des  «  hommes  de  désordre  » .  Ceux  qui,  de  bonne  foî,  ont  cru 
qu'il  ne  s'agissait  que  de  «  rassurer  les  bons  »  et  de  «  faire 
trembler  les  méchants  »,  et  que  tout  devait  cédera  la  néces- 
sité de  n  sauver  la  société  »,  ont  été,  pendant  vingt  ans,  les 
complices  inconscients  du  parjure,  des  proscriptions,  des 
confiscations,  de  la  corruption  des  mœurs,  des  entreprises  les 
plus  funestes  aux  principes  de  l'ordre  social,  à  la  propriété,  à 
la  famille,  à  la  religion.  La  lumière  semblait  faite  dans  les 
derniers  temps  de  l'empire.  Les  mêmes  causes,  après  la  révo- 
lution du  !i  septembre,  ont  fait  revivre  les  mêmes  manœuvres 
elles  mêmes  erreurs.  On  a  répété  et  l'on  a  fait  croire  à  beaucoup 
de  braves  gens  que  «  l'ordre  moral»  était  ATaimcnt  en  cause, 
et  qu'il  avait  besoin,  pour  se  soutenir  contre  ses  adversaires 
déclarés,  d'une  «  politique  résolument  conservatrice  » .  Quel  a 
été  le  point  de  départ  de  cette  politique?  un  acte  monstrueux 
d'ingratitude  envers  l'homme  qui  avait  le  plus  fait  pour  pré- 
venir nos  désastres  et  pour  les  réparer,  et  qui,  plus  que  per- 
sonne, avait  droit  au  litre  de  «  sauveur  de  la  société  ».  La 
suite  a  répondu  au  début.  La  défense  de  «  l'ordre  moral  »  a 
consisté  pendant  deux  ans  à  faire  la  guerre  aux  républicains 
les  plus  sages,  les  plus  modérés,  les  plus  iionnêles,  et  à 
n'avoir  que  favciu-  ou  indulgence  pour  leurs  adversaires  les 
plus  compromis  dans  le  passé,  les  moins  mesurés  dans  le 
présent,  les  moins  recommaudables  au  point  de  vue  du  véri- 
table honneur. 

Ces  formules  trompeuses  ont  perdu  aujourd'hui  tout  leur 
crédit  :  elles  n'ont  pas  toutefois  battu  en  retraite;  elles  se 
cachent  sous  une  autre  formule,  d'apparence  plus  modeste, 
et  qui  n'est  pas  moins  décevante.  On  reconnaît  qu'il  est  chi- 
mérique d'espérer  un  accord  sérieux  et  durable  sur  le  terrain 
politique,  soit  entre  tous  les  partis  en  général,  soit  entre  les 
lionnêtes  gens  de  tous  les  partis.  On  se  borne  donc  à  faire 
appel  aux  liommes  modérés  qui,  dans  chaque  parti,  subissent 
le  contact  des  impatients.  On  leur  montre  combien  sont  graves 
les  points  qui  les  séparent  d'une  partie  de  leurs  alliés  respec- 
tifs, combien  sont  légers,  au  contraire,  ceux  qui  les  divisent 
entre  eux  et  qui  les  retiennent  dans  des  camps  opposés.  La 
différence,  leur  dit-on,  est-elle  donc  si  grande  entre  les 
royalistes  parlementaires,  les  impéri.alistes  libéraux  et  les 
répuljlicains  conservateurs?  et  peut-elle  se  comparer  aux 
abîmes  que  les  unsclles  autres  devraient  se  faire  un  honneur 
(le  reconnaître  entre  leurs  principes  et  la  monarchie  du  dra- 
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socialiste,  la  république  jacobine?  L'alliance  persistante 
entre  les  modérés  et  les  extrêmes  n'est-elle  pas  une  mon- 
strueuse aberration?  iSe  serait-ce  pas,  pour  les  premiers,  un 
retour  au  bon  sens  et  au  patriotisme  bien  entendu  que  de  se 
dégager  de  cette  alliance  contre  nature,  pour  en  former  entre 
eux  une  nouvelle  non  moins  facile  que  désirable? 

Il  faut  croire  que  le  rapprochement  des  «  modérés  de  tous 
les  partis  »  est  plus  difficile  qu'on  le  suppose  ;  car  il  ne  se 
fait  dans  aucun  pays  libre.  Partout  où  la  vie  politique  suscite 
des  partis,  quelle  que  soit  la  forme  du  gouvernement,  mo- 
narchique comme  en  Angleterre  et  en  Belgique,  ou  républi- 
caine comme  aux  États-Unis,  on  voit  des  hommes  qui  pro- 
fessent au  fond  les  mêmes  principes,  qui  sont  attachés  aux 
mêmes  institutions,  qui  poursuivent,  sur  toutes  les  questions 
essentielles,  la  même  politique,  se  faire  une  guerre  sans  mé- 
nagements et  sans  trêve,  en  grossissant,  pour  le  besoin  de 
leurs  causes  respectives,  des  questions  d'ordre  secondaire, 
Cet  antagonisme  des  partis  modérés  n'est  pas  seulement 
l'effet  naturel  de  l'ambition  du  pouvoir;  il  est  considéré 
partout  comme  une  des  conditions  de  la  liberté  politique  et 
comme  une  des  plus  sûres  garanties  contre  une  politique 
aventureuse  et  violente.  Dans  les  pays  libres,  en  effet,  le 
gouvernement  est  entre  les  mains  des  partis  et  il  passe  de 
l'un  à  l'autre,  suivant  les  fluctuations  de  la  majorité  parlemen- 
taire. Or  les  partis  ne  peuvent  sans  péril  se  succéder  au  pou- 
voir que  si  le  triomphe  de  l'un  ou  de  l'autre  ne  met  pas  tout 
en  question  dans  les  institutions  politiques  ou  dans  l'ordre 
social.  Plus  les  nuances  seront  légères  entre  les  opinions 
adverses,  plus  leur  compétition  sera  favorable  à  un  progrés 
sans  secousse  et  sans  trouble,  soit  dans  le  sens  libéral,  soit 
dans  le  sens  conservateur. 

L'idéal  serait  que  les  luttes  politiques  n'eussent  lieu  qu'en- 
tre modérés  et  que  les  partis  extrêmes  ne  vinssent  pas  y  mê- 
ler leurs  revendications  passionnées  et  absolues.  Mais,  dans 
les  pays  mêmes  où  les  institutions  fonctionnent  avec  le  plus 
de  calme  et  obtiennent  le  plus  de  respect,  les  partis  modérés 
ont  derrière  eux  une  queue,  comme  nous  disons  en  France, 
souvent  prête  à  quelque  manifestation  plus  ou  moins  mena- 
çante contre  l'ordre  établi.  11  existe  partout,  dans  les  monar- 
chies les  mieux  assises  comme  dans  les  républiques  les  plus 
agitées,  un  radicalisme  politique  ou  social  dout  l'action  sur 
les  masses  ne  s'exerce  pas  seulement  sous  la  forme  d'un 
parti  pacifiquement  et  légalement  organisé,  mais  sous  celle 
de  sociétés  secrètes  et  de  sectes  fanatiques.  II  existe  aussi  à 
peu  près  partout  des  opinions  aveuglément  réactionnaires, 
hostiles  à  toute  lUjerté  et  à  tout  progrès,  en  conspiration  per- 
manente contre  l'ordre  légal,  tant  qu'il  ne  s'inspire  pas  de 
certains  principes  politiques  ou  religieux,  et  ne  se  faisant 
aucun  scrupule  de  sacrifier  à  ces  principes  les  intérêts  les 
plus  sacrés  et  les  plus  urgents  de  la  patrie.  Puisqu'on  ne 
peut  supprimer  les  partis  extrêmes,  le  rôle  le  meilleur 
qu'on  doive  attendre  d'eux  est  qu'ils  consentent  à  s'unir 
à  ceux  des  partis  modérés  dont  ils  sont  le  moins  éloignés. 
Par  cela  seul  qu'ils  se  prêtent  à  une  action  commune 
avec  des  partis  plus  sages  et  plus  circonspects,  ils  sont  en- 
traînés à  rabattre  quelque  chose  de  leur>  exigences  ;  ils  re- 
noncent il  leur  caractère  intransigeant  et  absolu  pour  s'im- 
poser une  modération  relative.  Bien  plus,  ils  ne  peuvent 
donner  leur  concours  sans  le  donner  à  peu  près  sans  réserve, 
sans  ajourner  leurs  aspirations  propres  pour  soutenir  leurs 
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alliés  modérés  sur  les  points  qui  séparent  ceux-ci  d'adver- 
saires également  modérés.  Ils  pourront  obtenir,  comme  prix 
de  ce  concours,  une  certaine  tolérance  pour  leurs  écarts  ;  peut- 
être  aussi  pourront-ils  exercer,  dans  le  sens  de  leurs  prin- 
cipes, une  certaine  influence  qui  ne  sera  pas  toujours  mau- 
vaise ;  car  les  modérés  ont  souvent  la  vue  étroite,  et  il  est 
l)on  que  des  esprits  plus  hardis  leur  ouvrent  quelquefois 
de  plus  larges  horizons  ;  mais  un  parti  modéré  n'abandon- 
nera jamais  ses  positions  pour  prendre  celles  d'un  parti 
extrême,  ou  s'il  le  faisait,  dans  un  intérêt  de  tactique  ou  dans 
l'enlrainement  d'une  lutte  passionnée,  il  ne  serait  pas  suivi 
par  la  masse  de  ses  bataillons. 

C'est  une  règle  sans  exception,  dans  tout  gouvernement 
libre,  que  l'action  des  partis  extrêmes  ne  s'exerce  utilement 
qu'au  profit  des  partis  modérés,  et  que,  s'ils  prétendent  agir 
pour  leur  propre  compte,  ils  ne  servent  que  leurs  adver- 
saires. L'histoire  contemporaine  nous  en  offrirait  cent  exem- 
ples :  il  suffit  de  citer  les  plus  récents.  Le  parti  libéral  a 
gardé  le  pouvoir  en  Angleterre  tant  que  les  radicaux  se  sont 
effacés  derrière  lui  :  il  Ta  perdu  lorsque  des  réformes  consi- 
dérées jusqu'alors  comme  radicales  ont  prétendu  s'imposer 
i\  son  patronage.  Le  parti  catholique  a  conquis  le  pouvoir  en 
Belgique  par  les  mêmes  causes  ;  il  ne  le  conserve  que  griice 
k  l'influence  jusqu'à  présent  prépondérante  do  ceux  de  ses 
chefs  qui  comprennent  la  nécessité  d'une  politique  modérée 
et  relativement  libérale  ;  il  n'est  menacé  de  le  perdre  que 
par  l'effet  des  craintes  que  commencent  à  inspirer,  pour  la 
liberté  et  la  sécurité  du  pays,  certaines  manifestations  ultra- 
niuntaines.  L'Italie  est  toujours  à  la  veille  de  crises  ministé- 
rielles, parce  que  les  partis  modérés  y  sont  divisés,  sans 
qu'aucun  d'eux,  à  droite  et  à  gauche,  dispose  d'une  manière 
assurée,  dans  les  régions  extrêmes,  de  ses  alliés  nécessaires. 
Un  fait  analogue  se  produit  dans  les  luttes  électoralca  des 
l'2tats-Unis  ;  les  deux  partis  politiques,  les  républicains  et  les 
démocrates,  ont  derrière  eux  des  masses  indisciplinées  où 
dominent,  d'un  côté,  les  passions  démagogiques,  de  l'autre, 
les  rancunes  esclavagistes;  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre  les 
extrêmes  ne  sont  assez  forts  pour  devenir  majorité,  mais 
il»  le  sont  assez  pour  rendre  incertaine  et  flottante  la  majo- 
rité que  se  disputent  leurs  alliés  modérés. 

Les  mêmes  lois  ont  trouvé,  non  moins  manifesfcuient, 
leur  application  en  France.  Après  la  chute  de  l'empire,-  tout 
semblait  concourir  à  la  formation  d'une  majorité  libérale  : 
les  conservateurs  les  plus  timorés  déclaraient  hautement 
qu'ils  étaient  revenus  de  leurs  illusions;  ils  acceptaient  la 
direction  des  chefs  du  parti  libéral  ;  ils  ne  redoutaient  et  ne 
repoussaient  absolument  que  les  exagérations  radicales.  Le 
relard  des  élections,  ressuscita  par  contre-coup,  les  passions 
réactionnaires,  en  leur  donnant  pour  aliment  les  désastres  tou- 
jours croissantsde  la  guerre  et  de  l'invasion,  et  assura,  dans  les 
licrutins  du  8  février,  une  énorme  majorité  aux  conservateurs 
de  toutes  nuances,  coalisés  moins  contre  la  répuldiqiie  elle- 
même  que  contre  la  lutte  à  outrance  la  dictature  qui  la  repré- 
sentait en  province.  M.  Thiers,  dès  la  réunion  de  l'Assemblée 
k  Bordeaux,  comprit  l'impuissance  de  cette  majorité,  dont  la 
fraction  la  plus  ardente  poursuivait  la  chimère,  antipathique 
>m  pays,  d'une  restauration  légitimiste  et  dont  les  éléments 
les  plus  modérés  n'entrevoyaient  devant  eux  aucun  but  défini, 
il  tra\  ailla  et  il  réussit  presque  à  former  une  majorité  libérale, 
sur  le  terrain  d'une  république  ouverte  à  tous,  respectueuse 
de  tous  les  inléréts  et  de  tous  les  droits,  hostile  soulcnicnl 


aux  passions  extrêmes.  L'indiscipline  d'un  certain  nombre  de 
républicains  entrava  pendant  deux  ans  et  finit  par  faire  échouer 
tous  ses  efforts.  La  coalition  réactionnaire  prit  possession  du 
pouvoir  le  2i  mai  1873,  et  si  elle  était  restée  compacte  et  disci- 
plinée, si,  d'un  autre  côté,  les  divisions  de  ses  adversaires 
avaient  persisté  après  leur  défaite,  rien  n'eût  fait  obstacle  à  ses 
entreprises.  Elle  avait  heureusement  à  ses  flancs  deux  partis 
impatients  et  exclusifs,  les  légitimistes  et  les  bonapartistes,  qui 
ne  voulaient  faire  à  la  cause  commune  le  sacrifice  d'aucune 
de  leurs  espérances  et  qui,  après  avoir  donné  à  leurs  alliés 
orléanistes  l'exemple  de  la  défection,  n'ont  pu  s'étonner  de 
voir  ceux-ci  les  abandonner  à  leur  tour  pour  se  rapprocher 
de  la  minorité.  Les  conservateurs  libéraux  qui  forment  la 
tête,  sinon  la  masse  du  centre  droit,  trouvaient,  dans  cette 
imposante  minorité  de  trois  cents  membres,  ce  qu'ils  avaient 
vainement  attendu  de  la  droite  :  la  modération  et  la  disci- 
pline. L'extrême  gauche,  à  part  quelques  sectaire?,  avait  fini 
par  accepter  la  direction  du  centre  gauche  et  elle  ne  se  refu- 
sait pas  à  de  plus  larges  concessions  pour  s'assurer  de  nou- 
velles alliances.  Une  majorité  libérale  a  pu  ainsi  se  former 
sur  un  terrain  de  conciliation  où  les  républicains  d'ancienne 
date  et  les  libéraux  de  tous  les  temps  se  sont  donné  l'égale 
satisfaction,  les  uns  d'asseoir  enfin  sur  des  bases  légales  le 
gouvernement  de  leurs  convictions,  les  autres  de  maintenir 
intacts  tous  les  principes  du  gouvernement  parlementaire. 
Celle  majorité,  dans  les  Iransuctious  et  dans  les  votes  qui 
l'ont  cimentée,  s'est  étendue  de  l'extrême  gauche  jusqu'aux 
confins  de  la  droite,  sous  la  direction  de  ses  éléments  les 
plus  conservateurs,  et  les  plus  grandes  exigences  de  ceux 
qu'on  appelle  les  radicaux  se  bornent  aujourd'hui  à  réclamer 
l'application  ferme  et  loyale  de  la  constitution  votée  en  com- 
mun. 

La  petite  révolution,  si  regrettable  en  elle-même,  du  2Z| 
mai  187J,  avait  eu  pour  effet  de  replacer  la  France  dans  les 
conditions  de  tous  les  gouvernements  libres.  Elle  avait  con- 
stitué d'un  côté  un  parti  conservateur,  avec  une  queue  légiti- 
miste et  bonapartiste  ;  de  l'autre  un  parti  libéral,  avec  une 
queue  radicale.  L'évolution  opérée,  au  mois  de  février  de 
celte  année,  par  une  portion  du  centre  droit,  n'a  fait  que  dé- 
placer la  majorité,  en  la  faisant  passer  du  premier  de  ces 
partis  au  second.  Rien  ne  pouvait  être  plus  heureux  pour 
notre  pays.  Les  luttes  parlementaires  auraient  plus  de  dan- 
gers que  d'avantages,  si  elles  n'avaient  pas  pour  résultat  le 
passage  alternatif  au  pouvoir  de  deux  grands  partis,  obéissant 
l'un  et  l'autre  à  une  direction  modérée,  quelque  place  que 
tiennent  dans  leur  ensemble  les  éléments  extrêmes.  Depuis 
soixante  ans,  sauf  de  courts  intervalles,  le  gouvernement  a 
toujours  été  entre  les  mains  des  conservateurs:  leur  intérêt 
bien  entendu,  aussi  bien  que  l'intérêt  du  pays,  devrait  leur 
conseiller  d'en  laisser  enfin  la  responsabilité  aux  libéraux 
et  de  se  retremper  à  leur  tour  dans  l'opposition.  Le  parti  li- 
béral a  donné  as.sez  de  gages  de  sa  virilité  et  de  sa  sagesse 
pour  justifier  la  confiance  de  la  nation,  et  il  a  aujourd'hui 
d'autant  plus  de  droits  à  cette  confiance  qu'il  répond  seul  aux 
exigences  d'une  situation  doublement  périlleuse. 

Toutes  les  manifestations  du  suffrage  universel  depuis 
quatre  ans,  dans  un  sens  ou  dans  un  autre,  attestent  que  la 
France  veut  un  gouvernement  définitif  et  durable.  La  consti- 
tution du  25  février  lui  a  donné  un  tel  gouvernement,  sous 
la  seule  forme  possible,  dans  les  seules  conditions  praticables; 
mais  elle  n'.i  pas  désarmé  les  partis  hostiles,  et  l'on  sait  avec 
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quelle  ardeur  i!s  se  sont  retranchés  derrière  la  danse  de  ré- 
vision. Or,  le  parti  libéral  est  en  même  temps  le  parti  con- 
stitutionnel, et  la  constitution  ne  compte  guère  que  des 
adversaires  dans  le  parti  qui  se  dit  conservateur.  Le  retour 
aux  alTaires  de  ce  dernier  parti  ne  pourrait  donc  avoir  pour 
elVet  que  d'ébranler  la  loi  l'ondanieatale  au  nom  de  laquelle 
il  serait  appelé  à  gouverner.  Les  entreprises  des  partis  hos- 
tiles en  seraient  encouragées,  et  ce  lendemain  assuré  sur 
lequel  le  pays  croyait  pouvoir  compter  lui  serait  de  nouveau 
refusé.. Ce  serait  la  résurrection  du  provisoire,  ou  plulût,  si 
l'on  ne  veut  pas  se  payer  de  mots,  la  préface  de  l'empire.  Il 
faut,  en  effet,  un  singulier  aveuiilemcnt  pour  ne  pas  com- 
prendre que  l'empire  seul  peut  profiler  de  l'instabilité  et  de 
la  faiblesse  du  gouvernement  républicain,  et  qu'il  a  pour 
complices  volonlaires  ou  involontaires,  dans  le  parlement  et 
dans  le  pays,  tous  ceux  qui  ne  se  résignent  pas  à  la  formation 
et  au  maintien  d'une  majorité  républicaine  et  libérale. 

Il  faut  un  aveuglement  non  moins  grand  pour  ne  pas  voir 
combien  la  sécurité  du  pays,  au  dehors,  est  intéressée  à  la 
pratique  nette  et  sans  réserve  d'une  politique  libérale.  Les 
questions  religieuses  ont  pris  la  première  place  dans  les 
préoccupations  de  toutes  les  puissances  européennes,  et  par- 
tout autour  de  nous,  dans  tous  les  États  dont  nous  avons  à 
redouter  l'inimitié  ou  à  souhaiter  l'alliance,  nous  rencon- 
trons, sur  ces  questions,  des  dispositions  contraires  aux  ten- 
dances dominantes  de  notre  parti  conservateur.  Si  quelque 
chose  pou\  ait  ajouter  à  noire  isolement  et  en  accroître  les 
périls,  ce  serait  une  politique  à  laquelle  s'imposeraient,  sinon 
des  actes  formels  de  concours,  du  moins  des  ménagements 
manifestes  pour  les  témérités  ultramontaines.  Or,  il  n'est 
pas  douteux  que,  dans  toutes  ses  nuances  et  jusque  dans 
ses  régions  les  plus  modérées,  le  parti  qui  se  donne  le  nom 
de  conservateur  a,  pour  ces  témérités,  une  très-grande  indul- 
gence, qu'il  en  prend  volontiers  la  défense  contre  les  attaques 
des  pariis  adverses,  et  qu'alors  même  qu'il  ne  peut  se  dis- 
penser de  les  désavouer,  il  met  son  honneur  a  laisser  voir 
qu'il  se  fait  une  véritable  violence,  lue  telle  attitude  est 
digne  de  respect.  Il  est  honorable  autant  que  courageux 
de  soutenir  une  cause  qui  semble  partout  persécutée.  Le 
parti  libéral,  dans  sa  très-grande  majorité,  répudie  lui-même 
toute  solidarité  avec  les  persécuteurs  ;  mais  là  est  précisément 
la  situation  fa\orable  qu'il  a  su  se  faire  au  point  de  vue  des 
intérêts  du  pays  comme  des  vrais  principes  de  liberté.  Le 
parti  libéral  peut  seul  défendre  l'iî^glisc  catholique  et  con- 
damner les  violences  dont  elle  est  l'objet  dans  certains  pays 
sans  se  laisser  soupçoiuier  de  condescendance  pour  les  folies 
ultramontaines.  Il  devrait  donc  rallier  tous  les  politiques 
éclairés  qui  restent  sincèrement  attachés  à  l'Kglise  sans 
épouser  ses  passions,  ou  qui,  sans  lui  appartenir,  respectent 
en  elle  les  droits  de  la  conscience.  Que  s'ils  craignent 
ce  fanatisme  d'un  autre  genre  qui  anime  parfois  les  ad- 
versaires du  cléricalisme,  ils  ne  j)cuvent  mieux  le  contenir 
qu'en  venant  fortifier,  par  leur  adhésion  et  par  leur  influence, 
la  majorité  modérée  du  parti  libéral. 

Tous  les  intérêts  se  réunissent  donc  en  faveur  d'une  poli- 
tique libérale,  dans  le  sens  que  ce  mot  a  partout  autour  de 
nous,  c'est-à-dire  d'une  politique  de  mouvement  cl  de  pro- 
grès, opposée  à  inic  politique  de  résistance  et  de  réaction. 
Ils  réclament,  en  d'autres  termes,  les  j/j/iiiys-  au  pouvoir  et  les 
/yry»  dans  l'opposition.   Au  lieu  de  cette  solution  naturelle, 


logique,  patriotique,  quels  avantages  pourrait  apporter  l'u- 
nion et  la  prédoniinanc"  des  «  modérés  de  tous  les  partis  »  ? 
Ce  serait  l'équivoque  au  point  de  vue  conslitulioiuiel  :  cha- 
cun des  partis  coalisés,  tout  en  professant  le  respect  de 
l'état  présent,  la  République  ferait  ses  réserves  au  profit  de 
la  démocratie  avancée,  de  la  royauté  ou  de  l'empire.  Tous 
les  langages  seraient  possibles,  soit  dans  riiitérél  du  gouver- 
nement, soit  dans  celui  de  l'opposition.  De  part  et  d'autre,  on 
serait  également  autorisé  à  soutenir,  en  considérant  les  en- 
gagements, les  attaches,  les  sympathies  hautement  avouées 
de  tel  ou  tel  ministre,  de  tel  ou  tel  adminislrateur,  que  la 
Républi(|ue  est  délinitivement  fondée  et  qu'elle  n'est  qu'un 
régime  transitoire  et  précaire,  qu'elle  existe  réellement  et 
qu'elle  n'est  qu'une  étiquette  purement  nominale.  Ce  serait 
également  l'équivoque  au  point  de  vue  de  la  politique  géné- 
rale ;  ce  serait  le  règne  des  demi-mesures,  tantôt  dans  le  sens 
libéral,  tantôt  dans  le  sens  conservateur,  pour  donner  satis- 
faction aux  divers  éléments  de  la  majorité  gouvernementale  ■ 
rien  de  net  ni  de  décisif;  chaque  pas  en  avant  racheté  par 
un  pas  en  arrière  ;  une  peur  égale  des  éloges  et  des  cri- 
tiques, pour  peu  que  la  forme  en  parût  trop  accentuée  et  de 
nature  à  porter  ombrage  à  tel  ou  tel  parti.  Ce  serait  enfin  et 
par  dessus  tout  l'impuissance.  La  neutralité  ne  se  maintien- 
drait qu'à  la  condition  d'agir  le  moins  possible,  d'éviter  toute 
démarche,  toute  démonstration,  toute  résolution  qui  ne  se- 
rait pas  commandée  par  une  absolue  nécessité.  Ni  le  parle- 
ment, ni  l'administration,  ni  le  pays  ne  se  sentiraient  dirigés. 
Ce  serait  l'absence  de  gou\ernement  ou  plutôt  ce  serait  un 
gouvernement  tout  négatif,  se  donnant  pour  unique  mission 
de  combattre  les  partis  extrêmes,  en  dehors  desquels  il  se 
serait  formé,  et,  pour  tout  le  reste,  n'ayant  et  ne  pouvant 
avoir  aucune  politique. 

Réussirait-t-il  du  moins  à  conjurer  le  péril  qui  serait  sa 
seule  raison  d'être,  à  savoir  le  triomphe  des  partis  extrêmes? 
Il  aurait  devant  lui  tous  ces  partis,  réunis  pour  lui  faire  échec 
et  pour  le  renverser,  sans  même  avoir  besoin  dune  entente 
préalable  ni  d'une  coalition  expresse,  et  d'autant  plus  redou- 
tables que  chacun  d'eux  aurait  des  alliés  dans  la  majorité 
ministérielle  et  dans  le  ministère  lui-même.  11  faut  mal  con- 
naître en  effet  la  nature  humaine  et  les  conditions  d'exis- 
tence des  partis  pour  supposer  qu'une  rupture  complète,  ab- 
solue, irrévocable,  puisse  jamais  se  faire  entre  les  partisans 
modérés  et  les  adeptes  passionnés  d'une  même  cause.  Ils 
pourront  bien  se  séparer  avec  éclat,  échanger  des  paroles 
d'indignation  ou  de  mépris  :  il  se  présentera  tôt  ou  tard  des 
circonstances  où  la  communauté  de  foi,  d'intérêts,  de  pas- 
sions les  rapprochera.  Connaît  on  beaucoup  de  républicains 
ou  de  monarchistes,  parmi  les  plus  prudents  et  les  plus  sages, 
qui  aimeraient  mieux  laisser  succomber  le  gouvernement  de 
leur  choix  que  d'en  devoir  l'avènement  ou  le  maintien  au 
concours  de  ceux  qui  le  compromettent  par  leurs  exagéra- 
tions et  parleurs  violences?  Kst-il  vraisemblable  que  des  libé- 
raux ajourneront  une  réforme  qu'ils  croiront  nécessaire, 
parce  qu'ils  Tie  pourraient  la  faire  triompher  qu'avec  l'aide 
de  purs  radicaux,  ou  que  des  conservateurs  se  résigneront 
à  une  réforme  qu'ils  croiront  dangereuse,  parce  qu'ils  ne 
pourraient  s'y  opposer  qu'avec  l'aide  des  purs  réactionnaires  7 
Et  s'il  s'agit  d'une  de  ces  questions  où  les  passions  politi- 
ques se  conipUquent  de  passions  religieuses,  peut-on  compter 
davantage  que  les  esprits  modérés,  placée  entre  deux  fana- 
tismes,  refuseront  toujours  de  s'appuyer  sur  celui  qui  leur 
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est  le  moins  aiilipatliique  ou  qui  leur  parait  le  moins  redou- 
table, pour  repousser  les  evigences  et  les  envahissements  de 
l'autre?  La  majorité  formée  des  «  modérés  de  tous  les  partis  » 
sera  donc  sans  cesse  en  péril,  soit  par  les  assauts  de  tous  ses 
adversaires  réunis,  soit  par  la  défection  de  quelques-uns  de 
ses  membres,  et  il  sera  d'autant  plus  facile  de  l'entamer  et 
de  la  mettre  en  déroule  que  la  politique  incertaine  et  im- 
puissante à  laquelle  elle  est  condamnée  ne  peut  satisfaire 
personne.  Or,  quand  les  partis  modérés  se  sont  tous  mis  d'un 
seul  côté,  quelle  sera  la  conséquence  de  leur  défaite?  Logi- 
quement, régulièrement,  ce  devrait  être  l'appel  au  pouvoir 
des  partis  extrêmes.  On  essayera  d'échapper  à  cette  consé- 
quence ;  on  épuisera  toutes  les  combinaisons  ministérielles 
qui  permettront  de  rallier  les  défeclionnaires  et  de  calmer 
les  mécontents,  sans  céder  la  place  aux  partis  vainqueurs  ; 
on  fera,  s'il  le  faut,  au  mépris  des  principes  parlementaires, 
intervenir  les  préférences  personnelles  du  chef  de  l'État  pour 
maintenir  le  pouvoir  entre  les  mains  des  vaincus.  Vains  ex- 
pédients, où  s'useront  tour  à  tour  les  hommes  politiques  des 
partis  modérés,  jusqu'au  moment  où  le  pays,  fatigué  de  crises 
incessantes  et  stériles,  se  jettera  dans  les  bras  d'un  des  partis 
extrêmes  1 

Nous  ne  faisons  pas  de  vaines  hypothèses.  Le  ministère 
qui  s'est  formé  après  le  vote  des  lois  constitutionnelles,  sous 
la  direction  de  M.  Buffet,  s'est  donné  précisément  pour  pro- 
gramme l'union  des  partis  modérés,  et  il  en  a  bientôt  mis  à  nu 
tous  les  périls.  Pourquoi  subsiste-t-il  cependant,  malgré  les 
reproches  qui  lui  sont  adressés  de  tous  les  côtés  sur  l'indéci- 
sion et  les  contradictions  de  sa  politique?  C'est  qu'il  n'a  pas 
réussi  à  constituer  cette  majorité  rêvée  par  son  chef,  qui  devait 
comprendre  toutes  les  fractions  modérées  de  l'Assemblée  et 
mettre  son  honneur  à  se  séparer  des  extrêmes.  Un  groupe 
d'une  centaine  de  membres  lui  prête  seul  un  appui  décidé  et 
le  maintient  en  équilibre  entre  une  minorité  libérale,  allant 
du  centre  gauche  à  l'extrême  gauche,  et  une  minorité  réac- 
tionnaire, allant  d'une  partie  du  centre  droit  à  l'extrême 
droite  et  aux  bonapartistes.  Ces  deux  minorités  n'auraient 
pas  besoin  de  se  réunir  pour  le  renverser;  il  suffirait  que 
l'une  d'elles  mît  à  profit  les  impatiences  et  les  rancunes 
des  intransigeants  de  l'autre;  mais,  du  côté  libéral,  grâce 
à  l'union  des  modérés  et  des  extrêmes,  on  voit  dominer 
les  conseils  de  la  prudence  et  de  la  temporisation.  On 
ne  veut  ni  renverser  un  cabinet  où  l'on  compte  des  amis, 
ni  rompre,  pour  complaire  à  quelques-uns  de  ses  membres, 
des  alliances  qui  répondent  seules  aux  vrais  intérêts  des 
partis  et  aux  conditions  nécessaires  d'un  gouvernement  libre. 
Le  ministère  ne  se  soutient  donc  qu'à  la  faveur  d'un  état  de 
choses  qui  est  un  échec  pour  sa  politique  et  qui  le  laisse 
sans  autorité  sur  les  partis  dans  le  parlement,  sans  influence 
sur  les  luttes  prochaines  auxquelles  ils  se  préparent  dans  le 
pays. 

11  faudrait,  en  effet,  une  singulière  dose  d'illusion  pour 
supposer  que  la  bataille  électorale  pourra  s'engager  entre 
l'union  modérée  d'un  côté  et  les  partis  extrêmes  de  l'autre. 
Les  partis  ont,  au  fond,  quels  que  soient  leurs  entraînements, 
trop  de  clairvoyance  pour  jouer  un  jeu  aussi  dangereux. 
Toutes  les  forces  républicaines  et  libérales  iront  au  combat 
contre  toutes  les  forces  réactionnaires  et  antirépublicaines  ; 
ceux  qui,  par  un  esprit  mal  entendu  de  modération  et  de  di- 
guilé  personnelle,  se  tiendront  en  dehors  des  deux  grandes 
armées,  ne  feront  que  perdre  leurs  voix,  sans  utilité  pour 


eux-mêmes  et  peut-être  au  |)rolU  du  parti  qu'ils  ont  le  plus 
de  motifs  de  redouter.  11  faut  donc  faire  son  choix,  franche- 
ment, résolument,  sans  autre  réserve  que  le  droit  de  con- 
server sa  liberté  intacte  et  de  se  déterminer  toujours,  suivant 
les  circonstances,  par  la  considération  du  plus  grand  bien  ou 
du  moindre  péril  pour  le  pays.  Il  serait  aujourd'hui  aussi 
sage  que  palriotiijue,  pour  tous  ceux  qui  unissent  l'esprit 
libéral  à  l'esprit  conservateur,  de  se  rallier  ouvertement  au 
parti  libéral,  sans  se  laisser  effrayer  par  les  impatients  qu'il 
traîne  à  sa  suite.  Quant  à  ceux  chez  qui  les  terreurs  conser- 
vatrices étouffent  tout  reste  de  libéralisme  et  tout  sens  poli- 
tique, leur  place  est  marquée  parmi  les  fauteurs  de  la  réac- 
tion et  de  l'empire,  et  ils  ne  gagnent  rien  à  essayer  de  se 
dissimuler  à  eux-mêmes  ou  de  déguiser  aux  autres  la  pente 
sur  laquelle  ils  sont  fatalement  entraînés.  La  prétendue 
union  des  modérés  de  tous  les  partis  n'est  que  l'union  des 
indécis  et  des  impuissants,  quand  elle  n'est  pas  la  cabale  des 
importants  et  des  brouillons,  qui  cherchent  à  tout  entraver, 
par<'e  qu'ils  ont  perdu  l'espoir  de  tout  diriger. 

Éun.E  Beaussiue. 


UN    NOUVEL    HISTORIEN    DE    LA    GRÈCE 
EN   ANGLETERRE 

M.   IHabalfy 

Depuis  la  Renaissance,  la  curiosité  et  l'érudition  anglaises 
n'ont  pour  ainsi  dire  pas  contribué  à  l'étude  de  la  langue,  de  la 
littérature  et  de  l'histoire  de  l'ancienne  Rome.  N'était  Bentley, 
qui  savait  également  bien  les  deux  langues  classiques,  on 
pourrait  dire  que  l'Angleterre  n'a  pas  eu  un  latiniste  ;  et  dans 
ce  grand  mouvement  de  recherches  qui ,  de  Beaufort  à 
Kiebuhr,  de  Marini  et  de  Borghesi  à  Momnisen  et  à  Léon  Re- 
nier, a  renouvelé  l'histoire  romaine,  la  part  des  savants  an- 
glais se  réduit  presque  à  rien.  Est-ce,  au  contraire,  de  la 
Grèce  qu'il  s'agit,  c'est  toute  autre  chose  :  non-seulement 
l'Angleterre  a  produit  toute  une  série  d'hellénistes  éminents 
dont  Porson  est  le  plus  remarquable  et  dont  la  lignée  n'est 
pas  encore  éteinte  de  nos  jours,  mais  les  premiers  historiens 
modernes  qui  aient  essayé  de  faire  revivre  la  Grèce  ancienne, 
d'en  expliquer  les  institutions,  d'en  décrire  les  mœurs,  d'en 
ressusciter  les  grands  hommes,  furent  des  Anglais.  En  même 
temps  que,  par  l'ouvrage  de  Stuart  et  Revelt,  par  les  voyages 
de  Chandler,  la  Société  des  dilettanti  révélait  aux  savants  et 
aux  artistes  ce  qui  restait  à  Athènes  et  en  lonie  des  mer- 
veilles de  l'architecture  grecque,  Mitford  et  Gillies  écrivaient 
des  Histoires  grecques  qui,  malgré  leurs  défauts  et  leur  in- 
suffisance, étaient  bientôt  traduites  dans  toutes  les  langues, 
et,  de  nos  jours,  Thirwall  et  Grote  entreprenaient  la  même 
œuvre  avec  bien  autrement  de  critique  et  de  science.  Grote 
surtout  portait  dans  ces  éludes,  avec  une  singulière  variété 
de  connaissances,  une  pénétration,  une  liberté  d'esprit  qui 
ont  rendu  son  influence  sensible  sur  ceux  mêmes  qui  n'ont 
point  accepté  toutes  ses  vues  et  toutes  ses  conclusions.  Au- 
jourd'hui encore,  malgré  bien  des  changements  qu'a  déjà 
subis  l'enseignement  de  ses  universités,  l'Angleterre  reste 
fidèle  à  cette  tradition.  C'est  ce  dont  suffirait  à  témoigner  le 
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succès  qu'obtient  le  livre  de  M.  Mahaffy  intitulé  :  La  vie  so- 
ciale en  (l'mv,  d'Ilowére  à  Ménau(lie{i). 

Cet  ouvrage  est  court  et  nous  sonnnos  loin  de  le  croire  sans 
dc^faul;  il  mérite  pourtant  plus  d'attention  que  bien  des  in- 
folio.  11  est  d'un  homme  qui  consulte  les  sources,  qui  s'est 
juré  de  penser  et  de  juger  par  Uii-uii>nio  et  qui  se  lient  pa- 
role. On  ne  s'ctoiniera  donc  point  de  nous  voir  accorder  e'i  ce 
petit  \olume  les  honneurs  d'une  disiussioii  plus  cleiidue  et 
plus  minutieuse  qu'à  beaucoup  de  gros  livres. 

Afin  de  donner  une  idée  do  la  manière  de  l'auteur  et  de 
l'esprit  qui  l'anime,  nous  croyons  devoir  d'abord  traduire  les 
deiu  premières  pages  de  l'introduction  : 

«  Parmi  les  nations  qui,  dans  le  cours  de  l'histoire,  figurent 
au  premier  rang  comme  ayant  le  phis  fait  pour  augmenter 
les  coiniaissances,  développer  les  arts,  perfectionner  la  cul- 
ture de  l'Iumianité,  ce  sont  les  Grecs,  au  témoignage  de  tous 
les  juges  compétents,  qui  occupent  la  première  place.  L'in- 
fluence prédominante  que  la  littérature  grecque  exerce  sur 
l'éducation  moderne  n'est  pas  le  simple  résultat  de  la  rou- 
tine ou  de  la  mode.  Tout  homme  qui  pense,  du  jour  où 
il  s'est  familiarisé  a\ec  les  chefs-d'œuvre  de  la  littérature 
grecque,  ne  peut  hésiter  à  reconnaître  que  ceux-ci  nous  tou- 
chent de  bien  plus  près  que  tous  les  autres  monuments  de 
l'antiquité.  Ces  chefs-d'œuvre,  ce  ne  sont  pas  de  simples 
objets  de  curiosité  pour  l'archéologue;  ce  ne  sont  pas  de 
simples  répertoires  de  racines  et  de  formes ,  auxquels  le 
grammairien  ira  demander  le  secret  des  lois  qui  président 
au  développement  du  langage  articulé.  Ce  sont  les  écrits 
d'hommes  dont  la  culture  est  la  même  que  la  nôtre,  qui 
raisonnent  avec  la  même  logique,  qui  s'inspirent  de  senti- 
ments semblables  aux  nôtres.  Ils  ont  étudié  les  problèmes 
moraux  et  sociaux  par  les  mêmes  méthodes  que  nous;  ils  en 
ont  exposé  les  données  dans  un  langage  analogue  à  celui  que 
nous  voudrions  employer  ;  en  un  mot,  ils  sont  tout  à  fait  mo- 
dernes, plus  modernes  même  que  les  œuvres  d'époques 
bien  plus  rapprochées  de  notre  temps.  Relisez  les  sentences 
décousues  du  moraliste  égyptien  et  les  métaphores  confuses 
du  prophète  hébreu,  puis  demandez-vous  ce  qu'ils  devien- 
draient si  on  les  transplantait  dans  notre  vie  et  si  on  leur 
enseignait  notre  langue  :  malgré  tout,  ne  seraient-ils  pas 
hors  d'état  de  suivre  les  raisonnements  de  notre  littérature 
moderne?  Dans  la  société  actuelle,  Ptah-hotep  ou  Ezéchiel 
ne  sauraient  faire  un  pas.  Au  contraire,  Aristote  ou  Ménandre 
n'auraient  besoin  que  d'apprendre  les  noms  inventés  pour 
nos  découvertes  modernes.  Ils  s'orienteraient  tout  de  suite 
dans  toutes  les  questions  sociales  et  morales;  ils  jouiraient 
même  de  notre  poésie  et  de  nos  romans.  .Mais,  ce  qui  est 
encore  plus  frappant,  le  baron  ou  le  saint  du  moyen  âge  se 
trouveraient  bien  plus  dépaysés  parmi  nous  que  le  Grec  intel- 
ligent. L'esprit  satirique  et  sceptique  de  notre  société  mo- 
derne, la  décadence  des  croyances  positives,  la  toute-puis- 
sance de  la  discussion  libre  telle  qu'elle  se  produit  à  la  fois 
dans  la  presse  et  ii  la  tribune,  l'intérêt  privé  l'emportant  sur 
le  patriotisme  et  le  dévouement ,  tons  ces  traits  seraient  fa- 
cilement saisis  par  le  Grec,  tandis  qu'ils  choqueraient  et  em- 
barrasseraient le  croisé.  Le  commerce  et  la  spéculation,  la 
politique  et  la  diplomatie  enchanteraient  l'esprit  souple  et 
délié  de  l'Athénien.  Il  retrouverait  les  enseignements  de  sa 
nation  dans  la  poésie,  l'arciiilecture  et  la  peinture;  en  même 
temps,  la  supériorité  évidente  des  modèles  antiques  l'ein- 
pêclierait  de  se  sentir  humilié  de  nos  autres  progrès.  Hen- 


(1)  Social  life  in  Greece,  from  Homer  lo  Menander,  by  the  Rev. 
J.-T.  MitiatTy,  M.  A.  fellow  of  Trinity  Collcge.  Duljllii,  i  vol.  in-12, 
Macmillan;  London,  187i. 


versons  l'hypothèse  et  le  résultat  serait  à  peu  près  le  même. 
Si  l'un  de  nous  était  transporté  dans  l'Athènes  de  Périclès, 
pour\u  ([ue  ce  fût  un  honnne  d'une  haute  culture,  il  trouve- 
rait la  \ie  et  les  mœurs  élraugement  seialilahles  aux  nôtres, 
étrangement  niddernes,  pourrait-il  dire.  Les  pensées  et  les 
sentiments  de  la  vie  contemporaine  se  rencontreraient  li  sans 
les  applications,  et  l'état  supérieur  de  la  culture  générale 
ferait  plus  que  conireliaiancer  ce  qui  manquerait  au  point  do 
vue  du  l)ien-ôtre  matériel.  Par  toutes  ces  raisons,  la  vie  sociale 
de  la  Grèce  doit  être  liien  plus  intéressante  pour  le  gros  des 
lecteurs  qu'aucune  autre  phase  de  l'histoire  ancienne.  QueL 
ques-uns  des  problèmes  qui  agitent  encore  nos  esprits  ont  été 
résolus  par  les  Grecs;  d'autres,  s'ils  n'ont  pas  été  résolus,  ont 
du  moins  été  discutés  par  eux  avec  une  liberté  et  une  péné- 
tration que  nous  avons  peine  à  atteindre  aujourd'luii.  D'autres 
encore  ont  reçu  des  solutions  qui  répugnent  étrangement  à 
l'idée  que  nous  nous  faisons  de  la  morale  et  du  bon  goitt  ; 
mais  lorsqu'un  peuple  comme  les  Grecs  se  trouve  en  op- 
position avec  nous ,  même  pour  les  principes  fondamen- 
taux, ou  ne  doit  pas  rejeter  son  jugement  sans  avoir  pesé  ses 
raisons.  » 

On  le  voit  par  cet  extrait  du  livre,  comme  son  illustre 
compatriote  Grote,  M.  Mahaffy  cherche,  dans  tout  le  cours 
de  celte  étude,  à  rapprocher  l'antiquité  de  noire  temps,  à 
combler  en  quelque  sorte  l'abîme  qui  jadis  semblait  les  sé- 
parer, tout  au  moins  à  en  réunir  les  deux  bords  par  un  pont 
qui  permette  de  passer,  sans  effort  et  sans  fatigue,  du  monde 
ancien  au  monde  moderne.  Nous  citerons  quelques-uns  des 
passages  où  ce  procédé  semble  avoir  été  appliqué  avec  le 
plus  de  tact  et  de  succès.  L'intensité  que  la  haine  politique 
atteignait  dans  les  cités  grecques  est  très-bien  expliquée  par 
les  sentiments  de  même  nature  qui  séparent,  en  Irlande, 
orangisles  et  catholiques.  A  l'aide  d'exemples  récents,  d'anec- 
dotes authentiques  et  curieuses  (1),  l'auteur  montre  très- 
bien  comment  en  pleine  civilisation,  dans  une  société  de 
mœurs  d'ailleurs  humaines  et  douces,  les  engagements  de 
parti  et  les  traditions  héréditaires  peuvent  conduire  à  cette 
férocité  presque  naïve  dont  les  ell'ets  nous  surprennent  dans 
les  récits  de  Thucydide.  On  vit  côte  à  côte,  les  yeux  dans  les 
yeux,  sur  un  étroit  théâtre;  les  pères  appreiment  aux  fils  à 
mépriser  et  à  détester  la  faction  adverse  ;  chaque  jour  amène 
de  nouveaux  froissements,  et  sur  ces  étroits  théâtres  où 
toute  opposition  d'idées  et  d'intérêts  prend  un  caractère  per- 
sonnel, où  l'on  sait  les  noms  de  tous  ses  eimemis,  on  arrive 
ainsi  à  une  exaspération  de  colère  que  nous  avons  peine  à 
comprendre  dans  nos  grands  États  du  continent  où  les  an- 
tipathies et  les  affections  politiques  ont  pour  objet  dos  foules 


(1)  Page  90,  note  1  :  «Cette  antlpatliio  preiKl  parfois,  dit 
iM.  Maliafly,  une  forme  très-grotesqne  :  v  Comment  cela  va-t-il, 
n  Jacques?  i)  disait  un  de  niosamis  à  fun  de  ces  orangisles.  —  «  Assez 
u  mal,  Votre  Honneur;  iissurément  le  pays  s'en  va  au  diable. — 
1)  O'avez-vous  à  parler  ainsi?  Je  vois  voire  Terme  eu  lion  ordre  et 
»  de  belles  recolles  en  pr.inje.  —  Kli  bien!  que  m'importe?  Voire 
11  Honneur  ne  sait-il  point  que  mninlenant,  si  l'on  abat  un  papisle, 
>;  on  sérail  traduit  en  justice  pour  ce  coup  de  fusil?  »  Mon  ami  u'ajant 
point  l'air  de  s'associer  à  cette  indignation,  le  brave  bonime  reprit 
avec  beaucoup  de  cbaleur  :  u  E/i  hian!  uvfc  lu  bétiéilictiuii  île  Dieu, 
»  avant  de  mourir,  je  tuerni  encore  de  ce  rjihier,  n 

Il  J'en  connaissais  un  nuire  qui  désnppronvuil  fort  les  sermons  de  con- 
troverse religieuse.  «  Les  papistes  n'auraient  qu'à  se  convertir  »,  disait- 
il,  <i  et  ih  n'iraient  plus  en  enfer!  C'est  là  ce  que  je  neveux  p:is.  «  Le 
parli  catholique  romain  a  des  sentiments  aussi  viijlents,  mais  les 
eipriiiie  en  général  moins  hardiment.  » 
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anonymes;  les  senlimenls  de  ce  genre  perdent  ainsi  de  leur 
\iolence  en  s'évaporaiil  dans  un  plus  large  espace.  Nous  cite- 
rons encore,  dans  le  na'me  ordre  d'idées,  des  remarques 
très-fines    sur  la  manière  dont  les  Grecs  lisaient   Homère 
(p.  327-329);  comme  l'a  fait  pour  la  Bible  une  autre  civilisa- 
tion,  ils  y  cherchaient,  ils  croyaient  y  découvrir  bien  des 
idées,  bien  des  intentions,  bien  des  leçons  auxquelles  n'avait 
jamais  songé  le  chantre  d'Achille  et  d'Ulysse.  Il  y  avait  là 
une  préoccupation  et  une  illusion  analogue  à  celle  qui  a  con- 
duit les  chrétiens  à  changer  en  un  livre  d'édification  la  vo- 
luptueuse idylle  qui  porte  le  nom  de  Salomon,  à  trouver  dans 
le  Cantique  des  cantiques   et  dans  les  effusions  passionnées 
de  la  Sulamite  et  de  son  amant  une  représentation  mystique 
de  l'union  de  l'Église  et  de  son  divin  maître.  Dans  bien 
d'autres  endroits,  un  mot,  une  allusion  aux  choses  modernes 
éclaire  la  pensée,  contribue  à  dégager  et  à  faire  descendre 
les  anciens  de  ce  nuage  où  notre  imagination  aimait  autrefois 
à  les  placer,  suspendus,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  entre  ciel 
et  terre.  Grâce  à  cette  comparaison  perpétuelle,  à  ces  rap- 
prochements sans  cesse  établis  entre  le  passé  et  le  présent, 
ce  monde  évanoui,  qui  semblait  dépourvu  de  foute  réaUlé, 
reprend  corps  et  substance  ;  ces  personnages  à  la  fois  gran- 
dioses et  vagues  que  notre  jeunesse  admirait  de  confiance, 
les  hommes  de  Pluiarque,  comme  on  disait,  cessent  de  flot- 
ter dans  les  airs  à  la  manière  des  fantômes  ;  leurs  pieds 
posent  sur  le  sol.  Sans  que  les  physionomies  perdent  rien  de 
leur  accent  et  de  leur  originalité,  ils  marchent  désormais  sur 
un  terrain  solide,  sur  celui  même  qui  nous  porte.  D'eus  à  nous 
il  y  a  une  commune  mesure  ;  si  leurs  actions  s'expliquent 
par  des  idées  qui  diffèrent  souvent  des  nôtres,  ces  idées  ont 
pourtant  leur  origine,  leur  raison  d'élre  dans  l'indestructible, 
dans  l'éternel  fond  de  la  nature  humaine.  Beaucoup  d'entre 
elles  persistent  sous  des  formes  nouvelles  et  des  noms  diffé- 
rents; de  celles  qui  nous  semblent  aujourd'hui  le  plus  étran- 
gères à  nos  esprits  et  le  plus  difficiles  à  comprendre,  nous 
devons,  en  cherchant  au  plus  creux  de  nous-mêmes  et  dans 
les  replis  intérieurs  de  l'âme,  retrouver  tout  au  moins  la 
trace.  Ainsi  l'anatomisfe  reconnaît  et  signale    dans  le  corps 
de  l'adulte  les  vestiges  d'organes,  de  ligaments,  de   vais- 
seaux qui  se  sont  atrophiés  après  avoir  joué  leur  rôle  dans 
une  autre  période  de  la  vie,  chez  le  fœtus  ou  chez  l'enfant. 

Comme  nous  l'avons  assez  montré,  la  plupart  des  compa- 
raisons qu'institue  M.Mahatïy  sont  justes  et  frappantes  ;  mais 
quelques-unes  d'entre  elles  nous  semblent  pécher  par  la 
base,  supposent  avérés  des  faits  qui  sont  loin  d'être  incon- 
testables. L'auleur,  chose  étrange  à  dire,  paraît  parfois  moins 
bien  connaître  le  monde  moderne  que  le  monde  ancien. 
Personne  n'est  moins  ce  que  les  Anglais  appellent  a  book- 
worin,  ce  que  Cobef,  à  Leyde,  dans  un  discours  que  M.  Mahaffy 
écoutait  avec  nous,  nommait  un  savant  en  us.  Sa  science  est 
loin  d'élre  toute  livresque,  comme  disait  Montaigne  ;  il  a  vécu, 
il  a  regardé  autour  de  lui,  il  est  sorti  de  son  milieu,  il  a 
voyagé  ;  nous  ne  le  nions  pas,  et  l'on  s'en  aperçoit  à  plus  d'une 
remarque.  Cependant  la  différence  est  grande  suivant  qu'il 
emprunte  ses  exemples  à  la  société  dont  il  fait  partie  ou  bien 
auv  diverses  nations  du  continent.  Quand  il  nous  parle  de 
l'Angleterre  ou  de  l'Irlande,  rien  de  plus  fin  que  ses  observa- 
tions; on  se  sent  en  présence  d'un  témoin  sûr  et  compétent. 
11  n'en  est  pas  fout  à  fait  de  même  quand  il  a  franchi  le  dé- 
troit; on  rencontre  alors,  par  moments,  des  banalités  qui, 
pour  n'être  point  neuves,  n'en  sont  pas  plus  vraies.  Tout 
amour-propre  national  à  part,  nous  ne  pouvons  nous  empê-; 


cher  de  trouver  bien  légers  les  jugements  sur  la  France  qui 
se  rencontrent  en  différents  endroits  du  livre.  Passe  encore 
pour  ce  qu'il  dit  du  courage  des  Français,  qu'il  compare  à 
celui  des  anciens  Grecs  et  qui  est  pour  lui  «  de  second  ordre  ». 
L'un  et  l'autre,  affirme-t-il,  «  ne  naissent  que  d'une  excita- 
tion passagère,  et  cèdent  promptement  au  découragement, 
à  tout  obstacle  qui  retarde  le  succès.  Sans  doute,  les  Grecs 
étaient,  comme  les  Français,  une  nation  belliqueuse,  amou- 
reuse de  la  gloire,  et  qui  s'eni\Tait  des  émotions  de  la  ba- 
taille; mais  ils  ne  possédaient  pas  cette  valeur  obstinée  qui 
était  le  devoir  du  chevalier  du  moyen  âge  et  qui  est  le  carac- 
tère propre  du  soldat  anglais  et  allemand.  »  (P.  21.)  11  peut  y 
avoir  du  vrai  dans  ce  parallèle;  pourtant  n'a-l-on  pas  vu,  dans 
la  dernière  guerre,  nos  pauvres  armées  du  Nord  et  de  la 
Loire  lutter,  au  milieu  de  fatigues  et  de  souffrances  indicibles, 
contre  un  ennemi  très-supérieur  en  nombre  et  partout  victo- 
rieux? Généraux  et  soldats  n'ont-ils  pas,  pendant  ce  cruel 
hiver,  défendu  pied  à  pied  le  terrain,  tout  en  sachant  qu'ils 
ne  se  battaient  que  'pour  l'honneur  de  la  France,  jusqu'au 
jour  où  toute  résistance  est  devenue  impossible?  N'avons- 
nous  pas  montré,  dans  ces  pénibles  retraites,  quelques-unes 
de  ces  qiftlités  qu'il  est  de  mode  de  nous  refuser? 

M.  Mahaffy  a  cru  sans  doute  piquant  d'écrire  cette  phrase  : 
«  On  verra  nécessairement  échouer,  pendant  une  longue 
suite  de  générations,  toutes  les  tentatives  que  feront  pour 
établir  des  institutions  démocratiques  les  Français,  les  nègres 
d'Amérique  et  autres  races  semblables,  incapables  de  matu- 
rité politique  (ail  such  nonpolitical  races),  n  (P.  81.)  Sans  rele- 
ver ce  qu'il  peut  y  avoir  d'impertinent  dans  cette  assimila- 
tion, nous  soumettrons  une  observation  à  M.  Mahaffy.  11  y 
aura  bientôt  un  siècle  que  la  révolution  de  89  a  brisé  l'an- 
cienne monarchie;  depuis  ce  moment,  il  est  vrai,  la  démo- 
cratie française  a  passé  par  bien  des  secousses;  eUe  ne 
semble  point  avoir  encore  trouvé  la  forme  politique  qui  lui 
donnerait  de  l'assiette  et  du  repos,  la  certitude  d'un  lende- 
main ;  mais,  d'autre  part,  à  travers  tous  nos  changements  de 
dvnastie,  sous  les  Bonapartes  ou  les  Bourbons  de  la  branche 
aînée  ou  de  la  branche  cadette,  sous  la  monarchie  comme 
sous  la  république  ou  l'empire,  l'ordre  social  né  de  la  révolu- 
tion, quoique  sans  cesse  discuté,  contesté,  maudit  même 
par  certains  partis,  n'a  point  éprouvé  une  seule  atteinte  sé- 
rieuse. Battu  de  toutes  parts  en  brèche,  l'édifice  n'a  pas  cédé; 
on  peut  dire  qu'il  ne  s'en  est  pas  détaché  une  pierre.  Qui 
plus  est,  depuis  un  siècle,  tous  les  peuples  de  l'Europe,  à 
tort  ou  à  raison,  ont  subi  l'inûuence  de  ce  nouveau  régime 
social,  ont  tous  tendu,  d'un  mouvement  plus  ou  moins  ra- 
pide, vers  les  institutions  civiles  dont  le  code  français  offre 
le  modèle  le  plus  ancien  et  le  plus  autorisé.  Avoir  fourni  ce 
type,  avoir  taillé,  assemblé,  cimenté  les  fortes  assises  sur 
lesquelles  nous  finirons  bien  par  nous  bâtir  un  abri  politique, 
n'est-ce  pas  là  un  titre  qui  nous  mérite  le  faible  honneur  de 
monter  tout  au  moins  d'un  échelon,  d'être  rangés  par  l'histo- 
rien en  tête  de  ce  gTOupe  des  races  inférieures  auxquelles  U 
refuse  l'esprit  politique,  un  peu  au-dessus  des  nègres? 

Ce  qui  m'étonne  plus  encore  de  la  part  d'un  écrivain  qui 
semble  pourtant  se  défier  du  lieu  commun,  c'est  la  phrase 
consacrée  sur  l'immoralité  française  (1).  Paris,  je  le  con- 


(1)  0  Sucli  immoralitT  as  tliat  of  tlie  modéra  Frencli  stage  was 
never  tolerated  among  tUe  Greeks,  in  spite  of  ail  tlieir  license.  a 
(P.  145.1 
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fesse,  ne  ressemble  pas  à  Salontt'  ;  mais  M.  Maliaffy  connail-il 
Berlin,  Vioiino  el  Pesth?  Je  ino  borne  à  poser  ici  la  question, 
n'osant  pas  ajouter,  de  peur  de  passer  pour  un  chauvin,  que 
nulle  part  ailleurs  les  honnêtes  femmes  n'ont  plus  de  charme 
qu'en  France  et  qu'elles  n'y  sont  pas  plus  rares  qu'eu  tout 
autre  pays.  «  Je  ne  parle  que  du  théâtre,  »  dira  M.  Mahall'y. 
Fort  bien;  mais  si  je  soniie  aux  pièces  qui,  depuis  une  ving- 
taine d'années,  ont  été  le  plus  applaudies  sur  la  scène  fran- 
çaise, elles  ne  me  paraissent  point  mériter  un  jugement  aussi 
sévère.  11  peut  y  avoir  des  peintures  hardies  dans  le  théâtre 
de  MM.  Sandeau  et  .\.ugier,  Sardou  et  Feuillet;  mais,  à  moins 
de  proscrire  pour  lui-nu''me,  comme  Bossuet  ou  Rousseau, 
l'art  dramatique,  on  avouera  ((u'il  est  injuste  de  taxer  d'im- 
moralité Mailemoisette  de  la  Seigtière  et  le  Gendre  de  Monsieur 
Poirier,  V Aventurière  el  Gabrielle,  ou  môme  le  Fils  de  Giboijer, 
Madame  Benoiton,  Patrie  ou  le  Roman  d'un  jeune  homme 
pauvre.  Restent  les  pièces  de  M.  Dumas.  Elles  prêtent  sans 
doute  à  bien  des  critiques,  surtout  dans  la  dernière  manière 
du  maître;  on  sait  pourtant  avec  quelle  passion  et  par  quelles 
raisons  au  moins  spécieuses  leur  auteur  se  défend  du  re- 
proche qui  lui  a  souvent  été  adressé  d'avoir  rendu  séduisante 
l'image  du  vice.  Pour  notre  part,  jamais  nous  ne  nous  rési- 
gnerons à  trouver  corrupteurs  ses  deux  chefs-d'œuvre,  la 
Dame  aux  camélias  et  le  Demi-Monde;  justifier  ici  cette  opi- 
nion nous  entraînerait  trop  loin.  En  tout  cas,  les  mettre  en 
parallèle  avec  les  obscénités  de  l'Assemblée  des  femmes  et  de 
Lysiitrata  nous  paraît  une  gageure  difficile  à  soutenir,  même 
pour  un  homme  d'esprit  qui  ne  déteste  point  le  paradoxe. 
Quant  aux  bouffonneries  du  Palais-Royal  et  de  nos  autres 
scènes  de  genre,  nous  ne  les  donnons  pas  pour  édifiantes, 
mais  nous  avons  bien  de  la  peine  à  les  croire  dangereuses. 
On  n'y  soutient  pas  de  thèses,  on  n'y  défait  ni  n'y  refait  la 
morale,  mais  on  y  rit  d'un  rire  bon  enfant  et  joyeux  qui  est 
chose  utile  et  saine.  Que  M.  Mahaffy  vienne  voir  le  Chapeau 
de  paille  d'Italie,  dès  qu'on  le  reprendra;  peut-être  ensuite 
retirera-t-il  quelque  chose  de  ses  anathènies  et  gardera-t-il 
toutes  ses  rigueurs  pour  ces  pantomimes,  prétextes  à  des 
exhibitions  plastiques,  qui  sont  aujourd'hui  presque  toute  la 
littérature  dramatique  de  l'Angleterre. 

Nous  n'insisterons  pas;  nous  n'entreprendrons  pas  la  dé- 
fense des  jeunes  filles  françaises  (1),  nous  ne  chercherons 
pas  à  démontrer  que  l'industrie  du  chantaije  fleurit  ailleurs 
qu'à  Paris,  que  Berlin  et  Vienne,  pour  ne  point  parler  des 
Étals-Unis,  peuvent,  à  cet  égard,  nous  rendre  des  points  ('2). 
Seulement  une  dernière  remarque  :  M.  Mahaffy  a  l'air  de  bien 
mal  connaître  les  hal)itudes  de  nos  tribunaux  et  du  barreau 
français  (p.  370)  ;  les  succès  bruyants  de  quelques  avocats  de 
cour  d'assises  lui  font  illusion  à  distance.  Qu'il  vienne  en- 
tendre ceux  de  nos  avocats  qu'on  écoule  comme  des  maîtres 
et  qui  ont  vraiment  l'oreille  du  tribunal,  les  Rousse,  les  Du- 


(1;  Pages  306-307,  M.  MalialTy  parait  croire  que  jusqu'au  moment 
du  mariape  les  jeunes  filles,  en  Krance,  \ivent  enfermées  dans  le 
harem,  cl  qu'il  est  défendu  de  leur  adresser  la  parole. 

(2)  I-es  sjcopliautcs,  dit-il  page  367,  ^evlorted  nioney  from  ricti 
aod  'jiiiet  peopie  by  a  sort  of  ehanlnije,  not  very  dllferent  frnm  thnt 
prai:li.»ed  in  modem  Paris.  »  Nous  le  renvoyons  à  l'ouvrage  récem- 
ment publié  par  .M.  Wuttke  sous  ce  titre  :  Uie  deutsche/i  Zeitsclirif- 
ten  und  die  Entstehuufj  der  ô/fenlliclutn  Mcinung,  ein  beitrag  zur 
GeichiiJUe  det  Zeilungwesens,  zvveile  bis  auf  die  Gegeawart  fortge- 
jûlirte  Aufla^'e,  Leipzig,  1875. 


faure,  les  AUou,  il  verra  comment  on  discute  chez  nous  les 
lois,  comment  on  expose  les  affaires,  comment  on  remonte 
aux  principes;  il  reconnaîtra  que  nous  nous  faisons  de  l'élo- 
quence judiciaire  une  idée  tout  autre  que  celle  qu'il  nous 
attribue.  Toutes  ces  observations  peuvent  se  résumer  en  un 
mot  :  M.  Mahaffy  semble  avoir  vécu  plus  longtemps  dans 
l'ancienne  Athènes  qu'à  Paris.  S'agit-il  de  l'antiquité,  il  se 
met  en  garde,  contrôle  les  dires  des  témoins  les  uns  par  les 
autres,  ne  croit  pas  tout  ce  qu'on  lui  dit.  Nous,  au  contraire, 
il  nous  a  jugés  d'après  quelques  articles  de  journal  ou  quel- 
ques pages  de  roman  :  il  est  vrai  que  nous  excellons  à  nous 
représenter  comme  pires  que  nous  ne  sommes  et  à  nous 
diiVamer  aux  yeux  de  l'étranger. 

Ce  que  M.  Mahall'y  appelle  la  civilisation  germanique  a  évi- 
demment toutes  ses  tendresses.  11  y  a  là  des  sympathies 
dont  nous  n'avons  pas  à  lui  demander  compte;  nous  vou- 
drions seulement  que  la  précision  des  termes  n'en  souffrît 
point.  Or,  ce  n'est  pas  toujours  le  cas.  .M.  Mahall'y  remarque 
très-bien  que  les  Grecs  n'ont  jamais  eu  l'horreur  du  men- 
songe, le  respect  et  l'amour  de  la  véracité.  «  Dans  aucun 
temps,  ajoute-t-il  (p.  26),  cette  nation  n'atteignit  en  cette  ma- 
tière cet  idéal  élevé  qui  est  le  grand  trait  de  la  civilisation 
germanique.  »  L'auteur,  ce  nous  semble,  ferait  mieux  de 
dire  tout  de  suite  :  la  civilisation  moderne.  Nous  ne  voyons 
pas  que  l'histoire  confirme  cette  prétention  de  réserver  aux 
peuples  d'origine  germanique  le  monopole  de  la  véracité,  de 
la  fidélité  à  la  parole  donnée.  Sur  toute  la  surface  de  la  pla- 
nète, on  ment  encore  beaucoup,  dans  le  monde  de  la  poli- 
tique et  dans  celui  des  affaires,  comme  dans  le  commerce 
de  la  société  elles  formules  de  politesse;  il  est  même  à 
craindre  qu'il  n'en  soit  toujours  ainsi.  Cependant  il  est  vrai 
que  nous  ne  professons  point  pour  la  fourberie  cette  admi- 
ration naïve  qui  éclate  dans  les  compliments  qu'Athéné 
adresse  à  Ulysse  après  avoir  écouté  ses  mensonges  ;  un  ga- 
lant homme  se  fait,  chez  nous,  un  point  d'honneur  de  dire  la 
vérité,  au  moins  dans  la  plupart  des  circonstances  de  la  vie. 
La  remarque  est  donc  juste  ;  mais  nous  cherchons  en  vain  ce 
qu'il  y  a  là  de  plus  particulièrement  germanique;  un  Français 
ou  un  Italien  qui  tient  à  passer  pour  honnête  homme  nous 
parait,  sur  ce  terrain,  s'inspirer  des  mêmes  sentiments  et 
des  mêmes  répugnances  qu'un  gentleman  anglais  ou  alle- 
mand. 

Nous  ne  voulons  pas  faire  ici  un  procès  de  tendance.  Hà- 
tons-nous  donc  de  couper  court  à  ces  critiques,  et  signalons 
les  passages  qui,  par  la  nouveauté  el  la  justesse  des  idées, 
nous  ont  le  plus  frappé  dans  l'ouvrage. 

On  a  souvent  soutenu  qu'un  long  intervalle  chronologique 
séparait  l'époque  d'Homère  de  celle  d'Hésiode;  M.  Mahaffy 
n'affirme  point  qu'ils  soient  contemporains;  mais,  selon  lui, 
ce  qui  diffère  de  l'un  à  l'autre,  c'est  moins  la  société 
peinte  par  les  deux  poètes  que  le  point  de  vue  où  ils  se  pla- 
cent (p.  66).  Les  deux  peintres  ont  à  peu  près  le  même  modèle 
sous  les  yeux;  seulement,  pour  le  voir  et  pour  le  rendre,  ils 
partent  de  sentiments  différents,  ce  qui  fait  qu'ils  ne  le  mon- 
trent pas  sous  le  même  jour,  ne  le  peignent  pas  des  mêmes 
couleurs  :  cette  vue  nous  paraît  très-juste.  Les  tyrans  du  vu" 
et  du  VI"  siècle  avant  notre  ère,  Pisistrate  surtout,  sont  très- 
bien  jugés  (p.  77  et  80);  en  abaissant  l'aristocratie,  en  rele- 
vant le  peuple  sur  lequel  ils  s'étaient  appuyés  pour  arriver 
au  pouvoir,  ils  rapproclièrent  les  classes,  établirent  et  main- 
tiiu'uat  p»{  la  [orue  l'ordru  el  h  sùcurité  et  firent  jouir  ainsi 


M.  GEORGES  PERROT.  —  UN  NOUVEL  HISTORIEN  DE  LA  GRECE  EN  ANGLETERRE. 


57 


des  bienfaits  de  ta  paix  plus  d'une  eitt;  qui,  depuis  hieii  des 
années,  avait  été  déchirée  et  appauvrie  par  les  luttes  meur- 
Iriéres  des  factions.  De  là  un  grand  développement  de  ri- 
chesse, plus  de  loisir  pour  cultiver  les  lettres  et  les  arts,  un 
progrès  dans  le  droit  civil,  une  justice  mieux  rendue.  Quand 
se  termina  la  période  où  dominèrent  ces  princes  qu'on  ap- 
pela les  tyrans,  les  cités  grecques  étaient  dans  une  meilleure 
situation  que  pendant  la  période  où  avait  régné  l'aristocratie; 
elles  étaient  mieux  préparées  à  la  vie  politique.  Le  caractère 
de  l'ancienne  comédie,  sa  licence,  son  intempérance  d'ima- 
gination et  la  hardiesse  de  ses  conceptions  sont  très-bien 
expliqués  par  l'inlensité  del'cfrort  polilique  et  militaire  que 
s'imposait,  au  temps  de  Thémislocle,  dcl.iuion  ctdePériclès, 
cette  petite  société  athénienne  qui  avait  un  si  vaste  empire  à 
gouverner  (p.  128).  A  des  âmes  toujours  tendues  dans  l'action 
et  sans  cesse  aux  prises  avec  le  danger,  à  des  esprits  que  de 
constantes  préoccupations  absorbaient  et  fatiguaient,  il  fallait, 
quand  sonnait  l'heure  du  repos,  de  puissantes  diversions, 
des  plaisirs  qui  les  arrachassent  à  leurs  pensées  ordinaires 
et  donnassent,  pendant  quelques  jours,  satisfaction  à  des 
instincts  longtemps  comprimés.  L'historien  montre  très-bien 
ce  qu'étaient  les  rapports  d'Athènes  et  duPirée,  et  quel  avan- 
tage il  y  avait  pour  la  grande  cité  à  être  séparée,  ne  fût-ce 
que  par  une  très-courte  distance,  de  son  port  et  de  la  mer 
(p.  'Ji2-2i3).  La  vie  politique,  artistique  et  littéraire  d'Athènes 
se  trouvait  très-bien  de  cette  séparation;  tout  ce  qu'Aristo- 
phane appelait  la  foule  maritime  fvauTiz',;  o-/,'.»;),  rameurs  et 
matelots,  capitaines  de  na\ire,  courtiers  et  commerçants, 
vivait  de  préférence  sur  les  quais  du  Pirée  et,  tout  en  tra- 
vaillant à  enrichir  la  cité,  ne  l'encombrait  point  d'éléments 
inférieurs  et  grossiers.  S'ils  eussent  été  mêlés  à  la  population 
urbaine,  ces  gens  sans  éducation,  ces  esprits  tout  occupés 
du  gain,  ces  étrangers  qui  parlaient  un  mauvais  grec,  au- 
raient altéré  les  traditions,  gâté  le  goût  si  fin,  altéré  le  lan- 
gage si  pur  de  la  bourgeoisie  athénienne.  Il  y  aurait  bien 
d'autres  observations  aussi  judicieuses  à  relever  dans  tous 
les  chapitres;  j'ai  signalé  seulement  celles  que  je  ne  me  sou- 
venais pas  d'avoir  rencontrées  ailleurs.  J'arrive  aux  assertions 
qui  me  paraissent  erronées. 

Notons  d'abord  quelques  légères  méprises,  qu'une  rature 
ferait  disparaître.  .lamais  xjr.Tf.p  n'a  pu  se  traduire  par 
coupe  (1).  Le  cratère  n'était  point  une  coupe  large  ou  petite, 
mais  un  vaisseau  d'une  grande  capacité,  d'ordinaire  en  métal, 
où  l'on  mêlait,  en  proportions  variables,  l'eau  et  le  vin.  Il 
était  posé  par  terre  ou  sur  un  pied  dans  la  salle  du  festin, 
mais  ne  se  mettait  pas  sur  la  table;  les  ser\iteursy  puisaient 
avec  une  sorte  de  cuiller  (xOaô-.;)  pour  remplir  les  coupes. 
Le  sens  du  terme  oxîrpîa;  ne  me  semble  pas  bien  compris 
(p.  299).  «  On  donnait  la  palme,  dit  M.  Mahaffy,  à  un  vin  ap- 
pelé oa-fia;,  mot  à  mot  pourri,  ce  qui  voulait  dire  très-mûr; 
nous  en  disons  autant  du  fromage  de  Stilton,  quand  il  esl 
très-fait.  »  11  ne  s'agit  point  là,  croyons-nous,  de  la  vieillesse 
du  vin,  mais  de  la  manière  dont  il  était  fait.  Le  !ia-::f(a;,  c'était 
du  fin  cuit,  comme  on  en  obtient  encore  à  Samos,  à  Santorin, 
dans  tout  l'Orient,  avec  des  raisins  qu'on  laisse  exposés  au 
soleil,  sur  une  claie,  pendant  quelques  jours,  après  les  avoir 
détachés  du  cep.  On  ne  les  jette  dans  la  cuve  qu'à  demi  des- 
séchés déjà  et  tout  ridés,  comme  des  fruits  tout    près  de 


(1)  Page  43  :  The  large  cup  (xfr.-r.?)  on  the  table, 
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pourrir.  On  ulitieni  ainsi  un  vin  do  liqueur,  très-sucré  et 
très-riche  en  alcool,  que  devaient  fort  apprécier  les  soldats 
de  fortune  qui  venaient,  vers  le  temps  des  successeurs 
d'Alexandre,  manger  et  boire  à  Athènes  le  butin  qu'ils  rap- 
portaient des  campagnes  d'Asie.  .le  ferai  goûter  à  M.  Mahally, 
quand  il  voudra,  wv  aaivfîav  o'vov. 

J'en  viens  à  des  points  où  l'auteur  me  paraît  s'être  trompé, 
mais  qui  demandent  un  peu  plus  d'éclaircissements.  11  parle 
«  de  la  froideur  de  la  sculpture  égyptienne,  qui  est  comme 
muette  et  morte.  Les  Égyptiens,  écrit-il,  ont  rarement  cher- 
ché à  imiter  le  mouvement  et  la  vie  (p.  37).  »  Ceci  n'est  vrai, 
et  encore  sous  bien  des  réserves,  que  de  l'art  égyptien  du 
moyen  et  du  bas  empire.  Les  fouilles  de  M.  Mariette  dans  les 
tombes  voisines  du  Sphinx  et  de  la  grande  pyramide  nous 
ont  fait  connaître  un  art  égyptien  dont  nous  ne  soupçonnions 
même  pas  l'existence  avant  cette  découverte,  l'art  du  haut 
empire  ;  pour  le  bien  étudier,  il  faut  aller  en  Egypte  et  visiter 
le  musée  de  Boulaq,  où  en  sont  réunis  de  si  nombreux  et  si 
beaux  débris;  mais  au  Louvre  mèm«  nous  en  avons  quel- 
ques échantillons  :  ainsi  ce  merveilleux  petit  scribe  assis  qui 
est  placé  au  milieu  d'une  des  salles  égyptiennes  du  premier 
étage.  Examinez  ces  monuments  :  l'art  égyptien,  vous  le  ver- 
rez, n'a  pas  offert  ce  surprenant  phénomène  d'un  art  débu- 
tant par  la  convention  et  la  manière;  il  n'a  pas  commencé 
par  la  fin;  avant  de  s'arrêter  à  certaines  formes,  à  certaines 
interprétations  consacrées,  il  a  eu  toute  une  longue  période 
où  il  a  librement  et  hardiment  cherché  à  rendre  la  vie,  avec 
toutes  ses  diversités,  ses  variétés  individuelles,  .\lors  le  mou- 
vement et  l'action  ne  lui  faisaient  pas  peur,  mais  piquaient 
au  jeu  l'artiste  qui  essayait  de  les  traduire  avec  une  sincérité 
souvent  heureuse.  On  a  jugé  la  plastique  égyptienne  d'après 
des  œuvres  qui  n'en  représentent  que  la  décadence  ;  de  là 
des  erreurs  que  l'on  répète  d'un  ton  d'oracle  et  que  l'on  ré- 
pétera peut-être  longtemps  encore.  Nous  touchons  ici  d'ail- 
leurs à  l'un  des  défauts  du  livre;  l'auteur  lui-même,  au  mo- 
ment de  poser  la  plume,  avoue  que,  de  toutes  les  manifesta- 
tions du  génie  grec,  ce  sont  les  monuments  de  la  plastique 
qui  lui  sont  le  moins  familiers;  il  s'en  excuse  en  alléguant 
que  l'Irlande,  cette  ultima  Thule,  comme  il  dit,  n'est  pas 
riche  en  musées.  On  s'y  procure  plus  aisément  des  livres  que 
des  marbres  et  des  vases  grecs.  Il  promet  de  combler  plus 
tard  cette  lacune  et  de  consacrer  un  ouvTage  spécial  à  ce 
qui  ne  saurait  faire  la  matière  d'un  simple  chapitre  :  l'art  des 
Hellènes  et  ses  rapports  avec  la  vie.  Nous  souhaitons  que 
cette  promesse  soit  tenue;  en  attendant,  le  reproche,  ou  tout 
au  moins  le  regret  subsiste.  L'art  tenait  dans  la  vie  grecque 
une  place  plus  grande  encore  peut-être  que  les  lettres  et  la 
poésie;  vouloir  analyser  et  décrire  celte  vie  sans  dire  un  mol 
des  iu-listes  ni  des  arts,  c'est  se  condamnera  paraître  ignorer 
beaucoup  des  sentiments  qui  ont  fait  battre  les  cœurs  et  des 
pensées  auxquelles  ont  obéi  les  intelligences,  c'est  scinder 
arbitrairement  le  génie  grec  et  ne  le  montrer  que  sous  l'un 
de  ses  aspects,  au  lieu  de  chercher  à  le  présenter  sous  toutes 
ses  faces,  dans  sa  riche  et  complexe  unité. 

Pour  ce  qui  regarde  les  jugements  littéraires,  je  serais  loin 
aussi  de  m'entendre  toujours  avec  M.  Mahall'y.  Pindare  lui 
paraît,  d'après  ses  poëmes,  «  avoir  été  plutôt  un  courtisan 
qu'un  honnête  homme  »  (p.  83).  Nous  ne  pouvons  nous  en- 
gager ici  dans  une  discussion  qui  nous  mènerait  trop  loin. 
Bornons-nous  à  dire  que  cette  impression  n'est  point  par- 
tagée par  ceux  qui  ont  étudié  Pindare  avec  le  plus  de  soin  et 
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qi;i  somMonl  Olro  le  mieux  entrés  dans  le  secret  de  ses  sen- 
timents et  de  ses  idées.  Les  éléments  nous  manquent  pour 
juger  riiomnie  en  lui-même,  d'après  ses  actes  elsa  \ie  ;  mais, 
si  l'on  s'en  rapporte  aux  débris  de  sa  poésie,  on  ne  saurait 
méconnaître  chez  lui  de  hautes  et  religieuses  pensées,  «ne 
doctrine  morale  très-supérieure  à  celle  de  Solon  et  de  Théo- 
gnis,  auquel  le  compare  notre  critique.  Pindaro  est  moins 
convaincu  que  Solon  et  Tliéognis,  dites-vous.  Qu'est-ce  que 
vous  en  savez?  .Mors  même  qu'il  s'agit  d'un  contemporain, 
qui  vit  sous  nos  yeux,  nous  sommes  parfois  bien  embarras- 
sés pour  savoir  on  finit  la  conviction,  on  commence  le  rôle, 
ot  vous  voulez,  à  cette  dislance,  sans  l'aide  d'aucun  docu- 
ment authentique,  d'aucune  anecdote  certaine  et  probante, 
avoir  un  avis  sur  la  sincérité  de  Pindare  ou  de  Simonide  ! 

M.  Mahall'y  pcchc  ici  par  excès  de  méfiance  ;  ailleurs  nous 
lui  reprocherions  d'admettre  trop  aisément  une  assertion  qui 
ne  repose  sur  aucun  témoignage  ancien  ;  il  affirme,  comme 
une  chose  qui  ne  fait  même  point  question,  les  rapports  per- 
sonnels d'Hérodote  et  de  Sophocle  (1).  Or,  sur  quoi  s'appuie- 
t-il  ?  Hérodote  lui-même  cite  Eschyle  (II,  156i,  mais  ne  men- 
tionne nulle  pari  le  nom  de  Sophocle.  Ni  Suidas,   ni  Aulu- 
Gelle,  ni  aucun  des  anciens  qui  nous  apprennent  ou  prétendent 
nous  apprendre  quelque  chose  de  la  vie  d'Hérodote  ne  sait 
rien  de  ces  relations  ;  elles  ne  sont  pas  plus  connues  des 
biographes  de  Sophocle.  C'est  une  pure  conjecture  des  mo- 
dernes ;  elle  leur  a  été  suggérée  par  d'assez  curieuses  res- 
semblances entre  quelques  passages  d'Hérodote  et  quelques 
passages  de  Sophocle.  Nous  ferons  d'abord  une  observation  : 
l'imitation  fùt-elle  certaine,  elle  ne  prouverait  qu'une  chose, 
elle  attesterait   seulement  que  l'un  des  deux  écrivains  a  eu 
sous  les  yeux  les  ouvrages  de  l'autre  :  or,  tous  les  jours  on 
imite  un  auteur  à  qui  l'on  n'a  jamais  parlé  de  sa  vie.  De  toute 
manière,  les  conséquences  tirées  par  le  critique  dépassent 
singulièrement  les  prémisses,  le  fait  d'où  il  part.  Sur  ce  fait 
même,  il  y  a  bien  des  réserves  a  indiquer.  Deux  des  passages 
signalés  (Œdipe  à  Colune,  339  et  Antiyone,  90Zi-913)  sont  re- 
jetés, surtout  le  dernier,  par  les  meilleurs  commentateurs  de 
Sophocle,  comme  des    interpolations  (2).  Un  troisième,  le 
beau  chœur  â'CEdipe  à  Colone  (1211-12^8)  n'éveille  pas  les 
mêmes  doutes  ;  maie,  si  le  fond  de  ce  chœur  et  celui  du  dis- 
cours d'Artabarnès  à  Xerxès  (VII,  UGj  sont  bien  les  mêmes,  il 
peut  y  avoir  là  rencontre  plutôt  qu'imitation.  Le  poète-  et 
l'historien  peuvent  avoir  exprimé,  chacun  de  son  côté  et  à  sa 
manière,  des  idées  qui  sont  suggérées  à  l'homme  par  la  vie 
même,  par  les  misères  de  sa  destinée.   Dans  cette  plainte 
mélancolique  du  chœur,  on  a  relevé  quelques  vers  qui  sem- 
blent inspirés  de  ïhéognis  bien  plus  sûrement  que  d'IIéro- 
dole  (S).  Renoncerions-nous  même  à  toutes  ces  réserves,  nous 
n'aurions  pas  encore  le  droit  de  conclure   d'une  ou  de  plu- 
sieurs imilalions  poétiques  à  des  relations  d'amitié  entre  les 
deux  hommes. 

Certaines  appréciations  sur  les  tragiques  grecs  nous  ont 
surpris  ;  mais  c'est  là  matière  de  goût,  et  nous  ne  pou\ons 
prétendre  convaincre  celui  qui  ne  sent  pas  comme  nous; 
nous  devons  nous  contenter  d'indiquer  le  dissentimenl.  Ce 
qui  nous   frappe  surtout  dans  le  théâtre  d'Eschyle,  c'est  le 


(1)  P.    145.    Herodotus..      tlie    pcrsonal    fricnd    of   Sopliodc 
Cf.  100-161. 

(2)  Voyez  le»  notes  critiques  de  M.  Tournicr  sur  ces  passages. 

(3)  Voyez  la  note  de  II.  Tourniersur  les  vers  1225-1227? 


souffle  et  l'originalité  do  sa  poésie  lyrique  ;  mais  nous  avons 
bien  de  la  peine  à  admettre  qu'il  peigne  mieux  que  Sophocle 
les  caractères  de  femme  (p.  171-173i. 

Eschyle,  avec  une    rare    puissance    d'imagination,  met 
en  scène  une  situation   tragique  et  en  tire  de  grands  ell'els 
d'émotion   patriotique    et    religieuse,    d'admiration    ou    de 
terreur  ;  mais  son  drame  est  encore  trop  simple  et  l'élément 
lyrique  y  occupe  une  place  trop  importante  pour  qu'il  y  ait, 
à  proprement  parler,  des  études,  des  peintures  de  caractères, 
hors  peut-être  dans  le  Pnimétliée,  cet  étrange  chef-d'œuvre  ; 
l'âme  féminine  surtout  ne  s'y  révèle  que  par  quelques  mots 
expressifs  et  courts  et  comme  par  de  rares  échappées.  Dans 
Sophocle,  au  contraire,  que  de  personnages  féminins  dessi- 
nés d'un  ferme  crayon,  éclairés  d'un  jour  qui  en  modèle  le 
relief  et  la  physionomie  par  les  péripéties  d'une  action  déjà 
bien  plus  complexe  !  Quel  habile  parti  le  poète  tire  des  con- 
trastes  qu'il  ménage   en  plaçant  une  Chrysothémis  à  côté 
d'une  Electre,  une  Ismène  à  côté  d'une  Antigone  !  Il  dédouble 
ainsi  la  fenmie,  il  nous  la  montre  ici  exaltée  dans  la  passion 
et  rendue  par  elle  insensible  à  la  souffrance,  au  danger  et  à 
la  mort;  là,  soumise,  faible,  craintive,  mais  aimante  et  tendre 
encore  ;  il  promène  le  rayon,  grâce  à  cet  artifice,  sur  tous  les 
côtés  de  son  modèle,  et  il  fait,  pour  ainsi  dire,  tourner  de- 
vant nous  sa  statue,  pour  que  nous  la  voyions  sous  toutes 
ses  faces,  que  nous  comprenions  mieux  ce  qu'il  y  a  dans  la 
femme  de    contradictions   apparentes,    de   dons   riches    et 
variés,  de  subites  métamorphoses.  Mais  que  répondre  à  un 
critique  qui  ne  trouve  à  dire  qu'une  chose  de  l'Electre  de 
Sophocle  (p.  173),  c'est  «  qu'en  elle,  comme  dans  l'Antigone 
du  même  poète,  il  y  a  beaucoup  de  traits  désagréables,  que 
ses  actions  ont  quelque  chose  de  masculin,  et  ses  paroles 
quelque  chose  de  dur'?  »  Nous  sommes  trop  loin  de  nous  en- 
tendre pour  chercher  à  nous  expliquer  ;  je  ne  m'arrêterai  pas 
à  montrer  comment  Electre  n'est  si  cruelle  pour  sa  mère  que 
par  alfection  pour  son  père  et  son  frère,  comment  sa  haine 
n'est  que  de  la  tendresse  et  de  la  piété  filiale  outragée,  indi- 
gnée, exaspérée  par  le  triomphe  du  crime.  Je  ne  discuterai 
pas  non  plus  l'admiration  très-exagérée  que  M.  .Mahaffy  me 
paraît  professer  pour  YÉlectre  d'Euripide  et  pour  les  inven- 
tions romanesques  par  lesquelles  le  poète  a  cherché  à  rajeu- 
nir ce  vieux  sujet  (p.  18i-183i.  J'ai  hâte  d'arriver  à  un  terrain 
plus  solide,  sur  lequel  je  puisse  opposer  non  plus  mon  goût 
à  celui  du  critique,  mais  des  faits  aux  assertions  de  l'histo- 
rien. 

J'en  viens  à  ce  qui  regarde  le  système  judiciaire  d'Athènes, 
ses  lois  civiles  et  pénales,  les  habitudes  de  ses  magistrats, 
de  ses  jurés,  de  ses  orateurs.  Sur  tous  ces  points,  les  con- 
naissances de  M.  .Mahall'y  paraissent  manquer  de  précision.  A 
propos  de  la  torture,  je  ne  sais  vraiment  à  quoi  il  fait  allu- 
sion dans  la  phrase  suivante  (p.  226)  :  «  Quoi  qu'il  en  soit, 
nous  avons  la  preuve  incontestable  de  l'emploi  ordinaire  de 
la  torture  devant  les  tribunaux  athéniens  et  peut-être  aussi 
devant  l'assemblée,  fait  qui  n'a  point  été  admis  par  les  pané- 
gyristes de  l'Albèiies  de  Périclès.  »  Il  parle  de  la  sommation 
que  s'adressaient  fréquemment  les  parties  de  livrer  leurs 
esclaves  pour  que  ceux-ci  fussent  interrogés  par  la  torture  et 
déposassent  sur  les  faits  du  procès  ;  puis  il  ajoute  :  «  Les 
Alliéiiicns  étaient  toujours  prêts  à  étendre  aux  hommes 
libres  le  iiiêini'  traitement  (p.  227).  »  Tout  ceci  est  bien 
iiii'xacl.  M.  .Malially  a  très-bien  montré  Ip.  250-2Ô2)  combien 
lu  justice  ulliénienne  était   plus  clémente  et  plus  humaine 
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pour  ceux  qu'elle  frappait  du  dernier  supplice  qUe  la  justice 
ronmino  et  que  celle  m{^nio  des  États  cliréliciis  jusqu'il  ces 
derniers   temps  ;  il  a  des   réncxioiis  Irùs-heureuses  sur  le 
miidc  d'exécution  adopté  par  Alhc'nes  et  sur  la  douceur  de 
nm  iirs  "dont  il  témoigne  ;   il  aurait  dil  l)ien   marquer  à  ce 
propos  que  la  torture  n'éluil  jamais  il  Allièiies  une  aggrava- 
liou  de  peine,  mais  seulement  un  moifen  de  procédure,  un 
instrument  de  recherche  et  de  preuve  auquel,  bien  à  tort 
sans  doute,  on  attril)uait  une  valeur  et  une  efficacité  singu- 
lière. I.a  torture  n'était  point  intligée  aux  esclaves  devant  le 
tribunal  même,  comme  parait  se  le  figurer  l'auteur  :  «  Il  est 
défendu,  juges,  dit  Apollodore  dans  le  discours  I  contre  Sle- 
phanos,  de  torturer  devant  vous  ;  on  peut  seulement  requérir 
ici  la  question  (§  16).  »  La  question  se  donnait  dans  un  local 
et  devant  des  témoins  désignés  il  cet  effet,  et  il  semble  qu'elle 
ne  fût  le  plus  souvent  qu'un  mojen  de  dégager  la  responsa- 
bilité de  l'esclave  ;  quand  il  parlait  sous  la  menace  des  tour- 
ments, son  maître  ne  pouvait  lui  en  vouloir  comme  s'il  avait 
de  lui-même  manque  au  devoir  du  secret  et  de  la  fidélité. 
Quant  il  des  accusés  ou  il  des  témoins  appliqués  ii  la  question 
sur  la  Pnj'x,  sous  les  yeux  du  peuple  assemblé,  à  plus  forte 
raison«n'en  trouvons-nous  pas  la  moindre  trace  dans  l'his- 
toire ;  hormis  pour  une  sorte  de  prise  en  considération  dans 
des  cas  de  haute  Ivahison,  l'assemblée  {ix.xXr.i'.T.)  n'avait  point  d'at- 
tributions judiciaires.  Alors  même  qu'elle  était  consultée  sur 
des  attentats  à  la  sûreté  de  l'État,  son  rôle  se  bornait  il  ren- 
voyer l'afl'aire  au  jury  et  à  le  saisir  de  l'instance  (1).  Quant  ii 
soumettre  des  citoyens  à  la  torture,  je  ne  vois  qu'un  cas,  non 
point  où  on  l'ait  fait,  mais  où  l'on  ait  songé  à  le  faire,  et  c'é- 
tait au  plus  fort  de  cet  accès  de  terreur  religieuse  qui  s'était 
emparé  d'Athènes  après  la  mutilation  des  Hermès,  en  /il5. 
Le  peuple  se  sentait  entouré  de  conspirateurs,  ligués  pour  le 
hrouiller  avec  les  dieux  et  perdre  ainsi  la  cité  :  tout  le  monde 
avait  perdu  la  tête  ;  on  était  fou  d'épouvante  et  de  colère. 
C'est  au  milieu  de  cette  exaspération  que  doux  sénateurs  en 
charge,  Mantithéos  et  Aphepsion,  sont  dénoncéspar  Diocli- 
dès;  on  propose  aussitôt  de  rapporter  la  loi  qui  défendait  de 
torturer  les  hommes  libres  et  l'on  propose  d'interroger  ainsi 
les  deux  sénateurs.  La  proposition  fut  bien  près  de  passer  ; 
mais,  tout  montés  que  fussent  les  esprits,  elle  échoua  pour- 
tant ;  les  prévenus  furent  autorisés  ii  donner  caution  et  s'en- 
fuirent la  nuit  même  (t).  Si  les  Athéniens  respectèrent  cette 
garantie  en  de  telles  conjonclures,  ce  n'était  point  pour  la 
supprimer  dans  des  temps  plus  calmes,  l'eu  de  peuples  libres 
ont  eu  au  même  degré  que  les  Athéniens  l'amour  de  leur 
constitution  et  le  respect  de  la  loi. 

M.  Mahaffy  attribue  ài  l'encombrement  des  tribunaux  ce  fait 
que  des  procès  arrivent  devant  les  jurés  huit,  dix,  parfois 
même  dix-huit  ans  après  le  moment  où  l'instance  aurait  dû 
se  produire  (p.  SG'Ô).  Je  ne  reprendrai  pas  tous  les  cas  aux- 
quels il  renvoie  dans  sa  note;  il  me  suffira  de  celui  qui  sem- 
ble le  plus  l'étonner,  le  procès  d'ApoUodore  contre  Phor- 
mion.  Sans  doute  c'est  dix-huit  ans  après  la  mort  de  Pasion 
qu'Apollodore  attaque  Phormion,  l'accuse  d'avoir  supposé  un 


(t)  Sur  la  Ttpcpo^.ï)  et  Yv.n^-^^iXlai,  où  la  plainte  était  d'abord  portée 
devant  l'assemblée,  vojoz  mon  Essai  sur  le  droit  public  d'Athènes, 
p.  315,  318,  321,  323.  La  condamnation  des  généraux  vainqueurs 
aux  Arginuses  fut  une  sorte  de  coup  d'Ltat  (|ui  ne  scnibtc  iioint 
s'être  renouvelé  et  qui  avait  laissé  les  souvenirs  les  plus  pénibles. 

(2)  Andocide,  Des  mystères,  43-44. 


testament   et   déltmnié  une  partie  de  la  fortune   laissée  par 
Pasion;  mais    si  l'instance  est  introduite  si  lardivcmcnl,  ce 
n'est  pas  la  faute  de  la  justice  atliénienne,  mais  celle  d'Apol- 
lodore,  et  Démosthène  n'eut  pas  de  peine  ii  faire  déliouter 
Apollodore  de  sa  requête.  Phormion    était  couvert   par  la 
prescription,   et  Apollodore   échoua  de  la  manière  la  plus 
piteuse.  Athènes  a  connu,  comme  tous  les  pays  civilisés,  ce 
que  Shakespeare  appelle  the  laiv's  delaij,  les  lenteurs  de  la 
loi;  mais  ces  lenteurs   n'étaient   pas  comparables  ii   celles 
qu'entraînait  en  Angleterre,  comme  le  rappelle  M.  .Mahaffy, 
un  procès  devant  la  cour  du  chancelier.  C'est  bien  le  moins 
que  la  procédure  atliénieune  ait   eu  les  qualités  de  ses  dé- 
fauts. Ce  qui  fait  durer  longtemps  un  procès,  c'est  surtout 
la  paperasse,  l'échange  des  grimoires;  ce  sont  les  huissiers, 
les  avoués,  les  avocats.  Or  ii  Athènes  il  n'y  avait  point  d'offi- 
ciers ministériels;   les   parties  faisaient   elles-mêmes  leurs 
affaires  devant  le  magistrat,  l'arbilrc  on  le  jury,  et  l'on  n'écri- 
vait presque  pas.  Nous  arrivons  ainsi  i\  un  autre  caractère  de 
cette   procédure  qui  étonne  et  choque  outre  mesure  notre 
historien.  Il  est  surpris  que,  ayant  à  citer  devant  un  tribunal 
une  décision  antérieure  du  jury  dans  une  afl'aire  analogue  il 
celle  qui  est  en  discussion,  au  lieu  de  produire  le  texte  même 
du  jugemenl.  on  en  fasse  attester  l'existence  et  le  sens  par 
des  témoins,  et  il  en  conclut  que  l'on  ne  gardait  aucun  mo- 
nument officiel  des  arrêts  rendus.  Lii  encore  la  conclusion 
me  parait  hasardée.  Nous   avons  mille  preuves  de  l'activité 
constante  et  de  l'exactitude  de  ces  -)-5  7.;j|j.cr.Tâ;  ou  scribes  qui 
étaient  altachés  ii  tous  les  magistrats  et  à  tous  les  corps  dé- 
libérants, qui  tenaient  note  de  toutes  les  décisions  prises,  et 
nous  savons  qu'Athènes  avait  des  archives  très-riches  et  très- 
bien  tenues  auxquelles,   plusieurs  siècles  après,  les  érudits 
faisaient  encore  de    nombreux    emprunts.    Cliaque    collège 
ayant  son  scribe,  il  est  peu  vraisemblal)le  que  le  jury  seul  en 
ait  été  privé.  Si  donc  c'était  par  témoins  que  se  prouvaient 
des  allégations  qui  chez  nous  exigeraient  la  production  d'une 
liièee  aullientique,  c'est  que  pour  les  Athéniens,  comme  pour 
les  Romains,  comme  pour  tout  le  moyen  âge,  la  preuve  testi- 
moniale était  la  preuve  par  excellence.  Tout  Athénien  aurait 
admis  sans  hésiter  ce  vieil  adage  du  droit  français  :  témoins 
passent  lettres.  M.  Mahaffy  nous  paraît  d'autant  moins  fondé  il 
s'en  étonner  que,  de  toutes  les  législations  de  l'Europe  mo- 
derne, c'est  la  commun  law  anglaise  qui  est  restée  la  plus 
fidèle  il  cette  vieille  idée.  Chez  nous,   depuis  1556,  depuis 
l'ordonnance  de  Moulins,   la  preuve  écrite  est  exigée  pour 
toutes  les  dettes  qui  sont  supérieures  à  la  somme  de  100  fr.; 
pour  le  juge  anglais,  aujourd'hui  encore,  la  preuve  écrite 
n'est  guère  qu'un  indice,  un  commencement  de  preuve,  un 
aide-mémoire.  La  vraie  preuve,   c'est  la  parole  vivante,  ac- 
compagnée de  la  main  qui  se  lève  sous  l'œil  de  Dieu  et  du 
serment  solennel.  Un  curieux  exemple  de  cette  prédilection 
pour  la  preuve  orale  nous  est  fourni  par  le  traité  d'extradi- 
tion entre  la  France  et  l'Angleterre  qui  a  été  en  vigueur  pen- 
dant tout  le  second  empire.   Pour  livrer,  dans  certains  cas 
rigoureusement  déterminés,  un  homme  prévenu  d'un  crime, 
la  justice  anglaise  exigeait  une  copie  authentique  de  l'acte 
d'accusation.  Signé  par  le  juge  d'instruction  et  le  président 
de  la  chambre  des  mises  en  accusation,  cet  acte  était  contre- 
signé par  le  procureur-général,  puis  par  le  garde  des  sceaux. 
Ces  deux  signatures  étaient  légalisées  par  le  ministre  des 
alfaiies  étrangères,    qui   transmettait    l'acte  par  l'intermé- 
diaire de  l'ambassade  française  ii  Londres.  Tout  ceci  ne  suf^ 
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lisait  pas.  Il  falluil  que,  devant  le  juge  anglais  tliargc  de 
remettre  le  prévenu  à  la  police  française,  un  agent  de  celle 
police  se  présentât  en  personne  et  vint  cerlilier  que  ces 
signatures  étaient  bien  colles  du  procureur  général,  du  garde 
des  sceaux,  etc.  Sans  ce  témoignage  oral,  toutes  ces  signa- 
tures n'auraient  eu  aucune  \aleur,  tout  cela  ii"ei"it  été  qu'un 
cliilTon  de  papier  noirci.  C'était  la  parole  de  l'agent  qui  donnait 
à  ce  grimoire  la  vie  et  la  force. 

M.  Maluiffy  ne  me  parait  pas  non  plus  se  faire  une  idée 
très-juste  des  conditions  dans  lesquelles  s'est  développée  l'élo- 
quence judiciaire  à  Athènes  ni  des  mérites  originaux  qui  la 
distinguent.  Selon  lui,  sur  ce  terrain,  «  les  Romains,  d'ail- 
leurs inférieurs  à  tant  d'égards,  se  sont  élevés  bien  plus 
haut  (p.  3G8)  ».  Il  en  donne  deux  raisons  tirées  toutes  deux 
du  caractère  du  jury  athénien  :  de  peur  d'ennuyer  cehii-ci, 
les  orateurs  n'auraient  jamais  osé  traiter  dans  leiu's  discours 
des  questions  de  droit  et  de  principe  et,  pour  arracher  un 
verdict  favorable,  ils  auraient  eu  sans  cesse  recours  à  des 
scènes  palhotiques,  à  des  pleurs,  à  des  exhibitions  d'enfants 
en  deuil  et  autres  tours  de  ce  genre.  Commençons  par  ce 
dernier  reproche,  qui  surprend  et  que  j'ai  peine  à  m'expli- 
quer.  Les  Homains  eux-mêmes  l'avaient  remarqué  :  l'élo- 
quence atlique  était  bien  plus  sobre  que  la  leur  de  ces  mou- 
vements pathétiques  ou  miseraliones,  de  ces  scènes  de  cris  et 
de  larmes,  de  ces  péroraisons  qui  ébranlent  les  nerfs  et 
excitent  la  passion  ;  pour  un  effet  comme  celui  d'Hypéridc 
dévoilant  Phryné  devant  ses  juges,  on  trouverait,  dans  les 
souvenirs  que  Cicéron  et  d'autres  nous  ont  conservés  du  bar- 
reau romain,  dix  et  vingt  traits  du  même  genre.  C'était  la 
prétention  avouée  de  l'orateur  altique  de  ne  sembler  parler 
qu'à  la  raison  des  juges;  pour  les  toucher  et  les  attendrir, 
il  était  obligé  de  prendre  bien  d'autres  précautions  et  de  ca- 
cher bien  autrement  son  jeu  que  l'orateur  romain.  La  se- 
conde critique  n'est  pas  plus  fondée.  Les  premiers  orateurs 
attiques,  Antiphon,  Andocide,  Isocrate  et  Lysias  ne  font,  il 
est  vTai,  du  moins  dans  la  partie  de  leurs  œuvres  qui  nous  a 
été  conservée,  qu'une  place  très-reslreinte  au  texte  et  à  la 
discussion  des  lois;  surtout  ils  ne  remontent  pas  aux  prin- 
cipes. Lysias  surtout,  celui  qui  nous  est  le  mieux  connu,  est 
plutôt  attiré  par  le  côté  dramatique  des  événements  ;  il  se 
complaît  dans  la  peinture  de  la  vie,  mais,  il  est  rare  qu'il 
aborde  les  discussions  juridiques,  qu'il  insiste  sur  la  loi  et 
travaille  à  en  dégager  le  sens.  11  en  est  tout  autrement  d'Isée, 
que,  par  parenthèse,  -M.  .MahufTy  ne  semble  point  connaître  et 
qui  aurait  pu  lui  fournir  bien  des  traits  curieux.  Isée,  et  après 
lui  son  élève  Démosthène,  entrent  franchement  dans  les 
questions  de  droit,  citent  la  loi,  en  expliquent  le  sens  et  sou- 
vent cherchent  à  en  dégager  la  pensée  dont  s'est  inspiré  le 
législateur,  à  en  faire  apparaître  l'utilité  sociale  et  politique. 
Dans  l'un  et  dans  l'autre,  il  y  a  du  jurisconsulte,  du  philo- 
sophe. 

Nous  aurions  encore  quelques  observations  à  faire  sur  ce 
que  l'auteur  dit  du  commerce  grec.  Sans  doute  il  n'y  a  rien 
là  de  comparable  aux  opérations  des  négociants  de  l'Europe 
moderne,  au  prodigieux  mouvement  d'échange  qui  remplit 
de  navires  les  ports  anglais  et  qui  entasse  dans  leurs  maga- 
sins les  denrées  que  le  monde  entier  envoie  à  cet  entrepôt  du 
genre  humain  ;  ce  n'est  pas  une  raison  pour  parler  «  du  ca- 
ractère si  pauvre  et  si  mesquin  du  commerce  et  de  la  spé- 
culation chez  les  Grecs  (p.  .'570^  ».  C'était  dt-jà  un  commerce 
très-clendu  et  très-hardi  que  celui  de  ces  négociants  et  de 


ces  armateurs  du  Pirée  dont  les  opérations  s'étendaient, 
comme  nous  le  \ oyons  par  plusieurs  discours  prononcés 
dans  des  procès  maritimes,  à  tout  le  bassin  de  la  Méditerra- 
née. «  Les  Etats  grecs,  »  notis  dit  M.  Maliafry,  <>  ne  savaient 
»  rien  du  libre  échange  iP.  371).  »  C'est  le  contraire  qlii  serait 
la  vérité.  Ce  que  le  monde  ancien  n'a  pas  connu,  c'est  cette 
théorie  de  la  protection  due  au  travail  national,  cette  théorie 
qui  a  tant  retardé  le  développement  de  la  richesse  et  de  la 
production  dans  les  Etats  modernes.  Les  droits  de  douane, 
à  Athènes  et  dans  les  autres  Etats  grecs,  n'ont  jamais  été 
que  des  droits  fiscaux  ;  ils  sont  toujours  restés  trop  modérés 
pour  tourner  à  la  prohibition  indirecte.  En  revanche,  l'au- 
teur a  grand'raison  de  signaler  les  grossières  erreurs  écono- 
miques dont  était  entachée  la  législation  d'.-Vthènes  sur  les 
blés,  elles  odieuses  vexations,  les  meurtres  juridiques  dont 
elle  fut  parfois  la  cause  (p.  371-.372);  seulement  soyons  mo- 
destes, rappelons-nous  que  la  peur  de  mourir  de  faim  trouble 
l'esprit,  et  n'oublions  pas  que  l'histoire  des  principaux  Étals 
de  l'Europe  moderne  nous  offre  encore,  dans  des  temps  très- 
rapprochés  de  nous,  et  des  lois  aussi  mal  entendues  sur  le 
commerce  des  blés  et  des  violences  aussi  révoltantes  contre 
des  malheureux  flétris  du  nom  d'accapareurs  par  l'envie  et 
par  l'ignorance  populaire. 

Nous  voici  arrivés  avec  l'ouvrage  même  au  terme  de  cet 
examen.  L'ouvrage  finit,  un  peu  brusquement,  par  ces  ré- 
flexions sur  le  commerce  grec.  Le  livre,  et  c'est  là  le  dernier 
reproche  que  nous  lui  adresserons,  tourne  court;  le  lecteur, 
mis  en  goût  par  ce  voyage  à  travers  l'aiitiquilé  grecque  et 
tout  disposé  à  suivre  longtemps  son  guide,  se  voit  tout  d'un 
coup  abandonné  au  milieu  du  chemin,  quand  il  croyait  le 
but  encore  éloigné.  On  est  peut-être  arrivé,  mais  on  ne  s'en 
doute  pas.  Le  sens  du  travail  et  les  résultats  obtenus  ne  sont 
pas  résumés  en  quelques  pages  comme  l'auteur  aurait  su  les 
écrire,  brillantes  et  vives;  vous  n'Oies  point  invité  à  jeter  un 
regard  en  arrière  sur  l'espace  parcouru,  à  vous  rappeler  les 
découvertes  faites  tout  le  long  de  la  route.  L'écrivain  semble 
s'arrêter  non  parce  qu'il  a  épuisé  son  sujet,  mais  parce  qu'il 
est  arrivé  au  bout  de  la  rame  de  papier  et  qu'il  a  envie  de 
passer  à  un  autre  exercice,  de  s'occuper  et  de  s'amuser 
d'autre  chose. 

Il  y  a  donc  dans  cet  essai  des  défauts,  défauts  de  propor- 
tion et  de  composition,  apprécialions  contestables,  erreurs 
de  fait,  et  le  soin  avec  lequel  nous  avons  relevé  toutes  ces 
taches  pourrait  faire  croire  que  nous  méconnaissons  les  mé- 
rites de  ce  travail.  C'est  tout  au  contraire  parce  que  nous  les 
sentons  très-vivement  que  nous  avons  examiné  le  livre  de  si 
près.  Que  l'auteur  en  fasse  disparaître  certainsjugenients  su- 
perficiels et  tranchants,  qu'il  corrige  certaines  méprises  et 
comble  certaines  lacunes,  qu'il  ajoute  une  conclusion,  et  son 
livre,  sans  s'être  allongé  que  de  quelques  pages,  deviendra, 
dans  une  nouvelle  édition  qui  ne  peut  tarder,  une  excellente 
introduction  à  l'étude  de  l'anliquité  grecque.  Tout  y  sera  nou- 
veau pour  les  gens  du  monde  qui,  dans  leurs  études  du  col- 
lège, n'avaient  pas  vu  l'anliiiuité  de  si  près.  Eux-mêmes,  les 
érudits  de  profession  trou\eront  là  plus  d'une  remarque,  plus 
d'un  jugement  qui  éveilleront  chez  eux  toute  une  nouvelle 
suite  de  pensées.  L'autour  donne  des  idées,  parce  (ju'il  en  a; 
son  ouvrage,  pour  terminer  par  un  mot  emprunté  à  la  langue 
qu'il  parle,  est  éminemment  «ui/i/estiye. 

Cl.  Pebhot. 
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11  est  certain  que  Viiiel,  on  sa  qualité  de  protestant  et,  si 
l'on  vini(,  comme  citoyen  d'nn  petit  État,  se  trouvait  placé 
sur  un  terrain  bien  fa\ omble  pour  plaider  la  cause  de  la 
liberté  des  cultes.  En  France, en  18'2ù,lescallioliqueslibérau.v, 
menacés  par  les  prétentions  ultramontaiiies,  se  bornaient 
à  réclamer  les  fameuses  libertés  de  l'Eglise  gallicane  et  op- 
posaient à  Joseph  de  Maistre  raulorité  de  Bossuet.  Mais  que 
pouvait  Cire  la  déclaration  de  1682  aux  veux  d'un  liomme 
porté  de  nature,  pour  ainsi  dire,  vers  tout  ce  qui  peut  fortifier  et 
tendre  le  ressort  intérieur,  la  personnalité  qui  s'affirme  et,  se 
sentant  responsable,  veut  être  indépendante?  Bossuet,  né  et 
élevé  dans  la  servitude  et  pour  la  servitude,  s'ingéniait  à  dé- 
montrer que  le  clergé  de  1082  était  heureux  d'être  à  la  fois 
soumis  à  Home  et  au  Roi,  au  Roi  surtout,  maitre  plus  proche, 
plus  impatient,  plus  en  état  de  récompenser  les  dévoués. 
Qu'est-ce  qu'un  protestant,  un  citoyen  d'une  république,  pou- 
vait penser  d'arguments  comme  ceux-ci  : 

«  Dans  ces  cruelles  persécutions  qu'elle  endure  sans  mur- 
murer durant  tant  de  siècles,  en  combattant  pour  Jésus- 
Christ,  j'oserai  le  dire,  l'Église  ne  combat  guère  moins  pour 
l'autorité  des  princes  qui  la  persécutent.  Ce  combat  n'est  pas 
indigne  d'elle,  puisque  c'est  encore  combattre  pour  l'ordre 
de  Dieu.  En  effet,  n'est-ce  pas  combattre  pour  l'autorité  légi- 
time que  d'en  souffrir  tout  sans  murmurer?....  Le  même  sang 
qui  rend  témoignage  à  l'Évangile  le  rend  aussi  à  cette  vérité. 

Nul  prétexte  ni  nulle  raison  ne  peut  autoriser  les  révoltes 

Il  faut  révérer  l'ordre  du  ciel  et  le  caractère  du  Tout-Puis- 
sant dans  tous  les  princes  quels  qu'ils  soient,  puisque  les 
plus  beaux  temps  de  l'Eglise  nous  le  font  voir  sacré  et  invio- 
lable, même  dans  les  princes  persécuteurs  de  l'Église.  » 

Ceci,  trois  ans  avant  la  révocation  de  l'Édit  de  Nantes.  On 
était  loin,  en  182i,  de  ces  maximes  serviles,  mais  enfin  on 
songeait  plus  à  Rome  qu'aux  dangers  de  la  protection  de 
l'État.  C'est  l'honneur  de  Vinet  d'avoir  dénoncé  hautement 
l'union  adultère  des  deux  pouvoirs. 

Le  mémoire  qu'il  envoya  et  qui  portait  pour  épigraphe  : 
«  Là  où  est  l'esprit  du  Seigneur,  là  est  la  liberté,  n  fut  cou- 
ronné. La  commission,  où  figuraient  Guizot,  Baranle,  de 
Broglie,  de  Rémusat,  de  Kératry,  Stapfer,  chargea  M.  Guizot 
de  rédiger  le  rapport.  Celui-ci  rendit  l'hommage  le  plus  flat- 
teur aux  mérites  de  l'œuvre  et  insista  particulièrement  sur 
ce  qu'elle  avait  d'élevé,  de  sincère,  de  profondément  reli- 
gieux. Il  était  visilile,  en  effet,  que  l'auteur  n'était  ni  un  po- 
litique, ni  un  indifférent,  ni  un  philosophe  spéculatif,  mais 
qu'il  obéissait  à  une  croyance  intime,  impérieuse,  et,  comme 
le  disait  fort  bien  le  rapporteur,  «  à  un  besoin  de  sa  nature 
morale  et  à  la  constante  habitude  de  sa  pensée.  »  Un  point 
seulement  semblait  contestable  à  M.  Guizot  :  il  reprochait  à 


(I)  Alcj:oiir/re  Vinci,  sa  vie  et  ses  œuvres,  par  .M.  E.  Rnmbert. 
Lausanne,  G.  Britle,  éilitcur;  Paris,  Sandoz  et  Fischbacher.  ^  Voy.  le 
numéro  du  26  juin. 


Vinet  d'avoir  avancé  qu'il  y  avait  incompatibilité  entre  le 
principe  du  catholicisme  et  le  principe  do  la  liberté  de  con- 
science. —  Est-ce  que  M.  Guizot  ne  pensait  pas  là-dessus 
comme  Vinet?  Si;  mais  il  était  protestant  et  il  croyait  prou- 
ver son  impartialité.  Cela  était  de  bon  goût  et  les  catholiques 
sauraient  gré  de  la  réserve  au  rapporteur.  M.  Stapfer  conso- 
lait Vinet  do  cette  critique  qu'il  déclarait  faible  et  peu  sin- 
cère. Quant  au  Globe,  rien  ne  l'obligeait  à  ces  ménagements 
équivoques.  11  annonça  le  mémoire  couronné  ,  il  l'analysa,  il 
le  loua  hautement  (1).  M.  Dubois  s'attacha  d'abord  à  montrer 
le  lien  qui  unissait  la  doctrine  soutenue  par  l'auteur  aux 
principes  que  la  Révolution  avait  proclamés,  que  le  Code 
avait  consacrés,  qui  étaient  devenus  la  vie  même  de  la  société 
moderne  et  ne  comptaient  plus  pour  ennemis  que  d'impuis- 
sants et  aveugles  panégyristes  du  passé.  «  Ce  livre,  »  disait-il 
en  finissant,  «  est  un  honneur  pour  le  protestantisme  fran- 

»  çais L'auteur  est  un  chrétien  des  vieux  âges  avec  la 

»  philosophie  du  nôtre,  et  un  écrivain  plein  de  force  et  de 
»  goût.  La  foi  lui  a  donné  de  l'art.  »  —M.  Vitet,  dans  un  article 
spécial,  suivait  une  à  une  les  déductions  du  mémoire  et  les 
condensait  en  un  résumé  substantiel  plus  méthodique  et 
plus  saisissant.  A  ceux  qui  voulaient  que  la  religion  fût  dé- 
clarée religion  d'État,  voici  ce  que  répondait  M.  Vite!,  com- 
mentant l'auteur  ; 


«  Gardez-vous  en  bien:  c'est  la  sécher  dans  sa  racine,  c'est 
la  frapper  de  stérilité.  Sans  doute  vous  verriez  bientôt  ses 
rangs  se  grossir,  mais  qu'importe  le  nombre?  Mille  hypo- 
crites valent-ils  un  seul  croyant  sincère?  Et  où  sont-ils,  les 
croyants  que  le  pouvoir  a  faits?  Le  pouvoir  propage  les  idées 
il  est  vrai ,  mais  en  les  propageant  il  les  tue.  Jamais  il  ne 
pénètre  jusqu'à  la  conscience  ;  il  n'en  modifie  que  l'enve- 
loppe. Et  certes  ce  n'est  pas  là  ce  triomphe  tant  désiré  :  c'est 
de  la  foi  qu'il  vous  faut  et  non  de  l'obéissance,  de  pieuses 
cérémonies  et  non  de  magnifiques  parades.  » 

Le  rédacteur  du  Globe,  plus  touché  de  l'intérêt  politique, 
insistait  particulièrement  sur  les  dangers  auxquels  s'expose 
l'État  en  faisant  cause  commune  avec  une  religion  particu- 
lière. Ces  dangers  n'étaient  que  trop  réels  en  1826;  ils  le  se- 
ront toujours.  Le  gouvernement  protecteur  voit  immédiate- 
ment s'élever  contre  lui  tous  cjux  qui  n'appartiennent  pas 
pas  à  la  religion  protégée  et  tous  ceux  aussi  qui  réclament 
le  droit  de  n'appartenir  à  aucune.  Comment,  d'ailleurs,  em- 
pèchera-t-il  les  ministres  de  sa  religion  de  se  faire  domina- 
teurs et  persécuteurs,  surtout,  quoi  qu'en  dise  M.  Guizot,  si 
cette  religion  est  le  catholicisme  ?  Ce  bras  de  chair  étendu 
sur  eux,  ils  voudront  qu'il  s'abatte  sur  les  dissidents.  Que 
sera-ce,  s'ils  s'avisent,  à  leur  tour,  de  vouloir  protéger  l'État? 
Et  ils  le  feront  indubitablement:  il  y  a  entre  les  despotismes 
une  secrète  entente  qui  se  trahit  toujours.  La  chaire  devien- 
dra une  tribune  :  magistrats  et  fonctionnaires  d'une  part, 
ministres  et  prédicateurs  de  l'autre,  tous  s'encourageant  et 
rivalisant  de  zèle  pour  maintenir  et  appesantir  la  double  do- 
mination ,  il  n'y  aura  plus  dans  la  société  que  des  oppres- 
seurs, des  opprimés,  des  hypocrites.  L'hypocrisie,  voilà  en 
effet  le  dernier  terme  du  refus  de  liberté.  V  a-t-il  fléau  social 
plus  désastreux?  Étaler  une  piété  qui  n'est  pas  dans  le  cœur 


(1)  Le  Globe,  t.  IV,  \r^  i3  et  6G,  21  novembre  1826  et  10  jan- 
vier  1827.  ~ 
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pour  escroquer  des  avantages  matériels!  Écarter  le  juste, 
l'homme  simple  qui  n'étale  pas  sa  dévotion,  le  dépouiller  de 
son  droit,  et,  pour  donner  à  cette  spoliation  une  apparence 
d'équité,  calonniiercclui  dont  on  porte  les  dépouilles  et  associer 
dans  sapersoiuie  toutes  les  splendeurs  du  succès  à  toutes  les 
scélératesses  de  l'ànie  !  Combien  les  esprits  véritablement  reli- 
gieux de^Taient  soulTrir  à  la  vue  de  ces  honteuses  fortunes  !  Mais 
ne  devraient-ils  pas  être  les  premiers  à  souhaiter  qu'il  n'y  eût 
plus  de  primes  offertes  à  ces  abominables  truliquauts  de  cou- 
science,  k  ces  dévots  qui,  connue  le  disait  La  Bruyère,  sous  un 
roi  athée  seraient  athées ''Jamais  cependant  dévot  n'a  protesté 
contre  l'élévation  d'un  faux  dévot  ;  cela  ferait  du  tort  à  la  re- 
ligion, se  dit-il  ;  et  il  ne  voit  pas  que  la  religion  et  l'Étal  ne 
s'allient  que  pour  se  déconsidérer  mutuellement  ! 


VI 


Le  mémoire  de  182û  est  la  première  manifestation  publique 
des  opinions  de  Vinct  sur  cette  grave  question  des  rapports 
de  l'Église  et  de  l'État.  On  a  vu  que,  dés  1820,  il  inclinait 
vers  la  solution  qu'il  indiqua  alors  et  qu'il  mit  en  pratique 
vers  la  fin  de  sa  vie;  mais  il  fallut  l'occasion  d'un  concours 
ouvert  sur  la  question  pour  le  décider  à  aborder  la  publicité. 
11  en  fut  de  même  quelques  années  plus  tard,  en  1829.  Il 
était  alors  à  Bàle ,  mais  on  peut  dire  que  toutes  ses  préoccu- 
pations étaient  tournées  vers  Lausanne,  sa  patrie;  et  ses 
amis,  nolanunent  M.  Monnard,  le  tenaient  au  courant  des 
moindres  incidents  de  la  vie  publique.  Or  il  y  avait  à  cette 
époque  à  Lausanne  un  parti,  des  hommes  du  gouverne- 
ment, des  journalistes  officiels,  qui  prétendaient  refuser  aux 
moindres  dissidences  le  droit  de  se  produire  et  imposer  à 
tous,  au  nom  de  la  société,  l'unité  du  culte.  Cette  unité  du 
culte,  s'écrie  Vinet,  est  une  unité  impie;  car  c'est  nier  la 
conscience,  et  cette  négation  est  aussi  impie  que  la  négation 
de  Dieu,  puisque  la  conscience  est  la  voix,  l'organe,  le  re- 
présentant de  Dieu  dans  nos  âmes.  —  Mais,  lui  objectait-on, 
l'État  a  droit  au  respect  et  à  l'obéissance  de  tous  les  citoyens, 
et  si  l'un  d'eux,  sous  prétexte  d'obéir  à  la  voix  de  sa  con- 
science, brave  la  loi,  quel  nom  faudra-t-il  lui  donner?  C'est 
un  plaisir  pour  moi,  je  l'avoue,  de  transcrire  la  réponse  de 
Vinet.  Dix-sept  ans  plus  tard,  et  dans  des  circonstances  tout 
à  fait  décisives,  ses  adversaires  se  firent  une  arme  contre  lui 
de  certaines  expressions  un  peu  vives  qui  lui  échappèrent 
alors  :  homme  sincère,  d'une  bonne  foi  inaltérable,  il  recon- 
nut qu'il  avait  été  entraîné  alors  par  la  chaleur  de  l'âge;  mais 
il  maintint  dans  son  intégralité  la  doctrine  qu'il  avait  exposée 
autrefois.  —  .\ppreuez-nous,  disait  l'adversaire,  comment  il 
faut  appeler  le  citoyen  qui  lirave  la  loi;  veuillez  chercher  le 
mot. 

«  Eh  !  il  n'y  a  pas  tant  à  chercher,  riposte  Vinet.  Le  nml, 
v'cstséditieuj-,  factipu.r,  retc/Zc,  sauf  à  étaldir  la  synonymie. 
Oui,  rebelle  pour  celui  qui  a  fait  la  loi,  rebelle  aux  yeux  de  la 
loi.  .Mais  prenez  garde  :  les  lois  elles- mêmes  sont  qiu'hiiu'fois 
rcbelb's,  rel)elles  à  la  loi  éternelle  du  juste,  à  la  lui  suprême 
de  Dieu.  Placi'  entre  ces  deux  lois,  tel  citoyen  peut  se  sou\c- 
nir  qu'il  est  homme,  qu'il  est  croyant.  Kt  alors,  dans  la  né- 
cessité de  choisir  entre  ses  semblables  et  son  niaîlr.',  cnln' 
les  hommes  cl  Dieu,  il  se  décide  pour  celui  jtar  qui  les  rois 
régnent,  par  qui  les  législateurs  font  des  lois,  par  qui  k's 
magistrats  exercent  la  justice.  Inscrit  ici-bas  sur  les  listes  du 


lu'oscription,  il  s'attend  que  son  nom  sera  gravé  là-haut  dans 
le  livre  de  vie.  Il  veut  bien  être  citoyen  rebelle  dans  la  société 
des  hommes  pour  être  citoyen  loyal  et  fidèle  dans  la  société 
des  élus.  Ou'cst-il  réellement?  Le  grand  jour  révélera  tout; 
mais  la  conscience  du  genre  humain  a  quelquefois  devancé 
l'arrêt  du  grand  jour.  Et  ce  père  qui.  dans  des  troubles  civils, 
fut  accusé  de  n'avoir  pas  révélé  l'asile  de  son  fils  proscrit, 
put,  aux  applaudissements  du  genre  humain,  rt'pondro  à  ceux 
qui  lui  alléguaient  la  loi  :  «  J'ai  obéi  à  une  loi  supérieure  à 
»  toutes  les  xùlres,  à  la  loi  de  la  nature  !  »  Certes  ce  n'est  pas 
nous  qui  contesterons  aux  lois  le  droit  d'être  respectées;  mais 
une  distinction  naturelle  se  présente.  Une  loi  injuste  doit 
être  respectée  par  moi,  quoique  injuste,  lorsqu'elle  ne  blesse 
que  mon  intérêt,  et  mes  concitoyens,  également  lésés,  lui 
doivent  le  même  respect.  Mais  une  loi  inmiorale,  une  loi 
irréligieuse,  une  loi  qui  m'oblige  de  faire  ce  que  ma  con- 
science et  la  loi  de  Dieu  condanuieni,  si  l'on  ne  peut  la  faire 
révoquer,  il  faut  la  braver.  Ce  principe,  loin  d'être  subversif, 
est  le  principe  de  vie  des  sociétés.  C'est  la  lutte  du  bien 
contre  le  mal.  Supprimez  cette  lutte  :  qu'est-ce  qui  retiendra 
l'humanité  sur  cette  pente  du  vice  et  de  la  misère  où  tant 
de  causes  réunies  la  poussent  à  l'envi?  C'est  de  révolte  en 
révolte,  si  l'on  veut  employer  ce  mol,  que  les  sociétés  se 
perfecti(Hmeut,  que  la  civilisation  s'établit,  que  la  justice 
régne,  que  la  vérité  fleurit.  » 

Et  il  citait  à  l'appui  les  noms  des  insurgés  pour  la  cause  de 
la  vérité,  les  apôtres,  les  réformateurs  du  xvi'  siècle,  les  Ha- 
mus,  les  Descartes. 

«  Voyez,  dans  tous  les  temps,  ces  illustres  champions  de 
la  lumière  qui,  envoyés  par  eux-mêmes,  sans  aucun  titre 
que  celui  qu'ils  s'atiribuaieni,  sont  venus  ériger  parmi  les 
hommes  le  sacerdoce  de  la  vérité.  Comment  les  ont  appelés 
leurs  contemporains?  comme  Home  païenne  avait  appelé  les 
apôtres,  connue  Home  papiste  appela  les  réformateurs, 
comme  vous-même  appelez  ces  importuns  sectaires.  Ce  que 
vous  dites  d'eux,  ou  le  disait  de  Paul  et  de  Céphas,  on  le  dit 
plus  tard  de  Calvin  et  de  Luther,  -on  le  dit  de  Ranms  et  de 
Descaries.  Esprits  turbulents,  ambitieux,  scbismatiques,  tels 
sont  les  noms  qu'ils  se  sont  légués,  tels  sont  les  titres  que 
vous  donnez  à  quelques-uns  de  vos  concitoyens.  Convenez 
que  la  ressemblance  à  cet  égard  est  parfaite  ;  convenez  que 
Paul,  Céphas,  Luther  et  les  autres  ne  paraissaient  pas  moins 
excentriques  que  vos  sectaires;  convenez  que  leurs  contem- 
porains n'élaieiil  pas  moins  sûrs  de  leur  fait  en  les  blâmant 
que  vous  en  blâmant  ces  sectaires.  En  tout  temps  aussi,  sous 
ce  même  titre  de  champions  de  la  vérité,  des  insensés  ou  des 
imposteuis  se  sont  élevés,  ont  produit  la  même  impression 
que  les  nobles  héros  dont  ils  parodiaient  le  zèle,  ont  eiu'ouru 
le  même  décri.  Même  sort  les  a  confoiulus  pour  quelques 
jours  avec  ces  nobles  témoins  de  la  lumière.  Mais  enfin  le 
temps  a  prononcé.  Laissez  prononcer  le  temps.  » 

(Juelque  opinion  que  l'on  ait  sur  le  fond  de  la  question,  il 
est  certain  que  ce  langage  est  plutôt  d'un  révolutionnaire  que 
d'un  conser\ateur,  La  liberté  de  conscience  était-elle  donc 
sérieusement  menacée  en  Suisse?  Aucunement.  D'où  vient 
donc  un  tel  emportenuuit,  que  Vinet  lui-même  regretta  quinze 
ans  plus  tard?  Est-il  téméraire  de  supposer  que  Vinct  coni- 
l)attit  en  Suisse  pour  la  liberté  menacée  en  France?  Je  sais 
bien  qu'il  s'est  toujours  renl'ermô  dans  l'horizon  de  sa  patrie, 
qu'il  n'a  jamais  fait  campagne  avec  nos  écrivains  de  l'école 
libérale  dt;  la  Hestauralion  ;  mais  de  (pioi  se  nourrissait  sou 
esprit  si  curieux,  si  ardent,  et  à  qui  la  Suisse,  il  faut  bien  le 
reconnailre,  ne  fournissait  qu'une  assez  chélive  pâture?  11 
s'associait,  je  n'en  doule  pas,  à  ce  mouvement  de  résistance 
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qui  fut  si  vif,  si  passionné  au\  approches  dp  1830;  il  lisait 
nos  journaux,  le  Globe  surtout;  par  M.  Stapfer  il  était  tenu  au 
courant  des  moindres  agitations  de  l'opiiiion  publique.  Tous 
les  yeux  olaieut  alors  tournés  vers  la  France;  on  sentait 
qu'une  crise  décisive  était  imminente,  et  que  l'esprit  du  passé 
avait  engagé  une  lutte  dont  le  résultat  aurait  une  influence 
considérable  sur  l'Europe  tout  entière.  Si  rien  dans  la  corres- 
pondance et  les  écrits  de  Vinet  ne  trahit  une  préoccupation 
qui  devait  exister,  nous  le  regrettons,  moins  pour  nous  peut- 
Olre  que  pour  lui.  Qu'il  se  soit  isolé,  et  qu'on  l'isole  encore 
aujourd'hui  de  la  France,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
c'est  la  France  qui  provoqua  la  première  manifestation  pu- 
blique des  opinions  qu'il  soutint  pendant  les  \ingt  dernières 
années  de  sa  vie.  Je  ne  voudrais  pas  forcer  un  rapproche- 
ment qui  s'impose  entre  Vinet  et  un  autre  écrivain  suisse 
qui  doit  bien  aussi  quelque  chose  à  la  France,  J.-J.  Rous- 
seau :  tous  deux  cependant  reçurent  de  la  France  l'impul- 
sion première,  l'étincelle.  L'.Académie  de  Dijon  en  17^9,  la 
Société  de  la  morale  chirtienne  en  182fi,  suscitèrent  et  cou- 
ronnèrent les  premiers  écrits  des  deux  étrangers;  et  tous 
deux  ne  commencèrent  peut-être  à  attirer  l'attention  de  leurs 
compatriotes  que  quand  ils  eurent  obtenu  les  suffrages  des 
Français.  Pauvres  aujourd'hui,  qu'il  nous  soit  permis  de 
rappeler  que  nous  avons  été  riches  jadis,  et  que  nous  ne 
pouvons  l'être  sans  que  tout  le  monde  s'en  ressente. 

Je  ne  suivrai  pas  Vinet  dans  la  lutte  qu'il  eut  à  soutenir 
après  la  révolution  de  18/|5  contre  le  nouveau  gouvernement 
en  faveur  de  la  liberté  de  conscience.  Si  important  que  fût  ce 
débat,  puisqu'il  amena  une  véritable  scission  et  que  Vinet 
se  sépara  hautement  de  l'Église  nationale,  il  ne  se  produisit 
de  part  et  d'autre  aucun  argument  nouveau,  et  les  faits  furent 
plus  éloquents  que  les  paroles.  Ce  fut  un  véritable  déchire- 
ment de  cœur  pour  Vinet  que  de  briser  le  lien  visible  et  ma- 
tériel qui  l'unissait  encore  à  l'Église  de  son  pays  ;  mais  de- 
puis longtemps  le  lien  spirituel  n'existait  plus,  et  celui-là 
seul  pouvait  l'enchainer.  11  était  bien  décidé  à  résister  à  l'ar- 
bitraire, à  la  persécution  même  ;  seulement  il  ne  pouvait 
s'empêcher  de  redouter  les  conséquences  de  la  séparation. 
Ces  pasteurs  qui  cessaient  d'être  fonctionnaires  et  rétribués 
par  l'État  pourraient-ils  subsister?  Les  fidèles  seraient-ils 
assez  nombreux,  assez  désintéressés  pour  subvenir  aux  frais 
du  culte  indépendant?  Il  y  avait  là  une  crise  redoutable  à 
traverser.  Il  mourut  avant  d'avoir  eu  la  consolation  de  voir 
prospérer  et  s'étendre  l'œuvre  qu'il  avait  si  longtemps  pré- 
parée. 


VII 


Et  maintenant  on  peut  se  demander  pourquoi  Vinet  ne 
cessa  de  réclamer  avec  tant  d'insistance,  non  pas  la  liberté 
de  conscience,  —  nul  ne  songeait  à  y  porter  atteinte,  —  mais 
la  liberté  du  culte.  D'ordinaire,  on  ne  revendique  la  liberté 
que  dans  le  but  d'exposer  et  de  propager  des  doctrines  que 
l'on  croit  vraies  et  utiles  à  ses  semblables.  Pourquoi  les  phi- 
losophes du  xvni=  siècle  firent-ils  sonner  si  haut  ce  mot  ma- 
gique ?  C'est  qu'ils  voulaient  conquérir  le  droit  d'attaquer  les 
abus,  les  préjugés  et  même  les  institutions  iniques  de  leur 
temps.  Quand  les  journalistes  de  1830  signèrent  la  fameuse 
protestation  et  se  déclarèrent  prêts  à  défendre,  même  les 
armes  ù  la  main,  les  droits  que  la  Charte  reconnaissait  à  tout 


citoyen  français,  c'est  que  la  liberté  de  la  presse,  menacée 
par  le  pouvoir,  était  justement  l'arme  nécessaire  pour  arrêter 
les  empiétements  du  pouvoir  et  maintenir  au-dessus  des  vel- 
léités d'un  despotisme  sénile  les  droits  imprescriptibles  de 
l'opinion  publique.  Quel  usage  prétendait  faire  Vinet  de  la 
liberté  du  culte  ?  Ici  nous  louchons  le  fond  même  de  cette 
nature  délicate,  raffinée,  un  peu  indécise.  Sur  bien  des  points 
Vinet  avait  plutôt  des  aspirations  que  des  idées  arrêtées.  ïi  ne 
songeait  pas  sans  doute  à  innover  dans  le  dogme  ;  il  n'avait 
pas  l'ambition  de  se  faire  chef  de  secte,  mais  enfin  ce  qui 
le  frappait  et  le  touchait  profondément  dans  le  christianisme, 
c'était  moins  la  lettre  que  l'esprit.  Sa  théologie  était  plutôt 
une  adhésion  de  son  cœur  qu'un  ensemble  de  vérités  doctri- 
nales fixées  par  une  autorité  supérieure  et  immuable.  Que 
l'on  ne  me  demande  pas  plus  de  précision  :  il  s'agit  ici  de 
nuances,  et  Vinet  ne  se  rendait  peut-être  pas  bien  compte  à 
lui-même  de  la  préférence  qu'il  accordait  dans  le  christia- 
nisme à  certains  côtés  sur  certains  autres.  11  ne  sacrifiait 
pas,  mais  il  subordonnait,  je  dirai,  si  l'on  me  permet,  il 
sous-enlendait  ;  mais  les  sous-entendus  n'impliquaient  dans 
sa  pensée  ni  scepticisme,  ni  indifférence.  Ce  qu'il  exigeait 
avant  fout,  c'était  la  sincérité  du  sentiment  intérieur.  Le 
culte,  à  ses  yeux,  n'avait  de  valeur  que  s'il  était  l'expression 
incontestable  de  la  foi.  Il  voulait  que  pasteurs  et  fidèles,  et 
celui  qui  enseigne  et  ceux  qui  écoutent,  formassent  une  véri- 
table communion  dans  le  sens  le  plus  intime  du  mot  ;  il 
voulait  qu'aucun  élément  étranger,  quel  qu'il  fût,  ne  vînt  se 
placer  entre  eux.  Tout  ce  qui  était  officiel  lui  semblait  banal, 
artificiel  et  comme  voué  à  une  sorte  de  langueur.  A  ses 
yeux,  la  religion  n'était  rien  ou  elle  était  tout  ;  son  caractère 
essentiel,  c'était  d'être  spontanée  et  intérieure.  Tous  ceux 
qui  l'ont  entendu,  la  dernière  année  de  sa  vie,  prêcher  dans 
des  réunions  libres  et  devant  un  auditoire  exclusivement 
composé  de  disciples  et  d'amis,  déclarent  que  son  éloquence 
était  bien  plus  pénétrante  d'accent  que  quand  il  parlait  de 
sa  chaire.  Il  était  convaincu  que  des  réunions  de  ce  genre 
vivifieraient  la  religion,  justement  parce  qu'elles  n'avaient 
rien  d'obligatoire  et  d'officiel,  et  qu'un  besoin  impérieux  et 
non  la  routine  amenait  au  lieu  de  prière,  non  des  habitués, 
mais  des  croyants.  En  I8û5,  au  plus  fort  de  la  lutte  et  quand 
les  passions  politiques  commençaient  à  se  déchaîner,  il  s'é- 
criait :  «  G  religion  de  Jésus-Christ!  ô  culte  en  esprit  !  ô  pai- 
sible et  silencieux  asile  des  âmes  !»  —  Au  fond,  ce  qu'il 
souhaitait,  c'était  une  retraite  libre  pour  une  élite.  Dans  les 
temples  officiels,  l'habitude,  le  respect  humain, l'intérêf,  l'hy- 
pocrisie, amènent  bien  des  indifférents  et  des  incrédules  : 
la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État  en  débarrassait  l'Église. 
Épuration  salutaire,  je  le  veux  bien,  et  désirable,  car  il  im- 
porte à  la  dignité  humaine  que  toute  manifestation  exté- 
rieure ne  soit  que  le  signe  de  sentiments  réels  et  sincères  ; 
mais  combien  restera-f-il  de  fidèles  à  ce  culte  en  esprit  et  en 
vérité  ?  Vinet  se  figurait-il  qu'une  fois  délivré  des  entraves  de 
l'État  il  attirerait  à  lui  d'innombrables  adhérents  ?  Illusion  ! 
Ce  n'est  pas  le  culte  officiel  qui  frappe  de  langueur  la  foi 
religieuse  ;  c'est  parce  que  la  foi  religieuse  languit  que  le 
culte  officiel  se  maintient.  Il  est  une  image  quelconque  de 
croyances  qui  ne  peuvent  ni  vivre  ni  mourir.  La  liberté  que 
vous  apportez  à  ces  tièdes,  à  ces  indifférents,  ils  s'en  soucient 
peu  :  la  liberté  est  une  charge  ;  elle  exige  l'activité  person- 
nelle, elle  engage  la  responsabilité,  elle  ne  subsiste  qu'au 
prix  de  continuels  efforts;    combien  il  est  plus  commode 
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d'abandonner  ù  l'Élal,  ce  maître  anonyme,  le  soin  de  n^gler 
el  de  retrilmer  tous  les  services  publies,  y  compris  celui  des 
âmes!  Aroritrtne  des  religions  et  dans  les  preniicrcs  ardeurs 
de  la  foi,  on  rencontre  ces  associations  volontaires  dont  tous 
les  membres  brûlent  du  mOme  zèle  et  bravent  en  commun 
les  mêmes  périls.  On  les  rencontre  encore  dans  les  temps  île 
perstk'utii>n,  quand  les  opprimés,  fuyant  leurs  temples  dé- 
truits el  les  bourreaux  tout  prêts,  s'unissent  dans  les  retraites 
inaccessibles,  à  la  face  du  ciel,  pour  prier  dans  leur  langage 
le  Dieu  qu'ils  ne  veulent  pas  renier:  mais  les  dangers  qui 
menacent  aujourd'lnii  le  ilirislianisme  sont  de  toute  autre 
nature;  et  justement  ces  efforts  des  âmes  supérieures  pour 
le  spiritualiser  et  l'opurer  n'indiquent  que  trop  qu'il  est  de- 
venu comme  la  consolation  et  le  «  silencieux  asile  «  d'une 
élite.  Le  monde  ancien,  avant  de  disparaître,  otVrit  aux  re- 
gards indilïfrcnts  des  hommes  les  nobles  figures  d'un  Tlira- 
séas,  d'un  Épictète,  d'un  Marc-.Vuréle.  Ce  rapprochement 
n'aurait  rien,  je  crois,  qui  blessât  Yinct.  11  a  à  plusieurs  re- 
prises rendu  hommage  aux  vertus  que  la  doctrine  slo'ique 
nourrissait  dans  les  âmes.  Nous  avons  vu  qu'il  associait  aux 
noms  de  Paul  et  de  Cépiias  les  premiers  apôtres  du  christia- 
nisme, ceux  de  Ramus  et  de  Descartes,  les  apôtres  persé- 
cutés de  la  raison  humaine.  Je  livre  au.x  rcflexious  du  lecteur 
le  passage  suivant  extrait  de  son  agenda.  C'est  un  extrait 
d'un  poëme  de  Schwab  : 

M  On  prétend  que  Kant  est  l'inventeur  de  l'impératif  caté- 
gorique (le  principe  qui  commande  l'obéissance  à  la  loi  du 
devoir  ;  on  se  trompe.  Ce  système  fut  trouvé  cent  ans  avant 
lui  par  un  ministre  de  la  Bohème,  nommé  Johannes.  Ce  mi- 
nisù'e,  revenant  d'un  voyage,  traversait  un  soir  une  forêt.  Il 
est  assailli  par  des  voleurs  qui,  après  l'avoir  dépouillé  de 
l'argent  qu'ils  trouvent  sur  lui,  lui  demandent  s'il  n'a  plus 
rien,  el,  sur  sa  réponse  négative,  le  laissent  aller.  Sorti  de 
leurs  mains,  il  pense  avec  satisfaction  qu'il  a  soustrait  à  leur 
rapacité  quelques  pièces  d'or  cousues  dans  l'étoffe  de  son 
habit.  Alors  l'impératif  catégorique  élève  sa  tête  et  sa  voix 
de  lion,  et  lui  dit  :  «  Tu  as  menti.  —  Mais  j'ai  besoin  de  cela 
pour  continuer  mon  voyage.  —  ïu  as  menti.  —  Mais  mes 
enfants  en  ont  besoin.  — Tu  as  menti.  —  Mais,  mais...»  — 
A  chaque  mais,  l'impératif  catégorique  répète  :  Tu  as  menti. 
—  Alors  Joannes  rebrousse  chemin  dans  les  ténèbres  ;  il 
cherche  les  voleurs  ;  il  les  trouve  occupés  à  partager  son  ar- 
gent el,  s'avançant  au  milieu  d'eux  :  «  J'ai  menti,  leur  dit-il, 
el  voih  mon  or.  .>  —  Les  voleurs  se  prennent  ix  rire  ;  mais 
presque  au  même  instant  l'impératif  catégorique  élève  au 
milieu  d'eux  sa  tête  de  lion  et  leur  dit  :  «  S'il  a  menli,  vous 
avez  volé;  s'il  a  violé  le  huitième  commandement,  vous  avez 
violé  le  iieuvième.  »  —  Il  le  leur  dit  et  répèle  avec  une 
force  qui  les  terrasse  ;  ils  confessent  qu'ils  ont  péché  ;  ils 
s'humilient  devant  celui  qu'ils  ont  dépouillé  ;  ils  lui  deman- 
dent de  prier  pour  eux  ;  le  ministre  el  les  voleurs  prient  en- 
semble. El  c'est  ainsi  que  fut  trouvé  l'impératif  catégo- 
rique. i> 

Cenl  ans  avant  Kant?  Cela  est  trop  modeste:  c'est  six 
mille  ans  qu'il  faut  dire.  L'impératif  catégorique  est  contem- 
porain du  premier  homme  ;  il  esistait  avant  le  huitième  el 
le  neuvième  commandements. 


VIII 


On  trouvera  peut-être  que  je  m'attarde  à  celle  question  de 
la  liberté  du  culte.  Je  répondrai  qu'à  mon  sens  il  y  en  a  peu 


de  plus  importantes,  et  que,  pour  n'être  pas  débattue  bruyam- 
ment à  celte  heure,  elle  n'en  est  pas  moins  à  l'ordre  du  jour 
et  sera  résolue  peut-être  avant  peu  dans  le  sens  indiqué  par 
Vinet.  H  y  aura  alors  bien  des  pleurs  et  des  grincements  de 
dents,  el  il  sera  instructif  de  constater  de  quel  côté  ils  par- 
tent et  quels  sont  ceux  (lui  réclnment  la  liberté  sur  tel  ou  tel 
point  secondaire  et  se  désespèrent  quand  elle  leur  est  don- 
née sur  le  point  essentiel  (I).  Je  ferai  remarquer  aussi  que' 
tout  \  iiii't  est  là  :  que  sa  vie  n'a  guère  été  que  le  développe- 
ment et  la  manifoslalion  de  plus  en  plus  accentuée  de  celle 
conviclion.  Si  l'on  supprime  ou  même  si  l'on  subordonne 
cet  élément,  l'œuvre  devient  une  énigme,  l'homme  lui-même 
échappe.  Le  christianisme,  et  le  christianisme  aflranchi  de 
la  tulelle  de  l'Étal,  ce  n'était  pas  une  attitude  pour  Vinet,  ni 
une  idée  théorique  préférée,  c'était  le  besoin  le  plus  impé- 
rieux de  sa  nature  et,  pour  rentrer  dans  le  domaine  pure- 
ment littéraire,  le  point  de  vue  auquel  se  plaçait  d'instinct 
sa  critique.  Point  de  vue  étroit,  dira-t-on,  el  qui  doit  singu- 
lièrement borner  l'horizon.  Je  voudrais  en  signaler  les  avan- 
tages et  les  inconvénients. 

Et  d'abord,  Vinet,  autant  qu'on  en  peut  juger  par  un  frag- 
ment très-important  d'un  cours  sur  la  Philusophie  pratique  du 
christianisme,  Vinet,  moins  violent,  moins  Ivrannique  que 
Pascal,  avait  tenté  une  apologie  nouvelle  du  christianisme, 
apologie  un  peu  vague  peut-être  dans  son  dessein  général, 
mais  d'une  originalité  réelle  :  il  prétendait  démontrer  les 
rapports  intimes,  essentiels,  qui  existent  enlre  le  christia- 
nisme et  la  nature  humaine;  et  par  là,  sans  le  savoir  peut- 
être,  il  se  rattachait  à  ces  nobles  esprits  du  ii"  et  du  in'^  siè- 
cle de  l'ère  chrétienne,  les  Clément  d'Alexandrie,  les  Justin, 
les  Origène,  qui  ne  séparaient  point  ce  qu'ils  appelaient  la 
philosophie  nouvelle,  la  philosophie  complète,  de  cette  phi- 
losophie antérieure,  demi-révélation  (Xo-jc;  -ûscocpixi;),  qui 
avait  éclairé  les  ftmes  les  plus  hautes  des  anciens  làges,  comme 
un  premier  rayon  de  l'aube  colore  les  sommets  les  plus  su- 
blimes. Si  Vinet  eût  mieux  conim  l'antiquité,  si  les  nécessités 
de  la  vie  ne  l'eussent  condamné  sans  relâche  à  l'étude  et  à 
l'interprétation  des  monuments  de  la  littérature  française, 
que  d'aperçus  profonds,  ingénieux,  nous  lui  devrions  sur  des 
auteurs  comme  Platon,  Cicéron,  Sénèque! 


IX 


On  pourrait  ranger  ses  divers  écrits  littéraires  par  ordre  de 
mérite,  suivant  qu'ils  ont  été  plus  ou  moins  profondément 
imprégnés  de  ce  christianisme  large  et  tendre.  En  première 
ligne,  je  placerais  ses  leçons  sur  les  moralistes  français  du 
XVI''  et  du  xvii'  siècle.  Quelle  force,  quelle  autorité  commu- 
nique une  conviction  absolue!  Vinet  se  prête,  sans  hésiter  et 
sans  craindre,  à  ces  terribles  jouteurs,  Rabelais,  .Montaigne, 
Larochcfoucauld  ;  il  sent  bien  qu'ils  ne  le  terrasseront  point 
et  qu'il  y  a  en  lui  une  force  capable  de  leur  résister.  Il  les 
suit  avec  sérénité;  il  entre  dans  leurs  idées;  il  se  plaît  à 
faire  briller  à  tous  les  veux  l'esprit,  la  pénétration,  la  profon- 
deur de  ces  fouilleurs  d'ùmes  ;  il  admire  sincèrement,  il  fait 


(1)  Clifiqiio  doctrine  mise  on  demeure  de  prouver  sa  vitalité  réelle, 
on  verra  le  [jr.ind  jugement  des  vivants  et  des  morts. 
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admirer  ces  brillants  produits  du  génie  humain;  on  dirait 
qu'il  est  séduit  lui-même  et  entraîné  et  qu'il  va,  lui  aussi, 
jeter  à  la  raison  et  à  la  vertu  son  terrible  :  «  Que  sais-je?  « 
—  Mais  assez  de  concessions  :  il  arri\e  lentement,  sûrement 
au  bord  niOme  du  précipice,  il  le  mesure  du  regard  et,  rele- 
vant la  léle,  il  montre  là-haut  le  signe  du  salut.  11  n'a  été  si 
loin  à  la  suite  de  ces  docteurs  que  pour  mieux  marquer  l'en- 
droit précis  où  doit  intervenir  une  autre  sagesse.  Les  ré- 
serves qu'il  fait  alors  sont  d'autant  plus  graves  qu'il  s'est  plus 
franchement  placé  sur  le  terrain  même  des  adversaires; 
toutes  les  concessions  qu'il  avait  faites  de\iennent  des  argu- 
ments en  sa  faveur,  puisqu'on  acceptant  les  données  du  pro- 
hlème  il  démontre  que  la  conclusion  légitime  n'est  pas  celle 
i  laquelle  ils  avaient  abouti. 

Que  n'a-t-on  pas  écrit  sur  Pascal?  .\près  l'éclatante  fanfare 
de  M.  Cousin,  on  a  eu  les  minutieuses  analyses  de  Sainte- 
Beuve.  Qu'on  lise  le  volume  dans  lequel  les  éditeurs  ont 
réuni  les  divers  articles  ou  les  leçons  de  Vinet  sur  l'auteur 
des  Pensées.  L"n  Pascal  nouveau  apparaît,  un  Pascal  vu,  senti 
par  l'auteur.  11  y  avait  d'ailleurs  une  sorte  d'affinité  entre  ces 
deux  natures,  et  sans  doute  Vinet  a  tressailli  à  plus  d'un 
des  cris  douloureux  de  Pascal  comme  si  le  gémissement 
partait  de  son  propre  cœur.  M.  Cousin  avait  enguirlandé  de 
phrases  triomphantes  ce  qu'il  lui  plaisait  d'appeler  le  scepti- 
cisme de  Pascal,  et  tous  les  éclectiques  avaient  fait  chorus. 
M.  Cousin  avait  démontré  que  la  raison  seule  a  le  droit  de 
chercher  la  vérité,  et  qu'il  est  impossible  d'entreprendre 
cette  recherche  sans  un  désintéressement  parfait,  sans  une 
indifférence  suprême.  —  Eh  quoi? répond  Vinet,  si  le  cœur  se 
met  de  la  partie  ?  Le  cœur  n'a-t-il  pas  ses  raisons  que  la  rai- 
son ne  comprend  pas  ?  Dans  les  questions  de  ce  genre,  il  a  la 
parole  :  laissez-le  parler.  —M.  Cousin,  homme  d'imagination, 
homme  éloquent,  avait  parfois  un  pou  oublié  les  règles  élé- 
mentaires de  l'interprétation  légitime.  11  prenait  cà  et  là  dans 
les  Pensées  tel  bout  de  phrase,  tel  mot  isolé,  et  se  mettait  là- 
dessus  à  construire  un  Pascal  à  lui.  Vinet  le  rappelle  en  ces 
termes  à  une  critique  plus  circonspecte  : 

u  De  quel  droit,  quand  il  s'agit  d'un  livre  dont  l'auteur  se 
place  tour  à  tour  dans  les  points  de  vue  les  plus  divers,  de 
quel  droit  s'emparer  d'une  phrase  isolée,  dont  la  destination 
est  inconnue  aussi  bien  que  la  date,  pour  prononcer  que 
voilà  l'état  définitif  de  l'âme  de  son  auteur  et  le  résultat  der- 
nier de  toute  sa  pensée  ?  Nous  croyons  nous  souvenir  que 
c'était  quatre  lignes  que  demandait  un  fameux  politique  pour 
faire  pendre  qui  bon  lui  semblerait  :  il  n'en  faut  qu'une  à 
M.  Cousin  pour  condamner  la  foi  de  Pascal.  » 

On  sait  que  .M.  Cousin  considérait  la  foi  de  Pascal  comme 
le  naufrage  de  sa  raison,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  prê- 
cher la  conciliation  de  la  foi  et  de  la  raison,  innocente  gym- 
nastique qui  ne  prouvait  qu'une  chose,  le  désir  qu'avait 
M.  Cousin  de  vivTe  en  bons  termes  avec  le  clergé.  C'est  une 
satisfaction  véritable  pour  l'esprit  de  voir  un  chrétien  de  la 
trempe  de  Pascal  mesuré  par  un  chrétien  comme  Vinet.  On 
sent  qu'il  est  sur  son  terrain  et  l'on  se  laisse  guider  sans  dé- 
fiance. 

11  a  porté  la  môme  sûreté  d'appréciation  dans  ses  études 
sur  Chateaubriand  et  sur  M"'  de  Staël,  qui  forment  les  pre- 
miers volumes  de  son  Histoire  de  la  lillcràture  au  xix"  siècle. 
Le  Génie  du  christianisme  et  ses  admirables  appendices, 
Atala,  René,  les  Martyrs,  étaient  biea  faits  pour  l'attirer, 


Qu'était-ce  au  fond  que  cette  apologie  nouvelle?  H  n'hésite 
pas  à  la  déclarer  originale,  éclatante,  spécieuse;  il  admire, 
il  fait  goûter  les  merveilles  de  cette  langue  renouvelée,  les 
séductions  infinies  des  tableaux  et  le  charme  pénétrant  de 
cette  mélancolie  qui  est  comme  l'aveu  d'un  vide  incommen- 
surable de  l'âme.  Il  applaudit  à  ces  ingénieuses  et  parfois 
profondes  analyses  des  œuvres  imprégnées  de  l'esprit  chré- 
tien :  nul  critique  peut-être  n'a  tant  accordé  à  celui  que 
Sainte-Beuve  définissait  «  un  épicurien  qui  a  l'imagination 
catholique  ».  Mais  le  chrétien  austère,  je  ne  veux  pas  dire  le 
protestant,  intervient  à  son  tour.  Les  magnificences  du  culte 
catholique  sont-elles  le  christianisme?  Ces  pompes  exté- 
rieures qui  charment  ou  éblouissent  les  sens,  comment  les 
accorder  avec  la  simplicité  nue  de  l'Évangile?  Ici  les  argu- 
ments décisifs,  impitoyables,  se  pressent  et  assiègent  l'esprit. 
Qu'est-ce,  si  l'on  songe  à  peser  la  théologie  du  poète,  son 
explication  des  mtjstéres,  ses  étranges  parodies  des  dogmes  ? 
Les  voltairiens  de  la  fin  du  xvin'  siècle,  les  Joseph  Chénier, 
les  abbé  Morellet,  s'étaient  fort  égayés  aux  dépens  de  la  bonne 
catholique  .\tala,  que  le  père  Aubry  lui-même  blâmait  en  lui 
donnant  l'absolution. 

Inutile  de  dire  que  cette  critique  railleuse  et  folâtre  n'est 
pas  celle  de  Vinet  ;  son  ton  est  tout  autre,  tout  autres  ses 
arguments,  mais  d'une  bien  autre  portée  aussi,  car  c'est  sur 
l'Évangile  qu'il  les  fonde,  c'est  l'Évangile  à  la  main  et  dans 
le  cœur  qu'il  dit  à  Chateaubriand  :  Vous  êtes  un  poète,  un 
artiste,  un  romancier,  vous  n'êtes  pas  un  chrétien.  —  Mais 
non,  n'employons  pas  ces  formes  dures  et  tranchantes  :  Vi- 
net se  les  interdit  autant  par  modération  naturelle  que  pour 
ne  pas  manquer  à  la  reconnaissance;  c'était  en  effet  un  be- 
soin pour  lui  de  se  déclarer  l'obligé  de  tout  écrivain  supé- 
rieur; le  génie  n'est-il  pas  souvent  la  rançon  du  bonheur?  Il 
ne  condamnait  donc  pas,  il  ne  s'écriait  pas  avec  intolérance  : 
Vous  n'êtes  qu'un  peintre  de  décors;  il  se  bornait  à  certaines 
réserves  essentielles,  tempérées  par  un  regret  sympathique. 
Et  lorsque  quarante  ans  plus  tard,  le  vieux  René,  se  résignant 
à  la  pénitence  imposée  par  son  confesseur,  écrivait  cette  Vie 
de  Rancé  où  les  Montbazon  tiennent  tant  de  place,  et,  ne 
montrant  guère  au  bord  de  la  tombe  que  les  préoccupa- 
tions et  les  regrets  de  la  vie,  se  plaisait  à  grouper  autour  de 
lui  les  ombres  des  Cymodocé,  des  Velléda,  des  Bianca,  les 
seules  idoles  qui  l'eussent  empêcher  de  s'aimer  exclusivement 
lui-même,  c'était  avec  une  tristesse  grave  et  tendre  que  Vinet 
prononçait  le  mot  sévère  :  «  Ce  livre  n'est  pas  sérieux,  et  ce 
n'est  pas  pour  les  lecteurs  seulement  que  nous  avons  du 
regret.  »  Ce  n'est  pas  la  décadence  du  talent  qui  l'afflige, 
elle  n'était  que  trop  explicable  ;  mais  il  avait  espéré  que  qua- 
rante ans  de  plus  sur  la  fête  de  l'auteur  du  Génie  du  christia- 
nisme avaient  fait  de  lui  un  chrétien.  «  Nous  ne  demandions 
pas  à  l'écrivain  un  nouveau  chef-d'œuvre;  nous  demandions 
au  vieillard  quelques-unes  de  ces  paroles  qui  ne  sont  pas 
encore  du  ciel,  mais  qui  ne  sont  plus  de  la  terre.  » 

J'indique,  non  pas  la  méthode  de  la  critique  de  Vinet, 
mais  son  esprit;  le  lecteur  complotera  au  moyen  d'exemples. 
Ainsi  les  belles  études  sur  .M-"  de  Staël,  que  Vinet  a  peut-être 
un  peu  surfaite  comme  écrivain,  empruntent  un  intérêt  bien 
vif  à  ce  point  de  vue  particulier  auquel  il  aime  à  se  placer. 
.Votant  le  christianisme  de  Chateaubriand  sonne  faux  et 
apparaît  vide  à  l'heure  solennelle,  autant  l'incrédulité  de 
Corinne  s'évapore,  pour  ainsi  dire,  peu  à  peu;  autant  cette 
âme  passionnée  et  généreuse  s'élève  graduellement  vers  les 
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graves  et  sahititires  pensées.  A\ec  (luello  symjiallno  Vinel  la 
suit  dans  lelle  ascension!  Comme  il  uiarque  avec  joie  les 
moindres  eonqiiiHes  d'un  esprit  nouveau  sur  eelte  mol)ile  et 
sincère  nature!  Prenez  les  écrivains  les  plus  rapprochés  de 
nous,  les  Héraiiger,  les  Lamartine,  les  Sainle-Heuve,  les  Mi- 
chelet,  les  Hugo;  pour  chacun  d'eux,  il  a  trouvé  le  mot,  le 
mot  décisif.  Ijueli]«es-uns  ont  réclamé,  et  leurs  lettres,  citées 
pai'  M.  Itaniljerl,  sont  un  des  ornements  de  son  volume; 
mais  tous,  même  les  moindres,  M.  tmile  Saisset,  M.  (iiii- 
raud,  M.  Soumet,  se  sont  montres  reconnaissants  de  cette 
sérieuse  attention  donnée  à  dos  œuvres  qui  ne  méritaient 
pas  toujours  tant  d'Iionneur.  Un  seul  auteur  contemporain 
pourrait  se  plaindre  de  Yinet,  c'est  George  Saiul.  11  est  sé- 
vère, dur  mOme,  pour  cet  incomparable  écrivain  :  ici  l'austé- 
rité du  protestant  apparaît,  et  il  ne  peut  pardonner  à  la 
femme  la  place  qu'elle  prend  ou  qu'elle  réclame  dans  la 
société.  11  va  mOnie,  j'en  geniis  pour  lui,  s'armer  de  la  triste 
autorité  de  M.  Walsh  pour  combattre  plus  à  son  aise  Lélia! 
Le  talent,  il  ne  peut  guère  le  méconnaître,  mais  on  le  voit 
toujours  en  garde  contre  la  surprise  de  l'admiration,  bran- 
dissant toujours  son  terrible  critérium.  Il  y  a  là  une  lacune 
évidemment.  Vinet  a  toujours  combattu  avec  énergie  les  doc- 
trines, nouvelles  en  J830,  qui  passionnèrent  alors  bien  des 
esprits  généreux.  Son  christianismme  à  lui  ne  pouvait  ad- 
mettre ni  même  comprendre  la  religion  saint-simonienne, 
qui  est  justement  le  contre-pied  du  christianisme.  —  Ici  plus 
de  concessions  possibles;  il  devait  dire  d'abord  :  Xun  pos- 
sumus. 


Ce  n'est  pas  le  seul  inconvénient  du  point  de  vue  auquel 
se  place  Vinet  :  la  réalité  historique  lui  échappe,  ou  plutôt 
il  n'en  prend  nul  souci.  Il  n'y  a  de  véritables  drames  pour 
lui  que  ceux  qui  se  passent  dans  l'intérieur  de  la  conscience; 
la  véritable  vie,  la  seule  qui  mérite  l'attention  du  chrétien, 
c'est  la  vie  de  l'esprit;  celle-là  seule  dépend  de  nous,  ceUe-là 
seule  sera  pesée  dans  la  balance  du  juge.  (,)u'est-ce  que  les 
bruits  du  dehors  et  les  agitations  des  hommes,  et  les  révo- 
lutions par  lesquelles  ces  malades  se  flattent  de  tromper 
leur  mal  et  de  s'échapper  à  eux-mêmes  ?  Quelle  influence 
peuvent  exercer  sur  un  homme  qui  travaille  à  son  âme  ces 
purs  accidents  qu'on  appelle  le  gouvernement,  le  climat,  les 
lois,  les  mccurs?  Tout  cela  c'est  le  contingent,  le  variable  ; 
tout  cela  c'est  la  figure  du  monde  qui  passe.  Vinet  est  de 
l'école  de  Descartes  et  de  Malebranche,  qui  déclarait  que 
quand  tous  les  historiens,  tous  les  orateurs,  tous  les  poêles 
de  l'antiquité  auraient  péri,  ce  serait  un  faible  malheur.  11 
n'allait  peut-être  pas  jusque-là,  mais  il  était  sur  la  voie  qui 
conduit  à  cette  indifférence  inhumaine. 

Il  (aut  dire  h  sa  décharge  que  les  nécessités  de  l'enseigne- 
ment le  condamnaient  à  perpétuité  à  ce  fameux  xvn»  siècle 
dont  ses  glorificaleurs  n'ont  pas  encore  osé,  je  crois,  célé- 
brer le  génie  historique.  Ce  que  ses  auditeurs  lui  deman- 
daient, ce  n'était  pas  des  considérations  philosophiques  sur 
les  rapports  qui  existent  entre  les  a-uvres  d'une  époque  et 
ses  institutions  :  ils  voulaient  avant  tout  qu'on  leur  fit  con- 
naître, qu'on  leur  expli()Uiit  les  clicfs-d'o-uvre  de  notre  litté- 
rature classique,  qu'on  leur  formât  le  goût,  qu'on  les  mît  à 
mC-me  enOn  de  lire  et  d'apprécier  les  monuments  les  plus 


parfaits  d'une  littérature  qui  est  encore  la  première  de 
toutes.  Ajoutons  que  cette  mothoile,  si  étroite  par  certains 
eûtes,  s'adapte  assez  naturellement  aux  œuvres  d'un  siècle 
plus  préoccupé  de  la  gloire  de  bien  dire  que  tourmenté  du 
besoin  de  penser  librement. 

Comme  philosophe,  comme  penseur,  on  peut  bien  ajouter 
comme  protestant,  Vinet  sans  doute  faisait  ses  réserves, 
mais  il  ne  se  croyait  pas  tenu  à  les  exposer  dans  un  ensei- 
gnement qui  devait  rester  purement  littéraire.  On  était  alors, 
et  l'on  est  resté  bien  plus  classique  à  l'étranger  que  chez 
nous. 

La  même  méthode  ajjpliquée  au  xvni''  siècle  a  plus  d'in- 
convénients. Sagace,  impartial,  consciencieux,  Vinet  est  tout 
cela  ;  seulement  on  voudrait  quelque  chose  de  plus.  Quoi  ? 
qu'il  entrât  plus  résolument  dans  le  sujet,  qu'il  l'ôpousàt, 
pour  ainsi  dire.  Le  xvni'=  siècle  a  une  unité  réelle  et  drama- 
tique ;  on  le  sent  poussé  par  une  force  inconnue  jusqu'alors, 
on  le  voit  se  hâter  vers  un  dénouement  inévitable.  Semblable 
à  cette  mystérieuse  puissance  qui  pèse  sur  les  acteurs  du 
drame  eschyléen,  l'esprit  de  la  Révolution  mène,  et  bien 
plus  loin  qu'ils  ne  comptaient  aller,  les  ouvriers  du  grand 
travail.  N'isolez  aucun  d'eux,  si  grand  ou  si  chétif  qu'il  soit, 
du  mouvement  général  qui  les  emporte  tous.  Ne  les  empri- 
sonnez pas  surtout  dans  des  questions  de  formes  et  de  conve- 
nances littéraires;  ne  faites  pas,  comme  M.  iNisard,  l'inven- 
taire des  gains  et  des  pertes  de  la  prose  et  de  la  poésie  ;  il 
s'agit  bien  de  cela  ni  s'agit  bien  de  la  division  des  genres,  et 
des  unités  et  de  tout  le  reste  !  Qu'un  Batteux  s'enferme  dans 
cette  impasse  et  y  rumine  Aristote  et  Quintilien,  c'est  son 
alTaire  ;  qu'un  La  Harpe  s'y  attarde  encore  à  la  veille  m^^nie  de 
la  Révolution,  ou  le  conçoit;  mais  est-ce  à  nous,  à  nous  qui 
savons  ce  qui  est  sorti  de  cette  littérature,  à  nous,  condam- 
nés à  reprendre  le  travail  bien  incomplet  encore  de  nos  pères 
de  1789;  est-ce  à  nous  de  les  mutiler  et  de  négliger  ce  qu'ils 
ont  dit  pour  ne  voir  que  la  manière  dont  ils  l'ont  dit  ?  Allons 
plus  loin.  Ce  que  l'on  a  appelé  l'irréligion  du  xvm"  siècle 
blessait  Vinet  dans  ses  fibres  les  plus  secrètes.  Il  est  visible 
que  le  Dieu  de  Voltaire  lui  répugne,  que  la  soi-disant  reli- 
gion naturelle  de  J.-J.  Rousseau  est  loin  de  le  satisfaire,  que 
le  matérialisme  plus  ou  moins  cru  de  Diderot,  d'Helvétius, 
de  Saint-Lambert,  l'atlriste  et  le  dégoûte,  qu'à  chaque  instant 
il  est  tenté  de  s'écrier  :  0  âmes  courbées  vers  la  terre  et 
vides  des  choses  célestes  ! 

0  curva'  iii  torrns  aiiimif  et  cœlcstium  iiiaiies  ! 

Mais  quoi?  C'est  sur  cette  terre  misérable  que  Dieu  nous  a 
placés  et,  s'il  a  mis  en  nous  le  sentiment  et  le  besoin  impé- 
rieux de  la  justice,  de  la  liberté,  du  dmil,  que  ne  devons-nous 
pas  à  ces  esprits  impatients  et  généreux  qui  ont  cherché  ^à 
nous  assurer  dès  ici-bas  la  possession  de  ces  biens  inestima- 
bles ?  Possession  incomplète,  précaire,  je  le  veux  bien,  au 
regard  de  l'éternelle  et  indéfectible  félicité;  mais  c'est  un 
rayon  dans  la  vie  de  l'humanité,  c'est  une  lueur  d'espérance, 
une  consolation  et,  avant  tout,  un  soulagement  pour  la  con- 
science. Que  ces  idées  aient  été  étrangères  à  Vinet,  n'allons 
pas  le  croire  ;  son  intelligence  les  embrassait  sans  effort,  et 
son  cœur  généreux  les  adoptait  :  seulement  il  a  trop  souvent, 
trop  romplaisamment  signalé  les  lacunes  des  théories,  les 
défaillahces  des  ouvriers,  leurs  vues  trop  bornées,  ce  qui  les 
faisait  hommes,  hélas!  et  di.«ons  le  mot,  philosophes  plus  quo 
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chrétiens.  Si  dans  l'ardeur  de  la  lutte  leurs  traits  parfois  se 
sont  égarés,  s'ils  n'ont  pas  toujours  distingue  la  pure  doc- 
trine du  SL-andaleux  usage  qu'on  en  avait  fait  et  Dieu  de  ses 
indignes  ministres,  ils  ont  eu  la  passion  de  l'iiunianité,  ils 
ont  aimé  la  justice,  ils  ont  préparé  le  règne  de  la  liberté.  Que 
ne  leur  doivent  pas  les  dissidents,  les  minorités  quelles 
qu'elles  soient  !  Si  le  protestantisme  a  conquis  son  droit  de 
cité  parmi  nous,  si  les  Églises  libres  existent  et  prospèrent, 
est-ce  à  Bossuet  et  à  Fénelon,  est-ce  aux  Donald,  aux  de 
Maistre  et  à  leurs  infimes  continuateurs  de  nos  jours  qu'il 
faut  en  faire  honneur  ?  Mais  insister  davantage  sur  ce  sujet, 
ce  serait  faire  supposer  que  Vinet  ne  rendait  pas  justice  à  ces 
bienfaiteurs  du  genre  humain.  Il  leur  rend.iit  justice,  mais  il 
n'allait  pas  au  delà,  et  j'avoue  que  je  désirerais  quelque  chose 
de  plus. 


XI 


Tels  qu'ils  sont,  les  ouvrages  de  critique  littéraire  de  Vinet 
sont  une  des  plus  substantielles  et  des  plus  agréables  lectures 
que  je  connaisse.  Les  lacunes  mêmes  que  j'ai  signalées  ont 
leur  avantage  :  elles  nous  font  oublier  pour  un  instant  les 
préoccupations  si  intenses  de  la  vie  politique.  Le  contingent 
que  Vinet  écarte  soigneusement,  c'est  l'aliment  même  des 
luttes  qui  nous  dévorent.  11  est  doux  d'entrer  à  sa  suite  dans 
ces  régions  sereines  où  l'on  goûte  les  pures  jouissances  de 
l'esprit.  Ce  n'est  pas  assez  dire,  il  y  a  surtout  profit  pour 
rame.  Sainte-Beuve  nous  a  habitués  à  une  autre  critique  et 
nous  l'a  presque  rendue  nécessaire.  Est-ce  à  dire  qu'elle  suf- 
fise à  toutes  les  exigences  et  comble  en  nous  un  vide  quel- 
conque? Eh  bien  !  si  nous  ne  trouvons  pas  chez  Vinet  tout  ce 
que  Sainte-Beuve  nous  donne,  nous  y  trouvons  ce  que  nous 
chercherions  vainement  chez  l'autre,  la  note  intime,  l'appel 
voilé,  d'autant  plus  pénétrant,  le  regard  vers  les  hauteurs. 
Ne  nous  laissons  pas  rebuter  surtout  par  les  imperfections  et 
les  lacunes  :  la  mort  a  interrompu  l'ouvrier  dans  sa  tâche  ; 
l'homme  de  labeur  n'a  pas  laissé  à  l'écrivain  le  loisir  de 
construire  son  monument.  Il  le  regretta  sans  doute,  et  plus 
d'une  fois,  mais  sans  amertume  et  consolé  d'avance  par  la 
pensée  qu'il  donnait  aux  autres  ce  qu'il  ne  se  réservait  pas 
pour  lui-même.  Ses  concitoyens  ont  compris,  honoré  son 
dévouement,  et  ils  lui  rendent  aujourd'hui  cette  gloire  qu'il 
a  voulu  leur  sacrifier. 

Paii    Aibert, 
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I.e  tbéiUre  de  Tersaillcs.  L'Assenihléo  au   Jour  le   iour, 
du  S4   lunl  au   Zi  février  (l). 

Ces  dernières  années  ont  vu  renaître  un  genre  d'articles 
qui  avait  pendant  bien  longtemps  disparu  de  la  presse  fran- 
çaise :  les  physionomies  de  la  Chambre  faite  par  les  jour- 
nalistes. Le  genre  avait  fleuri  au  temps  de  la  monarchie  par- 
lementaire  de   Louis-Philippe.    Armand    Marrast   avait   dû 


(1)  Un  vol.  in-12,  par  M,  Camille  Pelletan. 


l'éclat  de  son  nom  au  succès  do  ces  comptes  rendus.  Mais 
les  jours  d'Armand  Marrast  étaient  loin.  Le  troisième  Napo- 
léon avait  mis  bon  ordre  dès  le  lendemain  de  son  coup  d'État 
à  toute  littérature  de  cette  sorte,  littérature  particulièrement 
subversive.  Ce  qu'un  Auguste  moderne  commence  par  paci- 
fier, c'est  le  journalisme. 

Pendant  plusieurs  années,  les  séances  de  la  Chambre  fu- 
rent sans  publicité  :  quand  la  publicité  leur  fut  rendue,  ce 
fut  le  gouvernement  qui  s'en  chargea.  Il  ne  prit  pas  soin 
seulement  de  faire  rédiger  le  compte  rendu  officiel  et  sténo- 
graphique  des  débats  du  Corps  législatif;  il  fit  rédiger  aussi 
(dans  son  zèle  et  son  souci  a  empêcher  que  la  bonne  foi  pu- 
blique ne  fût  surprise  par  les  perfides  journalistes),  il  fit 
rédiger  aussi  cet  autre  compte  rendu  abrégé  et  corrigé  que  les 
journaux  devaient  publier.  11  s'appUqua  surtout  à  empêcher 
que  l'on  pût  opposer  au  produit  portant  son  estampille  un 
produit  d'industrie  privée  lui  faisant  une  concurrence  dé- 
loyale. Les  parquets  avaient  un  flair  et  une  adresse  tout  spé- 
ciaux à  découvrir  et  à  poursuivre  ce  délit  nouveau.  Comptes 
rendus  parallèles,  obliques,  perpendiculaires,  qui  a  oublié  tout 
à  fait  les  débats  prolongés  soulevés  par  les  distinctions,  et  quel 
journal  n'a  plus  ou  moins  engraissé,  pour  s'être  livré  à  ces 
pratiques  prohibées,  la  caisse  des  amendes  au  Trésor? 
—  «  Appréciez,  messieurs,  nous  y  consentons,  s'écriait  le 
Rouher  du  bon  temps  ;  mais  gare  à  vous  si  un  compte  rendu 
vous  échappe  !  » 

Enfin  l'empire  tomba,  et  des  désastres  mêmes  de  la  patrie 
surgit,  lorsqu'une  nouvelle  Assemblée  fut  réunie,  la  pleine 
liberté  d'apprécier  la  Chambre  et,  si  l'on  voulait,  d'en  rendre 
compte  en  même  temps.  Les  journaux  publièrent  à  la  seconde 
page  l'analyse  des  discours  prononcés  ;  mais  il  leur  fut  per- 
mis de  raconter  dès  la  première  la  séance  et  ses  incidents. 

Combien  de  journalistes  savaient  alors  ce  qu'avaient  fait 
leurs  devanciers  au  temps  de  la  liberté'?  Vingt  années  s'étaient 
écoulées,  vingt  années,  ce  long  temps  pour  une  vie  de  jour- 
naliste. Quotu>qwsque  rempublicam  viderai?...  C'était  un  genre 
à  créer  plus  qu'un  genre  à  retrouver.  En  France,  on  ne  tâ- 
tonne guère,  et  la  forme  fut  bientôt  trouvée. 

Un  écrivain  dans  ce  genre  prit  de  suite  une  place  à  part. 
Il  avait  été,  sous  l'empire,  un  des  journalistes  les  plus  re- 
marqués, un  des  critiques  littéraires  les  plus  éminents.  Les 
électeurs  de  Seine-et-Oise  venaient  d'en  faire  un  député.  Ob- 
servateur pénétrant,  curieux,  volontiers  un  peu  sceptique, 
toujours  l'œil  et  l'oreille  au  guet,  il  était  bien  placé  égale- 
ment pour  voir  et  entendre  dans  la  salle  et  dans  les  couloirs. 
Ses  Lettres  de  Versailles  furent  l'honneur  du  journal  qui  les 
recevait  ;  les  historiens  n'auront  garde  de  négliger  de  les  con- 
sulter. 

Mais  ni  le  journal  ni  l'écrivain  ne  pouvaient  espérer  que 
ces  Lettres  seraient  lues  de  tous-  Elles  ne  s'adressaient  guère 
qu'à  un  public  restreint,  à  une  sorte  d'aristocratie  lettrée.  La 
foule  des  lecteurs  allait  d'un  autre  côté. 

11  s'était  passé  depuis  le  temps  des  anciens  comptes  rendus 
un  fait  considérable.  Au  règne  du  grand  journal  avait  suc- 
cédé le  règne  du  petit  journal.  Le  ton  léger  et  sarcastique 
avait  remplacé  dans  la  plupart  des  journaux  le  ton  solennel 
et  doctrinaire.  L'empire  surtout  avait  contribué  à  ce  chan- 
gement. On  discute  et  on  discutera  longtemps  si  ce  change- 
ment, en  somme  de  compte,  est  un  bien  ou  un  mal  :  ceux 
qui  songeront  que  Voltaire  fut,  il  y  a  un  siècle,  le  plus  grand 
petit  journaliste  du  monde  en  prendront  peut-être  leur  parti. 
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Le  public,  principalement  le  public  parisien,  ;i\ail  pris  l'Iia- 
bitude  de  lire  les  articles  légers  de  Ion,  vils,  (liqnants, 
où  l'ironie  était  maniée  d'une  main  rapide  ou  terrible,  et  le 
meilleur  journaliste  est  celui  qui  sait  le  mieux  se  faire  lire 
de  son  temps.  Les  souvenirs  de  la  Lanterne  n'étaient  pas  loin, 
et  ce  fut  la  première  condition,  pour  réussir  dans  le  genre 
nouveau  de  conteur  de  séances,  que  de  savoir  les  raconter 
d'une  plume  alerte  et  mordante. 

Une  circonstance  vint  se  joindre  qui  ajouta  à  la  précé- 
dente. L'.Vssemblée  nationale  tenait  ses  séances  à  Versailles. 
Il  fallait,  pour  suivre  ses  débats,  faire  un  premier  voyage  ;  il 
fallait  en  faire  un  second  après  les  avoir  suivis  ;  il  fallait,  au 
retour  même,  pour  les  journaux  du  matin,  Olre  en  état  de 
prendre  la  plume  et  d'ajouter  aux  fatigues  de  l'après-midi  les 
fatigues  non  moindres  de  la  soirée.  Les  journalistes  posés, 
graves,  ayant  fait  leurs  preuves,  trouvèrent  que  c'était  bien 
de  la  peine,  et  souvent  aussi  bien  du  temps  perdu  ;  ils  se 
contentèrent  à  l'ordinaire  de  se  faire  raconter  ce  qui  s'était 
dit  à  Versailles.  Les  plus  zélés  s'y  portèrent  de  leur  personne, 
comme  disent  les  écrivains  militaires,  les  jours  de  grande 
bataille.  On  en  citerait  qui  n'eurent  pas  la  curiosité  d'y  mettre 
une  fois  les  pieds.  L'.\ssemblée  fut  abandonnée  aux  journa- 
listes jeunes,  aux  débutants  qui  avaient  leurs  éperons  à  ga- 
gner. Ceux-là  étaient  curieux,  amis  du  mouvement,  faciles 
à  déplacer,  et  leur  temps  était  moins  précieux  ;  ils  prirent 
joyeusement  le  spectacle  et  la  fatigue.  Ils  avaient  moins  de 
science,  d'érudition  politique,  de  réflexion  ;  ils  étaient  plus 
vifs  aux  émotions,  plus  prompts  à  saisir  les  traits  pittoresques 
ou  piquants.  Ils  étaient  plus  faits  pour  raconter  lestement 
l'histoire  au  jour  le  jour,  dans  le  ton  do  causerie  familière 
et  railleuse,  qui  élait  la  mode  nouvelle.  La  matière  d'ailleurs 
était  belle,  il  en  faut  convenir;  jamais  sans  doute  assemblée 
n'eut  à  délibérer  sur  de  plus  graves  objets,  en  des  temps 
plus  graves,  et  en  fait  ne  fit  plus  de  sérieuse  besogne  ;  mais 
jamais  aussi  assemblée  de  sept  cent  cinquante  membres  n'of- 
frira, venue  des  quatre  points  cardinaux  d'un  grand  pays, 
collection  de  physionomies  plus  diverses,  moins  illustres 
pour  la  plupart,  et  parfois,  nous  pouvons  le  dire  sans  inten- 
tion d'offenser,  plus  étranges. 

Rien  n'est  facile  en  ce  monde,  et  on  le  vit  bien.  Nous  avons 
tous  plus  ou  moins,  lieutenants  et  sous-lieutenants  de  la 
presse,  passé  de  longues  après-midis  dans  cette  tribune  des 
journalistes  de  Versailles  où  l'on  étouffe  si  bien  et  où  l'on 
entend  si  mal.  Je  ne  connais  guère  que  deux  d'entre  nous  qui 
aient  franchement  et  pleinement  réussi  :  Paul  Lafarguo  et 
Camille  Pelletan.  Par  leur  esprit,  leur  verve,  leur  infatigable 
gaieté,  ils  ont  fait  le  succès,  l'un  du  XIX"  Siècle  et  l'autre  du 
Rappel,  et  c'est  bien  difficilement  que  je  résiste  au  plaisir  de 
faire  une  comparaison  de  leurs  qualités.  On  a  vu  tel  autre  à 
cûlé  d'eux  qui  arrivait  précédé  d'une  réputation  d'esprit  due 
à  d'agréables  vers  échouer  misérablement.  Je  sais  l)ien  qu'il 
n'était  pas  du  côté  de  la  bonne  cause;  mais  il  n'a  pas  même 
su  protéger  un  peu  la  mauvaise,  et  sa  petite  réputation  d'es- 
prit est,  hélas!  bien  malade  aujourd'liui. 

Le  livre  que  j'aimonce  aujourd'hui  est  la  publication  des 
comptes  rendus  de  Camille  Pelletan.  Ils  ont  été  revus,  retou- 
chés, abrégés  surtout,  et  bien  des  séances  en  effet  méritent  au- 
jourd'hui d'Otre  oubliées.  L'auteur  a  fait  une  autre  abrévialion 
que  je  regrette  davantage.  Il  a  retranché  loule  la  partie  des 
séances  qui  pre<:èdele  2'imai,  et  son  volume  s'ouvre  parle  récit 
de  celle  triste  bataille  perdue,  on  peut  le  dire,  plus  encore 


par  le  pays  que  par  l'illustré  vieillard  qui,  depuis  deux  années, 
était  à  sa  tète,  qui  avait  su  vaincre  la  Commune,  paver  la 
rançon  de  la  défaite  et  délivrer  le  sol  français.  Le  récit  s'arrête 
au  '25  février  1875,  ce  jour  qui  fut  la  revanche  de  la  triste 
journée  du  2'i  mai,  et  où  la  même  assemblée,  qui  avait  refusé 
de  faire  la  République,  la  lit. 

Le  livre  de  Camille  Pelletan  forme  ainsi,  comme  on  le  voit, 
un  tout.  Il  renferme  l'histoire  de  ce  qu'on  a  appelé,  de  ce  qui 
s'est  appelé  lui-même  Vordre  moral.  J'ai  été  presque  surpris 
de  ne  point  voir  le  titre  figurer  sous  la  couverture,  tant  il 
s'impose.  Jour  par  jour,  au  cours  des  événements,  Camille 
Pelletan  a  raconté  toutes  les  tentatives  faites  par  M.  de  Bro- 
glie  et  ses  amis  pour  ressaisir  la  France  qui  leur  échappait, 
pour  forcer  les  volontés,  et,  suivant  le  mot  d'un  des  divers 
collaborateurs  il  poigne  qu'ilemploya,  «  la  faire  marcher  ».  On 
sait  comment  elle  marcha,  et  c'est  vraiment,  aujourd'hui  que 
le  péril  est  passé,  un  spectacle  instructif  et  non  sans  plaisir, 
de  suivre  toutes  les  étapes  de  cette  réaction,  tantôt  violente, 
tantôt  hypocrite,  toujours  tenace,  implacable,  jamais  lassée, 
obligée  cependant  enfin  parla  force  des  choses,  par  la  sagesse 
du  parti  républicain,  parla  fermeté  de  l'opinion  publique,  de 
lâcher  cette  proie  qu'elle  avait  prise  aux  dents  :  la  patrie. 

Forsan  et  haec  olim  meininissc  juv.ibit. 

Il  y  aurait  un  bien  intéressant  article  politique  à  faire  sur 
ce  livre;  mais  je  ne  veux  point  aujourd'hui  sortir  des  ques- 
tions littéraires.  J'avoue,  d'ailleurs,  quelles  que  soient  la 
franchise  et  la  fermeté  des  convictions  républicaines  de  l'au- 
teur, que  je  crois  voir  en  lui  bien  plus  encore  un  écrivain 
qu'un  homme  politique.  Ce  n'est  pas  moi  qui  lui  en  ferai  re- 
proche. L'homme  de  lettres  apparaît  en  lui  sans  cesse,  et 
d'abord  dans  le  soin  qu'il  donne  à  l'expression  de  sa  pensée. 
On  voit  qu'il  a  appris  le  français  dans  de  bons  endroits  : 
dans  la  maison  paternelle  d'abord,  ensuite  au  lycée  où  il  fut 
un  brillant  élève,  et  enfin  à  l'École  des  chartes,  cette  vraie 
école  de  la  langue  française.  Hugo,  Michelet  et  j'ajouterai 
Rochefort  ont  eu  une  grande  influence  sur  sa  jeunesse;  on 
le  sent  à  chaque  page.  Son  style  n'a  guère  qu'un  défaut  :  de 
vouloir  trop  dire,  trop  peindre,  trop  montrer;  il  veut  faire 
dire  parfois  à  la  langue  plus  qu'elle  ne  peut;  il  fausse  l'ins- 
trument. L'âge  le  calmera  et  il  a  du  temps  devant  lui  pour 
s'assagir. 

Il  est  certainement  un  des  jeunes  de  l'avenir  duquel  j'espère 
le  mieux.  Il  faut  le  laisser  suivre  sa  voie,  et  je  me  trompe 
fort  s'il  n'y  a  pas  dans  quelques  années  un  bien  agréable  por- 
trait littéraire  à  faire  de  lui.  En  attendant,  j'engage  les  lec- 
teurs qui  aiment  les  choses  spirituelles  et  vivement  tour- 
nées à  se  procurer  son  livre.  Rien  de  plus  petillani,  de  plus 
lestement  troussé  que  ces  récits  de  séances  qui  étaient  par- 
fois bien  longues  à  entendre.  Ses  tableaux  sont  autrement 
vivants  que  ceux  de  la  Galerie  du  duc  Adolphe.  Il  a  un  récit 
de  la  lutte  de  .M.  .Magne  avec  .M.  Pouyer-Quertier,  et  de  la 
chute  du  grand  financier  impérial  devenu  ministre  de  la 
république,  capable  de  dérider  le  front  le  plus  austère.  Je 
veux  au  moins  citer  une  phrase  pour  montrer  cette  vivacité 
à  dire  et  à  résumer  les  choses.  11  arrive  à  la  chute  du  mi- 
nistère l'ourtou  ;  en  (juatre  mois,  il  résume  toute  l'histoire 
des  vingt  et  un  mois  de  l'ordre  moral  avec  leurs  crises  poli- 
tiques et  leurs  ministères  se  succédant. 
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«  Ce  qui  était  sur,  c'est  que  la  !é|.'itiniit(';  ayant  éclioué  en 
novembre,  l'orléauisnie  ayant  ùiIioul'  en  mai,  et  l'impéria- 
lisme échouant  à  son  tour,  il  ne  restait  plus  que  la  répu- 
blique  ou  rien. 

»  Ce  fut  ce  rien  qui  remplaça  M.  de  Fourtou  dans  la  per- 
sonne de  M.  Cliabaud-I.alour,  et  M.  Mugiie  dans  la  personne 
de  M.  Malthieu-Bodct.  » 

L'arme  ordinaire  de  Camille  Pelletan  est  l'ironie  et  il  n'a 
point  fait  grâce  aux  grotesques  qui  défilaient  devant  lui,  de- 
puis les  généraux  maritimes  jusqu'aux  bardes  bretons.  Il  a 
des  mots  vifs  et  heureux  qui  peignent  un  homme  à  ne  le 
jamais  oublier  :  c'est  la  figure  toute  «  griffonnée  de  rides  » 
de  M.  Magne;  c'est  le  visage  de  M.  .Malarlre  tout  n  envahi  de 
barbe  »  ;  c'est  «  l'escarpement  orographique  n  de  M.  Batbie, 
le  «  géant  accidenté  »,  se  hissant  à  la  tribuue.  Il  est  malaisé 
de  trouver  un  maître  plus  joyeux  dans  l'art  si  français  de  la 
caricature.  La  raillerie  de  ."^I.  Pelletan  a  ceci  de  rare,  qu'elle 
est  gaie  sans  être  méchante.  11  se  divertit  des  ridicules  et 
des  sottises;  il  ne  lance  jamais  de  Irait  empoisonné  d'un  ve- 
nin mortel. 

i  Les  portraits  abondent  dans  le  livre  de  Camille  Pelletan  : 
combien  ressemblants  pour  ceux  qui  connaissent  assez  tous 
les  visages  pour  juger  de  l'exactitude!  Celui  de  M.  de  Broglie 
est  excellent.  L'héritier  des  Broglio  italiens,  souples,  insi- 
nuants, habiles  à  faire  leur  fortune,  peu  embarrassés  de 
scrupules,  est  peint  sur  le  vif,  et  M.  Depeyre,  et  M.  Baragnon, 
et  M.  Lucien  Brun,  et  MM.  LefèvTC-Pontalis,  et  feu  Beulé, 
quelles  images  parlantes!  Je  veux  en  finissant  citer  un  por- 
trait, un  portrait  littéraire  —  non  pas  seulement  pour  rester 
dans  la  littérature,  mais  aussi  pour  montrer  que  le  jeune 
homme,  qui  est  si  volontiers  l'enfant  de  Paris  moqueur,  sait 
être  sérieux  chaque  fois  qu'il  rencontre  au  passage  un  sujet 
sérieux.  Ce  serait  lui  faire  étrangement  tort  de  croire  qu'il 
n'est  capable  que  d'amuser.  Écoutez  d'abord  cette  peinture 
de  M.  Jules  Simon  à  la  tribune  :  l'impression  est  toute  récente 
de  ce  merveilleux  talent  qui  grandit  encore  dans  l'art  de  dire. 
Voici  comment  le  présente  Camille  Pelletan  dans  cette  séance 
du  18  novembre  où  il  lutta  vainement  pour  empêcher  que 
l'on  séparât  de  la  question  constitutionnelle  la  prorogation 
des  pouvoirs  du  maréchal  de  Mac-Mahon. 

n  La  tribune  est  pour  M.  Simon  une  véritable  scène  qu'il 
remplit  tout  entière  de  son  action  oratoire.  Il  s'y  meut,  il  s'y 
promène,  il  s'y  retourne  avec  une  aisance  et  une  familiarité 
souveraines,  agité  par  le  génie  de  sa  mobile  et  multiple  élo- 
quence, et  comme  pour  verser  de  plus  près  à  chaque  groupe 
de  l'Assemblée  les  paroles  qui  lui  sont  le  plus  spéciale- 
ment destinées.  Tout  parle  en  lui  :  le  masque  dont  les  plis 
mobiles  parcourent  avec  une  agilité  merveilleuse  toute  la 
gamme  des  passions,  les  bras  et  le  corps  dont  les  gestes  étu- 
diés décrivent  et  appuient  la  pensée,  les  mains  surtout, 
tour  à  tour  nerveuses,  insinuantes,  impérieuses,  démonstra- 
tives, irritées,  caressantes  :  loquacissiinœ  manus.  La  nature 
n'a  donné  à  .M.  Simon  qu'un  filet  de  voix  maigre  et  sourd  : 
mais  il  sait  si  bien  le  ménager,  l'assouplir,  le  nuancer,  le 
graduer,  que  cette  voix  imparfaite  est  devenue  pour  lui  un 
instrument  d'une  délicatesse  et  d'une  précision  extraordi- 
naires, et  qu'il  en  tire  jusqu'à  l'elTet  qui  lui  semble  le  plus 
refusé  :  la  sonorité. 

»  Il  faut  le  voir  mettre  en  jeu  à  son  gré  tous  les  moyens 
d'action  :  le  mouvement  oratoire  avec  sa  puissante  impul- 
sion, mais  réglé  au  besoin  du  moment;  l'émotion  et  presque 
les  larmes,  mais  dosées  suivant  la  formule;  la  raillerie,  mais 
mesurant  sa  morsure  et  dissimulant  son  sourire  sous  une 


imperturbable  gravité;  une  clarté  sans  égale,  mais  distribuée 
avec  calcul  et  concentrée  sur  les  points  qu'il  tic  vaut  pas 
mieux  laisser  dans  le  demi-jour;  la  passion,  l'indignation,  lu 
colère,  mais  apprivoisées,  et  comme  des  lions  domestiques 
grondant  ou  s'apaisant  sur  l'ordre  du  maître.  Il  faut  le  voir 
jouant  de  tous  ces  instruments  oratoires  en  ^i^luose  con- 
sommé: fier,  impétueux  quand  il  le  faut,  mais  souple  de  pré- 
férence et  merveilleux  pour  tourner,  côtoyer  les  difficultés, 
pour  divertir  les  attentions,  pour  glisser  les  démonstrations 
délicates.  Il  faut  le  voir  —  avec  sa  prunelle  inquiète  et  tou- 
jours au  guet,  môme  dans  ses  plus  chaleureuses  émotions 
oratoires  —  dressant  l'oreille,  furetant  du  regard,  flairant  la 
salle,  épiant,  attrapant  au  vol,  devinant  même  chaque  sen- 
sation, chaque  arrière-pensée  de  l'auditoire,  se  dirigeant 
d'après  les  signes  imperceptibles  qu'il  aperçoit,  sachant  tou- 
jours, chaque  fois  qu'il  frappe  sur  son  public,  quel  accord  la 
foule  rendra,  et  si  surprenant  de  coup  d'œil  et  de  présence 
d'esprit,  que  quand  un  lajjsm  lui  échappe,  on  jurerait,  Dieu 
me  pardonne  !  que  le  lapsus  est  calculé.  » 

Il  y  a  dans  le  volume  bien  d'autres  portraits  littéraires  non 
moins  heureux,  non  moins  délicats  que  celui-ci.  On  remar- 
quera comment  le  style  de  l'écrivain  se  transforme  selon  les 
sujets,  et  comment  sa  phrase  même  s'assouplit  à  la  ressem- 
blance de  ce  qu'elle  veut  peindre.  M.  Camille  Pelletan  aime 
le  talent  par-dessus  tout;  il  s'y  connaît;  il  lui  rend  justice 
sous  toutes  ses  formes;  il  est  pour  les  orateurs  à  la  tribune 
française  un  auditeur  aussi  soucieux  de  l'art  de  bien  dire, 
un  juge  aussi  compétent  que  l'étaient  pour  les  leurs  les 
Athéniens  du  temps  de  Démosthène  et  d'Hypéride. 

CiLiBLEs  Bigot. 


VARIÉTÉS 

In   portrait  de  Molière  en  Bretagne  (l) 

Tout  ce  qui  touche  à  Molière  est  en  droit  de  passionner  le 
public.  Molière  est  un  des  plus  grands  et  des  plus  populaires 
de  nos  hommes  de  génie,  et  cependant  sa  biographie  pré- 
sente des  lacunes  que  l'érudition  et  la  critique  modernes 
n'oni  pas  encore  comblées.  Ses  pérégrinations  en  province, 
de  16i6  à  1658,  ofi'rent  aux  esprits  curieux  un  ample  champ 
de  recherches  ;  ses  autographes  sont  à  trouver  ;  une  ou  deux 
signatures,  quelques  lignes,  contestées  même  par  les  experts, 
c'est  tout  ce  qu'il  en  reste.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  date  de  sa 
naissance,  fixée  en  1622,  qui  ne  soit  imputée  à  l'année  1620 
par  quelques  érudits.  Quant  à  ses  portraits,  .Michelet,  dans 
son  Histoire  de  France,  reproduit  celui  qui  est  au  Louvre  avec 
cette  justesse  de  trait  et  cette  lumière  de  style  qui,  de  l'àme 
émue  de  l'historien,  passe  à  la  plume  de  l'artiste.  Depuis, 
plusieurs  travaux  importants  relatifs  aux  portraits  de  Molière 
ont  été  publiés  par  MM.  Hillemacher,  Soleirol  et  Henri  Lavoix. 
Mais  la  toile  la  plus  précieuse  représentant  les  trails  du  grand 
comique  est  celle  qui,  après  avoir  appartenu  au  cardinal 
de  Luynes,  archevêque  de  Sens,  devint  la  propriété  d'un 
amateur  de  cette  ville,  M.  Lorne,  et,  sur  la  demande  de 
M.  Régnier,  fut  accordée  en  don  aux  sociétaires  du  Théâtre- 
Français. 

Ln  Breton,  M.  de  la  Pilorgerie,  a  le  bonheur  de  posséder 
une  répétition  exacte  de  celte  toile,  faite  dans  le  même  temps 


(1)  Un  portrait  de  Molière  en  Bretagne,  étude  de  M.  le  baron  de 
Wismes,  brocBure  tirée  à  150  eiemplaires,  dont  100  sont  en  vente 
chei  Fontaine,  passage  des  Panoramas. 
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que  l'iruvro  qui  appartient  h  la  roniôdip-Françaisc.  C'est 
d'elle  qui»  s'occupe  M.  le  barcii  de  Wismes  dans  î-on  iiilére?- 
saiile  l>rochure. 

L'auteur,  qui  est  liii-nit^mo  un  arliste  distingué,  coniniencc 
p;u-  une  sorte  d'inventaire  des  poriraifs  plus  ou  moins  au- 
thentiques de  Molii're.  C'est  d'al)ord  une  toile  de  Mignard 
peinte  en  1666,  l'aïuiée  même  de  la  prcndère  représentation 
du  itisnnthrope.  et  qui,  selon  toute  probabilité,  a  été  détruite 
après  lire  arrivée  de  main  en  main  A  un  sieur  de  Saiiil-flc- 
lais  qui  possédait,  en  17o'i,  ce  dernier  héritage  d'une  famille 
éteinte.  l"ne  autre  toile  de  Mignard.  peinte  en  1670,  représen- 
tait .Molière  dans  le  rOle  de  César  de  la  tragédie  de  Pompée, 
donnée  par  Corneille  en  IGil.  Si  c'est  liien  là  rœa\re  de 
Mignard,  on  y  voit  l'immortel  comique  en  perruque  noire, 
l'œil  vif  et  large,  la  tOte  belle,  couronné  de  lauriers,  mais 
dans  une  altitude  qui  ne  rappelle  que  d'une  façon  fort  dé- 
tournée l'auteur  de  Tartufe  et  de  VÈcole  dos  Femmes.  Après 
Mignard,  Charles  Coypel  et  Sébastien  Bourdon  ont  donné  des 
portraits  de  Molière;  mais  l'œuvre  du  premier,  exécutée 
d'après  des  gravures  et  des  tableaux  antérieurs,  n'a  guère 
qu'une  valeur  d'art,  et  l'authenticité  de  l'œuvre  du  second, 
gravée  par  Beauvarlet,  n'est  pas  à  l'abri  du  doute.  Nous  arri- 
vons donc,  par  voie  d'élimination,  devant  le  curieux  tableau 
dont  la  reproduction  appartient  ii  M.  de  la  l'ilorgerie,  et 
qui  offre  un  portrait  incontestablement  contcuiporain  de 
Molière. 

Cette  (igure  n'est  point  une  œuvre  isolée.  Elle  se  présente 
la  première,  avec  la  lettre  A,  en  tûte  de  quinze  autres  phy- 
sionom-ie»,  reproduisant,  comme  l'indique  l'inscription  en 
lettres  d'or  du  tableau  de  la  Comédie-Française,  les  plus 
célèbres  Farceurs  français  et  italiens  depuis  soijcante  ans  et 
plus,  peints  en  1670.  Des  lettres  majuscules,  peintes  en  noir, 
sont  placées  sous  la  plupart  des  personnages.  Voici,  dans 
l'ordre  alphabétique,  les  noms  de  ces  farceurs  :  A.  Molièbe, 
B.  Poisson,  C.  Jodelet,  D.  Tirlipix,  E.  Le  CAWTA^i  Mahmohe, 
F.  GiCLTtEB  GABcriLi.E,  G.  Glii.lot  Gor.il",  h.  GkosGlii.l.ujie, 
L.  Ableqcin,  m.  r,E  Dor.TECR  Graziex  Dalocrd,  xV.  Polichinelle, 
0.  Pantalon,  P.  Bbigiei.le,  Q.  Tbivelin,  R.  Scaramdi  che,  S.  Phi- 
lippin. .N'est-ce  pas  quelque  chose  de  fort  singulier  de  voir 
ainsi  .Molière  dominant  de  son  nom,  de  .'a  figure  et  de  son 
génie  cette  phalange  de  farceurs  ?  .>e  se  méle-t-il  pas  à  la 
satisfaction  de  regarder  ses  traits  authentiques  et  fidèlement 
reproduits  je  ne  sais  quelle  amertume,  qui  rappelle  le  souve- 
nir de  Laberius  sorti  sénateur  de  sa  maison  et  y  rentrant 
mime  ?  IJuoi  qu'il  en  soit,  c'est  bien  ."tfolière,  et  on  ne  peut 
s'y  méprendre.  Dans  quel  rôle  ?  M.  Régnier  croit  que  c'est 
celui  de  Sganarelle  de  VÉcole  des  Maris;  d'autres  estiment 
que  c'est  le  costume  d'Arnolphe  de  VÊrole  des  Femmes.  En 
tout  cas,  on  retrouve  dans  ce  portrait  les  détails  personnels 
que  mentionne  dans  son  esquisse  la  femme  du  comédien 
Paul  Poisson.  L'air  est  sérieux,  le  ne/,  gros,  la  bouche  grande, 
les  lèvres  épaisses,  les  sourcils  noirs  et  forts,  le  teint  brun. 
La  valeur  d'intensité  donnée  aux  sourcil»  n'est  pas  chose  in- 
différente lorsqu'il  s'agit  de  Molière.  11  les  avait  ch.àtain  clair, 
ainsi  que  la  légère  moustache  qui  figure  dans  les  portraits 
gravés.  Seulement,  pour  en  tirer  un  eilct  comique,  il  les  noir- 
cissait avec  vigueur  cl  leur  imprimait  un  mouvement  qui 
provoquait  le  rire.  Il  se  noircissait  également  la  moustache, 
et  parfois  même  il  y  ajoutait  une  large  barbe. 

Après  celte  élude,  dont  nous  avons  pris  plaisir  à  retracer 
les  points  essentiels,  M.  le  baron  de  Wisnies  se  demande 
quelle  a  pu  élre  la  pensée  de  l'auteur  de  cette  sorte  de  galerie 
de  comédiens  alors  illustres.  Il  écarte  deux  suppositions  qui, 
devrait,  paraissent  mal  fondées,  pour  s'arrêter  à  une  troi- 
sième, voisine  assurément  de  la  réalité,  c  Cette  œuvre,  dit 
M.  de  Wisnies,  fut  laite  sérieusement,  sans  arrière-pensée, 
sans  intention  de  critique  ni  de  blâme,  commandi'e  à  quelque 
peintre,  .sinon  Irès-habile,  du  moins  liomnie  de  métier  et 
d'expérience,  pour  servir  daliiche  à  quelqu'un  des  nombreu.x 


théâtres  de  la  capitale  ou  des  foires  célèbres  de  Saint-Germain 
ou  de  Saiiil-Laureiit.  On  peut  aussi  penser  qu'elle  fut  exécu- 
tée sur  la  commande  d'un  amateur,  d'un  curieux,  comme  on 
disait  alors,  pour  l'ornement  de  son  hôtel.  De  toute  manière, 
Molière  est  évidemment  le  grand  attrait  de  la  toile  :  il  est  le 
Jupiter  de  cet  Olympe  de  bouffons,  de  farceurs  et  de  comé- 
diens. » 

Vu  la  disette  de  portraits  d'une  authenticité  incontestable, 
celte  œuvre  a,  en  définitive,  le  mérite  suprême  de  représen- 
ter, à  deux  cents  ans  de  distance,  le  visage  même  de  l'homme 
que  fioileau  désignait  à  Louis  .\1V  comme  le  plus  grand  écri- 
vain de  son  siècle  et  que  la  postérité  salue  comme  une  des 
gloires  les  plus  pures  de  l'humanité  tout  entière. 

EuokxE  Talbot. 


NOTES   ET   IMPRESSIONS 

I 

Les  inondalious  et  les  bonapartistes  ont  fait  encore  parler 
d'eux  cette  semaine  :  le  premier  fléau  parait  s'arrêter:  on 
n'a  encore  arrêté  quoi  que  ce  soit  du  second. 

Le  rapport  de  M.  Savary  inspirait  à  un  vieillard  de  ma  con- 
naissan^-e  les  réflexions  suivantes  : 

—  Les  bonapartistes  sont  les  jésuites  de  l'anarchie.  On  a 
expulsé  souvent  les  disciples  de  Loyola  pour  des  intrigues 
moins  coupables. 

—  Cependant,  répoiidis-je,  vous  ne  pouvez  empêcher  un 
parti  qui  a  tenu  le  pouvoir... 

—  Un  parti  !  —  interrompit  vivement  mou  vieil  interlocuteur 
—  un  parti  a  des  principes;  quels  sont  les  principes  des 
bonapartistes?  Ln  parti  a  un  drapeau  ;  quel  est  celui  qu'ils 
remuent?  Un  parti  a  des  traditions;  quelles  sont  leurs  tradi- 
tions? Ils  ne  peuvent  parler  ni  de  gloire,  ni  de  liberté,  ni  de 
paix,  ni  d'honneur,  sans  êlre  démentis  par  Sedan,  par  la 
guerre,  par  nos  ruines.  Ils  se  prétendent  un  parti  politique, 
comme  les  hommes  de  Mandrin  se  prétendaient  de  fau.x- 
sauniers. 

—  Ohl  m'écriai-je  à  mon  tour,  voilà  de  l'exagération! 
Vous  donneriez  à  la  polémique  un  ton  fort  injurieux,  si  l'on 
vous  imitait. 

—  Je  les  imite.  Comment  ces  gens-là  parlent-ils  des  répu- 
blicains? A  quel  diapason  de  calomnies,  d'insultes  n'onl-ils 
pas  élevé  leurs  journaux? 

—  Sans  doute;  mais  ce  serait  les  mépriser  mieux  que  de 
ne  les  imiter  jamais. 

—  Vous  avez  raison.  Parlons  donc  avec  décence  de  ces 
ennemis  dangereux.  Le  ieimc  do  jésuites  vous  paraît-il  trop 
fort? 

—  Non. 

—  Eh  bien,  jamais  jésuites  n'ont  autant  corrompu  les 
mœurs  et  rendu  suspectes  les  moindres  relations  sociales. 
Vous  avez  vu,  par  le  rapport  Savary,  comment  ils  espionnent. 
Vous  avez  vu,  par  les  brouillons  saisis  chez  Mi  Amigues, 
comment  ils  flattent  dans  les  communards,  dans  les  socia- 
listes vaincus  cl  désarmés,  l'espoir  d'une  revanche  et  d'un 
armement  général  ? 

—  .M.  Amigues  est  un  fruit  sec  qui  veut  se  faire  confire  ; 
ce  n'est  pas  un  des  chefs. 

—  (Juc  dites-vous  alors  de   la  lettre  de  M,  Giraudeau,  un 
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des  grands  hommes  du  parti  ?  Cet  ancien  directeur  de  la 
presse  niiniinislère  do  l'iiitt^ricur,  ayant  à  chcrclierun  rédac- 
teur en  chef  pour  le  Joiirnat  de  Murseille,  envoie  les  instruc- 
tions suivantes  :  «  Voulez-vous  lui  dire  que  le  Journal  de 
MurseiUe  cherche  un  rédacteur,  et  que  s'il  en  connaissait  un 
qui,  tout  en  étant  des  ndiref:  au  fond,  consentir  à  revêtir  les 
couleurs  de  ce  journal,  qui  sont  celles  de  l'arc-en-ciel,  et  qui 
licite,  connue  la  Presse,  avec  une  inflexible  conviction,  entre 
le  droit  divin,  le  radicalisme,  l'orléanisme  et  le  tliiérisme, 
sans  se  brouiller  avec  l'empire,  ce  serait  une  bonne  opération. 
Je  me  chargerais  de  faire  présenter  ce  rédacteur,  sans  pa- 
raître moi-même.  11  suffirait  do  me  dire  son  nom.  La  place 
est  bien  rétribuée  et  il  faut  quelque  talent,  et  un  nom  pas  trop 
engagé  de  notre  côté.  » 

—  11  est  vrai  que  celte  lettre  est  un  chef-d'œuvre. 

—  ÎS'esl-ce  pas?  elle  contient  toute  la  morale,  toute  la 
quintessence  du  bonapartisme  raffiné.  Mettre  son  drapeau 
dans  sa  poche  ;  s'en  servir  clandestinement,  sans  le  déployer 
jamais  ;  tlatter  tout  le  monde,  même  les  communards  ;  s'in- 
sinuer dans  un  journal  politique  sans  profession  de  foi  ;  être 
plus  exigeant  sous  le  rapport  du  traitement  que  sous  celui 
du  talent  ;  renier  les  siens  pour  tromper  les  autres  ;  faire  de 
l'hypocrisie  toujours,  quand  on  ne  peut  faire  de  la  violence; 
voilà  le  fond  du  sac  du  bonapartisme  ;  voilà  ce  qui  fait  de 
cette  lettre  un  bijou  à  mettre  dans  l'écrin  des  jésuites,  avec 
les  préceptes  de  Sanchez,  de  Tamburini  et  de  tant  d'autres  ! 

—  Les  bonapartistes  avaient  autrefois  plus  de  fierté,  dis-je 
à  mon  tour. 

Mon  vieil  ami  avança  la  lèvre  inférieure  ,  ce  qui  est 
l'expression  lapins  dédaigneuse  du  doute;  et  après  un  silence 
reprit. 

—  Quand  donc  ont-ils  eu  de  la  fierté  ?  Quand  donc  ont-ils 
dit  franchement  au  pays  :  nous  voulons  le  pouvoir  pour  em- 
plir nos  poches?  Sans  remonter  plus  haut  que  I8Z18,  vou- 
lez-vous feuilleter  un  peu  l'histoire  de  ce  temps-là?  Voici  des 
journaux  de  l'époque...  Tenez,  j'ouvre  celui-là  à  la  date  du 
10  juin  18i8  et  je  lis  ceci  dans  le  compte  rendu  de  l'Assem- 
blée :  "  M.  Heeckeren  :  —  Un  bruit  étrange  a  circulé  dans  cette 
chambre.  On  dit  qu'un  régiment  de  ligne  arrivant  à  Troyes 
et  reçu  par  la  garde  nationale  aux  cris  de:  «  Vive  la  Républi- 
blique  !  »  aurait  répondu  par  le  cri  de  :  «  Vive  Louis  Napoléon  !  n 
Je  demande  des  explications  à  M.  le  ministre  de  la  guerre.  » 
M.  Heeckeren  est  aujourd'hui  un  des  rouages  actifs  du  fa- 
meux comité.  Son  républicanisme  ne  pouvait  pas  tolérer  en 
18Ù8,  un  cri  de  :  «  Vive  Louis  Napoléon.»  Le  général  Cavaignac, 
ministre  de  la  guerre,  proteste  contre  le  bruit  calomnieux 
pour  le  régiment  de  ligne  ;  et  voue  à  l'exécration  tout  homme 
qui  porterait  ta  main  sur  les  libertés  du  pays.  L'Assemblée 
entière  se  lève  en  poussant  le  cri  de  :  Vive  la  République  , 
et  M.  Heeckeren  crie  aussi  fort,  même  plus  fort  que  les  au- 
tres. Le  surlendemain,  M.  Napoléon  Bonaparte,  fils  de  Jérôme, 
demande  la  parole  pour  s'associer  à  l'anathôme  lancé  par  le 
ministre  de  la  guerre  contre  les  prétendants.  11  ajoute  que 
son  cousin  Louis  Bonaparte  est  injustement  soupçonné. 
Sans  doute  il  a  fait  Strasbourg  et  Boulogne;  mais  on  voudra 
bien  remarquer  que  ces  attentats  n'étaient  pas  dirigés  contre 
la  République;  c'était  contre  une  monarchie  bâtarde,  et  dans 
l'inlérùt  de  la  liberté.  Lamartine  avait  dénoncé  un  crime 
commis  au  cri  de  :  «  Vive  l'empereur,  u  Un  coup  de  feu  avait 
été  tiré  par  un  fanatique,  et  le  gouvernement  proposait  un 
décret  de  proscriplion  contre  les  descendants  de  la  djnastie 
impériale.  Le  prince  Pierre  Bonaparte,  l'homme  au  revolver, 


s'élance  à  la  tribune,  absolument  comme  il  s'est  élancé 
depuis  sur  Victor  Noir,  et  dit  d'une  voix  vibrante  : 

i<  Honte  sur  ceux  qui  ont  crié  ;  «  Vive  l'empereur  »  en  répan- 
dant ce  sang,  l'empereur  qui  pour  éviter  la  guerre  civile  s'est 
sacrifié  en  1815  et  a  sacrifié  sa  famille',  n  Ce  dernier  trait,  ce 
soupir  pour  la  famille  qui  devait  être  pensionnée  par  le  se- 
cond empire  est  à  noter.  Le  prince  Pierre  reprend  :  «  Anar- 
chistes ou  réactionnaires,  je  saurai  les  combattre.  Je  serai 
au  premier  rang  des  défenseurs  de  la  république.  La  liberté 
a  toujours  été  mon  idole  :  j'aimerais  mieux  mourir  que  de  la 
voir  asservie.  »  (Très-bien!  très-bien  !'\  Napoléon  Bonaparte, 
jaloux  do  cette  profession  de  foi,  y  applaudit,  la  com- 
mente et  l'amplifie.  «  11  suffira  donc,  s'écric-t-il,  à  des 
misérables,  pour  compromettre  un  nom  de  le  prendre  et 
d'en  masquer  leurs  projets  criminels  !...  L'empire  !  qui 
en  voudrait?  C'est  me  chimère!...  11  restera  comme  une 
grande  époque  historique,  mais  il  ne  saurait  renaître.  » 
Le  25  octobre  18i8,  le  prince  Louis  Napoléon  dénonce  à 
M.  Dufaure,  ministre  de  l'intérieur,  les  ifisensés  qui  veulent 
le  compromettre  aux  yeux  des  républicains  sincères.  Il  de- 
mande une  enquête.  Le  lendemain,  le  prince  monte  à  la  tri- 
bune pour  protester  contre  le  titre  de  prétendant  qu'on  lui 
attribuait  faussement.  Il  mêle  des  sous-entendus  énergi- 
ques à  des  patelinages  superbes.  «  Ceux  qui  m'accusent 
d'ambition  connaissent  peu  mon  cœur.  Si  un  devoir  impé- 
rieux ne  me  retenait  ici,  si  l'alTection  de  quelques  amis  ne 
me  consolait  d'attaques  injustes,  il  y  a  longtemps  que  j'aw- 
rais  regretté  l'exil...  Je  sais  qu'on  veut  semer  mon  chemin 
d'embûches,  je  saurai  n'y  pas  tomber  et  me  tenir  en  garde 
contre  toutes.  Je  n'aurai  qu'un  but,  celui  de  mériter  l'estime 
de  l'Assemblée...  et  la  confiance  du  peuple  magnanime...  Je 
déclare  pour  ceux  qui  voudraient  me  faire  sortir  de  la  ligne 
de  conduite  que  je  me  suis  tracée,  par  des  provocations, 
que,  désormais,  je  ne  répondrai  à  aucune  interpellation,  et 
que  je  demeurerai  impassible  devant  toute  attaque  comme 
devant  toute  calomnie.  »  Que  dites-vous  de  ces  professions  de 
foi?  N'étaient-elles  pas  ce  que  M.  Giraudeau  recommande  au- 
jourd'hui aux  écrivains  du  parti,  vêtues  des  couleurs  de  l'arc- 
en-ciel?  quand  donc,  à  quel  jour,  à  quelle  heure,  un  membre 
de  la  famille  ou  un  membre  du  parti  des  Bonapartes  a-t-il  dit 
la  vérité,  et  affirmé  hautement,  loyalement  sou  ambition? 

Ce  que  me  racontait  mon  vieil  ami,  précieux  collection- 
neur de  professions  de  foi,  était  connu  ;  mais  je  pense,  comme 
lui,  qu'il  est  toujours  bon  de  remettre  en  lumière  les  engage- 
ments pris  à  la  face  du  ciel  et  devant  le  peuple  magnanime, 
par  les  hommes  qui  ont  fait  le  Deux-Décembre,  après  avoir 
cherché  des  complices  dans  les  émeutiers  de  juin;  comme 
ils  voudraient  refaire  aujourd'hui  un  19  mars  impérialiste 
avec  les  vengeurs  de  la  Commune. 

II 

Le  rapport  de  M.  Savary  ne  contribuera  pas  beaucoup  à 
adoucir  les  procédés  de  la  polémique,  qui  n'ont  jamais  été 
plus  violents,  et,  chose  singulière,  on  s'insulte  en  propor^ 
tion  du  peu  de  conviction  politique  que  l'on  a  à  défendre. 

Autrefois,  on  se  faisait  le  champion  de  son  parti  ;  aujour- 
d'hui, on  n'est  que  le  champion  de  soi-même.  On  perd,  à  faire 
les  preuves  nécessaires  de  sa  probité,  un  temps  qui  s'em- 
ployait jadis  à  combattre  pour  des  idées. 

Je  ne  suis  pas  assez  naif  pour  demander  de  la  bonne  foi  à 
la  passion,  et  les  gens  qui  réclament  l'impartialité  des  jour- 
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naux  se  trompent  étrangement.  Exigez  donc  de  l'impartialili' 
d'un  soldat  .<ur  le  champ  de  bataille  !  Sous  tous  les  régimes 
on  s'esl  calonuiié  eu  politique,  et  les  plus  belles  époques 
parlementaires  de  la  France  ont  ele  celles  où  l'on  se  Jetait 
du  haut  de  la  tribune  ces  accusations  formidables  qui  faisaient 
tomber  des  têtes  en  93,  qui  faisaient  empoigner  Manuel,  sous 
la  Restauration. 

Mais  ce  qui  n'est  d'aucui\  nghne  et  ce  qui  n'appartient  à 
aucune  histoire,  c'est  celte  rage  de  diffamation  qui  prend  le 
public  à  témoin  de  vilenies  de  boutique,  qui  s'attaque  aux  faits 
les  plus  respectables  de  la  vie  privée;  c'est  ce  pugilat  honteux 
pour  attraper  de  la  considération,  par  le  mépris  jeté  sur  ses 
ad\ersaires. 

Je  voudrais  bien  qu'on  me  citât  im  homme  taré  s'élant 
réhabilité  par  l'audace.  La  fortune ,  le  succès  sont  des  illu- 
sions. On  ménage  le  faiseur  riclie  et  puissant,  parce  qu'il  a 
plus  de  moyens  de  nuire;  mais  le  jour  où  l'on  enterrera  tels 
et  tels  que  je  ne  veux  pas  attrister  d'avance,  on  verra  ce  que 
pèse  le  petit  prestige  qu'ils  croient  avoir  acheté. 

Les  clameurs  récentes  poussées  dans  des  journaux  qu'il 
est  inutile  de  nommer  me  rappellent  un  tour  fort  spirituel 
joué  jadis  par  M.  de  Girardin  à  M.  Granier  de  Casagnac. 

C'était  au  beau  temps  de  VÈpoque.  M.  Emile  de  Girardin 
était  quotidiennement  attaqué  par  M.  de  Cassagnac;  il  répon- 
dait avec  la  verdeur  qu'on  lui  connaît;  mais  les  choses  n'al- 
lèrent cependant  pas  à  un  tel  point  que  M.  de  Girardin  dût  se 
mettre  en  quête  du  pistolet  qui  lui  avait  servi  contre  Armand 
Carrel;  ni  que  M.  de  Cassagnac  dût  prier  son  beau-frère, 
M.  de  Beauvallon,  de  lui  prêter  ses  armes  infaillibles.  Voici 
comment  l'affaire  se  termina. 

Un  soir,  M.  de  Girardin  et  M.  de  Cassagnac  étaient  dans  le 
salon  de  Victor  Hugo,  à  la  place  Royale.  On  les  regardait  ;  on 
les  observait  ;  on  se  demandait  ce  que  l'un  dirait  à  l'autre, 
si  le  hasard  de  la  conversation  les  rapprochait.  Ils  restèrent 
chacun  dans  un  coin,  pendant  toute  la  soirée,  se  guettant, 
mais  ne  se  parlant  pas.  Vers  minuit,  quand  la  foule  qui  em- 
plissait ce  beau  et  historique  salon  de  la  place  Royale  s'écoula, 
M.  de  Girardin  affecta  de  passer  devant  .M.  Granier  de  Cassa- 
gnac ;  il  le  salua  avec  une  courtoisie  parfaite  et  lui  dit,  eu 
accentuant  le  premier  mot.  —  Adieu,  M.  de  Cassagnac  !  — 
M.  de  Cassagnac  releva  la  tête,  se  mordit  la  lèvre  et  devint 
rêveur.  11  se  demandait  quelle  revanche,  quel  Irait  dangereux 
pour  lui,  quelle  menace  se  cachait  dans  ce  salut  explicite? 

Le  lendemain,  il  eut  le  mot  de  l'énigme.  Quand  il  se  rendit 
■A  Y  Époque  pour  faire  son  article,  il  apprit  que  le  journal 
avait  été  vendu  la  veille  à  M.  de  Girardin  ;  qu'il  était  lui-même 
mis  il  pied,  et  que  son  adversaire  pouvait  tirer  sur  lui  main- 
tenant avec  ses  propres  munitions. 

On  rit  beaucoup  de  cette  façon  de  faire  taire  un  ennemi, 
et  de  cet  adieu  significatif  jeté  dans  un  salon.  M.  de  Cassa- 
gnac n'était  pas  assez  riche  alors  pour  acheter  un  autre  jour- 
nal. II  dut  se  résigner  et  attendre. 

Aujourd'hui  que  la  presse,  si  facile  aux  injures,  est  possé- 
dée par  des  millionnaires,  ou  procure  aisément  des  millions, 
je  conseille  ce  procédé,  ce  duel  à  l'enchère.  Je  sais  l)ien 
qu'aucun  de  ces  journaux  bruyants  n'est  à  vendre,  mais  on 
peut  toujours  essayer  de  l'acheter. 

III 

A  propos  du  dernier  volume  de  Lettres  de  Mérimée,  j'ai 
parlé  de  l'antipathie,  feinte  plutôt  que  réelle,  de  ce  railleur 


pour  les  bas  bleus.  Il  est  bien  certain  que,  sans  avoir  rien 
de  Vadius,  il  aimait  à  causer  avec  des  Henriette  sachant  le 
grec. 

Une  belle  dame  qui  se  sert  quelquefois  de  la  ]dunic  et  qui 
affecte  de  montrer  ses  bas  blancs,  irréprochablement  tirés 
sur  la  cheville,  me  demande  l'origine  de  cette  abominable 
épithcte  de  (tas  bleus,  et  croit  pouvoir  l'attribuer  à  quelque 
sot,  éconduit  par  une  femme  d'esprit. 

Hélas!  non.  Un  des  plus  élégiaques  et  des  plus  classiques 
des  poètes  anglais,  l'auteur  de  la  touchante  épître  d'Hélo'ise  à 
Abélard,  par  conséquent  un  des  admirateurs  les  plus  élo- 
quents de  l'amour  et  du  savoir  dans  les  fenunes,  Alexandre 
Pope,  fut  le  créateur  de  cette  satirique  dénomination. 

Il  était  vivement  épris  de  lady  Montagu  et,  comme  il  n'avait 
pas  précisément  la  figure,  ni  la  tournure  d'un  .\utinoûs,  il 
fut  repoussé.  De  là,  dépit,  colère,  vengeance.  11  avait  remar- 
qué que  la  dame  ne  soignait  pas  ses  mains  et  qu'elle  portait 
des  bas  bleus.  11  ne  l'appela  plus  désormais  que  la  dame  aux 
bas  bleus,  et  il  lui  décocha  ce  distique,  fort  spirituel  en  an- 
glais : 

Mon  adorée  a  l'art  de  cliarmer  les  Immaiiis, 
Elle  n'a  pas  celui  de  se  laver  les  mains. 

Quel  fut  l'importateur  en  France  du  peu  d'esprit  que  conte- 
nait ce  distique?  C'est  ce  que  j'ignore;  peut-être  bien  Mérimée 
lui-même  ? 


IV 


11  parait  que  les  avocats  à  la  cour  de  cassation  se  sont 
émus  du  procès  que  M.  Paul  Besson,  leur  collègue,  député 
de  l'ordre  moral  et  clérical,  vient  de  gagner  d'une  façon  si 
peu  triomphale.  Il  serait  question  de  rayer  du  tableau,  de 
contraindre  à  vendre  sa  charge,  ce  délicat  poursuivant  de 
filles  à  marier,  qui  les  épouse  sans  dol,  quand  elles  ont  trois 
millions  d'héritage  en  perspective,  et  qui  espérait  se  faire  un 
jour  cent  cinquante  mille  livres  de  rente  avec  l'art  de  faire 
lire  le  Itomait  d'un  jetme  homme  pauvre. 

Le  tribunal,  tout  en  blâmant,  d'une  façon  qui  entame  la 
considération  de  l'avocat,  du  député  et  du  chrétien,  les  pro- 
cédés de  M.  Paul  Besson,  n'a  pu  prononcer  la  nullité  du 
mariage  ;  mais  l'intérêt  de  la  cause  est  tout  entier  dans  le  dé- 
bat, non  dans  le  jugement. 

On  a  été  sévère  dans  les  plaidoieries  pour  ce  père,  aveugle, 
septuagénaire,  qui  veut  venger  l'autorité  paternelle  mé- 
connue, même  après  la  mort  de  sa  fille;  et  qui  plaide  ainsi, 
avec  acharnement,  pour  l'honneur.  11  se  peut  que  M.  Bréon 
ne  soit  pas  le  plus  doux  des  maris  et  n'ait  pas  été  le  meilleur 
des  pères;  mais  le  rôle  qu'il  avait  pris  est  shakespearien,  et 
je  recommande  à  nos  dramaturges  ce  père,  vieux  et  aveugle, 
ce  nouveau  roi  Lear,  évoquant  la  fille  morte  dans  la  déso- 
béissance, pour  l'assigner  devant  un  tribunal  humain,  vou- 
lant faire  casser  par  les  hommes  un  mariage  que  la  nature  a 
déjà  brisé. 

N***. 


Le  propriétaire-gérant  :  GKnMEn  BAii.ufenE. 
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LA  THÉORIE  SCIENTIFIQUE  DE  LA  SENSIBILITÉ 


D'après  .11.   Léon  Ouniont   il) 


Il  importe  que  cette  nouvelle  publication,  dont  quelques 
parties  seulement  ont  paru  isolément  et  ;i  de  longs  intervalles 
dans  la  Revue  scietitifiqve,  obtienne  du  public  toute  l'attention 
qu'elle  mérite.  En  dépit  des  critiques  qu'on  en  pourra  faire 
(et  nous  allons  tout  à  l'heure  en  présenter  plus  d'une),  il 
est  certain  que  les  phénomènes  affectifs,  si  intéressants,  mais 
si  obscurs,  si  souvent  décrits  et  toujours  si  imparfaitement 
connus,  sont  dans  cet  ouvrage  l'objet  dune  analyse  très-péné- 
trante. Également  au  courant  des  travaux  des  philosophes  et 
de  ceux  des  savants,  M.  Dumont  avait  une  compétence  in- 
conlestable  pour  reprendre,  après  tant  d'autres,  et  rajeunir 
l'élude  de  la  sensibilité,  .\ussi  ne  peut-on  nier  que  son  livre 
offre  un  très-grand  nombre  d'observations  excellentes,  sys- 
tématisées d'une  manière  à  la  fois  neuve  et  ferme.  Tout  le 
monde  aura  profit  à  le  lire.  Ceux-là  mêmes  qui  ne  seront 
pas  satisfaits  de  la  théorie  personnelle  de  l'auteur  verront 
certainement  plus  clair  dans  la  multitude  des  doctrines  pro- 
posées sur  le  même  sujet,  et  les  phénomènes  du  cœur,  malgré 
leur  complexité  proverbiale,  leur  paraîtront  de  plus  en  plus 
susceptibles  d'une  interprétation  positive.  Si  >L  Dumont  n'en 
a  pas  trouvé  dune  manière  définitive  l'explication  scienti- 
fique, il  a  du  moins  fait  voir  qu'une  telle  explication  n'était 
pas  introuvable,  que  la  science  moderne  jette  une  vive  lu- 
mière sur  ces  difficiles  problèmes,  et  que  la  psychologie  ne 
doit  pas  désespérer  de  les  résoudre. 
L'ouvrage  se  divise  en  deux  parties,  que  précède  une  inlro- 


(1,1  Théorie  sdenli figue  rie  la  sensibilité  :  le  plrtiiir  et  la  peine, 
par  Léon  Dumont.  —  Paris,  Germer  BailUèrc,  1873.  [liibliotlièque 
icieiilifi'juc  internationale.) 
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duction.  Nous  laisserons  de  côté  la  deuxième  partie,  la  plus 
intéressante  peut-être  et  la  plus  claire,  mais  la  moins  sus- 
ceptible d'analyse,  vu  la  multitude  infinie  des  détails,  et  la 
moins  importante  philosophiquement,  puisqu'elle  coiilient, 
non  la  doctrine  même,  mais  l'application  de  la  doctrine  aux 
cas  particuliers.  Nous  nous  attacherons  de  préférence  à  la 
première  partie,  {o\\\.e.  consacrée  aux  questions  générales  et 
de  théorie  pure;  et  auparavant  nous  cherclierons  dans  1'/»- 
troduction  ce  que  l'auteur  nous  apprend  lui-même  de  sa  mé- 
thode. 


I 


On  ferait,  croyons-nous,  grand  tort  au  livre  si  on  le  jugeait 
sur  celte  introduction.  M.  Dumont  y  agite  plusieurs  questions 
qui  d'abord  nous  semblent  trop  éloignées  de  son  sujet  :  rela- 
tivité de  la  philosophie  et  des  sciences,  valeur  de  l'hypo- 
thèse, légitimité  de  la  métaphysique.  A  certains  égards,  nous 
ne  voudrions  pas  nous  en  plaindre  :  ces  questions  générales 
ne  sont  jamais  sans  intérêt,  et  nous  savons  qu'elles  revien- 
nent naturellement  à  propos  de  toute  recherche  un  peu  pro- 
fonde. De  plus,  on  les  aborde  ici  avec  une  largeur  d'esprit 
remarquable.  Mais  enfin  la  largeur  des  idées  ne  dispense  pas 
de  la  précision,  et  l'on  désirerait  plus  de  rigueur. 

Par  exempte,  quand  l'auteur  pose  eu  principe  que  la  cérilé 
est  chose  purement  relative,  que  veut-il  dire'?  Il  a  trop  raison 
s'il  ne  parle  que  de  nos  tliéories  et  de  nos  systèmes  :  la  rela- 
tivité de  la  connaissance  humaine  est  depuis  Kant  un  lieu 
commun;  et,  loin  d'y  contredire,  nous  serions  assez  disposé 
■A  rappeler  ce  principe  à  M.  Dumont,  quand  il  va  tout  à  l'heure 
l'oublier  et  nous  parler  de  ce  qui  se  passe  «  au  sein  de  1  ab- 
solu ».  Mais  on  croirait,  à  l'entendre,  qu'il  va  plus  loin,  qu'il 
nie  le  caractère  absolu  de  la  vérité  prise  en  elle-même  et 
pour  qui  la  posséderait.  Quoi!  n'est-il  pas  évident  qu'étant 
donne  un  phénomène  quelconque  à  expliquer,  quelque  chose 
est  vrai  dune  vérité  absolue  touchant  ce  phénomène  et  ses 
causes,  quand  même  la  science  aurait  été  jusqu'ici  et  serait 
à  jamais  condamnée  à  n'en  donner  qu'une  explicaliou  fausse 
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ou  imparfaite?  Si.  par  exemple,  la  Ihéorie  actuelle  de  la  res- 
piraliuii  est  vraie,  elle  l'a  toujours  été  apparemuieiil,  môme 
avaut  d'être  connue,  et  l'on  ne  conçoit  pas  qu'elle  puisse  ces- 
ser de  l'être. 

On  voit  donc  combien  est  insuffisante  la  formule  suivante  : 
o  La  vérité  n'est  que  la  force  avec  laquelle  une  notion  s'im- 
pose ;i  notre  esprit;  c'est,  en  d'autres  termes,  l'intensité  des 
faits  dô  conscience';  »  Comme  l'a  fait  remarquer  déjà  un  cri- 
tique (1),  Vinlensité  des  faits  de  conscience  mesMerait  tout 
au  plus  les  degrés  de  la  certitude  subjective  ;  mais  le  vrai  en 
est  indépendant  par  nature  et  n'a  pas  de  degrés.  Il  y  a  plus, 
la  certitude  elle-même  ne  serait  pas  convenablement  définie 
par  l'inlensilé  des  faits  de  conscience,  car  il  y  a  des  faits  de 
conscience  d'une  extrême  intensité  qui  ne  s'accompagnent 
d'aucune  croyance,  ni  forte,  ni  faible.  Telles  sont  ces  vives 
images  qui  occupent  parfois  l'esprit  dans  le  plus  parfait  étal 
de  veille  sans  être  un  seul  instant  confondues  avec  des  repré- 
sentations d'objets  ou  d'événements  réels. 

Ce  défaut  d'exactitude  est  regrettable  el  frappe  vivement, 
surtout  à  la  première  page  du  livre.  Toutefois,  celte  impres- 
sion s'efface  quand  M.  Dumonl,  s'aulorisant  du  caractère  tout 
relatif  de  nos  connaissances  et  de  la  nécessité  où  nous 
sommes  de  n'avancer  qu'à  tâtons  dans  la  recherche  du  vrai, 
revendique  pour  le  savant  et  pour  le  philosophe  le  droit  de 
faire  des  hjpothèses.  Les  hypothèses,  en  effet,  sont  néces- 
saires, et  il  vaut  encore  mieux,  selon  le  mot  de  Goethe,  en 
faire  de  mauvaises  que  de  ne  pas  en  faire  du  tout.  Elles  sont, 
faute  de  mieux,  des  instruments  provisoires  de  coordination 
des  idées  ;  elles  provoquent  la  vérification,  et  sont,  en  quelque 
sorte,  le  flambeau  de  l'induction;  si,  en  effet,  l'expérience 
les  justifie,  elles  deviennent  des  lois  positives  ;  si  l'expérience 
les  condamne,  leur  élimination  restreint  d'autant  le  champ 
delà  recherche,  et  cerésultat,  quoique  négatif,  est  encore  un 
gain  pour  la  science. 

Rien  de  plus  juste  que  ces  vues,  et  aucun  esprit  vraiment 
scientifique  ne  saurait  les  rejeter  malgré  le  discrédit  où  l'hy- 
pothèse est  tombée  auprès  de  certains  savants  frappés  de 
l'abus  qu'on  en  a  fait.  L'auteur  a  donc  raison  d'ajouter  : 
«  Nous  n'avons,  par  conséquent,  aucun  molif  pour  dissimuler 
que  notre  livre  sur  le  plaisir  et  la  douleur  renferme  un  grand 
nombre  d'hypothèses,  c'est-à-dire  de  propositions  qui  n'ont 
pas  clé  et  ne  peuvent  être  pour  le  moment  vérifiées  d'une 
manière  expérimentale...  De  nouveaux  progrès  pourront  ame- 
ner un  jour  d'autres  manières  de  considérer  et  d'expliquer 
les  mêmes  faits.  Mais,  dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances, 
ces  vues  se  sont  imposées  à  nous  comme  les  plus  conformes 
à  toutes  les  analogies  et  par  conséquent  comme  les  plus 
vraies.  »  C'est  évidemment  tout  ce  qu'on  peut  demander  à 
une  nouvelle  généralisation  dans  n'importe  quel  ordre  de 
phénomènes. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  l'hypothèse  que  M.  Dumont 
croit  devoir  défendre  contre  les  attaques  ou  les  préventions 
des  savants,  c'est  la  métapliysique  elle-même.  «  La  métaphy- 
sique, dit-il,  a  été  compromise  par  de  faux  systèmes  et  de 
vaincs  méthodes;  mais  il  n'y  a  pas  de  raison  sérieuse  pour 
la  considérer  comme  plus  hypothétique  que  les  autres 
sciences,  car  toutes  ont  commencé  comme  elle,  et  elle  finira 
sans  doute  comme  toutes  les  autres.  »  (Jertes  c'est  beaucoup 


(i)  Voyez  la  Critique  philosophique  du  13  mai  1875. 


dire,  et  dans  l'ouvrage  du  plus  hardi  niélapliysicion  on  ne 
trouverait  pas  une  confiance  plus  cnlicre  en  l'avenir  de  la 
métaphysique.  Mais  n'y  a-t-il  pas  ici  quelque  malentendu? 
Les  mots  sont-ils  pris  exactement  dans  le  sens  que  l'usage 
leur  assigne?  Nous  avons  peine  à  le  croire  quand  nous  voyons 
M.  Dumont  ciiumérer  sous  le  nom  de  sciences  métaphysi- 
ques, outre  la  métaphysique  proprement  dite,  les  mathémati- 
ques, la  logique,  la  mécanique  rationnelle  et  l'esthétique  ou 
science  du  plaisir  et  de  la  douleur.  11  est  certain  que  les  ma- 
thématiques, la  logique,  la  mécanique  rationnelle,  loin  d'être 
des  sciences  plus  hypothétiques  que  les  autres,  sont,  au  con- 
traire, les  plus  rigoureuses  de  toutes  les  sciences;  mais 
peut-on,  sans  bouleverser  le  sens  des  mots,  les  qualifier  de 
sciences  métaphysiques?  On  le  peut,  semble  dire  M.  Dumont, 
puisqu'elles  s'opposent  aux  sciences  physiques  (physique  pro- 
prement dite,  chimie,  biologie,  sociologie)  ;  mais  cette  raison 
est-elle  suffisante?  Nous  ne  voyons  pas  que  la  métaphysique 
ait  jamais  compris  les  sciences  abstraites,  soit  des  nombres, 
soit  du  mouvement,  soit  du  raisonnement.  Et  quand  ou  nous 
dit  que  ces  sciences  «  ont  pour  but  de  déterminer  les  rapports 
des  phénomènes  avec  l'existence  »,  par  opposition  aux  autres 
sciences  qui  n'étudieraient  que  «  les  rapports  des  phéno- 
mènes entre  eux»,  nous  avouons  ne  pas  comprendre  du  tout 
en  quoi  l'existence  de  la  réalité  concrète  est  expliquée  par 
les  mathémaliques,  la  logique,  la  mécanique  rationnelle  ou 
l'esthétique.  Toutes  ces  sciences,  croyons-nous,  ont  encore 
pour  objet  des  relations,  sinon  des  relations  de  phéno- 
mènes réels,  au  moins  des  relations  de  notions  abstraites.  Le 
plaisir  et  la  douleur  sont  même  des  phénomènes  propre- 
ment dits,  des  faits  de  conscience  au  même  litre  que  les 
sensations  de  chaleur  et  de  son,  par  exemple  ;  el  si  M.  Du- 
mont en  fait  rentrer  l'étude  dans  la  métaphysique,  il  devrait, 
pour  être  conséquent,  compter  comme  science  métaphysique 
la  physique  elle-même. 

En  un  mot,  toute  cette  partie  de  son  introduction  nous 
pai-ait  un  peu  confuse  et  n'a  pas  été,  selon  nous,  assez  mûre- 
rement  élaborée.  Peu  importe,  après  tout,  puisqu'elle  était  à 
peu  près  inutile.  Mais  alors  il  nous  eût  paru  préférable  que 
l'auteur  ne  soulevât  pas  ici,  pour  l'effleurer  en  si  peu  de 
pages,  cette  grosse  question  du  domaine  de  la  métaphysique 
et  de  ses  rapports  avec  les  sciences.  Il  nous  montre  le  posi- 
tivisme lui-même,  surtout  en  Angleterre,  revenant  peu  à  peu 
à  la  métaphysiaue  après  l'avoir  dédaigneusement  bannie.  .\ 
la  bonne  heure!  .Mais  les  métaphysiciens  se  denianderont  si 
ce  mouvement  des  esprits,  qu'il  salue  avec  joie,  a  bien  le  sens 
et  la  portée  qu'il  parait  croire,  en  le  voyant  lui-même  ranger 
à  la  fois  sous  ce  nom  par  trop  élastique  de  métaphysique, 
non-seulement  toutes  les  sciences  abstraites,  mais  certaines 
notions  psychologiques  et  même  les  grandes  généralisations 
de  la  physique  contemporaine.  L'objet  propre  de  la  méta- 
physique c'est  la  recherche  des  raisons  dernières  de  l'existence, 
et  de  la  nature  ultime  des  êtres.  Qu'on  l'admelle  ou  qu'on  la 
rejette,  c'est  ainsi  qu'on  l'enlend.  Il  nous  semble  nécessaire 
de  conserver  aux  mots  leur  sens  usuel. 

Pour  en  finir  avec  les  critiques  que  nous  suggère  cette  in- 
troduction, nous  devons  signaler  encore  la  façon  dont  est 
louché  et  tranché  au  passage  le  formidable  problème  de  la 
liberté.  «  Tous  les  rapports  de  causalité  entre  les  ])liénomènes 
sont  nécessaires...  Or  l'homme  n'est  qu'un  ensemble  de  phé- 
nomènes, une  organisation  qui  restitue  simplement  aux  objets 
extérieurs,  transformées  et  modifiées  suivant  les  rapports  de 
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celle  organisation,  les  forces  qu'elle  a  reçues  du  dehors... 
L'homme,  en  tant  que  phénomène,  n'est  donc  pas  lilirc  dans 
ses  actes,  car  cela  impliquerait  qu'il  pût  produire  e  nihiln  une 
certaine  quantité  de  mouvement;  mais  il  n'a  pas  un  loi  pou- 
voir... Et  cependant  l'homme  a  conscience  en  lui-même  de 
la  liberté,  parce  que  chacune  des  sensations  élémentaires 
qui  composent  à  chaque  instant  sa  conscience  implique  la 
conscience  de  l'existence,  et  que  l'existence  est  libre.  V exis- 
tence tire  sa  virtualité  d'elle-même  ;  elle  fait  sa  phénoména- 
lilé  sans  rien,  e  iiihilo.  De  là  vient  que  chacun  se  sent  libre 
en  tant  qu'existant,  et  en  même  temps  nécessité  dans  tous 
ses.  phénomènes.  Une  saine  philosophie  doit,  par  conséquent, 
admettre  à  la  fois  la  nécessité  physique  la  plus  rigoureuse  et 
la  liliprlé  métaiihysique  la  plus  absolue.  Ainsi  se  résout  un 
problème  aussi  vieux  que  la  science  et  qu'on  ne  pouvait 
résoudre  auparavant,  parce  que  l'on  cherchait,  au  contraire, 
la  liberté  dans  les  phénomènes  et  la  nécessité  dans  l'explica- 
tion des  substances.  » 

Nous  devons  l'avouer,  le  problème  ne  nous  semble  pas  du 
tout  résolu.  Cette  doctrine,  où  l'on  reconnaît  à  la  fois  l'in- 
fluence de  Kant  et  une  tendance  panthéistique,  supprime  la 
question  même  ou  plutôt  la  tranche  négativement.  Dire  que 
nous  sommes  libres  en  tant  qu'existant,  et  non  pas  en  tant 
qu'agissant,  c'est  nous  ôter  la  seule  liberté  dont  nous  ayons 
l'idée,  dont  nous  éprouvions  le  besoin,  pour  nous  attribuer 
une  liberté  vaine  et  inconcevable.  Quelle  est,  en  effet, 
cette  lib  rlé  mélaphysi'jue  absolue?  Qui  de  nous  s'attribue  à 
lui  même  son  existence'?  Ce  sont  nos  actes  seuls,  ou  mieux 
nos  volontés,  que  nous  nous  attribuons  et  qu'on  nous  im- 
pute. Si  c'est  à  tort,  dites-le  tout  net;  mais  ne  nous  oITrez 
pas  en  échange  de  cette  illusion  une  prétendue  liberté  d'exis- 
tence dont  nous  n'avons  que  l'aire. 

Force  nous  a  été  de  nous  attarder  un  peu  sur  ces  questions, 
soulevées  selon  nous  hors  de  propos,  et  qui  méritent,  quand 
on  les  soulève,  un  examen  moins  rapide  ou  plus  sur.  Mais 
nous  serions  désolés  que  le  lecteur  se  laissât  rebuter  par  i^es 
obscurités,  malheureusement  accumulées  au  début  d'un  ou- 
vrage où  abondent  des  choses  excellentes. 

Le  reste  de  V Introduction  annonce  l'objet  de  l'ouvrage  et 
montre  les  difjicultés  particulières  de  la  matière. 

Quoi  de  plus  mobile,  de  plus  fuyant,  que  les  émotions  de 
la  sensibilité'?  Comment  trouver  la  loi  de  ces  phénomènes  si 
complexes,  qui  naissent  de  tant  de  sources  et  atfeclent  tant 
de  formes? —  Eh  bien  1  non,  il  n'est  pas  vrai  que  celte  di- 
versité exclue  la  théorie  ,  et  «  il  n'est  pas  impossible  de  re- 
trouver la  régularité  au  seiu  de  toutes  ces  divergences  ». 
.M.  Dumont  espère  y  parvenir  en  mettant  à  profit,  en  recli- 
flant,  en  complétant  surtout  les  travaux  de  tous  ceux  qui,  de- 
puis Platon  et  .A.rislote  jusqu'à  nos  contemporains,  Spencer, 
Bain  et  M.  Fr.  Bouillier,  ont  écrit  sur  le  plaisir  et  la  douleur. 
11  signale  avec  raison  l'intérêt  qu'il  y  aurait,  pour  l'artiste  et 
pour  le  critique,  à  savoir  d'une  manière  positive  et  scienti- 
tique  quelles  lois  président  aux  différentes  émotions  du  cœur 
humain;  à  quelles  conditions  on  excite  la  pilié  ou  le  rire; 
pourquoi  tel  objet,  telle  scène  dans  les  œuvres  de  la  nature 
ou  de  l'art,  nous  ravit  ou  nous  choque.  Nous  sommes  surtout 
de  son  a\is  quand  il  s'élève  contre  la  prétention  de  certains 
auteurs  à  proscrire  de  toute  recherche  sur  le  plaisir,  et  uo- 
lanmient  sur  les  joies  exquises  que  donne  la  contemplalion 
de  la  grâce  et  de  la  beauté,  la  méthode  et  le  langage  scvére 
de  la  science.  11  a  raison  de  le  dire,  ce  travers  très-répandu, 


d'exiger  dans  le  style  des  caractères  qui  soient  en  harmonie 
avec  le  sujet  traité,  est  la  conséquence  des  associations  d'idées 
les  plus  superficielles.  Peut-être  a  t-il  tort  de  regarder  les  cri- 
tiques puériles  dont  il  se  plaint  comme  la  véritable  «  expres- 
sion de  l'esprit  universitaire»;  car  nous  croyons,  quant  à 
nous,  que  le  goût  des  méthodes  scientifiques  et  des  analyses 
sérieuses  a  gagné  et  gagne  chaque  jour  du  terrain  au  sein 
même  de  l'université.  Mais,  n'importe'  à  quelle  adresse  aille 
la  réplique,  elle  est  excellente  et  on  regrette  seulement  que 
celle  protestation  du  bon  sens  ait  été  chez  nous  nécessaire. 
((  Jamais  la  science  du  plaisir  en  général,  et  du  beau  en  par- 
ticulier, n'a  eu  pour  but  de  cueillir  des  fleurs,  lùitre  la  grice 
et  une  théorie  du  gracieux,  il  y  a  la  même  dilTérence  qu'entre 
un  bouquet  de  fleurs  et  un  traité  de  botanique  ou  de  physio- 
logie végétale.  Faire  un  crime  a.  un  auteur  de  développer 
sur  la  grâce  des  doctrines  peu  gracieuses  en  elles-mêmes, 
ou  d'exposer  sur  le  rire  des  vues  qui  ne  sont  rien  moins  que 
des  plaisanteries,  est  aussi  dépourvu  de  sens  que  de  se 
plaindre  de  ne  trouver  rien  de  mélodieux  ou  d'harmonieux 
dans  un  traite  d'iiarmonie  ou  de  contre-point.  Du  moment 
où  la  science  aborde  de  tels  problèmes,  elle  est  obligée  d'y 
mettre  son  langage  et  sa  méthode...  » 


II 


Des  deux  parties  qui  composent  l'ouvrage,  la  première, 
sous  le  titre  d'Analyse  génénile,  a  pour  objet  l'étude  toute 
théorique  des  sentiments  de  plaisir  et  de  douleur  considérés 
dans  leur  plus  haute  généralité  :  il  s'agit  de  dégager,  par 
l'analyse,  l'élément  irréductible  qui  se  trouve  au  fond  de 
toute  émotion  ;  en  d'aulres  termes,  de  déterminer  l'essence 
et  la  nalure  intime  de  tout  phénomène  alTeclif.  C'est  ce  que 
.M.  Uuuiont  se  plait  à  appeler  Vétude  màtaiihyu'que  de  la  sen.si- 
biliié.  11  tient  à  cette  expression  parce  que,  selon  lui,  nous  le 
verrons  tout  à  l'heure,  «  le  plaisir  et  la  douleur  sont  les  faces 
subjectives  de  la  causalité  dans  son  opération  la  plus  in- 
time...., et  l'esthétique,  en  tant  qu'universelle,  est  la  science 
d'un  des  attributs  de  l'existence  absolue  ».  C'est  cette  pre- 
mière partie,  de  beaucoup  la  principale,  que  nous  allons 
examiner. 

La  seconde,  intitulée  Synthèse  particulière,  est  consacrée  à 
l'examen  des  dillerentes  espèces  de  plaisirs  et  de  douleurs, 
qui  se  manilestenl  dans  la  conscience  de  l'homme  et  des  ani- 
maux. Elle  a  pour  but  de  montrer  que  la  théorie  s'applique 
il  tous  les  cas  particuliers  et  suffit  à  en  rendre  compte; 
qu'avec  Félément  simple,  précédemment  reconnu  comme 
constituant  essenliellement  l'émotion,  on  peut,  sans  faire  in- 
tervenir aucun  nouveau  facteur,  expliquer  toutes  les  formes 
mêmes  les  plus  complexes,  de  la  peine  ou  de  la  joie.  Disons- 
le  une  fois  pour  toutes,  cette  deuxième  partie  abonde  ea 
pages  excellentes.  On  voudrait  seulement  que  l'auteur,  cédant 
moins  à  l'altrait  du  détail,  eût  eu  encore  plus  de  souci  de  rat- 
tacher ses  descriptions  particulières  à  sa  thèse  générale,  et 
de  les  faire  servir  à  mettre  en  lumière  l'idée  dominante  de 
son  ouvrage. 

Pour  nous,  tâchons  de  dégager  nettement  cette  idée,  de 
Lien  saisir  cette  thèse. 

M.  Dumont  entreprend  d'abord  de  fixer  les  termes  dont  il 
va  se  servir,  précaution  toujours  bonne,  mais  plus  néces- 
saire que  jamais  en  ces  matières.  Malheureusement,  ici  en- 
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core  son  laiiu'a;^t'  et.  pciit-iMre,  sa  pensée  nianqne  de  riuneur. 
11  detinil  fort  bien  IVmdti'o»,  tout  l'ait  psjcliiqne  influant  sur 
les  mouvements  du  cœur.  Il  est  dans  son  droit  en  se  servant 
du  mot  esthétique  pour  désigner  non  l'étude  particulière  du 
sentiment  du  beau,  non  la  théorie  du  goiM  artistique,  encore 
moins,  comme  chez  Kanl,  l'étude  des  notions  de  temps  et 
d'espace,  mais  bien  la  Ihcorie  de  la  sensibilité  en  général. 
Mais,  afrès  avoir  dit  que  la  sensibilité  csi  simplement  pour 
lui,  comme  pour  M.  Fr.  Bouillicr,  «  la  capacité  d'éprouver  du 
plaisir  et  de  la  douleur  »,  comment  peut-il  trouver  que 
«l'acception  physiologique  du  mol  vient  à  l'appui  de  cette 
detlnition  »  ';  —  «  Au  point  de  vue  physique  et  objectif,  dit-il, 
la  sensibilité  est  la  communication  du  mouvement,  l'action  et 
la  réaction  des  forces.  Sensible  se  dit  de  l'objet  qui  reçoit  l'im- 
pulsion... On  dit,  par  exemple,  du  nitrate  d'argent  qu'il  est 
sensible  à  l'action  de  la  lumière...»  Eh  quoi!  est-il  donc 
vrai,  est-il  donc,  en  tout  cas,  évident  que  ce  dernier  sens  du 
mot  sensible  soit  identique  avec  le  premier?  Quand  on  dit  (jue 
le  nitrate  d'argent  est  sensible  a.  l'action  de  la  lumière,  acuI- 
on  dire  qu'il  en  éprouve  du  plaisir  ou  de  la  douleur?  M.  Du- 
monllcpreiul  pour  accordé  puisque,  entre  deux  significations 
en  apparence  si  dilférenles  d'un  même  terme,  il  ne  sent  pas 
le  besoin  de  choisir.  De  l'identité  des  mots,  il  conclut  sans 
hésiter  àridenlilé  des  choses  :  «  I.c  domaine  de  la  sensibilité 
dépasse  ohim' celui  des  fondions  intellectuelles...  »  Et  c'est  à 
la  faveur  de  celte  équivoque  que  se  glisse  dans  son  ouvrage 
la  doctrine  de  l'inconscience  qui  doit  y  jouer  un  si  grand 
rOle. 

Nous  n'avons,  quant  à  nous,  aucune  prévention  contre  la 
doctrine  de  l'inconscience,  ouplutùlde  la  conscience  sourde, 
des  perceptions  inaperçues,  doctrine  imaginée  par  Leibniz 
et  rajeunie  aujourd'hui  par  M.  de  Hartmann.  Mais  encore  ne 
faudrait-il  pas  faire  reposer  sur  une  telle  hypothèse  toute  une 
tliéorie  soientifique  de  la  sensibilité,  sans  prendre  la  peine 
d'ctablir  d'abord  cette  lijpoihése  même,  de  faire  voir  qu'elle 
est  utile  et  s'appuie  sur  de  bonnes  raisons.  Qu'on  parle  d'une 
sensibilité  inconsciente,  si  on  l'entend  au  sens  physique,  rien 
de  mieux,  car  «  l'action  et  la  réaction  des  forces  »  n'est  pas 
nécessairement  accompagnée  de  conscience;  mais  si  la  sen- 
sibilité n'est  pour  vous  «  rien  de  plus  ou  rien  de  moins  que 
la  faculté  d'éprouver  du  plaisir  ou  de  la  douleur  »,  le  plaisir 
et  la  douleur  étant  des  faits  de  conscience  par  définition,  et 
n'étant  éprouvés  qu'à  la  condition  d'être  rapportés  au  moi, 
vous  ne  pouvez  plus,  sous  peine  de  vous  contredire  et  de 
laisser  plus  confus  que  jamais  les  sens  des  termes  que  vous 
vouliez  fixer,  parler  d'une  sensibilité  inconsciente,  «  c'est-à- 
dire  ignorée  du  moi,  bien  qu'elle  puisse  être  consciente  en 
elle-même » 

C'est  la  théorie  personnelle  de  M.  Dumont,  que  «  le  plaisir 
et  la  douleur  correspondent,  nu  point  de  vue  subjectif,  à 
l'augmentation  et  à  la  diminution  de  force,  à  la  communic;i- 
tion  et  au  changement  de  mouvement  ».  Eh  bien,  nous  n'a- 
vons aucun  parti  pris,  aucune  objection  «  priori  coniri' 
cette  manière  de  voir;  mais  n'cst-il  pas  fâcheux  qu'une  telle 
doctrine,  simple  et  précise  en  elle-même,  et  plus  susceplildc 
qu'aucune  autre  d'introduire  la  rigueur  scientifique  dans  une 
étude  d'où  elle  a  toujours  été  exclue,  soit  compliquée,  dès 
l'origine,  d'une  hypothèse  méia[)liysiqne  invérifiable,  inillc- 
maiil  po->itive  et  d  ailleurs  inutile?  Qui  nous  dit  (|u'il  y  a  du 
plaisir  cl  de  la  douleur  partout  oii  il  \  a  de  la  l'orra  et  du 
uiou^emeiil?  L'est  supposer  grutuilenaut  qui!  v  u  partout  un 


«  point  de  vue  sulijectif  «,  un  sujet  sentant  :  mais  qu'on  savcz- 
vous?  I,a  mclaphysi(]iu^  peut  le  conjecturer  :  la  science  l'i- 
gnore et  ne  répond  ni  oui  ni  non.  Pour  faire  une  théorie  vrai- 
ment scientifique  de  la  setisibililé,  il  devait  vous  suffire  de 
dire  (avec  moins  d'ampleur  peut-être,  mais  avec  combien  plus 
de  précision  et  de  sûreté  !)  :  Aux  phéiioniènes  subjectifs 
appelésémotions,  correspondent  toujours  objectivement,  c'est- 
à-dire  dans  l'organisme  qui  met  en  relation  le  monde  exté- 
rieur et  le  sujet  sentant,  une  augmentation  ou  une  diminu- 
tion de  force.  Dire  simphMuent  cela  cl  le  prouver,  c'était 
vraiment  donner  une  base  scientifique  définitive  à  la  théorie 
du  plaisir  et  de  la  douleur. 

Mais  n'anticipons  pas,  à  l'occasion  d'une  seule  définition, 
si  iniporlanle  qu'elle  soit,  sur  l'exposé  de  toute  la  doctrine. 
L'auleur  fait  précéder  sa  propre  théorie  d'un  examen  critique 
de  toutes  celles  qu'on  a  proposées  a\anl  lui.  Celte  revue  his- 
torique, faite  avec  beaucoup  d'érudition,  est  une  des  meil- 
leures parties  de  l'ouvrage.  Ce  n'était  pas  chose  facile,  de 
mettre  de  l'onlre  dans  celle  multitude  d'opinions  diverses 
sur  la  nature  du  plaisir  et  de  la  peine.  M.  Dumont  les  ra- 
mène à  quatre  groupes  :  1°  Celles  qui  font  exclusivement 
dépendre  le  plaisir  et  la  douleur  des  phénomènes  de  désir  et 
de  volonté;  —  2°  celles  qui  les  font  exclusivement  dépendre 
d'un  phénomène  intellectuel  ou  d'un  jugement;  —  3"  celles 
qui  les  rattachent  indislinclement  à  tous  les  modes  d'acti- 
vité, mais  en  les  rapportant  à  la  qualité  de  l'acte  et  à  un  type 
absolu  de  perfection;  —  U°  celles  qui,  les  rattachant  aussi  à 
tous  les  modes  d'activité,  les  font  dépendre  uniquement  de  la 
quantité  et  de  l'intensité  des  forces  et  des  mouvements  qui 
constituent  l'individualité. 

Les  théories  des  trois  premiers  groupes  sont  exposées  et 
éliminées  tour  à  tour.  C'est  à  celles  du  quatrième  groupe 
que  se  rattache  celle  de  l'auteur. 

l'remier  gruupe.  —  Selon  Épicure,  la  peine  consiste  dans  un 
obstacle  àl'accomplissemenl  d'un  désir  ou  d'une  volition,  en 
un  mot,  à  la  salisfaclion  de  nos  besoins;  le  plaisir  résulte 
simplement  de  la  suppressoin  de  cet  obstacle.  En  d'autres 
termes,  la  peine  est  seule  un  étal  positif;  le  plaisir  n'est 
qu'une  pure  négation,  une  privation  de  la  douleur.  Éviter  la 
douleur,  nil  clulere,  voilà  donc  le  but  de  nos  actions;  et  tout 
plaisir  suppose  une  peine  antérieure,  puisque  le  plaisir  ne 
consiste  qu'à  faire  cesser  la  peine.  Leibniz  en  plus  d'un  en- 
droit, Kant  et  ses  disciples,  se  sont  rangés  à  celte  opinion. 
On  en  voit  les  tristes  conséquences  dans  le  pessimisme  de 
.Schopenhauer  et  de  M.  de  Hartmann.  Quel  supplice  en  cil'et 
qu'une  vie  tout  occupée  à  fuir  la  douleur!  et  quelle  misérable 
illusion  que  de  s'attacher  à  une  telle  vie!  Naître  est  vraiment 
le  plus  grand  des  maux  ;  et  le  plus  grand  bien,  quand  on  a  eu 
le  mallieur  de  naître,  c'est  de  mourir.  L'amour  qui  enlretient 
la  vie  sur  la  terre  est  une  duperie  amère  ;  la  femme,  qui  in- 
spire l'amour,  est  un  démon  malfaisant,  cause  de  tous  nos 
maux. 

Ine  doctrine  qui  mène  à  ces  conséquences  extrêmes  se  ré- 
fute pour  ainsi  diro  clle-niênie.  Elle  est  d'ailleurs  contraire  à 
une  fidèle  analyse  des  faits.  Platon  et  Arislote  ont  fort  bien 
montré  qu'il  y  a  des  plaisirs  qu'aucune  douleur  ne  précède, 
et  dont  la  privation  n'est  pas  sensible,  par  exemple  ceux  que 
donne  la  culture  des  sciences,  lîeaucoup  de  choses  font  plai- 
sir alors  même  qu'elles  ne  sont  ]ias  désirées.  De  plus,  les 
désirs  mêmes,  comme  la  faim  et  la  soif,  quand  ils  ne  dépas- 
sent pas  un  certain  degré,  sont  plutùt  agréables  que  pénibles. 
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Bref,  il  n'est  pas  vrai  que  la  nature  du  plaisir  soit  purement 
négative  :  u  La  plupart  des  jouissances  ont  pour  cause  non  la 
suppression  d'un  obstacle  ou  d'une  gûne,  mais  au  contraire 
une  excitation  positive.  » 

Deiixii'inc  f/roupe.  —  Un  deuxième  groupe  de  penseurs  rat- 
tache le  plaisir  et  la  douleur  aux  facultés  de  coiniaissance  et 
les  fait  dépendre  d'un  jugement  prononcr-  par  l'intelligence. 
Ce  jugement,  suivant  les  uns,  est  relitif  aux  qualités  des 
objets,  suivant  les  autres  ne   se  rappor/e  qu'à  nous-mOmes. 

(a)  Wolf  est  le  chef  de  ceux  qui  «  fout  dépendre  le  plaisir 
ou  la  peine  de  la  connaissance  confuse  de  la  pcrfeclion  ou  de 
l'imperfection  desoljjcls  «.  C'est  ce  que  M.  Dumout  appelle  la 
théorie  objective.  Elle  a  surtout  séduit  un  grand  nombre  de 
théoriciens  de  l'art,  Schelling,  Fichte,  Hegel  en  .Allemagne, 
Cousin  et  M.  LévOque  eu  France.  Les  objets  beaux,  selon  eux, 
nous  plaisent  parce  qu'ils  expriment  la  perfection  sous  des 
formes  sensibles,  parce  qu'ils  nous  présentent  dans  une  réa- 
lité finie  l'essence  absolue  et  l'idéal  divin.  Sous  l'influence 
de  ces  idées,  on  en  est  venu  à  méconnaître  la  vraie  nature  de 
l'art,  à  attribuer  à  l'artiste  une  sorte  de  sacerdoce  et  à  le 
charger  d'un  enseignement  moral  ou  métaphysique.  Le  plus 
singulier,  c'est  que  beaucoup  se  sont  imaginé  suivre  en  cela 
l'opinion  de  Platon,  oubliant  que  Platon,  classant  les  âmes 
humaines  suivant  leur  degré  de  perfection,  ne  fait  venir  que 
dans  la  sixième  catégorie  celle  de  l'arlislc  et  du  poète. 

Le  fait  est  que  la  plupart  des  chefs-d'œuvre  de  l'art  sont  en 
contradiction  avec  cette  théorie.  Le  plus  beau  tableau  n'est 
pas  celui  qui  représente  les  objets  les  plus  réguliers  et  les 
types  les  plus  parfaits.  Le  plus  beau  drame  n'est  pas  celui 
où  tout  se  passe  conformément  à  un  ordre  idéal.  Rien  d'en- 
nuyeux comme  les  œuvres  où  l'artiste  s'est  proposé  de  sou- 
tenir une  thèse  morale.  «  La  préoccupation  de  représenter  le 
bien,  l'ordre,  la  perfection,  ne-porte  point  bonheur  aux  ar- 
tistes et  adx  poètes.  « 

Fausse  même  en  ce  qui  concerne  les  jouissances  artisti- 
ques, la  théorie  l'est  bien  plus  encore,  appliquée  aux  mille 
joies  ou  peines  de  la  vie  commune.  Un  mets  nous  plaît,  un 
fer  rouge  nous  fait  souffrir,  sans  que  nous  portions  aucun 
jugement  sur  les  perfections  ou  les  imperfections  de  ces  ob- 
jets. Et  même  quand  nous  jugeons  les  propriétés  des  choses 
qui  nous  émeuvent,  autre  chose  est  de  les  juger,  autre  chose 
de  les  sentir  :  le  sentiment  précède  ou  suit  le  jugement, 
mais  en  demeure  distinct.  On  peut  aimer  des  objets  qu'on 
juge  très-imparfaits,  et  on  en  juge  d'autres  bien  plus  parfaits 
auxquels  pourtant  on  ne  saurait  trouver  de  charme. 

(h)  U  était  naturel,  remarque  très-justement  M.  Duniont, 
que  Descartes,  qui  ne  voyait  dans  la  conscience  que  des  phé- 
nomènes de  pensée,  fit  aussi  dépendre  de  V inlelligence  les 
émotions  de  peine  et  de  plaisir  :  seulement  il  se  place  au 
point  de  vue  subjectif,  et  explique  les  faits  de  sensibilité  par 
des  jugements  que  nous  portons  non  plus  sur  les  objets  ex- 
térieurs, mais  sur  nous-mOmes.  La  théorie  régnante  dans 
l'école  cartésienne,  c'est  que  le  plaisir  est  la  connaissance 
de  nos  perfections  ou  des  biens  qui  appartiennent  à  l'âme  ; 
la  douleur,  au  contraire,  la  connaissance  de  nos  imperfec- 
tions. L'Italien  Jossius  avait  déjà  dit  d'une  façon  analogue  : 
"  Le  plaisir  suit  la  connaissance  de  ce  qui  nous  arrive  de 
bien  et  de  convenable,  c'est-à-dire  de  conforme  à  notre  na- 
ture... La  douleur  est  la  connaissance  de  toute  lésion  grave 
ou  corruption  du  corps.  » 

M.  IJuui  jit  olijectc  avec  raison  que  «  la  plupart  des  plaisirs 


sont  absolument  indépendants  de  toute  réflexion  sur  notre 
perfectionnement  ou  ce  qui  peut  y  contribuer,  et  même,  le 
plus  souvent,  indépendants  de  toute  réflexion  de  quelque 
ordre  qu'elle  soit...  Il  arrive  aussi  que  le  plaisir  soit  attaché 
à  des  actes  plutôt  contraires  que  conformes  à  notre  dévelop- 
pement moral  ».  Que  de  gens  jouissent  et  souffrent  sans 
songera  la  perfection  ou  imperfection  de  leur  nature!  Le 
blessé  souffre  de  sa  blessure  avant  du  juger  ce  qu'elle  lui 
fait  perdre  de  perfection,  et  l'enfant  sent  la  douleur  ou  le 
plaisir  bien  avant  l'âge  où  il  est  capalde  de  porter  un  juge. 
ment. 

Il  faut  reconnaître  toutefois  que  celte  critique  semble  por- 
ter sur  la  forme  plut(M  que  sur  le  fond  de  la  doctrine.  Si,  au 
lieu  d'un  jugement  proprement  dit,  les  cartésiens  avaient 
parlé  d'nn  simple  pressentiment  ou  jugement  confus  de  ce 
qui  est  conforme  ou  contraire  à  notre  nature,  M.  Dumont 
devrait  chercher  de  nouveanx  arguments  à  leur  opposer* 
Mais  que  pourrait-il  leur  répondre,  lui  qui  accepte  «  le  prin- 
cipe de  l'inconscience  »  '? 

11  dit,  il  est  vrai,  avec  beaucoup  de  raison,  qu'il  ne  faut 
pas  abuser  de  cette  vérité,  et  que  c'est  un  moyen  trop  com- 
mode d'expliquer  les  faits  dont  la  nature  nous  échappe;  mais 
qu'il  y  prenne  garde,  cet  aveu  pourrait  bien  se  retourner 
contre  lui-môme. 

Troisième  groupe.  —  Les  théories  des  deux  derniers  groupes 
ont  ceci  de  commun  qu'au  lieu  de  rapporter  les  émotions, 
d'une  manière  exclusive,  soit  à  la  volonté,  soit  à  l'intelli- 
gence, «  elles  les  attachent  indifféremment  à  l'exercice  de 
toutes  nos  facultés,  les  font  dépendre  directement  de  la  con- 
science même  des  actes  et  des  mouvements  dont  notre  orga- 
nisme intellectuel  ou  vital  est  le  théâtre,  en  dehors  de  toute 
réflexion  sur  ces  actes  et  ces  mouvements  et  par  conséquent, 
en  dehors  de  tout  jugement  sur  le  rapport  de  ces  faits  avec 
un  idéal  quelconque  ».  Mais  elles  diffèrent  en  ce  que  les  unes 
(3'  groupe),  rapportent  les  différences  du  plaisir  et  de  la  dou- 
leur à  des  différences  de  qualité;  les  autres  l'i'  groupe)  à  des 
différences  de  quantité  dans  l'exercice  des  facultés. 

Les  philosophes  qui  ont  égard  à  la  qualité  de  l'acte  sont 
généralement  absolutistes,  c'est-à-dire,  posent  en  principe 
un  type  parfait,  normal,  absolu,  pour  nos  divers  modes  d'ac- 
tivité. Platon  définit  la  peine  une  dissolution  de  l'harmonie 
naturelle,  et  fait  découler  le  plaisir  de  toute  action  conforme 
à  la  nature.  Selon  .\ristote  il  y  a  plaisir  toutes  les  fois  qu'une  de 
nos  facultés  passe  de  l'état  de  puissance  à  l'acte  complet  ou 
parfait.  C'est  ce  qu'exprime  Charron  en  disant  :  «  Volupté  est 
une  perception  et  sentiment  de  ce  qui  est  convenable  à  na- 
ture. ))  Et  Bossuet,  plus  platonicien  que  cartésien  en  cela, 
écrit  de  même  :  «  Le  plaisir  est  un  sentiment  agréable  qui 
convient  à  notre  nature,  la  douleur  un  sentiment  désagréa- 
ble qui  lui  est  contraire.  » 

Très-conforme  aux  principes  de  la  philosophie  spiritualisie, 
cette  théorie  se  retrouve  chez  .loulfroy  pour  qui  u  le  bonheur 
est  l'état  sensible  naturel  et  selon  l'ordre  »  ;  et  chez  M.  Bouil- 
lier,  qui  lui  donne  la  forme  la  plus  arrêtée  :  «  Il  y  a  plaisir, 
toutes  les  fois  que  l'activité  de  l'àme  (et  pour  M.  Rouillier 
toute  l'activité  vitale  vient  de  l'âme),  s'exerce  librement  dans 
le  sens  des  voies  de  notre  nature...  Il  y  a  douleur,  toutes  les 
fois  que  ce  même  effort  est  empêché,  comprimé,  arrêté  par 
quelque  obstacle  du  dedans  ou  du  dehors.  Tous  les  modes 
de  noire  activité,  sans  exception,  soit  ceux  de  l'activité  mo- 
trice et  vitale,  soit  ceux  de  l'activité  intellectuelle  et  volon-  , 
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taire,  sont  ntk-essajrement  acconipaiinés  de  plaisir  et  de 
douleur,  selon  qu'ils  s'exercent  conformément  à  ce  srr.ind  bul 
de  la  conservation  et  du  dêveloppomeni  de  notre  Otre,  ou 
selon  qu'ils  échouent  vaincus  et  impuissants.  » 

M.  Dumont  reconnaît  que  celte  théorie  se  rapproche  beau- 
coup de  la  vérité,  il  ne  s'élève  que  contre  son  caractère  ab- 
solu. N'étant  point  partisan  de  la  fixité  des  espèces,  il  ne 
peut  croire  i»  un  type  absolu  de  perfection  pour  chaque  es- 
pèce. Pour  lui  la  perfection  est  toujours  relative  et  s'accroît 
par  l'évolution;  or  il  n'est  pas  même  vrai,  dit-il,  que  le  degré 
de  plaisir  soit  toujours  proportionnel  au  degré  de  perfection 
relative  ou  de  progrès.  «  l,es  hommes  dont  les  habitudes  sont 
Ticieuses  trouvent  du  plaisir  dans  les  actes  évidemment  con- 
traires à  la  conservation  et  au  progrès  de  l'espèce,  et  môme 
à  leur  conservation  individuelle.  »  Le  perfectionnement  moral 
nous  coûte  delà  peine;  et  certains  actes  destructifs  de  l'intel- 
ligence et  mOme  de  la  vie  sont  agréables.  On  ne  coma^eltrait 
jamais  d'excès,  si  le  nuisible  ne  devenait  parfois  une  source 
de  plaisir.  Ainsi  le  perfectionnement  soit  de  l'individu,  soit 
de  l'espèce  ne  se  confond  pas  nécessairement  avec  l'agréable  : 
•  Les  hommes  de  plaisir  ne  sont  pas  les  mêmes  que  les 
hommes  de  bien.  »  Le  plaisir  et  la  peine  varient  donc  selon 
les  circonstances  et  les  dispositions  particulières  de  chaque 
individu,  «  et  non  suivant  le  plus  ou  moins  de  conformité 
avec  un  prétendu  type  de  la  nature  humaine  ou  avec  la  fin 
idéale  de  notre  espèce  ». 

Avant  d'examiner  à  notre  tour  si  cette  critique  est  défini- 
tive, voyons  les  théories  du  quatrième  groupe,  auxquelles 
M.  Dumont  donne  la  préférence  sur  cette  théorie  platoni- 
cienne, et  parmi  lesquelles  il  range  la  sienne  propre. 

Quairiéme  t/roupe.  —  La  transition  n'est  pas  bien  nette,  dans 
l'exposé  de  .M.  Dumont.  entre  les  théories  <iui  expliquent  le 
plaisir  et  la  peine  parla  qualité  de  l'acte  et  celles  qui  rendent 
compte  de  tout  par  de  simples  variations  dans  la  quantité  ou 
intensité  de  l'énergie.  Des  considérations  de  qualité  et  de 
quantité  entrent  à  la  fois  dans  ce  qu'il  appelle  les  théories 
retativistes.  C'est  qu'en  réalité  ces  deux  éléments  ne  sont  pas 
entièrement  séparables  :  On  peut  faire  dominer  l'un  ou  l'au- 
tre dans  une  théorie  des  émotions,  mais  on  ne  peut  pas  tout 
expliquer  par  l'un  à  l'exclusion  de  l'autre.  L'activité  normale 
ou  parfaite,  ou  idéale,  dont  parle  Platon,  Aristole,  Joulfroy  et 
M.  BouiUier  n'est  pas  seulement,  pour  chaque  espèce  de 
plaisir,  d'une  certaine  nature  ou  qualité,  mais  aussi  d'un 
certain  degré.  Et  réciproquement,  quand  M.  Dumont,  après 
Diderot,  Condillac,  etc.,  nous  dit  que  «  c'est  à  un  (lecjré  du 
mouvement  que  répondent  dans  l'âme  les  sentiments  de 
plaisir  et  de  douleur  »,  il  est  bien  obligé  de  reconnaître  en 
m£me  temps  que,  les  plaisirs  et  les  douleurs  étant  non-seu- 
lement de  mille  degrés  mais  de  mille  espèces,  il  faut,  pour 
expliquer  ces  difl'érences  spécifiques,  distinguer  les  mouve- 
ments non-seulement  quant  au  degré,  mais  aussi  quant  à  l'es- 
pèce, c'est -à-dire,  en  somme,  à  lu  qualité.  Accordons  néan- 
moins que  le  caractère  essentiellement  relatif  du  plaisir  et 
de  la  douleur  est  mieux  mis  en  lumière  dans  les  théories 
qui  expliquent  le  plaisir  et  la  peine  par  de  simples  variations 
quanlilalives. 

En  efl'et,  si  le  plaisir  consiste  dans  toute  augmentation  d'in- 
tensité de  l'activité  individuelle,  et  la  douleur  dans  toute  di- 
minut(un,  on  comprend  à  merveille  qu'un  même  événement 
puisse  être  agréable  ou  douloureux  non-seulement  à  divers 
individus,  selon  leur  tempérament,  leur  éducation,  leurs  as- 


sociations d'idées;  mais  encore  ;"!  un  seul  et  même  individu, 
selon  les  circonstances,  l'humeur  du  moment ,  l'état  de 
santé,  etc. 

Ici  à  peu  près  cesse  la  revue  historique  entrei)rise  par 
.M.  Dumont  et  commence  l'exposé  do  sa  propre  doctrine. 
Nous  disons  ici  à  peu  prh,  car  on  a  déjà  entrevu  sa  pensée 
personnelle  dans  t  lut  ce  qui  précède,  et  réciproquement, 
dans  ce  qui  va  sui\re,  plus  d'un  appel  sera  fait  encore  ;\ 
l'Iiistoire.  Nous  aim ■■rions,  quant  à  nous,  que  l'auteur  oftt 
plus  nettement  marCiUé  la  séparation  entre  ce  qui  avait  été 
indiqué  avant  lui  et  ce  qu'il  est  le  premier  à  proposer.  11 
nous  semble  qu'il  ne  ouvait  qu'y  gagner,  et  que  sa  part  est 
assez  bonne. 

11  reconnaît  pour  maître  sir  William  Ilamilton  dont  il  avait 
autrefois  exposé  et  accepté  la  théorie  dans  une  étude  sur  les 
cauxes  du  rire  (1862);  mais,  depuis,  il  s'est  notablement  écarté 
de  son  maître,  ou  du  moins  il  a  reconnu  la  nécessité  de 
changer  la  forme  de  sa  théorie,  de  la  tra^luire  dans  un  lan- 
gage plus  conforme  à  l'état  actuel  de  la  science. 

Hamilton  avait  pensé  que  le  plaisir  «  accompagne  tout 
exercice  spontané  et  libre  de  nos  pouvoirs  »,  et  que  nous 
éprouvons  de  la  peine  «  toutes  les  fois  que  l'énergie  d'une 
de  nos  facultés  .  t  contrainte  ou  empêchée  de  s'exercer  ». 
C'était  encore  faire  intervenir,  indirectement,  un  type  absolu 
d'activité;  et  la  preuve  c'est  que  Hamilton  était  amené,  lui 
aussi,  à  parler  d'énergie  parfaite  ou  imparfaite,  bien  qu'en 
changeant  un  peu  le  sens  de  ces  mots,  et  en  les  appliquant 
non  au  mode  mais  à  VintensUé  de  l'activité  dépensée. 

Stuart  Mill  a  critiqué  cette  théorie,  et  nous  ne  trouvons 
pas,  comme  M.  Dumont.  que  les  ol)jections  qu'il  y  fait  soient 
(I  contraires  à  l'espril  philosophique  ». —  u  11  peut  être  vrai, 
dit  Sluart  Mill,  que  toute  sensation  au  delà  d'un  certain  de- 
gré d'intensité  devienne  une  peine.  Mais  la  proposition  con- 
traire, que  partout  où  il  y  a  peine  il  y  a  excès  ou  insuffisance 
d'action,  ne  me  paraît  reposer  sur  aucune  raison.  Et  même, 
si  elle  était  admise,  elle  paraîtrait  impliquer  cette  consé- 
quence, que,  dans  tous  les  cas  de  peine,  un  moindre  ou  un 
plus  grand  degré  de  la  cause  qui  la  produit  doit  devenir 
agréable.  » 

Sans  convaincre  M.  Dumont,  ces  objections  ont  sans  doute 
contribué  à  lui  faire  voir  les  imperfections  de  la  théorie 
d'Hamilton  et  la  nécessité  de  la  modifier.  Selon  nous  il  la 
modifie  profondécient,  et  en  entreprenant  seulement  de  la 
rajeunir,  y  change  plus  qu'il  ne  paraît  croire. 

«  Les  expressions  d'exercice  d'un  pouvoir  ou  d'une  faculté, 
de  disposition  à  agir,  de  tendance,  appartiennent,  dit-il,  à  la 
terminologie  spirilualiste  et  supposent  que  le  moi  est  une 
substance  individuelle,  identique,  douée  de  facultés...  La 
philosophie  contemporaine  est  au  contraire  déterminée  à  ne 
voir  dans  le  moi  qu'un  ensemble  de  phénomènes  actuels. 
//  est  par  conséquent  nécessaire  de  substituer  ta  notion  de  f^rce  à 
celle  de  facultés...  »  Là  est  le  trait  original  de  la  théorie  de 
M.  Dumont.  Il  y  a  plaisir,  ajoule-t-il  aussitôt,  toutes  les  fois 
que  l'ensemble  des  forces  qui  constitue  le  moi  se  trouve  aug- 
menté, sans  que  cette  augmentation  soit  assez  considérable 
pour  produire  un  mouvement  de  dissociation  de  ces  mêmes 
forces;  il  y  a  peine,  au  contraire,  lorsque  cette  quantité  de 
force  se  trouve  diminuée.  » 

L'auteur  a  beau  dire  modestement  qu'il  exprime  ainsi 
«  les  mêmes  vues  qu'llamillon  ».  il  est  visible  que  la  substi- 
tution du  mol  force  au  mot  faculté  implique  une  toute  autre 
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ps\chologie,  une  Imite  nuire  motapliysiqiie,  et  consliluo  par 
consi^qucnt  un  cliansf  meiitdc  haute  imporlance.  Ce  n'est  pas 
que  la  psyclioloyie  de  M.  Diunont  ressenihle  autant  à  celle  de 
M.  Taine,  qu'on  pourrait  le  croire  par  les  citalions  précé- 
dentes, car  il  écrit  plus  loin  un  long  chapitre  (trop  lonf?  peut- 
Otre,  et  un  peu  en  dehors  de  son  sujet,  mais  substantiel  et 
d'une  dialectique  serréel,  pour  montrer  qu'il  est  superticiel 
et  illéf^ilime  de  ramener  le  moi  à  un  simple  groupe  ou  agrégat 
de  faits  de  conscience;  que  «  nous  sommes  toujours  obligés 
de  supposer  au  fond  de  la  conscience  un  principe  continu 
quelconque,  qui  donne  l'unité  à  l'ensemble  de  sensations 
particulières  dont  elle  se  compose  ii  ;  qu'il  faut  admettre 
enfin,  comme  bien  des  états  successifs  ou  simultanés  «  la 
substance,  la  force,  la  causalité  ».  Mais  M.  Duraont  ne  croit 
pas  à  la  substance  individuelle,  à  l'énergie  ou  causalité  per- 
sonnelle. «  Nous  ne  voyons,  dit-il,  dans  la  personnalité  qu'un 
phénomène.  »  Sa  doctrine  est  le  panthéisme.  Il  n'y  a  pour  lui 
qu'une  substance,  la  substance  universelle,  ou  Dieu,  qu'une 
force,  la  force  universelle  ou  divine.  L'Iiomme  n'est,  pour 
lui,  qu'une  manifestation  particulière  de  Dieu,  un  moment 
de  la  causalité  générale.  «  La  causalité  partout  et  à  tous  ses 
degrés  a  deux  faces,  l'une  ol^jective,  ou  mécanique,  l'autre 
subjective  ou  mentale.  »  L'activité  individuelle,  chez  l'homme 
et  les  animaux,  a  donc  aussi  deux  faces  :  «  Le  même  phéno- 
mène se  présente,  au  point  de  vue  objectif,  comme  un  mou- 
vemeut,  au  point  de  vue  subjectif,  comme  un  fait  de  con- 
science. i>  Voilà  pourquoi  on  peut  indifféremment  définir  le 
plaisir  et  la  peine  :  l'augmentation  et  diminution  de  la  quan- 
tité de  mouvement;  ou  l'augmentation  et  diminution  de  l'in- 
tensité des  faits  de  conscience.  Ce  sont  deux  manières  de 
dire  la  môme  chose. 

On  voit  que  l'auteur  avait  raison  de  nous  avertir  qu'il  ferait 
de  la  métaphysique  et  no  s'interdirait  pas  les  hypothèses. 
C'est  tout  un  système  philosophique  qu'il  développe  dans 
cette  partie  de  son  ouvrage. 

L>ii  en  ferons-nous  un  reproche?  — Ab=olument,  non;  car 
tout  se  tient  en  philosopliie  et  il  n'est  pas  bon  de  rétrécir  son 
sujet.  Mais  alors  il  fallait  changer  le  litre  de  l'ouvrage.  Ce 
qu'on  nous  donne  c'est  une  théorie  de  la  sensibilité  universelle, 
non  la  théurie  scientifique  du  plaisir  et  de  la  peine.  On  est 
dans  son  droit  en  faisant  de  la  métaphysique,  mais  à  condi- 
tion de  ne  pas  la  donner  pour  de  la  science. 

Ne  suivons  donc  pas  M.  Dumont  dans  l'exposé  de  sa  méta- 
physique. Voyons  seulement  ce  qui  en  découle  quant  à  sa 
théorie  des  émotions. 
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Le  plaisir  et  la  douleur  ne  sont  pas  des  phénomènes  réels, 
comme  les  sensations  ou  les  conceptions  ;  mais  le  passage 
même  d'un  phénomène  à  un  autre  :  «  Ils  correspondent  au 
changement  et  non  à  l'état.  »  Ce  ne  sont  pas  des  sensations 
d'une  espèce  particulière  ;  ils  se  produisent  à  l'occasion  des 
sensations,  dans  certains  cas  déterminés,  ils  n'en  sont  que 
l'accompagnement,  le  retentissement,  et  la  même  sensation 
peut,  tour  à  tour,  suivant  les  circonstances,  devenir  une 
source  de  douleur  et  de  plaisir.  Les  sensations,  les  no- 
tions, etc.,  sont  des  phénomènes  réels,  car  ce  sont  les  faces 
subjectives  des  modes,  ou  étals,  ou  manifestations  de  la  forée  ; 
les  émotions  de  plaisir  ou  de  peine  ne  sont  pas  réellement 


des  i)hénomènes,  mais  seulement  l'augmentation  ou  la  dimi- 
nution relatives  de  la  force,  les  faces  subjectives  de  In  rom- 
posilion  (^t  de  la  séparation  des  forces. 

«  A  cet  égard,  la  science  du  plaisir  et  de  la  douleur  a  un 
caractère  essentiellement  métapliysiquc,  en  ce  sens  qu'elle 
n'est  pas  une  science  de  faits  proprement  dits,  comme  la  phy» 
sique  ou  la  chimie  ;  mais  une  science  d'un  ordre  plus  géné- 
ral, plus  abstrait  encore,  comme  la  mécanique  rationnelle  ou 
la  dynamique,  ou  comme  la  mathématique.  »  La  sensibilité, 
en  tout  cas,  n'est  pas  une  faculté  spéciale  :  «  Elle  n'est  que 
l'accompagnement  de  toutes  nos  fonctions  dans  les  limites  de 
la  conscience.  » 

Il  est  incontestable  en  ell'el  que  les  phénomènes  alT'ectifs 
ne  sont  pas  de  même  nature  que  les  autres,  et  la  remarque 
était  bonne  à  faire  ;  mais  nous  ne  voyons  pas  ce  qu'on  gagne 
à  nier  que  ce  soiemt  des  phénomènes.  On  n'empêchera  jamais 
un  plaisir  d'être  un  fait  de  conscience  :  il  ne  nous  est  même 
connu  et  ne  peut  êlre  étudié  de  nous  que  comme  tel  ;  et 
M.  Dumont  n'étant  pas  de  ceux  qui  croient  pouvoir  supprimer 
la  psychologie,  on  s'étonne  de  l'entendre  parler  à  cette  occa- 
sion comme  eût  pu  le  faire  A ug.  Comte.  Pense-t-il  qu'on  puisse 
faire  la  science  des  émotions  par  les  procédés  de  la  méca- 
nique rationnelle  ou  de  la  mathématique?  Lui-mi''me,  quand  il 
analysera  si  finement  les  principales  espèces  d'émotions,  est- 
ce  en  algébriste  qu'il  procédera,  et  selon  la  méthode  des 
sciences  exactes?  —  S'il  est  une  chose  certaine,  c'est  que  les 
peines  et  les  plaisirs  sont  essenUellemenl  (pour  nous  du 
moins,  et  autant  que  nous  pouvons  en  parler)  des  faits  psy- 
chiques, des  phénomènes  de  conscience,  seulement  ce  sont  des 
faits  sui  generis,  les  plus  profonds  de  tous  et  les  plus  intimes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  voilà  maintenant  aii  cœur  de  l'ou- 
vrage de  M.  Dumont  et  en  présence  des  formules  qui,  selon 
lui,  expriment  d'une  manière  définitive  la  nature  du  plaisir 
et  de  la  douleur.  Insistons  sur  ce  point  capital  de  sa  doctrine 
et  dégageons  nettement  ce  qui  lui  est  personnel.  Pour  lui, 
toute  augmentation  de  force  se  traduit  dans  la  conscience  par 
un  plaisir,  toute  diminution  de  force  par  une  peine.  «  Ce  n'est 
pas,  dit-il,  dans  la  dépense  de  la  force  que  nous  plaçons  la 
condition  du  plaisir,  mais  au  contraire  dans  le  fait  de  la  rece- 
voir. »  Là  est  toute  la  différence  entre  la  théorie  de  M.  Du- 
mont et  celle  des  philosophes  qu'il  reconnaît  pour  maîtres  ; 
mais  cette  différence  est,  selon  nous,  beaucoup  plus  profonde 
qu'il  ne  le  pense;  nous  la  croyons  même  radicale.  En  quoi 
consiste,  en  effet,  le  plaisir  pour  sir  William  Uamillon  ?  Dans 
l'exercice  normal  et  complet  des  facultés.  Or,  M.  Dumont  lui- 
môme  eu  fait  la  remarque,  "  ce  langage  semble  indiquer  que 
le  philosophe  écossais  fait  dépendre  le  plaisir  de  la  dépense 
même  d'énergie  qui  résulte  de  l'exercice  de  toute  fonction  ». 
Peu  importe  que  cette  définition  soit  «  en  contradiction  avec 
d'autres  vues  que  le  même  auteur  a  développées  dans  ses 
ouvrages  ».  Les  pages  des  Lectures  on  Métaphysics  qui  con- 
tiennent la  théorie  d'Hamillun  sur  la  nature  des  émotions  ne 
permettent  pas  de  douter  qu'il  n'ait  ramené  le  plaisir  à  ua 
exercice,  par  conséquent  à  une  dépense  normale  d'activité  ou 
d'énergie.  {Lect.  on  Métaph.,  t.  II,  p.  Zi35-Zi/|0.)  —  De  même 
M.  Bain  rattache  le  plaisir  à  un  accroissement  cl  la  douleur  à 
une  diminution  de  quelques-unes  des  fonctions  vitales  ou  de 
toutes  ces  fonctions.  Mais  «  il  est  certain  que  l'augmentation 
des  fonctions  doit  amener  une  dépense  et  une  diminution  de 
force  et  réciproquement  ».  De  sorte  que,  dit  M.  Dumont, 
«  par  suite  d'une  légère  inexactitude  d'expression,  cette  défî- 
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nilioii  arriverait  à  sittiiifier  le  contraire  de  la  nôtre,  et  M.  Bain 
paraîtrait  placer  le  plaisir  là  où  se  trouvent  plutôt,  selon  nous, 
la  fatigue  ou  la  douleur  ». 

Kli  bien,  à  notre  avis,  il  y  a  là  bien  autre  chose  qu'une 
apparente  divergence  due  à  une  légère  inexactitude  de  lan- 
gage ;  il  5  a  deux  théories  voisines  si  l'on  veut,  mais  parfai- 
tement distinctes. 

llans  la  théorie  d'Haniilton  (ou  de  liaiui,  le  moi  dispose 
dune  certaine  somme  d'énergie,  ou  l'organisme  d'une  cer- 
taine provision  de  force,  prête  à  s'exercer,  à  se  dépenser  dans 
tel  et  tel  sens  déterminés,  sous  telle  forme  ou  sous  telle  autre, 
au  service  de  telles  facultés  ou  de  telles  fondions.  Que  cette 
énergie  ou  cette  force  se  dépense  dans  telle  direction  particu- 
lière, selon  tel  vœu  de  la  nature,  voilà  telle  émotion  spé- 
ciale :  émotion  de  plaisir  si  celte  force  ou  énergie  s'exerce 
librement  et  juste  en  proportion  de  son  intensité  ;  émotion 
douloureuse,  si  elle  est  empêchée  dans  son  exercice  ou  si 
au  contraire  la  perte  dépasse  la  provision. 

Les  objets  agréables  ou  désagréables  ne  sont,  pour  ainsi 
dire,  dans  cette  hypothèse,  que  des  occasions  favorables  ou 
défavorables  au  déploiement  normal  de  la  force,  au,  jeu  des 
facultés,  à  l'accomplissement  des  fonctions. 

Tout  autre  est  la  thèse  de  .M.  Dumont.  Son  originalité  est 
précisément  de  supprimer  toute  considération  de  besoins 
naturels,  de  facultés ,  de  fonctions,  en  un  mot,  d'énergie 
spontanée,  normalement  destinée  à  tel  ou  tel  emploi.  Pour 
lui,  tout  changement  dans  la  quantité  de  mouvement  est 
accompagné  d'une  émotion,  et  cela  à  tous  les  degrés  de  l'être  : 
dans  les  corps  bruts  une  augmentation  de  force  donne  lieu  à 
un  plaisir,  une  diminution  de  force  à  une  douleur,  aussi  bien 
que  chez  les  animaux  supérieurs  ;  seulement  le  plaisir  et 
la  peine,  conscients  dans  ce  dernier  cas,  demeurent  incon- 
scients dans  le  premier,  voilà  tout.  M.  Dumont  va  jusqu'à  dire 
que  ces  sentiments  inconscients  peuvent  être  forts  vifs  en 
eux-mêmes,  et  que,  par  exemple,  dans  le  cas  d'anesthésie, 
l'émotion,  quoique  non  sentie  par  le  centre  conscient  auquel 
elle  ne  parvient  pas,  est  «  peut-être  très-aiguë  dans  la  cellule 
même  »  qui  est  atteinte.  Pour  nous,  il  nous  semblerait  infini- 
ment préférable  de  ne  pas  s'attarder  à  ces  hypothèses  invéri- 
fiables et  inutiles,  et  de  ne  point  parler  de  la  vivacité  de  sen- 
timents non  sentis.  Mais  ne  revenons  pas  sur  cette  critique. 
Prenons  telle  qu'elle  s'offre  la  théorie  de  notre  auteur.  Incon- 
scientes dans  la-matière  brute,  très-confuses  dans  les  orga- 
nismes inférieurs ,  condamnées  à  «  rester  élémentaires, 
moléculaires,  cellulaires  »,  dans  les  organes  isolés  des  grands 
centres  nerveux  par  l'anesthésie,  —  les  émotions  de  plaisir 
ou  de  peine  ne  sont  partout,  à  tous  les  degrés,  sous  toutes 
leurs  formes,  que  les  aspects  subjectifs  des  variations  quan- 
titatives de  la  force  universelle.  Quand  la  conscience  s'ajoute 
à  la  sensibilité,  il  ne  faut  pas  croire  qu'il  disparaisse  de  la 
force  pour  produire  un  certain  quanium  de  conscience. 
M.  Dumont,  au  nom  même  de  son  panthéisme,  se  sépare 
nettement  sur  ce  point  de  M.  Bain  et  des  autres  philosophes 
qui  croient  pouvoir  étendre  à  tous  les  faits  psychiques,  y 
compris  la  conscience  même,  la  loi  de  la  corrélation  des 
forces  ili.    «  La   conscience,  dit-il,   n'a  point,   selon    nous. 


(1)  Voyez   la   Revue   des   cours  littéraires  du    10    octobre    1869. 
A.  Baio,  la  Physiolof/ie  de  lu  pensée. 


d'équivalent  mécanique  ou  thermodynamique,  parce  qu'elle 
n'est  pas  une  faculté  spéciale  ou  un  phénomène  particulier  ; 
elle  est  le  fond  do  tous  les  phénomènes  ;  c'est  le  mouvement 
lui-même  sous  la  forme  subjective....  c'est  l'élal  intime  do  la 
force.  » 

Le  plaisir  et  la  douleur  n'étant,  en  dernière  analyse,  que 
des  compositions  ou  séparations  de  forces,  «  comme  il  existe 
éternellement,  dans  l'ensemble  de  l'univers  la  même  quantité 
de  force,  de  mouvement,  de  phénoméualilé,  il  s'ensuit  que 
le  plaisir  et  la  douleur  doivent  exister  en  quantité  rigoureu- 
sement équivalente  et  éternellement  immuable  au  sein  de 
l'absolu  ».  Cette  conclusion,  selon  l'auteur,  «  ne  permet  de 
concevoir  que  des  progrès  relatifs  d'un  monde  au  détriment 
d'un  autre,  d'une  espèce  au  détriment  dos  autres  ;  le  progrès 
de  l'humanité  n'est,  par  exemple,  qu'un  empiétement  et  un 
triomphe  d'une  race  supérieure  sur  d'aulres  races  et  en  même 
temps  sur  les  autres  êtres  organiques  et  inorganiques  ;  la 
civilisation  est  une  accumulation  de  forces  dans  ou  pour  l'hu- 
manité au  détriment  du  reste  de  la  nature  ». 

C'est  ce  que  M.  Dumont  appelle  une  philosophie  également 
éloignée  de  l'optimisme  et  du  pessimisme. 

Voilà  certes  des  vues  neuves,  d'une  ampleur  incontestable, 
et,  eu  tout  cas,  singulièrement  diflérentes,  à  ce  qu'il  nous 
semble,  de  celles  de  Bain  et  d'Haniilton.  La  question  est 
maintenant  de  savoir  si  cette  métaphysique  de  la  sensibilité 
est  supérieure  en  vraisemblance  aux  théories  qu'elle  veut 
remplacer  et  si  elle  rend  mieux  compte  des  faits. 

La  sensibililè  universelle,  qui  est  un  dogme  pour  M.  Dumont, 
et  la  première  conséquence  de  sa  définition,  ne  nous  déplaît 
pas  en  tant  que  conception  métaphysique;  mais  elle  ne  peut, 
vu  sa  nature  même  et  son  caractère  d'inconscience,  ni  être 
établie  par  les  faits,  ni,  réciproquement,  jeter  sur  les  faits 
aucune  lumière.  C'est  une  hypothèse  intéressante,  ce  n'est 
pas  une  explication.  Nous  voulons  bien  que  la  sensation  et  le 
mouvement  soient  un  seul  et  même  phénomène,  vu  tour  à 
tour  du  dedans  et  du  dehors;  nous  voulons  bien  que  la  sphère 
de  la  sensibilité  s'étende  partout  où  il  y  a  mouvomenl,et  que  la 
faculté  de  sentir  ne  dépendant  pas  exclusivement  de  l'organi- 
sation, n'ait  pas  nécessairement  besoin  d'un  appareil  nerveux 
conducteur  et  centralisateur.  Tout  cela  n'a  rien  en  soi  d'inad- 
missible et  n'implique  point  contradiction.  Bien  plus,  nous 
reconnaissons  volontiers  la  force  de  ce  raisonnement  par 
analogie,  familier  aux  métaphysiciens,  et  fondement  des  sys- 
tèmes idéalistes  :  «  L'existence  inconnue  doit  être,  jusqu'à 
preuve  du  contraire,  supposée  analogue  à  l'existence  connue. 
Comme  nous  ne  connaissons  que  des  faits  de  conscience, 
nous  devons  admettre  que  l'univers  entier,  même  dans  ce 
que  nous  n'en  pou\ons  connaître,  consiste  également  en  faits 
de  conscience.  »  —  Voilà  qui  serait  à  merveille  s'il  s'agissait 
de  rechercher  quelle  est  la  nature  dernière  de  la  matière.  Un 
système  voisin  de  celui  de  Leibniz  et  des  plus  grands  méta- 
physiciens mériterait,  sans  contredit,  la  plus  sérieuse  consi- 
dération. 

Mais  ici,  de  quoi  s'agit-il  ?  De  déterminer  la  nature  du 
plaisir  et  de  la  douleur.  Or,  pour  cela,  il  faut  avant  tout 
prendre  le  plaisir  et  la  douleur  là  où  nous  sommes  sûrs 
qu'ils  se  trouvent,  c'est-à-dire  en  nous-mêmes  et  dans  les  or- 
ganismes supérieurs.  La  faculté  de  sentir  s'étend  au  delà  du 
monde  organisé  :  soit.  Mais  ce  n'est  pas  celte  conjecture  qui 
nous  la  fera  mieux  connaître.  Kn  fait,  nous  ne  la  rencontrons 
d'une  manière  certaine  et  saisissable,  qu'unie  à  une  organi- 
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sation  élevée,  à  des  centres  nerveux.  C'est  là  qu'il  faut  l'ctu- 
ilier,  non  dans  la  région  obscure  de  l'inconscience  ;  car  en- 
core une  fois,  une  émotion  non  sentie  n'en  est  pas  une  et  ne 
-aurait  être  l'objet  d'aucune  étude. 


IV 


Prouver  que  le  plaisir  est  bien  une' augmentation,  non  une 
dépense  de  force,  tel  devait  être  le  but  principal  de  M.  Uu- 
luont,  puisque  tel  est  le  point  original  de  sa  théorie.  Le 
prouve-t-il  suffisamment"?  Nous  ne  le  trouvons  pas.  Il  semble 
même  qu'il  ne  pose  nulle  part  avec  une  entière  netteté  cette 
question  qui  devait  faire  l'objet,  selon  nous,  du  principal 
chapitre  de  son  ouvrage.  —  Après  plusieurs  heures  de  travail 
intellectuel,  j'ai  du  plaisir  à  me  promener  à  pied  ou  à  cheval 
dans  la  campagne.  La  marche  ou  l'équitation  sont-elles  pour 
moi  une  dépense  ou  un  accroissement  de  force  ?  Voilà  la 
queslion.  Ma  force  est-elle  accrue  par  la  vue  d'un  beau  paysage, 
par  l'audition  d'un  concert,  par  la  lecture  d'un  trait  héroïque'? 
Comment  la  rencontre  d'un  crapaud,  qui  m'est  désagréable, 
me  cause-t-elle  une  plus  grande  dépense  ou  perte  de  force 
que  la  vue  d'une  fleur?  —  Pour  Hamilton  et  M.  Bain,  l'émo- 
tion agréable  est  une  dépense,  aussi  bien  que  l'émotion  pé- 
nible ;  nous  comprenons  que  celte  opinion  paraisse  inadmis- 
sible à  M.  Dûment,  et  nous  inclinons  à  trouver  bien  plus 
profonde  sa  propre  théorie,  qui  rattache  toujours  le  plaisir  à 
un  accroissement  d'énergie,  la  douleur  seule  à  une  perte. 
Mais  cette  théorie  n'est  point  évidente  par  elle-même,  et, 
justement  parce  qu'elle  est  nouvelle,  elle  devait  être  établie 
par  une  discussion  précise  et  serrée. 

Il  v  a  un  mot  qui  revient  souvent  sous  la  plume  de  M.  Du- 
mont  et  qui  semble  être  d'une  importance  capitale  pour  l'in- 
telligence de  sa  pensée  :  c'est  le  mot  excitation.  L'excitation 
reçue,  si  nous  le  comprenons  bien,  apporte  un  surcroît  de 
force  à  l'organisme  qui  la  reçoit,  et  ce  surcroit  se  traduit 
aussitôt  dans  le  sujet  sentant  par  une  émotion  de  plaisir. 
Rien  de  plus  conforme  aux  théories  de  la  physique  moderne, 
qui  ramène,  eu  effet,  à  des  modes  de  mouvement  la  lumière, 
a  couleur,  le  son,  la  chaleur,  la  saveur,  etc.,  en  un  mot  tous 
lies  agents  capables  d'exciter  nos  différents  sens.  Mais  alors 
se  posent  vingt  questions  embaurassantes  :  Comment  se  fait-il 
qu'un  même  spectacle  soit  agréable  aux"  uns,  pénible  aux 
autres,  agréable  et  pénible  au  même  homme  tour  à  leur  ? 
Pourquoi  un  verre  d'eau  tiède  est-il  plus  désagréable  à  boire 
qu'un  verre  d'eau  fraîche  ?  Toute  excitation  apportant  un 
accroissement  de  force,  devrait,  à  ce  qu'il  semble,  apporter 
un  plaisir.  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  Pourquoi  une  excitation 
agréable,  prolongée  ou  incessamment  renouvelée,  cause-t-elle 
bientôt  de  la  fatigue  et  de  l'ennui  ? 

Ces  difficultés  n'échappent  pas  à  l'auteur  ;  et  nous  recon- 
naissons qu'en  plus  d'un  endroit  il  tâche  de  les  lever.  Mais 
encore  une  fois,  ce  ne  sont  pas  des  réponses  éparses,  c'est 
une  discussion  régulière  et  spéciale  que  nous  aurions  voulue 
sur  ce  point  essentiel  de  sa  doctrine.  Son  ouvrage  y  eût  infi- 
niment gagné,  quand  même  il  eût  dû  sacrifier  au  commence- 
ment ou  à  la  fin  quelques  pages,  intéressantes  sans  doute, 
mais  d'une  importance  secondaire. 

Dans  notre  opinion,  la  théorie  de  M.  Dumont  pouvait  fort 
bien  soutenir  une  telle  discussion  ;  mais  elle  en  serait  sortie 
légèrement  modifiée.  Nous  croyons  qu'il  eût  été  amené  par 


cet  examen  plus  approfondi  à  reconnaître  que  les  phéno- 
mènes de  la  sensibiUlé  ne  sauraient  être  interprétés  par  des 
considérations  purement  quantitatives.  De  môme  que  la  phy- 
sique, tout  en  ramenant  les  sons  et  les  couleurs  au  seul  mou- 
vement, est  forcée  de  reconnaître  la  différence  spécifique, 
c'est-à-dire  qualitative,  de  ces  sensations  (différence  qui  tient 
à  la  constitution,  à  l'arrangement  des  organes  et  n'est  pas 
réductible  à  une  simple  diversité  numérique),  de  môme,  et 
plus  encore,  l'esthétique,  tout  en  montrant  que  des  change- 
ments quantitatifs  de  mouvement  et  de  force  sont  le  substra- 
tum,  et  comme  la  matière  de  toutes  les  émotions,  ne  doit 
jamais  oublier  que  l'essentiel  dans  le  plaisir  et  la  peine,  c'est 
la  qualité,  la  forme,  laquelle  tient  à  la  disposition  naturelle,  à 
l'organisation  du  sujet  sentant.  On  est  ainsi  conduit  à  repren- 
dre dans  une  certaine  mesure  les  expressions  d'Hamilton  et 
à  parler,  non  pas,  il  est  vrai,  d'une  dépense,  mais  d'une  aug- 
mentation, d'une  diminution,  d'une  distiibution  normale  ou 
anormale  de  l'énergie,  selon  l'espèce,  les  habitudes,  les  be- 
soins naturels  ou  acquis,  l'état  particulier  et  actuel  du  sujet 
sentant.  Si  bien  qu'en  somme  il  faudrait  toujours,  dans  une 
théorie  complète  de  la  sensibilité,  donner  une  place,  petite 
ou  grande,  à  ces  considérations  de  convenance,  d'harmonie 
naturelle,  d'ordre,  dont  l'importance  a  été  si  bien  vue  par 
Platon  et  Aristote,  et  plus  ou  moins  reconnue  dans  toutes  les 
théories.  M.  Dumont  est  un  métaphysicien.  Tous  les  maîtres 
de  la  métaphysique  proclament  que  la  mécanique  toute  seule 
ne  rend  compte  de  rien,  que  rien  au  monde  n'est  entièrement 
explicable  (et  le  plaisir  moins  que  tout  le  reste),  si  l'on  n'a 
pas  égard  à  la  qualité  de  l'acte. 

Voilà  les  principales  réflexions  que  nous  inspire  la  lecture 
de  cet  ouvrage.  Nous  n'avons  pas  à  nous  prononcer  ici  sur 
le  système  métaphysique  de  l'auteur,  système  que  les  Alle- 
mands appelleraient  monisme,  et  que  nous  pouvons  appeler 
un  panthéisme  mixte,  à  la  fois  mécaniste  et  idéaliste. 

Nos  critiques  ont  porté  sur  la  forme  et  le  plan  du  livre 
plutôt  que  sur  le  fond.  Nous  aimons  eu  beaucoup  plus  à 
louer  si  nous  avions  pu  suivre  l'auteur  dans  les  chapitres 
souveht  charmants  et  remarquables  qui  composent  la  seconde 
partie  de  son  ouvrage.  Forcés  de  nous  en  tenir  à  la  partie 
purement  théorique  et  générale  de  celte  substantielle  élude, 
nous  espérons  que  nos  libres  critiques  n'auront  pas  fait  pren- 
dre le  change  au  lecteur  sur  la  valeur  d'un  ouvrage  si  savant, 
si  plein  d'idées  originales  et  si  propre  à  faire  penser. 

Maiuox. 


LA  SCIENCE  DU  LANGAGE 

Les*    langues   iii<lu-eiiropéeiuie!«  (I) 

Après  avoir  examiné  aussi  en  détail  que  le  permet  l'es- 
pace dont  nous  disposons  les  fondemeuts  sur  lesquels  peut 
reposer  une  classification  généalogique  de  toutes  les  langues 
du  monde,  nous  allons  esquisser  rapidement  cette  classifl- 


(1)  Cet  article  est  extrait  d'un  ouvrage  de  M.  W.-D.  Whitney 
intitulé  La  vie  du  langage,  (|ui  parait  aujourd'hui  dans  la  Bihtio- 
théqiie  scienli/iqut  internationale  {i  vol.  in-8»  relié  à  l'anglaise,  6  fr.) 
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cation  d'après  les  rccherilies  dos  linguistes.  Nous  avons  vu 
que  les  ressemblances  sont  telles,  soit  i>ar  leur  nomlire,  soit 
par  leur  nature,  qu'on  ne  peut  les  attribuer  au  hasard  ou  aux 
emprunts,  et  qu'elles  ne  s'expliquent  que  par  la  trailition  si^- 
parée  d'une  langue  originairement  comnuine,  Iraclilion  dans 
laquelle  une  partie  des  formes  originales  se  sont  conservées, 
tandis  que  les  autres  ont  sulii  tant  de  changements  et  de 
rénovations  qu  *  l'on  a  peine  à  en  découvrir  le  lien  primitif. 
Connue  exemple,  nous  avons  jeté  un  coup  dœil  sur  la  grande 
famille  de  langues  parentes  à  laquelle  la  langue  anglaise 
appartient,  et  donné  quelques  spécimens  des  preuves  sur 
lesquelles  s'appuie  la  croyance  générale  à.  leur  unité.  Nous 
devons  maintenant  faire  mieux  connaître  la  constitution  de 
cette  famille  et  esquisser  les  traits  principaux  de  sa  figure  et 
de  son  histoire. 

D'aliord,  on  lui  donne  différents  noms,  dont  aucmi  ne 
s'est  l'ait  encore  accepter  généralement  et  de  tous.  Nous  em- 
ploirons  celui  (Vindo-europcenne,  parce  qu'il  nous  semble 
le  plus  légitime.  Il  a  été  adopté  après  mûre  réflexion  par 
Bopp,  le  grand  inlorprète  des  rapports  qui  existent  entre  les 
langues  de  celle  famille,  et  il  a  été,  depuis,  très-employé  par 
les  autres  linguistes.  La  plupart  des  compatriotes  de  Hopp 
préfèrent  maintenant  le  nom  d'imlo-gfrnmniquc  par  la  seule 
raison  qu'il  contient  l'appellation  étrangère  choisie  par  leurs 
maîtres  et  conquérants,  les  Romains,  pour  désigner  la  bran- 
che qu'ils  représentent.  D'autres  répudient  ces  deux  noms 
comme  incommodes  et  longs  et  disent  aryenne,  nom  qui 
commence  à  se  répandre  beaucoup.  L'objection  qu'on  peut 
faire  à  son  adoption,  c'est  qu'il  appartient  à  la  division  asia- 
tique, composée  des  branches  iranienne  et  indienne,  et 
qu'on  en  a  encore  besoin  pour  les  désigner.  On  dit  aussi 
sanscritique,  c'est-à-dire  descendu  du  sanscrit,  et  jnphMique, 
nom  emprunté  au  fils  de  Noé  à  qui  la  Genèse  donne  pour 
descendants  quelques-uns  des  peuples  qui  parlent  ses  dia- 
lectes ;  mais  ces  deux  derniers  noms  vieillissent  et  ne  sont 
plus  usités  que  dans  des  cas  particuliers. 

La  famille  indo-européenne  se  compose  de  sept  grandes 
bi-anches  :  l'indien,  l'iranien  ou  persan,  le  grec,  l'italique, 
le  celtique,  le  slave  ou  slavo-leltique,  et  le  germanique  ou 
teutonique. 

Prenant  ces  branches  en  ordre  inverse,  nous  avons  d'abord 
la  germanique,  laquelle  se  divise  en  quatre  rameaux  déjà 
notés  :  1"  le  mœso-golliique,  ou  dialecte  des  Gollis  de 
Mœsie,  dont  le  seul  monument  existant  est  un  fragment  de 
version  de  la  Bible  fait  par  leur  évoque  Ulfilas  au  i\'  siècle 
de  noire  ère.  Ce  dialecte  est  éteint  depuis  longtemps  comme 
langue  parlée.  2°  Les  dialectes  bas-allemands,  qui  se  parlent 
encore  dans  le  nord  de  l'.Mlemagne  depuis  le  Holstein  jus- 
qu'aux Flandres,  et  qui  comprennent  deux  grandes  langues 
cultivées,  le  hollandais  et  l'anglais.  Les  monuments  litté- 
raires anglais  remontent  au  vu»  siècle,  les  hollandais,  au  xmi<^; 
il  existe  un  poëmc  en  vieux  saxon,  le  Hiliand  ou  le  Sauveur, 
qui  date  du  ix"  siècle,  et  la  littérature  des  Frises  date  du 
xiv=^  siècle.  3"  Le  corps  des  dialectes  haut-allemands,  repré- 
sentés aujourd'hui  par  une  seule  langue  littéraire,  l'allemand, 
dont  la  littérature  commence  avec  la  réforme  dans  le  xvi"  siè- 
cle; avant  celte  période,  que  l'on  appelh;  la  nouvelle  période 
haut-allemande,  il  y  a  la  vieille  période  haut-allemande  dont 
la  littérature,  écrite  en  plusieurs  dialectes  un  peu  dillérenls, 
remonte  au  vin'  siècle,  h"  La  division  scarulinave.  formée 
du  danois,  du  suédois,  du  norwégien,  de  l'islandais.  Les 
monuments  écrits  de  l'islandais  sont  du  xii"  siècle  et  sont, 
sous  le  rapport  du  style  et  des  idées,  plus  vieux  que  tout 
ce  qu'on  trouve  dans  le  haut-  et  le  bas-allemand.  l.'Kdda  est 
la  source  la  plus  pur3  et  la  plus  abondante  on  l'on  puisse 
puiser  pour  connaître  la  condition  de  l'ancienne  Germanie. 
L'islandais  est  aussi,  surtout  sous  le  rapport  phonétique,  le 
plus  ancien  des  dialectes  germaniques  vivants.  Outre  les  sou- 
venirs littéraires,  il  y  a  les  inscriptions  runiques  qui  se  com- 


posent ordinairement  d'un  mot  ou  deux  et  qui  remontent, 
dit-on,  jusqu'au  ni"  et  même  au  u"  siècle. 

La  branche  slave  a  toujours  été  très-voisine  de  la  branclu' 
germaniiiue  et  s'éteiul  à  l'est  de  celle-ci.  LUe  a.  la  dernière, 
acquis  son  importance  historique.  Sa  division  orientale  com- 
prend le  russe,  le  bulgare,  le  serbe,  le  croate,  l'esclavon.  Le 
bulgare  est  celui  qui  a  les  plus  vieux  souvenirs  :  sa  version 
de  la  lîible  faite  au  ix°  siècle,  dans  la  même  région  où  la 
version  gothique  avait  été  faite  cinq  siècles  auparavant,  est 
devenue  la  version  canonique,  et  son  dialecte  est  la  langue 
de  l'Église  grecque  dans  la  division  slave.  La  langue  russe  est 
de  beaucoup  la  plus  importante  de  la  branche;  elle  a  des 
souvenirs  qui  datent  du  xi"  siècle.  Quelques-uns  des  dialectes 
du  sud  présentent  des  spécimens  d'une  date  encore  plus 
éloignée.  A  la  division  occidentale  appartiennent  le  polonais, 
le  bohème,  dont  le  morave  et  le  slovaque  sont  des  rameaux 
très-rapprochès,  le  sorbe  de  Lusace  et  le  polabe.  Le  polonais 
ne  possède  pas  de  monuments  antérieurs  au  xiv^  siècle  ;  ceux 
du  l)ohême  ou  tchèque  vont  jusqu'au  x". 

Celte  branche  est  souvent  désignée  par  le  nom  de  slavo- 
leltique,  parce  qu'on  y  comprend  une  subdivision,  le  lellique 
ou  lithuanien,  qui,  bien  que  beaucoup  plus  éloigné  du  slave 
qu'aucun  autre  de  ses  dialectes,  n'en  est  pourtant  pas  assez 
distinct  pour  former  une  branche  séparée.  11  se  compose  de 
trois  dialectes  principaux  :  le  vieux  prussien,  qui  a  disparu 
pendant  ces  deux  derniers  siècles,  le  lithuanien,  et  le  livo- 
nieii  ou  letton,  tous  groupés  autour  du  grand  arc  de  la  mer 
Baltique.  Le  lithuanien  est  le  plus  important  et  le  plus  an- 
cien, car  il  possède  des  souvenirs  écrits  qui  remontent  au 
milieu  du  vi*  siècle.  Il  est  remarquable  par  la  conservation 
des  matériaux  et  des  formes  du  langage. 

La  branche  celtique  a  sans  cesse  perdu  du  terrain  depuis 
le  commencement  des  temps  historiques  et  est  réduite  à 
n'occuper  plus  que  l'extrémité  occidentale  de  l'Europe,  après 
avoir  couvert  de  vastes  régions  à  l'ouest  et  au  centre  de  cette 
partie  du  monde.  On  ne  connaît  pas  assez  bien  les  dialectes 
du  nord  de  l'Italie,  de  la  Gaule  et  de  l'Espagne,  pour  pouvoir 
leur  assigner  une  place  dans  la  sous-classiHcation  de  la 
branche.  Les  dialectes  conservés  forment  deux  groupes,  com- 
munément appelés  le  cymrique  et  le  gaélique.  Le  cymrique 
comprend  le  gallois,  qui  possède  des  gloses  du  ix°  siècle 
environ,  et  une  littérature  du  in%  dont  la  substance  est  pro- 
bablement plus  ancienne  et  remonte  au  vi«  siècle;  le  comi- 
que, qui  s'est  éteint  comme  langue  parlée  à  la  fin  du  siècle 
dernier,  laissant  derrière  lui  une  littérature  considérable 
presque  aussi  ancienne  que  la  litléralure  galloise;  l'armori- 
cain de  Bretagne,  si  voisin  du  comique  qu'on  le  croit  importé 
par  des  émigrés  du  pays  de  Cornouailles.  Le  groupe  gaélique 
comprend  l'irlandais,  dont  les  monuments  vont  jusqu'à  la 
fin  du  vjii=  siècle  ;  le  gaélique  d'Ecosse,  dont  les  souvenirs 
sont  assignés  au  vi»,  et  le  dialecte  peu  important  de  l'île  de 
Man. 

La  branche  italique  n'est  représentée  dans  les  langues  vi- 
vantes que  par  tous  les  dialectes  romans  issus  du  dialecte  de 
Rome,  le  latin.  Nous  avons  déjà  remarqué  quelques  particu- 
larités touchant  leur  histoire  et  leur  degré  d'importance.  Ils 
sont  tous  sortis  à  peu  près  dans  le  même  temps,  c'est-à-dire 
du  xi°  au  xiii'' siècle,  do  la  condition  de  patois  locaux  produits 
par  la  corruption  du  langage  populaire,  pendant  que  le  latin 
continuait  à  être  la  langue  des  lettrés.  11  y  a  des  parties  du 
français  qui  sont  plus  anciennes  et  qui  datent  du  x°  siècle; 
sa  litléralure  conuuence  un  ou  deux  siècles  plus  lard;  celles 
de  l'Italie,  de  l'Espagne,  du  Portugal,  sont  à  peine  du  xit"  siè- 
cle. Ces  quatre  langues  sont  les  membres  les  plus  en  évidence 
du  groupe.  Mais  il  y  avait  aussi,  du  xi'  au  xiv»  siècle,  une 
riche  littérature  appartenant  à  l'un  des  principaux  dialectes 
du  midi  de  la  France,  le  provençal,  qui,  sauf  deux  ou  trois 
efforts  sporadiques  récents,  n'a  plus  été  on  usage  depuis 
connue  langue  cultivée.  Il  y  a  aussi  dans  les  provinces  si^p- 
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leulriuiiiilcs  de  la  Turquie,  en  Valacliie  cl  en  Moldavie,  une 
\aslu  ri'|,'ion  où  l'on  parle  un  dialecte  roman  moins  cultivé, 
le  roumain,  vesti;;u  des  agrandissements  de  la  suprcmalie 
romaine  vers  l'est  :  il  n'a  point  de  littérature  propre.  De  plus, 
certains  dialectes  du  sud  de  la  Suisse  dilVérent  assez  de  l'ita- 
lien pour  èlre  classés,  connue  langue  distincte,  sous  la  déno- 
mination de  rliœlo-roman  ou  de  romanche. 

Les  anciens  rameaux  de  la  branche  italique  liée  au  latin 
ont  été  depuis  longtemps  l)ala\és,  mais  il  eu  reste  encore 
<|ucli]ues  débris,  surtout  de  l'ombrien,  au  nord  de  Rome, 
derrière  les  Apennins,  et  de  l'osque,  au  sud  de  l'ilalie.  Le 
latin  lui-même,  dans  ses  plus  vieux  monuments,  ne  date  pas 
de  plus  de  trois  siècles  avant  l'ère  chrétienne,  se  montrant 
là  sous  une  forme  étrange  et  à  peine  intelligible  pour  ceux 
(lui  n'ont  appris  que  la  langue  cultivée  du  dernier  siècle  avant 
Jesus-Clirist. 

La  branche  grecque  est  d'une  antiquité  beaucoup  plus  vé- 
nérable, les  chefs-d'œuvre  du  génie  humain,  les  poèmes 
d'Homère  ajant  précédé  notre  ère  d'environ  mille  ans.  A 
partir  de  l'an  300  en\iron  a\ant  J.-C,  toute  la  littérature 
grecque  est  en  dialecte  atlique  ou  athénien,  comme  la  litté- 
rature allemande  moderne  est  en  haut-allemand  nouveau. 
Mais  avant  ce  temps,  de  même  qu'il  arrivait  dans  la  période 
du  \ieil  haut-allemand,  chaque  auteur  se  servait  plus  ou 
moins  distinctement  de  son  dialecte  local;  de  façon  que  tant 
par  le  mojen  de  leurs  écrits  que  par  celui  des  inscriptions, 
nous  avons  une  représentation  assez  complète  des  variétés 
qui  scindaient  la  langue  grecque  dans  les  temps  préhistori- 
ques. Il  existe,  cela  va  sans  dire,  une  variété  semblable  de 
dialectes  aujourd'hui;  mais  il  n'y  en  a  qu'un  seul  écrit,  le 
grec  moderne  ou  romaique  ;  il  s'éloigne  moins  du  grec  an- 
cien ([ue  l'italien  ne  s'éloigne  du  latin.  Malgré  le  grand  em- 
pire qu'a  exercé  la  civilisation  grecque  et  l'extension  qu'a 
prise  l'empire  grec  sous  Alexandre  et  ses  successeurs,  la 
langue  grecque,  en  dépit  de  sa  supériorité  incomparable,  n'a 
pas  eu  la  vaste  carrière  de  la  langue  latine.  En  dehors  de  la 
(jrèce  même,  elle  n'est  parlée  que  dans  les  îles  et  sur  les 
bords  de  la  mer  Adriatique,  et  sur  les  rivages  nord  et  sud  de 
i'.Vsie  Mineure. 

La  branche  qui  vient  ensuite  est  le  persan,  plus  propre- 
ment dit  l'iranien,  puisque  la  Perse  n'est  qu'une  des  nom- 
Ijreuses  provinces  qui  constituaient  le  territoire  de  l'Iran 
{Airyana),  patrie  des  Aryens  d'Occident.  Il  a  deux  anciens 
représentants  :  le  vieux  persan  ou  le  persan  achœménide 
de  Darius  et  de  ses  successeurs,  et  la  langue  de  VAvesta, 
appelée  le  zend  ou  le  vieux  bactrien.  Le  vieux  persan  est 
d'une  époque  déterminée  (cinq  siècles  avant  J.-C),  et  on  le 
lit  dans  les  inscriptions  cunéiformes  récemment  déchiffrées. 
L'autre  est  d'une  date  inconnue;  il  peut  être  plus  récent  ou 
plus  ancien.  L'/lre4(a  est  la  lîible  de  Zoroastre,  dont  la  date 
et  le  lieu  d'origine  sont  obscurs.  On  croit  qu'elle  a  paru 
plus  de  mille  ans  avant  J.-C,  él  si  elle  est  en  partie,  connue 
on  le  prétend,  l'œuvre  de  Zoroastre  lui-même,  elle  a  celte 
antiquité.  Les  modernes  sectateurs  de  cette  religion,  ceux 
qui  gardent  les  livres  sacrés,  sont  les  Parsis  de  l'Inde  occi- 
dentale, lesquels  ont  fui  la  persécution  mahomélane  et  se 
sont  réfugiés  dans  leur  terre  natale.  Outre  VAcesta  original, 
ils  en  ont  conservé  une  version  faite  en  huzvàresh  ou  pehlevî 
du  temps  des  Sassanides,  dialecte  d'un  caractère  particulier 
et  problématique.  La  littérature  persane  moderne,  qui  est 
féconde  et  riche,  a  commencé  à  se  former  environ  mille  ans 
après  J.-C,  et  lorsque  le  pays  avait  passé  sous  le  laminoir  du 
mahométisme. 

Ce  sont  là  les  membres  du  corps  linguistique  iranien.  Le 
kurde  n'est  qu'un  dialecte  fortement  distinct  de  la  même 
langue.  L'ossète,  qui  règne  dans  une  petite  pro\ince  du  Cau- 
case, est  plus  éloigné  du  type,  quoiqu'il  lui  appartienne  d'une 
fagon  reconnaissaiile.  L'arménien,  dont  l'importante  liltéra- 
'ure  remonte  au  v<^  siècle  (et  qui,  ainsi  qu'on  le  croit  d'après 


les  découvertes  nouvelles,  possède  des  fragments  cunéi- 
formes de  mille  ans  plus  vieux),  est  aussi  du  type  iranien. 
Lnlin,  l'afghan,  sur  les  contins  de  l'Iran  et  de  l'Inde,  est  aussi 
regardé  connrte  iranien,  quoique  des  linguistes  dignes  de  foi 
le  tiennent  pour  indien. 

La  branche  de  la  langue  indo-européenne  qui  s'étend  dans 
l'Inde  n'occupe  pas  tout  le  pays.  La  race  dra\idiennc,  quia 
sans  doute  été  chassée  par  l'invasion  des  Aryens  du  Nord, 
règne  encore  dans  la  plus  grande  partie  de  la  péninsule  mé- 
lidipnale,  le  Dekhan.  La  plus  ancienne  des  langues  indo- 
européennes  est  le  sanscrit,  surtout  son  premier  dialecte, 
appelé  védique,  qui  est  celui  des  hjmnes  religieuses,  les- 
quelles ont,  avec  quelques  additions  littéraires  un  peu  plus 
récentes,  formé  la  Bible  de  l'indostan,  le  Véda.  Il  semble 
que  pendant  la  période  à  laquelle  appartiennent  ces  vieilles 
hymnes,  les  peuples  qui  parlaient  le  sanscrit  n'occupaient 
pas  le  grand  bassin  du  Gange,  mais  étaient  enfermées  dans 
les  vallées  de  l'Indus  et  de  ses  affluents  du  côté  nord-ouest 
de  l'Inde  et  non  loin  de  l'Iran.  On  ne  saurait  en  déterminer 
la  date  avec  exactitude.  C'était  probablement  deux  mille  ans 
avant  J.-C.  Le  sanscrit  classique  est  un  dialecte  qui,  à  une 
époque  plus  rapprochée  (après  que  le  brahmanisme  fut  sorti 
de  la  religion  et  de  la  ci\ilisation  plus  simples  et  plus  primi- 
tives des  temps  védiques  et  se  fut  emparé  de  tout  l'indostan), 
a  été  conservé  comme  la  langue  littéraire  du  pays  tout  en- 
tier et  a  toujours  gardé  ce  caractère.  On  apprend  encore  à  le 
lire  et  à  l'écrire  dans  les  séminaires  brahmaniques.  Comme 
on  a  trouvé  des  inscriptions  du  ni=  siècle  avant  J.-C,  en  dia- 
lecte nouveau,  on  en  conclut  que  le  sanscrit  avait  cessé  avant 
cette  époque  d'être  la  langue  vulgaire.  La  seconde  forme  de 
la  langue  de  l'Inde  à  laquelle  ces  inscriptions  appartiennent 
est  appelée  le  prakrit.  \'n  des  dialectes  du  prakrit,  le  pâli, 
est  devenu  à  son  tour  la  langue  sacrée  du  bouddhisme  dans 
le  sud-est,  et  on  l'enseigne  encore  à  ce  titre  à  Ceylan  et  à 
l'extrémité  orientale  de  l'Inde.  Les  autres  dialectes  sont  re- 
présentés d'abord  dans  les  drames  sanscrits  où  ils  sont  intro- 
duits à  titre  de  patois  parlés  par  les  personnages  inférieurs, 
et  ensuite  par  quelques  productions  littéraires  qui  leur  ap- 
partiennent. Enfin,  il  y  a  les  dialectes  modernes  de  l'Inde, 
nombreux  et  variés,  mais  dont  on  peut  faire  une  classifi- 
cation grossière  sous  les  trois  dénominalions  générales' 
d'hindis,  de  mahrattes  et  de  bengalis,  et  qui  ont  des  littéra- 
tures d'origine  récente.  Celui  qu'on  appelle  hindustànî  ou 
urdou  est  l'hindi,  avec  une  grande  infusion  de  mots  arabes 
et  persans  qui  s'y  sont  introduits  sous  l'influence  du  maho- 
métisme. 

Les  limites  de  cette  grande  famille  sont  plus  distinctement 
tracées  que  celles  d'aucune  autre.  Mais  elles  ne  sont  pas  im- 
muables. 11  y  a  une  ou  deux  langues  isolées  en  Europe  qu'on 
pourrait  encore  appeler  indo-européennes.  Ainsi  le  skipetar 
ou  langue  des  Albanais  sur  cette  partie  de  la  cote  de  la  Tur- 
quie d'Europe  qui  fait  face  au  talon  de  l'Italie.  On  croit  qu'il 
représente  l'ancien  illyricn  et  qu'il  est  plus  probablement 
indo-européen  qu'autre  chose.  L'élrusque,  la  langue  obscure 
et  si  longtemps  discutée  de  ce  peuple  singulier  dont  les  rela- 
tions avec  les  premiers  Romains  jusqu'à  leur  absorplion 
finale  par  Rome  sont  familières  à  tout  écolier,  vient  d'être 
déclarée  (187Û)  langue  indo-européenne  par  des  linguistes 
d'une  si  haute  autorité  que  leur  conclusion  doit  être  acceptée 
jusqu'à  preuve  du  contraire.  Il  est  évident  cependant  que 
dans  la  théorie  il  doit  se  présenter  des  cas,  comme  celui-ci, 
d'une  classification  douteuse.  Il  n'y  a  point  de  limites  aux 
altérations  des  langues,  et  leur  parenté  originelle  peut  devenir 
méconnaissable. 

Il  y  a  plusieurs  raisons  pour  lesquelles  la  famille  indo-euro- 
péenne est  prééminente  parmi  les  langues  du  monde,  et  qui 
font  que  les  linguistes  lui  ont  toujours  donné  la  plus  grande 
part  de  leur  attention.  La  moindre  de  ces  raisons  c'est  que 
les  langues  que  nous  parlons  appartiennent  à  cette  famille, 
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quoique  i-o  soit  cerlaiiionieiit  là  un  motif  loiritiinc  d'iiiti-rOt  ; 
la  priiuipale,  cest  qu'elle  appartient  ù  une  race  qui  ilomine 
riiistoire  du  inonde,  et  qui  aujourd'hui,  comnu^  autrefois, 
n'a  pas  de  rivale.  Les  institutions  civilisées  des  urandos  na- 
tions sont  celles  qui  demandent  le  plus  d'étude  et  qui  en  sont 
le  plus  diçne  objet.  Les  langues  et  l'histoire  des  firecs  et  des 
Uomains  seront  toujours,  comme  elles  sont  aujourd'hui,  le 
fond  d'une  éducation  libérale  ;  et  l'histoire  tout  entière  de 
la  langue  indo-européenne  aura  sa  part  aussi  dans  l'étude, 
parce  qu'elle  éclaire  l'étude  du  grec  et  du  latin,  ainsi  que  celle 
des  langues  latines,  germaniques  et  slaves,  sur  tous  les  points 
qui  nous  touchent  de  plus  près  et  qui  intéressent  le  plus  les 
nations  studieuses. 

Mais  il  y  a  encore  une  raison  plus  impérieuse  qui  a  fait  de 
l'élude  de  la  langue  indo-européenne   l'école  de   la  science 
linguistique,  à  tel  point  que  pour  beaucoup  de  gens  l'étude 
de  cette  langue  et  la  philologie  sont  une  seule  et  même  chose. 
C'est  qu'en  général  les  monuments  de  l'histoire  linguistique 
sont  incomplets  et  rares.  .Si  l'histoire   tout   entière  du  lan- 
gage était  représentée  sur  une  grande  feuille  de  papier,  les 
parties  qu'on  poiu-rait  dire  connues  seraient  marquées  par 
des  points  dans  l'espace.  Pour  ce  qui  concerne  la  plupart  des 
races,  les  langues  vivantes  seules  peuvent  être  connues.  Puis, 
quelques  rayons  de  lumière  se  projettent  dans  le  passé  du 
cOlé  de  l'ère  chrétienne  ;  quelques-uns  seulement  s'étendent 
un  peu  plus   loin  :  quatre  ou  cinq  probablement  éclairent 
d'une  faible  lueur  la  période  qui  s'est  écoulée  entre  l'an  1000 
et  2000  avant  J.-C,  et  il  n'est  qu'un  de  ces  rayons,  la  langue 
égyptienne,  qui  aille  plus  avant  dans  les  ténèbres  du  passé. 
Nous  ne  faisons  que  commencer  à  soupçonner  qu'il  v  a  eu 
avant  cela  une  longue  histoire  du  langage  et  une  longue  his- 
toire de  l'humanité.  Telle  étant  la  topographie  du  terrain, 
comment  le  linguiste  eùt-il  pu  procéder  autrement  qu'il  n'a 
fait,  c'est-à-dire  en  prenant  pour  point  de  départ  ce  corps  de 
faits  historiques  liés  les  uns  aux  autres  qui  embrassait  le 
plus  grand  nombre  de  rapports  coimus  dans  le  passé,  et  qui 
avait  eu  le  plus  grand  développement  dans  le  présent  ?  En 
uietlant  ces  faits  en  ordre,  en  découvrant  le  général  sous  le 
particulier,  en  indiquant  les  tendances  et  les  lois,  le  linguiste 
pouvait  espérer  d'acquérir  un  fil  conducteur  pour  se  guider 
dans  ses  éludes  quand  il  viendrait  à  aborder  des  faits  moins 
généraux  et  plus  obscurs.  La  prééminence,  à  cet  égard,  ap- 
partient aux  langues  indo-européennes,  sans  conteste  et  sans 
comparaison.  Les  autres   qui  nous  font  remonter  plus  haut 
dans  le  passé,  comme  l'égyptien,  le  chinois,  et  les  langues 
>cmitiqiies  ont,  les  deux  premiers,  une  stérilité  de  dévelop- 
pement, la  dernière  une  pauvreté  et  une  uniformité,  qui  les 
rendent   très-inférieures.    Blâmer  les  philologues   de  s'être 
particulièrement  adonnés  jusqu'ici  à  l'étude  des  langues  indo- 
européennes est  tout  à  fait   déraisoimable.  C'est  comme  si 
l'on  reprochaitaux  historiens  de  s'être  particulièrement  occu- 
pés de  la  civilisation  européenne  et  de  ses  sources.  On  n'a 
pas  moins  grand  tort  d'accuser  les  linguistes  quand  ils  don- 
nent leur  attention  aux  derniers  débris  des  langues  éteintes 
et  presque  oubliées  et  de  prétendre  que  les  langues  vivantes, 
les  dialectes  parlés  aujourd'hui  sont  le  vrai  et  fertile  champ 
des  éludes  linguistiques.  C'est  méconnaître  le  caractère  de 
ces  études  au  point  de  vue  de  la  science  de  l'histoire;  c'est 
oublier  que  les  faits  présents  ne  peuvent  s'expliquer  que  par 
les  faits  passés,  et  que  le  souvenir  de  l'ancien  état  de  choses 
éclaire  seul  l'étal  de  choses  nouveau.  C'est  donner  trop  d'im- 
portance à  ce  principe,  également  vrai,  que  le  présent  expli- 
que le  passé.  Il  serait  regrettable  d'arrêter  le  zèle  de  ceux 
qui   soumettent  les   langues  vivantes  à  des    investigations 
rigoureuses,  surtout  sous  le  rapport  phonétique,  et  de  mé- 
connaître la  valeur  de  leurs  travaux.  Il  n'y  en  a  pas  de  plus 
utile-  en  linguistique  ;  seulement,  ils  ne  doivent  pas  non  phis 
dédaigner  ceux  de  leurs  prédécesseurs,  mais  se  sou\enir  que 
ce  sont  eux  qui  leur  ont  préparé  les  voies.   L'étude  minu- 


tieuse des  coutumes,  des  instilulions,  des  croyances  et  des 
mythes  des  peuples  grossiers  qui  existent  encore,  était,  il  n'y 
a  pas  longtemps,  pure  affaire  de  curiosité  ;  ce  qui  lui  a  donné 
une  sérieuse  importance,  c'est  l'analyse  du  développement 
historique  de  la  civilisation.  Il  était  inutile  d'observer  les 
nébuleuses,  tant  que  l'astronomie  et  la  géologie  n'étaient 
point  venues  nous  apprendre,  par  la  constitution  et  l'histoire 
de  noire  système  solaire,  comment  il  faut  interpréter  les  faits 
observés. 

En  établissant  la  priorité  et  la  prééminence,  dans  l'élude 
des  langues,  de  la  famille  indo-européenne,  nous  n'enten- 
dons point  déprécier  l'importance  des  autres  familles  et  nous 
admettons  même  qu'elles  sont  nécessaires  à  l'intelligence  les 
unes  des  autres.  La  science  du  langage  est,  comme  son  nom 
l'indique,  la  science  de  toutes  les  langues  humaines,  et  elle 
n'en  rejette  aucune,  sous  prétexte  qu'elle  est  obscure, 
inférieure  en  développement,  ou  qu'elle  appartient  à  des 
peuplades  lointaines.  Le  temps  est  venu  où  des  questions 
s'élèvent  en  grand  nombre  dans  l'histoire  des  langues  indo- 
européennes  qui  ne  peuvent  être  résolues  que  par  l'étude  plus 
approfondie  des  langues  inférieures;  et  l'on  doit  établir, 
comme  étant  un  principe  fondamental  en  linguistique,  qu'au- 
cun fait  de  langage  ne  peut  être  apprécié  à  sa  véritable  valeur 
s'il  n'a  été  comparé  avec  les  faits  analogues  dans  toutes  les 
langues  humaines.  Seulement,  on  ne  saurait  empêcher,  eu 
philologie  pas  plus  que  dans  les  autres  branches  de  la  science, 
que  les  faits  ne  s'arrangent  d'eux-mêmes  en  lignes  princi- 
pales et  ne  convergent,  comme  des  rayons  de  lumière,  vers 
certains  foyers  quand  on  désire  plus  particulièrement  regar- 
der ceux-ci. 

Nous  sommes  arrivés,  comme  nous  l'avons  vu  plus  haut, 
à   cette  conclusion  certaine  que  toutes  langues  indo-euro- 
péennes connues  descendent  d'un  dialecte  unique  qui  doit 
avoir  appartenu,  à  une  époque    quelconque,  à  une  société 
restreinte,   dont  l'extension  et  l'émigration,  jointes  à  l'ab- 
sorption   probable  d'autres   sociétés  sorties  d'autres  races, 
ont  fait  que  ce  dialecte  s'est  répandu  et  a  couvert  tous  les 
territoires  où  nous  le  voyons  aujourd'hui  régner.  C'est  ainsi 
qu'à  une  autre  époque  de  l'histoire,  deux  branches  de  ce  dia- 
lecte en  sont  venues  à  couvrir  à  leur  tour  le  nou\eau  monde 
et  à  occuper  plus  d'espace  que  n'en  occupe  le  tronc  principal. 
Sans  doute,  il  serait  d'un  haut  intérêt  de  pouvoir  déterminer 
le  temps  et  le  lieu  où  cette  société  primitive  si  importante  a 
vécu,  s'il  existait  quelque  moyen  de  le  faire;  mais  il  n'en 
existe  pas,  du  moins  quant  à  présent.  Pour  ce   qui  est  du 
temps,  mieux  vaut  se  taire  sur  ce  sujet  à  une  époque  de  tran- 
sition comme  la  nôtre  où  l'on  dispute  encore,  sans  pouvoir 
s'entendre,  sur  l'antiquité  de  l'homme  sur  la  terre.  La  ques- 
tion de  savoir  si  le  premier  homme  est  né  il  y  a  six  mille 
ans,  douze  mille  ans,  cent  mille  ans,  ou  un  million  d'années, 
comme  le  veulent  les  nouvelles  écoles  d'anthropologie,  est 
une  de  celles  dont  la  solution  exercera  son  influence  sur  la 
question  qui  nous  occupe  :  quant  aux  témoignages  que  la 
langue  peut  rendre  d'elle-même,  il  n'y  en  a  aucun  de  con- 
cluant. Les  philologues  diront  cerlaincnieni  ([u'ils  ne  voient 
point  que  le  développement  de  la  langue  indo-européenne  ail 
pu  se  faire  en  six  mille  ans;  mais  ils  n'ont  pas  trouvé  eiu-ore 
une  règle  pour  mesurer  le  temps  qu'il  a,  selon  eux,  fallu  à 
ce  développement.  Il  serait  donc  insensé  de  hasarder  là-dessus 
même  une  conjecture. 

La  question  du  lieu  où  la  langue  indo-européeimc  a  vécu 
d'abord  n'est  pas  plus  facile  à  résoudre.  L'homme  a  toujoiurs 
été  un  animal  migrateur,  et  pour  peu  qu'il  ait  eu  un  million 
d'années  ou  seulement  la  dixième  partie  de  ce  temps  pour 
errer  sur  la  terre,  il  est  à  peu  près  impossible  de  dire  où  s'est 
faite  la  séparation  d'une  race.  Qu'est-ce  que  les  positions  au- 
jourd'hui occupées  par  les  Celles  pourraient  nous  ajipreiulre 
sur  l'histoire  de  leur  migration  !  Si  quelque  race  barliare 
avait  conquis,  exterminé  ou  absorbé  les  Germains  du  couti- 


M.  WHITNEY.  —  LES  LANGUES  INDO-EUROPÉENNES. 


85 


lient,  quelle  conclusion  erronée  ne  lirerait-on  pas  de  la  pré- 
sence (le  reu\-ci  en  Scandinavie  et  en  Islande  seulement  ! 
Or,  il  esl  probable  que  l'Iiistoire  des  Indo-luiropécns  coiilieul 
des  accidenls  non  moins  propres  à  nous  égarer  dans  nos  jn- 
gcnienls.  Il  y  a  si  lonj^tenips  qu'on  est  accoutumé  à  consi- 
dérer le  snd  de  l'Asie  comme  le  berceau  de  la  race  humaine, 
cl  celle  opinion  a  pris  tant  d'empire  sur  les  esprits,  même 
chez  les  personnes  qui  rejettent  les  témoignages  sur  lesquels 
clic  est  fondée,  que  bien  des  gens  assurent  que  la  région 
nionlagueuse  de  Î'indou-Koh  on  que  la  lîactriane  esl  le  ber- 
ceau des  Indo-Européens.  La  seule  preuve  qu'ils  en  appor- 
tent, c'est  que  c'esl  là  que  les  Iraniens  et  les  Indiens  se  sont 
séparés  et  que  les  dialectes  de  ces  deux  peuples  sont  les  plus 
primitifs  de  la  famille.  Mais  autant  voudrait  dire  que  la  rapi- 
dité ou  la  lenteur  des  changements  dans  une  langue  dépend 
de  l'immobilité  de  ceux  qui  la  parlent  ou  de  leurs  migra- 
lions;  ce  qui  n'a  pas  besoin  d'être  réfuté.  La  vérilé  est  que 
la  condilion  de  ces  langues  peut  s'accommoder  de  tontes  les 
lliéories,  sur  le  lieu  primitivemeot  occupé  par  la  famille. 
Uuant  auv  rapport  des  dilTérentes  branches  entre  elles,  les 
meilleurs  linguistes  sont  depuis  assez  longtemps  d'accord 
([ue  la  séparation  des  cinq  branches  européennes  l'une  de 
l'antre,  doit  avoir  eu  lieu  plus  tard  que  leur  séparation  com- 
mune des  deux  branches  d'Asie,  lesquelles  continuèrent 
d'exister  réunies  jusqu'à  la  période  historique.  Sur  ce  der- 
iiiiT  point  il  y  a  unanimité  d'opinions.  Les  plus  vieilles  formes 
du  persan  et  de  l'indien  se  rapprochent  autani  l'une  de  l'autre 
([ue  se  rapprochent,  par  exemple,  deux  dialectes  germani- 
(lues  un  peu  dissemblables  :  les  deux  branches  sont  classées 
ensemble  sous  le  nom  d'arijen,  et  l'on  suppose  que  la  branche 
irulieune  s'est  séparée  du  tronc,  au  nord-est  de  l'Iran,  peu 
axant  l'an  2000  avant  J.-C.  Dans  la  grande  division  euro- 
péenne, le  germain  et  le  slave  sont  regardés  par  tout  le 
monde  comme  particulièrement  rapprochés.  On  est  plus  di- 
>isé  sur  la  question  de  savoir  si  le  celtique  est  mie  lirauche 
«■omplétcment  indépendante  ou  si  elle  est  proche  voisine  do 
la  branche  italique.  Dans  tous  ces  faits,  il  n'y  a  rien  qui  nous 
éclaire,  quant  à  la  question  du  pays  d'origine.  La  séparation 
de  la  division  aryenne  et  de  la  division  européenne  peut 
attssi  bien  avoir  été  le  résultai  de  la  migration  des  Européens 
eu  Asie,  que  de  la  migration  des  Asiatiques  en  Europe  ;  et 
en  efTel,  des  linguistes  distingués  ont  déjà  choi-i  leurs  loca- 
lités dans  l'une  ou  dans  l'autre  de  ces  parties  du  monde. 
Mais  il  'serait  oiseux  de  prétendre  à  des  conclusions  définies 
quand  les  données  le  sont  si  peu.  On  peut  trouver  un  jour 
des  preuves  d'une  valeur  réelle  ;  mais  jusqu'ici  on  n'en  a  pas 
fourni  encore. 

Il  y  a  tant  de  matériaux  pour  l'histoire  de  la  langue  indo- 
européenne,  et  elle  a  élé  l'ulijct  de  tant  d'études,  que  cette 
grande  division  du  langage  humain  est  beaucoup  mieux 
connue  que  les  autres.  ,\insi  donc,  tant  à  cause  du  haut  in- 
lérét  qu'oIVre  cette  histoire  en  elle-même,  qu'à  cause  de  son 
niililé  comme  exemple  de  la  méthode  à  suivre  dans  l'étude 
des  autres  divisions,  nous  allons  examiner  un  peu  plus  en 
détail,  quoique  avec  toute  la  brièveté  possible,  la  partie  de 
l'Iiistoire  primitive  des  langues  indo-européennes  qui  n'est 
plus  eu  doute. 

Mais  nous  devons  d'abord  examiner  la  question  de  savoir 
(si  l'on  peut  appeler  cela  une  question)  comment  on  doit  pro- 
céder pour  connaître  les  périodes  historiques  du  langage.  La 
famille  indo-européenne  elle-même  ne  possède  que  peu  de 
documents  appartenant  à  ces  différentes  périodes.  Comment 
pouvons-nous  savoir  ce  que  les  monuments  écrits  ne  nous 
apprennent  pas  ?  La  réponse  est  simple  à  ce  qu'on  croit  et 
assurée  :  il  faut  étudier  les  forces  que  nous  voyons  en  œuvre 
devant  nous  et  observer  comment  elles  agissent  ;  puis,  les 
transporter  dans  le  passé,  à  l'aide  d'un  raisonnement  par 
analogie,  en  concluant  des  causes  semblables  aux  effets  sem- 
blables, aussi  loin  qu'on  peut  aller  raisonnablement,  sans 


faire  jamais  intervenir  des  forces  nouvelles,  excepté  là  où  les 
anciennes  ne  peuvent  absolument  suffire  à  donner  l'explica- 
tion demandée,  et  encore  avec  la  plus  grande  rés'erve.  C'est 
là  la  méthode  inductive,  familière  à  la  science  moderne.  Le 
parallèle  entre  la  lingnislique  et  la  géologi(!  est,  à  cet  égard, 
irès-éiroit  et  très-inslruclif,  etl'on  y  a  eu  souvent  recours.  Le 
géologue  infère  du  mode  de  formation  dos  bancs  de  sable,  le 
mode  de  formation  des  bancs  de  granit  ;  il  se  rend  compte, 
en  enterrant  ou  en  submergeant  des  espèces  vivantes,  de 
l'existence  des  fossiles.  La  géologie  est  si  fidèle  à  celle  mé- 
thode que  le  savant  qui  l'abandonne  et  qui  se  sert  de  l'hypo- 
thèse, même  quand  les  moyens  ordinaires  de  l'expèrinuMi- 
tatiou  ne  peuvent  lui  venir  en  aide,  est  traite  de  faulaisiste, 
et  sommé  de  rester  sur  la  réserve,  jusqu'à  ce  qu'il  puisse  ré- 
soudre par  des  moyens  vraiment  scientifiques  le  problème 
qui  l'occupe. 

Sans  doute,  les  circonstances  et  les  condilions  d'action  des 
mêmes  forces  peuvent  varier,  et,  en  admettant'  l'unité  de 
l'histoire  géologique,  on  ne  prétend  pas  que  la  terre  ait  été 
toujours  ce  qu'elle  est  aujourd'hui.  L'opinion  qui  prévaut 
]iarmi  les  géologues  est  même  que  la  terre  a  counnencé  par 
être  une  masse  nébuleuse  de  vapeur  eu  rotation  ;  mais  cette 
opinion  est  née  de  la  méthode  induclive.  L'unité  essentielle 
de  l'histoire  du  langage  dans  toutes  ses  phases  et  toutes  ses 
périodes  doit  être  le  principe  fondamental  des  études  lin- 
guistiques si  l'on  veut  que  la  linguistique  soit  une  science. 
Déclarer  de  prime  abord,  comme  le  font  (luclques-uns  impli- 
citement ou  explicitement,  que  les  modes  de  formation  des 
langues  ont  été  autres  dans  les  temps  aiunens  que  dans  les 
temps  modernes  et  qu'on  ne  peut  inférer  du  présent  au  passé, 
devrait  suffire  à  faire  exclure  des  rangs  des  linguistes  l'auteur 
de  la  proposition,  si  la  science  linguistique  était  aussi  solide- 
ment constituée  que  l'est  la  science  géologique.  Ici  encore, 
il  faut  admettre  la  différence  des  conditions  et  des  circon- 
stances, et  l'on  doit  reconnaître  que  le  langage  prinniif  devait 
être  aussi  éloigné  du  langage  moderne  ([u'un  [lays  brillant 
des  œuvres  de  la  civilisation  est  éloigne  d'un  désert  peuplé 
de  bêles  féroces,  ou  même  que  le  cosmos  existant  est  éloigne 
de  l'élat  d'une  nébuleuse.  Cependant,  ce  qui  est  doit  être  re- 
gardé comme  le  résultat  d'une  action  prolongée,  s'cxerçaut 
dans  le  même  sens.  Nous  devons  nous  souvenir  aussi  que 
nous  ne  connaissons  point  assez  complètement  la  nature  et 
le  mode  d'action  des  forces  qui  agissent  sous  nos  yeux,  pour 
avoir  la  prétention  de  les  connaître  dans  le  passé,  et  que  ce 
qui  nous  frappe  comme  anormal  peut  nous  sembler,  plus  tard, 
régulier.  Mais  nous  devons  rejeter  les  hypothèses  et  ne  pas 
les  admettre,  même  à  ce  titre. 

Nous  avons  vu  plus  haut,  dans  les  chapitres  consacrés 
aux  changements  du  langage,  que  la  tendance  générale  des 
hommes  est  vers  la  création  des  signes  pour  servir  d'instru- 
ments à  la  pensée  intime  et  de  moyens  de  communication  à 
celte  même  pensée;  qu'ils  se  servent  pour  cela  des  maté- 
riaux qui  sont  le  plus  à  leur  portée  ;  que  la  direction  du 
mouvement  est  la  réduction  des  désignations  grossières, 
physiques,  matérielles,  sensibles,  à  des  mots  formels  ou 
abstraits;  d'abord,  parle  changement  constant  de  significa- 
tions, ensuite,  par  l'agrégation  des  mots  simples  en  com- 
posés, les  uns  servant  de  préfixes  ou  de  suffixes  aux  antres 
et  venant  en  modifier  la  valeur.  Aussi  loin  qu'on  peut  suivre 
l'histoire  du  langage,  on  voit  l'annexion  des  éléments  for- 
matifs  employée  comme  moyen  d'indiquer  les  relations,  à  tel 
point  que  c'est  là  le  trait  caractéristique  de  la  langue  indo- 
européenne et  qu'expliquer  ce  fait  c'est  expliquer  le  dévelop- 
pement de  cette  langue. 

C'est  dans  l'habitude  fort  simple  de  composer  les  mots  de 
deux  ou  plusieurs  syllabes,  dont  chacune  était  d'abord  un 
mot  séparé,  que  nous  avons  trouvé  (pages  120  seq.)  le  germe 
de  la  composition  synthétique  des  formes;  et  nous  avons  re- 
marqué nu  certain  nombre  de  \éritables    ormes  faites  ainsi 
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par  le  seul  secours  ilos  teiulaiiies  qui  prévalent  uiiiversellc- 
meul  ùaiis  le  laui;age  liumaiu.  Les  leruiinaisoiis  adverbiales, 
ly  en  anglais,  ment  eu  lïani;ais;  le  signe  îles  temps  passés 
des  verbes,  (/  en  anglais,  ni  en  fran(,'ais;  les  sul'iixes  des  dé- 
rivés anglais,  iess  el  Juin,  etc.,  sont  des  éléments  fornialifs 
aussi  bien  que  tout  autre  élément  de  ce  genre  dans  la  langue 
indo-européenne;  ce  n'est  que  par  l'étude  et  non  par  l'usage 
qu'on  s'aperçoit  qu'ils  dilTèrcnl  de  Vs  de  loves,  du  th  de  trulh, 
lesquels  ont  été  aflixés  aux  mots  à  une  époque  beaucoup 
plus  reculée.  Et  toute  création  de  l'orme  dont  nous  pouvons 
connaître  l'histoire  a  eu  lieu  de  celle  manière  par  accréliun, 
les  cas  qui  différent  en  apparence  étant,  comme  nous  l'avons 
montré  par  nuiii  et  meii  (liounne  et  hommes),  rëad  el  ma/  (lire 
et  lu),  siug  et  sang  (chauler  el  chanta),  inorganiques,  acci- 
dentels et  résultant  de  l'alleralion  pliunétique  de  mots,  aupa- 
ravant formes  par  agrégation. 

Les  choses  étant  ainsi,  les  principes  de  la  méthode  iiuliu- 
live  nous  commandent  d'attribuer  au  seul  procédé  que  nous 
voyions  à  l'œuvre  dans  les  temps  historiques  pour  la  forma- 
tion des  mois  le  développement  de  la  langue  indo-euro- 
pcenue  dans  les  temps  préhistoriques.  Si  l'action  de  ce  pro- 
cédé est  trouvée  suflisanle,  non-seulement  nous  n'avons  pas 
;i  recourir  à  d'autres  explications,  mais  il  nous  est  interdit 
de  le  faire,  à  moins  d'une  imlicalion  absolue.  Et  ce  n'est 
lioint  parce  que  nous  ne  pouvons  pas  lout  expliquer,  que 
nous  devons  faire  intervenir  d'autres  forces.  Les  monuments 
des  langues  sont  trop  incomplets,  trop  fragmentaires,  pour 
que  l'histoire  linguistique  soit  sans  lacunes  et  que  nous  puis- 
sions suivre  l'évolution  des  mots  à  travers  la  série  lout 
entière  de  leurs  changements  de  sens  et  de  forme.  De  même 
qu'à  chaque  période  de  la  vie  changeante  de  la  terre,  la  série 
des  souvenirs  géologiques  est  disloquée,  do  même  il  y  a  des 
événements  dans  l'histoire  qui  dérangent  la  continuité  régu- 
lière du  développement  linguislisque  dans  toutes  les  parties 
de  ce  développement,  transfert  de  significations,  formation 
de  mots,  modes  de  dérivation.  Quand  nous  voyons  qu'il  y  a 
dans  les  langues  germaniques  el  romanes,  qui  sont  d'origine 
récente,  tant  de  choses  et  tant  de  mots  dont  le  linguiste  ne 
peut  expliquer  la  raison,  comment  espérer  de  pouvoir  sou- 
mettre à  une  complète  analyse  les  mots  el  les  formes  qui 
composent  des  langues  d'une  immense  antiquité'?  Si  les  pre- 
mières formes  synthétiques  que  nous  connaissons  nous  dé- 
couvrent ce  même  princi[}e  de  la  combinaison,  que  nous 
voyons  agir  plus  tard  dans  la  formation  des  langues,  nous  eu 
devrons  conclure  juscju'à  preuve  du  contraire  que,  puisqu'il 
est  le  seul  qui  agisse  aujourd'hui,  il  a  ^jté  le  seul  qui  a  agi 
autrefois. 

Les  maîtres  de  la  philologie  comparée  veulent,  en  effet, 
que  l'agrégation  rende  compte  à  elle  seule  de  la  formation 
lout  entière  de  la  langue  indo-européenne,  et  qu'il  n'y  a  pas 
un  mot  qui  ne  soit  le  résullat  de  l'addilion  successive  d'élé- 
ment à  élément;  ils  disent  que  partout  où  nous  séparons  ces 
éléments  nous  trouvons  d'un  côté  un  signe  qui  représente 
l'idée  radicale ,  de  l'autre  un  signe  qui  représente  l'idée  mo- 
dificalrice,  et  voyons  que  ces  deux  signes  étaient  primilive 
ment  aussi  indépendants  l'un  de  l'autre  dans  les  mois  où  l'on 
ne  s'en  aperçoit  plus,  qu'ils  le  sont  dans  ceux  où  l'on  s'en 
aperçoit  aisément  :  conmie  dans  love-did,  qui  a  fait  loved 
(aimé);  dans  Irue-lihe,  qui  a  l'ail  trubj  (vraiment)  ;  dans  haicrc 
liabeo,  qui  a  fait  aurai;  dans  verd  mente,  qui  a  fait  vraiincnl, 
cl  ainsi  de  suite. 

Mais  celle  doctrine  en  contient  une  autre  très-importante  : 
celle  de  Texislence  d'un  premier  corps  de  racines  monosylla- 
biques servant  de  matière  première  aux  développements  de 
la  langue  indo-européenne.  C'est  là  un  corollaire  nécessaire  : 
si  tous  les  mots  sont  formés  par  accrélion  et  intégration,  il 
n'y  a  d'original  que  les  éléments  qui  les  composent,  les  ra- 
cines. Or,  dans  notre  famille  de  langues  les  racines  sunl 
uionosyllabiqucs.  C'est  lu  l'opinion  de  presque  tous  les  lin- 


guistes; les  dissidents  sont  en  petit  nombre  cl  leurs  néga- 
tions sont  aisément  réfutées  connue  des  niaUuilendus  ou  des 
égarements  de  logique.  Cette  opinion  n'a  rien  qui  puisse 
troubler  le  savant,  pas  plus  que  l'admission  d'un  état  social 
primitif  barbare  no  peut  troubler  l'hislorien;  et  de  mémo 
qu'il  y  a  encore  des  races  sur  la  terre  qui  n'ont  jusqu'ici  ap- 
pris à  manier  iiuc  les  plus  simples  instruments,  à  ne  s'abriter 
que  sous  des  huttes  en  feuillage  et  à  ne  se  vêtir  que  de  peaux 
de  botes,  de  même  il  y  en  a  dont  la  langue  n'est  jamais  sortie 
(il!  la  période  radicale.  Si  nous  voyons  des  inflexions  de  dé- 
ilinaisons  cl  de  conjugaisons  se  produire  à  une  époque 
récente,  nous  pouvons  supposer  un  tenq)s  on  rien  de  sem- 
blable n'existait.  Si  nous  voyons  naître  dans  l'histoire  du 
langage  les  prépositions,  les  conjonctions,  les  articles,  nous 
devons  regarder  ('ommc  possible  l'existence  d'un  temps  où 
les  parties  du  discours  n'élaienl  point  distinctes  les  unes  des 
autres.  C'est  l'affaire  de  la  dunionstralion  scientifique  de  con- 
vertir ces  possibilités  en  réalités  évidentes. 

Il  faut  remarquer  que  cette  doctrine  ne  nous  oblige  pas  à 
reconnaître  et  accepter  une  liste  toute  faite  de  racines,  comme 
étant  les  premiers  éléments  des  langues  de  notre  famille. 
Nous  montrerons  plus  tard,  comme  nous  l'avons  déjà  montré 
dans  quelques  cas,  que  ce  qu'on  s'accorde  généralement  à 
regarder  comme  des  racines  sont  déjà  des  agrégations,  comme 
couiit  (compter),  cosl  (coûter),  preach  (prûclicr),  etc.,  que  nous 
avons  remarqués  plus  liant.  Ceci  ne  fait  que  restreindre  un 
peu  les  applications  du  mol  racine.  Le  fondement  de  la 
doctrine  des  racines  c'est  sa  nécessité  logique,  laquelle  résulte 
du  développement  historique  de  l'appareil  gramnialica!.  Il 
faut  remarquer  aussi  que  la  question  de  l'existence  des  ra- 
cines, comme  point  de  départ  des  langues,  est  lout  à  l'ait 
distincte  de  la  question  de  l'origine  du  langage,  dont  nous 
ne  parlerons  que  plus  lard  :  l'une  est  exclusivement  linguis- 
tique ;  l'autre  appartient  en  partie  à  ranthropologie. 

Donc  les  racines  existaient  dans  la  langue  indo-européenne 
avant  qu'on  eût  trouvé  le  moyen  d'établir  les  distinctions 
grammaticales,  avant  le  développement  des  inflexions,  avant 
la  séparation  des  parties  du  discours.  Chacune  était  le  signe 
d'une  conception  simple  dont  les  rapports  étaient  indétermi- 
nés el  qui  n'indiquait  pas  qu'on  l'envisageât  ou  comme  nom 
d'un  objet  concret,  ou  comme  attribut,  ou  comme  prédicat  ; 
le  même  signe  servait  indifféremment  dans  les  trois  cas. 
C'est  Kl  un  état  de  choses  que  nos  habitudes  de  langage  et 
d'esprit  rendent  fort  difficile  à  comprendre,  mais  dont  nous 
sommes  encore  témoins,  à  un  moindre  degré,  chez  les  peu- 
ples dont  les  langues  sont  au  plus  bas  point  de  dévelop- 
pement. Les  racines,  cependant,  ne  sont  pas  toutes  d'une 
seule  classe  ;  il  y  a  un  petit  corps  de  ce  qu'on  appelle  les  ra- 
cines pronominales  ou  démonstratives,  qui  se  distinguent  des 
autres  en  ce  qu'elles  indiquent  plutùl  la  position  relative  de 
celui  qui  parle  qu'une  qualité  concrète.  Elles  sont  peu  nom- 
breuses et  très-simples  sous  le  rapport  phonétique  :  une  voyelle 
isolée,  ou  une  consonne  suivie  d'une  voyelle.  Beaucoup  de 
linguistes  répugnent,  non  sans  raison,  à  admettre  que  ce 
soient  là  de  véritables  racines  et  pensent  qu'elles  sonl  sorties, 
par  atténuation  de  sens,  de  la  classe  des  autres  racines;  mais 
on  peut,  ce  nous  semble,  admettre  que  cette  distinclion  exis- 
tait antérieuremenl  à  l'ensemble  du  dévelopiiement  des  formes 
indo-européennes.  La  question  ne  pourra  être  éclaircie  que 
lorsqu'on  connaîtra  mieux  les  langues  d'ordre  inférieur;  peut- 
être  le  développement  précoce  tle  celle  classe  de  mots  for- 
mels a-t-il  été  le  signe  dislinctif  de  celle  haute  aptitude  lin- 
guistique qui  a  toujours  distingué  celle  famille  el  qui  a  préparé 
son  évolution.  L'autre  classe,  appelée  racines  verbales  ou 
prédicalives,  était  en  général  composée  des  signes  qui  indi- 
ipiaieiil  les  actes  ouïes  qualités  qui  pouvaient  Cire  perçus  par 
les  sens.  Ils  étaient  beaucoup  plus  nombreux  et  se  complenl 
par  centaines;  exemiiles  :  ilà  (en  grec,  îotvm,  en  latin,  .Uiiiv, 
en  anglais,  iland,  en  français,  rester,  dans  le  sens  d'être  de- 
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bout);  dd  (en  grec,  Jîiîatit,  en  latin,  dare,  en  français,  don- 
ner); par  (en  grec,  ntsia,  en  latin,  experior,  en  allemand, 
fahren,  fare);  wid  icn  grec,  oWx,  en  latin,  oideo,  en  allemand, 
ireiss,  ctc.\  el  ainsi  de  suite. 

Un  des  premiers  pas,  peut-être  même  le  premier,  et  un 
des  plus  importants  dans  l'histoire  du  développement  du  lan- 
çrage,  a  été  la  séparation  des  verl)es  d'avec  les  noms  substan- 
tifs ou  adjectifs.  1,'essence  d'un  verbe  c'est  d'être  un  prédicat 
ou  signe  d'affirmation,  el  toutes  les  langues  ne  sont  point 
arrivées  à  posséder  une  forme  distincte  pour  indiquer  la  pré- 
dication. 11  y  a  plusieurs  langues  qui  ne  dintinguent   pas 
d'une  façon  formelle  :  ghii}<j  {ilonnant),  pris  comme  substan- 
tif de  giving,  pris  comme  adjectif;  gifl  {don),  de  gives  {il 
donne)  :  elles  mettent  tout  simplement  le  sujet  et  le  prédicat 
côte  à  côte  et  disent  :  lui  donneur,  lui  bon,  laissant  à  l'esprit 
le  soin  de  suppléer  au  copule  qui  manque.  La  formation  d'un 
verbe  n'est  pas  autre  chose  que  la  création  de  certaines  com- 
binaisons d'éléments  pour  un  usage  exclusivement  prédicatif, 
que  l'invention  d'un  lien  spécial  qui  établit  le  rapport  du  pré- 
dicat au  sujet.  Ceci  a  eu  lieu  par  l'adjonction  de  certains  élé- 
ments pronominaux  aux  éléments  verbaux:  dà-mi.  dd-si,  dd-ti; 
le  premier  ayant  déjà  acquis  une  signification  quasi  person- 
nelle comme  indiquant  ce  qui  est  plus  rapproché  par  rapport 
il  ce  qui  est  plus  éloigné.  La  question  de  savoir  comment  il 
faut  traduire  dd-mi,  par  exemple,  si  c'est  par  donne-moi,  ou 
donnant  (adjectiQ  mai,  ou  donnant  (substantif)  mien,  ou  don- 
nant ici,  ne  mérite  pas  d'être  débattue,  puisque  dans  la  pé- 
riode dont  nous  parlons  le  premier  élément  contenait  le  nom, 
l'adjectif,  et  le  verbe,  et  le  second,  le  pronom  et  l'adverbe,  et 
qu'on  ne  distinguait  pas  encore  dune  façon  formelle  je  et 
miffj.  Les  combinaisons  présentées  ci-dessus  donnaient  trois 
personnes  du  verbe.  Elles  exprimaient  le  singulier  en  elles- 
mêmes  mêmes  et  étaient  rendues  plurielles  par  la  juxtapo- 
sition d'éléments  pronominaux  à  la  fin  ;  exemple  :  masi  qui 
est  masi,  moi  (eV  toi,  et  qui  signifie  7ious.  Les  formes  ainsi 
créées  n'étaient  point  des  formes  de  temps  ;  mais  on  fit  en- 
suite un  prétérit  en  faisant  précéder  le  mot  d'un  élément 
adverbial,  le  préfixe  du  grec  qui  indiquait  l'action  comme 
s'étant  passée  alors  :  a-dd-mi,  alors  donner  moi,  autrement, 
j'ai  donné,  et  la  forme  a  été,  à  cause  de  l'addition  accentuée 
du  premier  membre,  contractée  en  àddm  (sanscrit  àdâm, 
grec,  ifat)  d'où  est  venue  la  distinction  entre  terminaisons 
secondaires  et  terminaisons  premières,  qui  est  un  fait  trés- 
marqué  dans  les  langues  de  la  famille.  Un  autre  temps  passé 
fut  créé  par  la  réduplication  ou  répétition  de  la  racine  dd-dd- 
mi  {donner,  donner,  moi),  autrement,  j'ai  donné.  La  rédupli- 
cation a  été  abrégée  de  diverses  manières  ;  en  latin  et  en 
alleiF.and,  elle  est  devenue  le  prétérit  général,  la  syllabe  aug- 
mentative  du  temps  ayant  disparu.  Les  mots  anglais  sang 
(chanté),  held  (tenu)  en  sont  descendus.  Cependant,  peu  des 
signes  du  temps  présent  dans  les  verbes  indo-européens  sont 
d'une  formation  aussi  simple.  Ordinairement,  les  racines  pa- 
raissent avoir  été  allongées,  soit  par  une  autre  réduplicalion 
(en  sanscrit,  dalâmi,  en  grec,  JiSuaO  ou  par  l'addition  de 
plusieurs  éléments  formalifs  (en  latin,  cer-no,  cre-sco,  en  grec, 
SiiL-^rrit.:,  Si-A-yj-'j.:,  etc.,  etc.)  :   tous  moyens,  suppose-t-on, 
d'indiquer  la  continuité  d'action,  comme  est  le  am-gi-ving 
anglais  {suis  donnant),  mais  qui,  plus  tard,  n'ont  pas  été  res- 
treints à  ce  seul  sens.  Dans  quelques  verbes,  en  même  temps 
que  le  nouveau  présent  et  son  prétérit  continu  ou  imparfait, 
on  conserva  le  prétérit  et  les  modes  des  plus  simples  racines, 
avec  une  signification  passée  moins  définies,  ce  qui  fit  le 
second  aoriste  grec  et  sanscrit  (comme  Wav,  àddm,  outre  l'im- 
parfait ii:Sm,  âdaddm).  Dans  d'autres  verbes,  on  fit  un  temps 
accordant  en  composant  probablement  une  seconde  racine  as 
(être)  avec  une  autre,  ce  qui  fit  ce  que  l'on  appelle  en  grec  le 
premier  aoriste.  Outre  cela,  un  futur,  que  l'on  suppose  avoir 
contenu  le  même  élément  auxiliaire,  fut  créé  avant  la  sépa- 
ration des   branches  indo-européennes,  dont  la  forme   la 


mieux  conservée  se  trouve  dans  le  grec  et  le  sanscrit  ;  la 
forme  complète  de  son  suffixe  est  sydmi  ;  en  sanscrit  dd- 
sijdmi,  en  grec,  Jc-Wo  l'plus  anciennement,  Suima),  je  donnerai. 
Il  y  avait  aussi  quelques  personnes  de  l'impératif  qui  n'avaient 
pas  des  signes  de  modes  particuliers,  mais  des  terminaisons 
particulières.  Les  autres  modes  étaient  le  subjonctif  et  le 
conditionnel,  marqués  par  l'insertion  entre  la  racine  et  la 
terminaison  d'un  signe  quelque  peu  douteux.  Enfin,  il  y  avait 
une  voix  réflective  ou  moyenne  dans  toutes  ces  diverses 
formes  qui  éta't  caractérisée  dans  les  terminaisons  person- 
nelles elles-mêmes  :  extension  de  sens  d'un  même  signe, 
généralement  indiquée  par  la  répétition,  qui  tantôt  avait  une 
valeur  subjective  et  tantôt  une  valeur  objective. 
■  Tel  semble  avoir  été  l'entier  édifice  du  verbe  indo-euro- 
péen, avant  la  séparation  des  branches  de  la  langue  indo- 
européenne. Cet  édifice  a  été  diversement  agrandi,  rapetissé, 
modifié  dans  chacune  de  ses  branches.  Le  sanscrit  a  conservé 
le  plus  fidèlement  les  formes  extérieures  ;  le  grec  a  le  mieux 
retenu  les  anciennes,  et  en  a  ajouté  un  grand  nombre,  de 
sorte  que  le  verbe  grec  est  le  plus  riche  de  la  famille.  Le 
latin  en  a  perdu  beaucoup,  mais  y  a  introduit  beaucoup  de 
variantes  modernes.  La  branche  germanique  a  tout  perdu, 
sauf  le  présent  et  le  parfait,  avec  l'oplatif  que  nous  appelons 
subjonctif,  et  l'impératif.  A  part  le  prétérit  formé  avec  did, 
dont  nous  avons  déjà  parlé  souvent,  les  nouvelles  additions 
ont  été  faites  sous  forme  de  combinaisons  analytiques.  SuivTe 
plus  loin  l'histoire  des  verbes  serait  pour  nous  une  tâche 
trop  longue,  si  intéressante  qu'elle  pût  être. 

La  genèse  du  nom,  comme  partie  du  discours,  dans  ses 
deux  formes,  le  substantif  et  l'adjectif,  était  impliquée  dans 
celle  du  xerbe  :  quand  on  eut  séparé  les  verbes  de  la  masse 
des  signes  articulés,  le  résidu  était  les  noms.  Tout,  dans  le 
langage  indo-européen,  est  dans  l'origine  du  verbe  ou  nom, 
forme  de  conjugaison,  ou  forme  de  déclinaison.  D'un  autre 
côlé,  plus  nous  remontons  en  arrière  moins  nous  trouvons 
nettement  établie  la  distinction  du  substantif  et  de  l'adjectif; 
ils  prennent  les  mêmes  suffixes,  les  mêmes  inflexions;  on 
désigne  les  objets  par  leurs  qualités,  et  l'on  'ne  distingue 
guère  si  l'on  emploie  le  mot  qui  dénote  la  qualité  comme 
signifiant  une  chose  ou  un  attribut  de  cette  chose.  Le  carac- 
tère distinclif  du  nom  est  la  terminaison  relative  au  cas, 
comme  le  caractère  disiinclif  du  verbe  est  la  terminaison 
relative  à  la  personne ,  les  cas  et  les  nombres  font  pour  les 
noms  ce  que  les  nombres  et  les  personnes  font  pour  les 
verbes  ;  ils  leur  assignent  leur  place  et  leur  utilité  dans  le 
discours.  Les  cas  dans  l'indo-européen  sont  au  nombre  de 
sept,  outre  le  vocatif  qui  n'est  pas  un  cas  dans  le  même  sens 
que  les  autres,  puisqu'il  n'a  point  de  rapports  de  syntaxe  avec 
les  autres  mots.  L'accusatif  indique  la  direction  immédiate 
de  l'action  du  verbe  ;  l'ablatif  indique  d'où  l'action  procède  ; 
le  locatif  marque  où  elle  a  lieu  ;  le  causalif,  par  quoi  elle  a 
lieu  ;  le  datif,  pourquoi  elle  a  lieu  ;  le  génitif  indique  de  quoi 
elle  procède,  et  les  liens  ou  rapports  généraux  de  l'action  ; 
enfin,  le  nominatif  semble  le  cas  le  plus  formel,  le  plus  abstrait 
du  sujet;  le  vocatif  lui  ressemble  presque  toujours  et  ne  prend 
point  d'inûexion  particulière. 

La  genèse  des  déclinaisons  est  beaucoup  plus  obscure  que 
celle  des  conjugaisons.  Les  suffixes  du  génitif  montrent  beau- 
coup d'air  de  famille  avec  les  suffixes  de  dérivations.  Les  élé- 
ments pronominaux  sont  très-visibles  parmi  les  autres  élé- 
ments :  mais  tous  les  cas  sont  trop  douteux  pour  qu'on  puisse 
les  présenter  d'une  façou  sommaire,  et  l'espace  ne  nous  per- 
met pas  de  faire  autre  chose  ici  que  des  résumés.  Comment 
les  distinctions  de  nombres  sont  combinées  avec  les  distinc- 
tions de  cas,  n'est  pas  chose  claire.  Les  terminaisons  du 
nombre  singulier,  du  nombre  deux,  du  nombre  pluriel,  ont 
l'air  d'être  indépendantes,  et  l'on  ne  voit  pas  que  des 
signes  indiquant  le  nombre  soient,  comme  cela  arrivent 
souvent  dans  les  langues  d'un  type  inférieur,  insérés  entre 
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la  s\ll;ilu^  radicale  el  la  syllabe  finale  ou  initiale.  Puis 
la  langue,  dans  la  période  primilivc,  esl  eoniplctenient 
exempte  de  ces  modes  de  flexions  qui,  dans  la  période 
moyenne,  servent  à  former  le  système  des  eus.  Il  y  avait 
d"al)ord  à  peu  prùs  unirormité  de  déeliuaison  dans  tous 
les  mots  ;  ensuite,  uniformité  de  déclinaisun  dans  les  mots 
qui  avaient  la  même  finale  ;  plus  tard,  la  linale  earactérisliqne 
ayant  disp:u'u,  il  y  a  eu  eonfusion  de  déclinaisons.  Telle  est 
l'histoire  générale  du  développement  de  ce  côté  de  la  langue. 

Une  autre  matière  à  distinction,  celle  des  genres,  est  si 
mOIce  à  celle  des  cas  et  des  nombres  qu'on  ne  peut  l'eu 
séparer.  On  est  loin  d'avoir  résolu  le  problème  de  l'origine  de 
cette  distinction  dans  la  langue  indo-européenne.  Évidem- 
iiient,  elle  est  née  de  la  distinction  des  sexes  dans  les  créa- 
tures qui  ont  un  sexe  visible;  mais  ces  créatures  ne  sont 
qu'une  très-petite  partie  de  la  création,  tandis  que  la  distinc- 
tion s'applique  à  tout  ce  qui  existe,  et  cela  sans  qu'elle  ait 
Irait,  la  plupart  du  temps,  à  un  rajiporl  avec  le  sexe  naturel. 
Le  monde  des  objets  ijui  n'ont  |)(iint  de  sexe  visible  n'est  pas 
dans  toutes  les  langues,  connue  dans  la  langue  anglaise, 
relégué  dans  le  genre  neutre.  De  grandes  classes  de  mois  sont 
rangés  en  masculins  et  en  féminins,  tantôt  en  vertu  d'une 
analogie  puélique  et  par  une  estimation  imaginaire  de  leurs 
qualités  distinctives  comparées  à  celles  de  l'homme  ou  de  la 
femme,  tantôt  eu  vertu  d'analogies  grammaticales,  parce 
qu'ils  ressemblent  à  des  mots  dont  le  genre  est  déjà  déter- 
miné. Dans  tous  les  cas,  dans  .la  période  indo-européenne 
commune,  c'est-à-dire  avant  la  séparation  des  branches,  tous 
ou  presque  tous  les  mots  indiquant  des  attributs  étaient 
infléchis  de  trois  manières,  un  peu  variables,  pour  marquer  la 
distinction  des  genres;  les  noms  substantifs  suivaient  un  de 
CCS  trois  modes,  et  étaient  masculins,  féminins  ou  neutres. 
La  distinction  avait  lieu,  tantôt  dans  la  syllabe  finale,  tantôt 
dans  la  syllabe  initiale  servant  de  base,  quoiqu'il  n'y  eût 
guère  de  suffixe  de  dérivés  ou  de  flexions  qui,  à  la  rigueur, 
ne  put  être  des  deux  genres.  La  distiuclion  du  féminin  était 
la  plus  marquée  ;  celle  du  masculin  et  du  neutre  se  confon- 
dait presque,  excepté  au  nominatif  et  à  l'accusatif. 

Les  pronoms  avaient  part  aussi  à  la  flexion  des  noms  dans 
les  trois  variétés,  cas,  nombre  et  genre.  Cependant,  le  genre 
n'était  pas  distingué  dans  ces  mots  démonstratifs  qui  acquiè- 
rent un  caractère  spécifique  selon  qu'il  se  rapporte  à  la  per- 
sonne qui  parle  ou  à  la  personne  ù  qui  l'on  parle.  Et  les  mots 
qui  sont  originairement  des  pronoms  avaient  des  irrégularités 
de  flexions,  par  rapport  aux  autres  mots. 

(Juoique  une  racine  avec  sa  déclinaison  suffise  à  faire  un 
nom,  la  grande  masse  des  noms  indo-européens  ont  d'autres 
éléments  interposés  entre  la  racine  et  la  syllabe  finale,  que 
nous  appelons  suffixes  de  dérivations  ;  et  ceux-ci  en  viennent 
avec  le  temps  à  être  divisés  en  deux  classes  bien  distinctes  : 
suffixes  primaires,  c'est-à-dire  qui  sont  annexés  immédiatement 
à  la  racine  verbale;  suffixes  secondaires,  c'est-à-dire  qui  sont 
ajoutés  après  d'autres  annexes  dérivées.  Les  cas  de  ce  genre 
sont  trop  rarement  bien  reconnaissables  dans  les  langues 
primitives,  et  l'histoire  des  changements  d'application  de  ces 
.suffixes  est  trop  difficile  à  tracer  pour  que  nous  entreprenions 
d'exposer  leur  développement.  .Mais,  bien  que  le  sujet  soit 
obscur  il  n'y  a  point  de  mystère  dans  le  principe  que  leur 
existence  suppose  :  le  procédé  (|ui  a  servi  à  faire  les  suffixes 
modernes  a  parfaitement  pu  suffire  à  faire  les  suffixes  an- 
ciens. 

Comme  la  signification  et  l'application  des  racines  prédi- 
calives  ou  verbales  fout  les  verbes  et  les  noms,  les  racines 
démonstratives  (qui  ne  font  pas  des  verbes)  donnent  nais- 
sance aux  adverbes  et  aux  pronoms.  C'est  de  celles-ci  que 
viennent  les  mots  qui  marquent  le  lieu,  la  direction  et  qui 
peuvent  aisément  ser\irà  marquer  le  temps,  lesquels  sont 
de  la  nature  adverbiale.  On  veut  aussi  qu'ils  soient  des  for- 
mes particulières  de  pronoms,  el  l'on  pose  en  principe  que 


tous  les  mots  sont  originairement  des  formes  infléchies  du 
verbe  ou  du  nom.  11  est  certain  qu'une  l'ois  née,  la  classe 
des  ad\crbes  est  grossie  par  ce  moyen  depuis  le  commence- 
ment de  son  histoire  et  nous  en  avons  doniu'  des  exemples 
(pages  Si'ct  f  (11!).  Les  préjxisitions  sont  (dans  le  sens  que  nous 
donnons  à  ce  mot)  d'origine  plus  récente  encore,  ayant  été 
créées  comme  partie  distincte  du  discours  par  l'élimination 
de  certains  adverbes  qui  indiquaient  la  relation  avec  le  verbe. 
Nous  les  voyons  paraître  distincicment  dans  la  plus  xieille 
langue  de  la  famille,  le  sanscrit,  et  croître  toujours  depuis 
en  nombre  et  en  importance.  Les  conjonc-tions,  quoiqu'elles 
ne  fasse  complètement  défaut  nulle  part,  sont  d'origine 
secondaire,  car  elles  caractérisent  le  développement  histori- 
([ue  du  langage.  Former  des'périodes  en  réunissant  des 
membres  de  phrases  et  en  ayant  présente  à  l'esiirit  leur  rela- 
tion l'une  avec  l'autre,  c'est  quelque  chose  de  plus,  en  effet, 
que  de  réunir  des  mots  en  membres  de  phrases. 

Ce  sont  là  les  parties  du  diicours  de  la  langue  indo-euro- 
péenne, c'est-à-dire  les  classes  principales  de  mois  ayant  des 
applications  restreintes  et  des  rapports  définis,  entre  les- 
quelles se  sont  divisés  les  signes  holoplirastiques,  ou  signes 
équivalents  à  une  phrase  entière,  qui  composaient,  au  com- 
mencement, tout  le  langage.  Mais  il  y  a  une  autre  classe  do 
mots,  les  interjections,  qui  ne  sont  pas  à  proprement  parler 
une  partie  du  discours,  mais  qui  sont,  plutôt,  analogues  à  ces 
mêmes  signes  holophrasliques,  dont  tous  les  autres  procè- 
dent par  évolution.  Une  interjection  typique  est  un  son  arti- 
culé spontanément  sous  rinflucuce  d'un  sentiment  et  qui 
peut  se  paraphraser  par  ses  seules  modulations.  Ainsi  Ah! ou 
oh!  peuvent  signifier  selon  le  ton  :  je  suis  blessé,  je  suis  sur- 
pris, je  suis  charmé,  etc.  Seulement,  ce  mot  est  indi\isible. 
Cependant,  nous  sonnnes  tellement  dominés  par  les  conven- 
tions et  par  l'habitude,  que  même  nos  exclamations  sont  de- 
venues généralement  conventionnelles  et  que  les  interjections 
font  partie  du  langage  ordinaire.  Il  faut  qu'un  honmie  soit 
singulièrement  ému  pour  prononcer  une  exclamation  natu- 
relle, une  exclamalion  dans  laquelle  il  n'entre  rien  des  habi- 
tudes acquises  de  la  société.  L'emploi  des  mots  ordinaires  en 
phrases  incomplètes  dans  le  sens  oxclamaloire  est  devenu 
chose  très-commune  dans  le  langage  familier,  l'émotion  ou 
la  précipitation  étant  cause  que  l'on  mutile  l'édifice  des 
phrases,  que  l'on  rejette  la  combinaison  du  sujet  et  du  pré- 
dicat et  qu'on  on  présente  seulement  les  éléments  les  plus 
frappants.  C'est  là  un  véritable  abandon  de  tout  ce  qui  a  fait, 
dans  le  dé\  eloppcment  historique  du  langage,  sortir  la  phrase 
du  monosyllabe  radical,  au  moyen  de  la  domination  crois- 
sante de  la  réflexion  sur  l'instinct  et  de  la  raison  sur  la  pas- 
sion. 

Dans  cette  esquisse  trop  rapide  et  Irop  imparfaite  de  l'his- 
toire de  la  langue  indo-européenne,  nous  n'avons  pas  cherché 
à  déterminer  l'ordre  dans  lequel  se  sont  suivies  les  diffé- 
rentes parties  du  développement  inflexionnel.  Cette  fàclie  est 
impossible  jusqu'à  ce  qu'on  connaisse  à  fond  l'histoire  des 
langues  inférieures  vivantes  et  encore  non  développées. 
Pour  plusieurs  raisons,  la  connaissance  des  langues  indo- 
européennes n'y  peut  suffire  :  la  période  de  ses  premiers  dé- 
veloppements est  trop  éloignée;  les  monuments  que  nous 
possédons  sont  trop  incomplets  et  l'inlcrprélalion  en  est  trop 
difficile;  enfin,  nous  ne  sommes  point  compélcnls  pour  en 
.juger.  Nous  avons  assez  insisté  déjà  sur  l'inipossibililé  de  fixer 
les  dates  et  la  durée  des  premières  périodes;  tout  c(!  qu'on 
peut  préjuger,  c'est  qu'elles  ont  été  très-longues.  Il  s'agit 
d'une  série  d'actes  successifs  s'engendrant  les  uns  les  autres; 
d'un  développement  d'habitudes  qui,  après  avoir  élé  ell'cts, 
sont  de\enues  causes  à  leur  fnur;  et  chaque  acte,  connue 
chaque  habitude,  a  élé  alors,  conmie  il  le  serait  aujourd'hui, 
l'œuvre  de  beaucoup  de  temps,  sans  toutefois  (|ue  nous  puis- 
sions dire  s'il  y  a  fallu  le  même  temps  qu'il  y  faudrait  main- 
tenant, puisque  le  degré  de  rapidité  du  mouvement  dépend 
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en  partie  des  eondilions  extérieures,  conditions  que  nous  ne 
pouvons  pas  entièrement  eonnaiire. 

Il  y  a  eu  aussi,  en  matière  de  syntaxe,  une  gradation  évi- 
dente, suivie  d'une  dégradation,  qu'on  aperçoit  au  fond  de 
celte  histoire.  Pendant  l'immense  période  préliistorique  et 
avant  la  séparation  des  liranclies,  le  système  de  flexion  du 
nom  et  aussi,  quoique  moins  distinctement,  celui  du  verbe, 
avaient  atteint  à  une  perfection  quia  subi  depuis  une  dimi- 
nution progressive.  Non  qu'on  ait  perdu  la  faculté  d'exprimer 
les  distinctions  ;  mais  on  a  pris  pour  le  faire  d'antres  moyens  : 
auxiliaires,  mots  formels  au  lieu  de  suffixes,  éléments  for- 
malifs  adjoints  aux  mots;  nous  appelons  ces  moyens  aniihj- 
tiqiifs  par  opposition  au  nom  de  synthétiques  que  nous  don- 
nons aux  autres.  He  miyht  liave  loved  (il  pourrait  avoir  aimé), 
he  will  be  loved  [il  sera  aimé),  qui  remplacent  Yamavisset  et 
Yamabitur  latins,  sont  des  exemples  typiques  de  cette  ma- 
nière de  s'exprimer.  Ce  fait  a  été  cité  contre  la  théorie  qui 
réduit  la  langue  à  n'avoir  été  d'abord  qu'un  corps  de  racines 
monosyllabiques,  par  ceux  qui  croient,  au  contraire,  à  une 
période  primitive  de  polysyllabisme  exagéré.  Mais  c'est  là 
évidemment  une  erreur.  L'argument  serait  bon  si  l'on  ne 
connaissait  anire  chose  dans  l'histoire  du  langage  que  la  ré- 
duction des  mots  et  si  l'on  n'assistait  pas  à  leur  formation  et 
à  leur  croissance.  Mais,  si  nous  regardons  tout  ce  travail 
d'arrangement,  de  combinaison,  d'intégration,  de  mutilation 
et  de  corruption  qui  se  fait  au  sein  d'une  langue,  remuant 
sans  cesse  les  mêmes  matériaux,  produisant  et  détruisant 
tour  à  tour  des  formes,  nous  trouverons  naturel  que  les  cir- 
constances et  les  habitudes  changeantes  d'un  peuple  donnent 
à  l'histoire  des  langues  la  forme  d'une  progression.  Les  pro- 
cédés de  formation  une  fois  inaugurés  sont  continués  jusqu'à 
ce  qu'on  ait  trouvé  un  appareil  suffisant  pour  l'expression 
des  rapports,  et,  quand  on  y  est  parvenu,  la  vertu  de  ces 
procédés  triomphe  mieux  que  jamais  pendant  quelque  temps 
encore  des  forces  destructives  qui  sont  incessamment  à  l'œu- 
vre. Ensuite,  le  contraire  arrive;  la  vertu  du  procédé  créa- 
teur devient  moindre  que  la  force  de  destruction  ;  il  y  a  plus 
d'usure  des  formes  que  de  renouvellement  de  ces  mêmes 
formes  par  des  moyens  synthétiques  quoique  ce  renouvelle- 
ment ne  soit  jamais,  pourtant,  tout  à  fait  suspendu.  Il  ne  se 
fait  plus  de  combinaisons,  d'intégration  d'éléments;  la  lan- 
gue change  toujours,  mais  d'une  autre  manière.  Ce  sont  les 
habitudes  de  construction  qui  se  modifient,  et  cela  diverse- 
ment, selon  les  classes  sociales  ou  les  localités.  S'il  y  a  une 
loi  qui  préside  à  celte  phase  graduelle  de  développement, 
elle  n'a  point  encore  été  découverte,  et  il  est  probable  qu'elle 
ne  le  sera  point,  quoique  nous  puissions  indiquer  quelques- 
unes  des  influences  principales  qui  contribuent  à  amener  les 
effets  en  question. 

W.    D.    WniTNEY, 
professeur  de  sanscrit  et  lie  ptiilol.i^ie  couipaiée 
4  Yale-Cnliege   (Étals-UÙis). 
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Pur    H.    J.  Ilubci-    (I) 


Omnia  serviliter  pro  dominatione  :  toute  l'histoire  de  la  So- 
ciété de  Jésus  se  résume  dans  cette  courte  phrase  de  Tacite. 
Du  jour  où  Loyola  a  inauguré  la  doctrine  nouvelle,  ses  dis- 
ciples ont  compris  que  le  monde  allait  devenir  leur  conquête, 


(I)  Professeur  de  tlicolngie  ciittiolique   à  l'université  de  Munich. 
Traduction  de  M.  Alfred  Marcband. 


nous  dirions  presque  leur  proie.  Aussi,  dès  l'origine,  il  n'est 
point  de  sacrifices  qu'ils  n'aient  acceptés  pour  atteindre  le 
but  offert  à  leur  ambition  absorbante  :  sacrifices  d'amour- 
propre  ou  de  dignité,  de  préjugés  ou  de  conviction,  de  for- 
tune ou  de  gloire.  Ils  ont  tout  subordonné  à  cette  idée 
unique  :  le  triomphe  de  leur  secte.  Le  livre  dont  nous  nous 
occupons  nous  en  fournit  la  preuve  à  chaque  page. 

M.  Huber,  en  effet,  nous  montre  à  l'œuvre  ces  «  soldats  de 
l'Église  »,  ces  combattants  cosmopolites  «  sans  patrie,  sans 
feu  ni  lieu  » ,  aventuriers  du  papisme  dont  les  maisons, 
comme  ils  le  proclament  eux-mêmes,  sont  semblables  à  des 
camps. 

Le  premier  chef  de  cette  petite  troupe,  qui  devait  si  rapi- 
dement grossir  et  devenir  une  armée,  songoa-t-il  à  créer,  tel 
qu'il  existe,  ce  corps  redoutable?  eut-il  conscience  de  la 
force  et  de  la  durée  de  l'association  ?  a-t-il  prévu  ses  desti- 
nées ?  Pour  qui  connaît  la  vie  de  Loyola,  la  réponse  n'est  pas 
douteuse. 

Issu  d'une  des  plus  anciennes  familles  d'Espagne,  don 
Inigo  Lopez  de  Recalde  naquit  en  liOi  au  château  de  Loyola. 
11  embrassa  le  métier  des  armes,  le  métier  des  gens  de  qua- 
lité, et  n'y  fut  point  heureux.  De  la  guerre,  il  ne  recueillit 
qu'une  blessure  liorrible  à  la  jambe  et  resta  boiteux  pour 
toute  sa  vie.  Sur  son  lit  de  douleur,  il  vit  s'évanouir  les  rêves 
dorés  de  sa  jeunesse,  il  assista  au  désarroi  de  ses  illusions. 
Son  imagination  ardente  s'enflamma  à  la  lecture  des  hauts 
faits  des  ap(Mres.  Leur  carrière  s'ouvrit  devant  ses  yeux.  Mais 
les  pratiques  ascétiques  de  la  caverne  de  Mauresa  oii  il  s'était 
retiré,  en  exaltant  son  imagination  et  en  excitant  ses  nerfs, 
abattirent  ses  forces  physiques.  Une  grave  maladie  survint. 
Né  pour  l'action,  l'ancien  chevalier  reconnut  bientôt  le  péril 
et  l'inanité  de  ces  pratiques  qui  ne  pouvaient  qu'affaiblir  le 
corps  et  l'esprit. 

A  trente-trois  ans,  il  se  mit  à  étudier  successivement  le 
latin,  la  philosophie,  la  théologie,  et  après  avoir  recruté  à 
Paris  quelques  compagnons  dévoués,  il  se  rendit  à  Rome,  où 
la  jeune  Société  s'organisa,  fixa  ses  statuts  et  prit  le  nom  de 
<i  Compagnie  de  Jésus  ».  Paul  III  la  consacra  le  17  septembre 
15/iO  avec  cette  condition,  bientôt  supprimée,  que  le  nombre 
des  membres  ne  dépasserait  pas  soixante. 

L'expérience  du  commandant  militaire  servit  au  chef  reli- 
gieux. Il  prit  d'abord  le  litre  de  «  général  ».  Et  quand  même 
le  but  de  la  Société  de  Jésus  n'eût  pas  été  de  combattre  sous 
la  bannière  de  la  croix  pour  le  service  du  Seigneur  et  du 
pontife  romain,  son  vicaire,  la  façon  dont  Loyola  disciplina 
sa  petite  troupe  devait  en  faire  la  milice  la  plus  soumise  en 
même  temps  que  la  plus  résolue. 

Milice  soumise,  car  son  premier  précepte  est  celui  de 
l'obéissance  passive,  aveugle.  Le  général  est  le  continuateur 
du  Christ,  sa  voix  est  celle  que  Dieu  emprunte  pour  donner 
ses  commandements  aux  fidèles  ;  il  deviendrait  fou,  affirme 
le  jésuite  Mariana,  qu'il  aurait  pour  lui  la  plus  grande  partie 
de  la  société.  Loyola  n'a-t-il  pas  dit  :  «  Quand  même  Dieu 
t'aurait  proposé  pour  maître  un  animal  privé  de  raison,  tu 
n'hésiteras  pas  à  lui  prêter  obéissance,  ainsi  qu'à  un  maître 
et  à  un  guide,  par  cette  raison  seule  que  Dieu  l'a  ordonné 
ainsi.  » 

Milice  résolue,  parce  que  cette  obéissance  passive,  en  an- 
nihilant la  volonté,  en  étoulVaiit  la  conscience,  rend  illusoire 
la  responsabilité  individuelle  et  substitue  le  sentiment  de  la 
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soumission  l'i  l'iiloe  du  devoir  ;  avec  elle  la  bravoure  n'est 
que  l'execulion  d'un  ordre  ;  elle  force  l'héroïsme. 

Comment  ameqer  à  celle  abnégation  des  hommes  intelli- 
genls?  car  Ig-iace  n'entendait  point  en  admettre  d'autres 
parmi  ses  compatrnons  :  il  se  rappelle  les  ellïMs  de  la  médi- 
tation sur  son  esprit.  Les  Exercices  spirituels,  médités  et 
écrits  dans  la  caverne  de  Maurésa,  servirent  ses  desseins  et 
devinrent  une  sorte  d'introduction  à  la  vie  mystique.  En  gra- 
duant ces  exercices  suivant  leurs  efTels  psychologiques,  on 
finit  par  enlever  complètement  le  novice  au  monde  réel  ;  on 
fait  naître  en  lui  l'exaltation  la  plus  vive,  l'enthousiasme  le 
plus  ardent  et  le  plus  sombre.  Avec  la  prière  et  la  médita- 
tion, avec  les  macérations  ordinaires,  les  pratiques  les  plus 
étranges  sont  employées  avec  succès  pour  frapper  l'esprit 
de  l'iuilié.  Pendant  le  temps  que  dure  celte  «  veillée  des 
armes  »,  on  fait  lour  à  tour  la  lumière  et  l'obscurité  dans  sa 
cellule,  on  lui  montre  tantôt  des  ossements,  tantôt  des  fleurs 
fraîchement  cueillies,  pour  lui  offrir  tour  :i  lour  l'image  de 
la  mort  et  celle  de  la  vie  renaissante. 

La  méditation  et  la  contemplation  doivent  être  poussées 
jusqu'à  la  vision  et  l'hallucination  :  •<  L'àme,  disent  les  Exer- 
cices, doit  voir  les  flammes  immenses,  les  âmes  emprison- 
nées dans  des  corps  de  feu,  entendre  leurs  plaintes,  leurs 
hurlements,  leurs  blasphèmes,  sentir  la  fumée,  le  soufre, 
l'odeur  de  corruption  et  de  pourriture,  goûter  l'amertume 
des  larmes  ;  sentir  le  ver  rongeur,  les  remords  ;  toucher  le 
feu  qui  brûle  les  âmes.  »  .Nous  ne  sommes  pas  bien  loin,  on 
le  voit,  des  mystères  d'Eleusis  et  des  extases  du  Bouddha,  et 
l'on  aurait  mauvaise  grâce,  après  cela,  à  taxer  de  jongleries 
les  inventeurs  des  religions  de  l'antiquité.  S'il  est  vrai  qu'un 
pareil  régime  puisse  émousser  l'esprit  le  mieux  trempé,  faire 
chanceler  la  raison  la  plus  solide,  faudra-t-il  crier  au  miracle 
si  des  spectres  sanglants  hanlent  les  imaginations  surchauf- 
fées de  pauvres  filles  comme  les  Marie  Alacoque,  les  Berna- 
dette Sabirous  et  les  Louise  Lateau.  Quelque  grossiers  que 
soient  ces  procédés,  s'ils  ont  encore  aujourd'hui  des  chances 
de  succès,  quelle  n'était  pas  leur  puissance  sur  les  masses 
ignorantes  du  xvi«  siècle. 

Loyola  ne  s'est  donc  pas  trompé  :  l'obéissance  passive  est 
demeurée  le  plus  ferpe  rempart  de  sa  Compagnie.  La  subor- 
dination des  membres  aux  supérieurs,  l'élroite  surveillance 
exercée  par  tous  les  membres  les  uns  sur  les  autres,  rendent 
facile  la  direction  de  ces  troupes.  La  dénoncialion  y  est  du 
reste  élevée  au  rang  d'un  devoir  sacré  :  «  Si  l'on  examinait 
les  archives  de  Home,  s'écrie  Mariana,  on  ne  trouverait  pas 
un  seul  bon  jésuite,  car  tous  sont  souillés  par  des  dénoncia- 
tions. I) 

On  comprend  que,  s'abandonn.mt  à  la  discrétion  d'un  gé- 
néral, responsable  devant  Dieu  seul,  de  tels  soldats  ne  soient 
pas  arTLlés  par  les  scrupules  :  ils  n'ont  point  à  s'inquiéler  des 
voies  à  suivre,  des  armes  à  manier.  Le  mensonge  est  permis 
et  employé  quand  la  Société  y  découvre  quelque  utililé,  de 
même  que  la  persécution  est  ordonnée  dès  que  la  propagande 
y  trouve  son  compte.  Tout  est  bon,  tout  est  juste  :  Ad  ma- 
jorem  Dei  gloriam. 

Étant  donné  l'inquisition,  les  jésuites  devaient  aller  à  elle, 
ou  riiiqui>ilion  venir  à  eux.  Comme  ils  étaient  les  plus  ha- 
biles, ce  fut  le  roi  Jean  de  Portugal  qui  fit  les  avances  :  ils 
furent  inquisiteurs  sans  l'avoir  solliiité. 

N'est-ce  pas  Facundez  et  Escobar  qui  disent  :  «  Les  fils 
chrétiens  et  catholiques  peuvent  accuser  leur  père  du  crime 


d'hérésie,  quand  même  ils  prévoient  que  cette  dénonciation 
entraînera  la  mort  de  leurs  parents.  Ils  sont  autorisés  à  re- 
fuser toute  nourriture  à  leurs  parents,  si  ceux-ci  tentent  de 
leur  ôler  la  foi.  Rien  plus,  si  les  parents  rccouroni  à  la  vio- 
lence, les  enfants,  dans  l'inlériH  de  leur  conservation  bien 
entendue,  peuvent  mettre  à  mort  les  auteurs  de  leurs  jours.  » 
Cela  s'appelle  le  renoncement.  Escobar  et  Tartufe  profes- 
sent la  même  doctrine.  Orgon  s'en  vanle  : 

«  Il  m'enscig^ne  à  n'avoir  afleclion  pour  rien, 

»  De  toutes  miiiliés  ils  délacliiMit  mon  ùine 

»  Et  je  verrais  iiioupir  frère,  enraiit.s,  mère  et  femme 

»  Que  ,ie  m'en  soucierais  autant  que  de  cela  (1).  » 

An  service  de  qui  est  mise  cette  ardeur  de  combat  ?  A  qui 
profite  ce  renoncement?  A  la  foi?  —  Non  :  à  l'Église,  à  ses 
prétentions  spirituelles  et  temporelles.  De  là  le  caractère 
éminemment  politique  de  l'ordre.  De  là  aussi  sa  prospérité 
et  son  indépendance  au  milieu  du  clergé  asservi. 

Les  papes  ne  peuvent  pas  ne  pas  combler  de  faveurs  et  de 
privilèges,  d'indulgences  et  de  dispenses  ceux  qui  se  sont 
constitués  les  gardes  du  corps  de  la  papauté. 

L'indépendance  de  l'ordre  fut  placée  hors  de  l'atteinte  des 
rois  et  des  princes,  menacés  de  la  grande  excommunication, 
hors  de  la  juridiction  des  papes  qui  s'interdirent  eux-mêmes 
à  tout  jamais  le  droit  de  restreindre  ces  privilèges.  «  Les 
papes  vendirent  l'Église  à  l'ordre  de  Jésus,  et  par  là,  se  Livrè- 
rent eux-mêmes  entre  ses  mains.  » 

Qu'on  s'étonne  donc  que  les  jésuites  aient  été  les  plus 
actifs  prûnioteurs  du  dogme  de  rinlaillibilité,  qu'ils  aient  été 
jusqu'à  commeltre  «  des  faux  »  pour  l'appuyer  1  L'infail- 
libilité papale  ne  peut  rien  contre  eux,  elle  peut  tout  pour 
eux. 

Leur  indépendance  est  le  prix  du  zèle  qu'ils  ont  déployé 
depuis  des  siècles  pour  faire  accepter  des  catholiques  ro- 
mains l'infaillibilité  de  leur  pontife.  Ils  ont  même  trouvé  des 
raisons  pour  la  justifier  :  «  l'n  pape  très-ignorant,  écrit 
Erbermann,  peut  très-bien  élre  infaillible,  car  Dieu  s'est  servi 
autrefois  d'une  ànesse  pour  ramener  les  hommes  dans  la 
bonne  voie.  « 

Élevés  ainsi  au-dessus  des  puissances  terrestres,  que  pou- 
vaient craindre  les  jésuites  ?  Chassés  du  Portugal,  chassés  de 
l'Espagne,  chassés  de  la  France,  chassés  des  Deux-Siciles,  de 
Naples,  de  Parme,  par  toutes  les  cours  bourbonnéennes  (les 
réconciliations  se  sont  faites  depuis),  supprimés  par  un  bref 
de  Clément  XIV,  —  qui  mourut  empoisoimé,  —  ils  purent 
bien  être  séparés.  Mais  les  tronçons  de  l'ordre  ne  tardèrent 
pas  à  se  rejoindre,  à  se  ressouder.  Et  le  bref  de  restauration 
(Pie  VII,  181Û)  ne  modifia  pas  plus  l'état  de  la  société  que  le 
bref  de  suppression. 

Les  jésuites  sont  d'ailleurs  assez  riches  pour  être  patients. 
(1  Donner  à  l'ordre  la  totalité  ou  une  partie  de  sa   fortune, 


(i)  Il  est  curieux  de  retrouver  étiez  toutes  les  sectes  religieuses 
les  mêmes  théories  de  delachenient,  de  ruiiUire  complète  avec  l'hu- 
mauitc  et  la  lauiille.  Les  içrauds  adversaires  des  jésuites,  les  jansé- 
nistes, n'en  furent  pas  exempts,  .\insi  le  Néarque  de  Corneille  ne  fait 
que  traduire  leur  pensée  quand  il  dit  à  l'oljeucle,  eu  parlant  de  Dieu  : 

«  Il  ne  faut  rien  aimer  qu'après  lui,  qu'eu  lui-même. 
Il  Nc(,'liirer  pniir  lui  plaire  et  femme  et  biens  et  ran^', 
u  i^xpusur  ^uur  su  gloire  à  verser  tout  son  sang,  n 
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c'est,  de  la  part  du  novice,  faire  preuve  d'une  perfection  su- 
périeure. Abandonner  sa  fortune  k  ses  parents,  c'est  écouter 
la  voi\  (le  la  chair  et  du  sang,  c'est  ferm  r  l'oreille  à  la  voix 
du  Clirisl.  i>  Uu  reste,  It^nace,  homme  pratique,  voulut  que 
ses  disciples  ne  négligeassent  pas  les  iiitériMs  matériels.  En 
les  envoyant  à  la  conquête  des  âmes,  il  ne  leur  interdit  pas 
plus  celle  des  terres  que  la  traite  des  corps,  qui  renferment 
les  âmes.  C'est  pourquoi  nous  voyons,  en  17/il,  deux  siècles 
il  peine  après  la  Inndatioii  de  l'ordre,  Benoît  XIV  hlàmer  sévè- 
rement les  jésuites  de  réduire  en  esclavage,  de  vendre  comme 
esclaves  au  Paraguay,  au  Brésil  et  dans  la  Plata,  non-seule- 
ment les  Indiens  à  baptiser,  mais  les  Indiens  baptisés,  de  les 
priver  de  leurs  biens,  etc. 

Ils  se  livrent  à  la  banque,  au  commerce,  mais  n'en  accep- 
tent que  les  bénéfices.  C'est  leur  proliité,  la  probité  avec 
((  restriction  mentale  »  qui  oblige  Louis  XV  ii  les  expulser 
du  royaume.  Aux  créanciers  du  P.  Lavalette,  qui  réclament 
le  payement  de  'J  400  000  livres,  ils  répondent  en  repoussant 
la  solidarité  de  l'Ordre,  spécifiée  cependant  sur  les  lettres  de 
commerce,  et  ils  offrent  des  messes  pour  le  salut  de  l'âme 
des  morts. 

Quelle  probité  attendre  de  c"es  marchands  qui  enseignent 
qu'un  bamiueroutier  peut,  en  conscience,  retenir  de  ses 
biens  tout  ce  qui  lui  est  nécessaire,  à  lui  et  à  sa  famille,  atin 
d'éviter  la  gène;  de  ces  éducateurs  du  peuple  qui  «  permet- 
tent aux  domestiques,  méconlenls  de  leurs  gages,  de  se  do- 
donmiager  par  des  vols  conmiis  au  préjudice  de  leur  maître, 
à  la  condition  que  ce  soit  à  titre  de  compensation  )>. 

Leur  morale  d'ailleurs  ne  laisse  pas  que  d'être  très-large 
et  très-fantaisiste.  Citons  quelques-unes  de  leurs  maximes  : 

«  L'honnête  homme  qui  se  résignerait  difficilement  à 
mendier,  peut,  s'il  ne  trouve  pas  moyen  de  se  le  procurer 
autrement,  voler  le  nécessaire. 

i>  Il  est  permis  à  un  fds  de  se  réjouir  d'avoir,  en  état 
d'ivresse,  tué  sou  père,  si  cette  mort  lui  vaut  un  bel  héri- 
tage, etc.,  etc.  » 

Et  quels  confesseurs  avisés  que  ceux  à  qui  le  maître, 
Ignace,  a  dit  :  «  L'ne  prudence  consommée  jointe  à  une  pu- 
reté médiocre  vaut  mieux  qu'une  sainteté  plus  parfaite 
jointe  à  une  habileté  moins  grande.  »  Et  encore  :  «  Les  gens 
entièrement  absorbés  par  les  intérêts  passagers,  il  ne  faut 
pas  leur  parler  à  brûle-pourpoint  du  salut  de  leur  âme;  ce 
serait  jeter  l'hameçon  sans  amorce,  sans  appât.  »  Les  adeptes 
comprirent  la  pensée  de  l'initiateur  :  «  Si  un  grand  pécheur 
se  confesse,  écrit  l'un  d'eux,  il  faut  s'arrêter  beaucoup  moins 
aux  petits  détails  de  la  vie  que  chez  un  petit  pécheur,  et  se 
garder  de  provoquer  par  un  examen  trop  sévère  la  répu- 
gnance et  le  dégoût  que  pourrait  lui  inspirer  le  sacrement.  » 
Cela  s'appelle  Vaxcommoilalion.  Les  rois,  plus  que  tous,  avaient 
besoin  de  cette  indulgence,  de  cette  accommodation.  Qu'un 
juge  de  l'empressement  avec  lequel  ils  recherchèrent  les 
Jésuites  comme  confidents.  Pendant  les  trois  derniers  siècles 
la  congrégation  gouverna  l'Europe.  —  Quoi  qu'on  en  dise,  nous 
voulons  croire  qu'il  n'en  est  plus  de  même  à  l'heure  présente. 
—  Mais  les  lins  politiques  prévirent  bientôt  le  danger  de  leur 
succès  :  <c  Le  confesseur  évitera  de  faire  croire  qu'il  exerce  une 
grande  influence,  qu'il  dirige  le  souverain  à  son  gré:  cette  con- 
viction, si  elle  venait  i  se  répandre,  nuirait  beaucoup  à  la  So- 
ciété de  Jésus.  Au  cas  où  l'influence  du  confesseur  serait 
réelle,  il  tâchera  d'acréditer  le  bruit  contraire  et  de  modérer 
l'exercice  de  sou  pouvoir.  »  Clément  VIII,  qui  se  méfiait  du 


confessionnal  des  .Jésuites,  disait  :  «  Leur  curiosité  les  pousse 
il  pénétrer,  h  s'imposer  partout,  surtout  au  confessionnal,  » 
—  et  surtout  en  vue  des  secrets  d'État. 

Leur  confessionnal  avait  un  autre  danger,  car  si  leurs 
principes  sont  trop  faciles,  géruiralenient  ils  sont  plus  relâ- 
chés encore  dans  la  question  de  la  débauche. 

H  Escobar  conseille  aux  jeunes  filles  enceintes  l'avorte- 
nicnt  artificiel,  si  la  vie  ou  l'honneur  est  mis  en  jeu.  » 

«  Si  quelqu'un  trouve  plaisir  à  entretenir  des  relations  in- 
times avec  une  femme  mariée,  non  point  parce  qu'elle  est 
mariée,  mais  parce  qu'elle  est  belle  et  en  faisant  abstraction 
des  faits  du  mariage,  ce  plaisir  n'implique  pas  le  crime 
d'adultère.  »  (Traita  de  morale  du  P.  Mouret.  Fribourg,  183Z|.) 

Le  P.  Beuzi,  ayant  déclaré  que  c'était  une  peccadille  que 
de  palper  les  seins  d'une  nonne,  cette  opinion  sur  les  latti 
mamillari  fit  scandale  et  l'on  surnomma  les  Jésuites  «  les 
théologiens  mamillaires  ». 

Moja  lient  le  vol  de  trente  pièces  d'argent  pour  un  péché 
plus  grave  que  la  sodomie. 

Le  li\re  De  Mninmonio  de  Thomas  Sanchez,  qui  contient 
la  description  complaisante  et  détaillée  de  toutes  les  varia- 
lions  possibles  du  péché  charnel,  a  servi  de  guide  pour  les 
interrogatoires  du  confessionnal.  On  reste  stupéfait  devant  le 
cynisme  de  ces  élucubrations.  Les  questions  que  ces  auteurs 
prescrivent  de  poser  aux  femmes  et  aux  jeunes  tilles  sont  de 
nature  à  leur  enseigner  des  vices  qui  leur  sont  inconnus. 

Et  c'est  la  Compagnie  de  Jésus  qui  a  amené  le  culte  de 
Marie  au  degré  de  faveur  où  il  est  aujourd'hui!  La  mariolâ- 
trie  est  bien  l'œuvre  de  ceux  dont  le  chef  s'attribue  le  titre 
de  i(  chevalier  servant  de  Marie  ».  Ce  sont  eux  qui  inventèrent 
les  reliques  de  la  mère  de  Christ,  qui  offrirent  à  la  vénéra- 
tion des  fidèles  (Munich)  des  lambeaux  de  son  voile,  plu- 
sieurs touffes  de  ses  cheveux,  et  des  morceaux  de  son  pei- 
gne. C'est  l'un  d'eux,  Jacques  Poutanus,  qui,  dans  ses 
cantiques,  déclare  qu'il  «  ne  connaît  rien  de  plus  beau  que 
les  seins  de  Marie,  rien  de  plus  doux  que  son  lait,  rien  de 
plus  excellent  que  son  bas-venire  ».  Ce  sont  eux  qui  racon- 
tent qu'un  «  novice  de  l'Ordre,  qui  mourut  à  Rome  en  1581, 
fut  soutenu  par  la  Vierge  dans  sa  lutte  contre  les  tentations 
du  diable;  pour  le  fortifier,  elle  lui  donnait  à  goûter  de 
temps  en  temps  le  sang  de  son  fils  et  la  douceur  de  ses  pro- 
pres seins  ».  Ce  sont  eux  qui  ont  découvert  que  la  Trinité 
lient  Marie  pour  «  le  bien  commun  des  trois  personnes 
divines,  pour  le  Paradis  où  elles  se  rafraîchissent  et  s'amu- 
sent. Le  sein  pur  de  Marie  est  la  chambre  où  les  trois  per- 
sonnes de  la  Divinité  se  rassemblent  pour  délibérer  sur 
l'élection  des  hommes  et  sur  la  distribution  des  trésors  de 
la  grâce  divine  ». 

(;e  sont  eux  qui  ont  introduit  le  sensualisme  mystique 
dans  la  religion;  qui  ont  proposé  aux  fidèles  la  Vierge  Marie 
comme  le  gracieux  objet  de  leurs  rêves  pieux.  En  un  mot, 
ils  ont  fait  de  la  Vierge  le  personnage  prépondérant  de 
l'Olympe  catholique,  au  point  que  les  gens  de  bonne  foi 
pourraient  se  figurer  que  Dieu  s'est  enfin  lassé  d'opérer  des 
prodiges,  et  a  daigné  confier  ses  pleins  pouvoirs  à  la  mère  de 
son  fils.  Ce  n'est  plus  qu'au  nom  de  Marie  que  se  font, 
depuis  quelque  temps,  les  miracies  brevetés  par  la  Com- 
pagnie. 

La  place  va  nous  manquer  pour  parler  de  l'arrogance  des 
jésuites,  de  leurs  prétentions  à  règlemenler,  à  diriger  la  foi. 
On  se  rappelle  avec  quelle  rage  ils  poursuivirent  les  solitaires 
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de  Porl-Hoyal.  et  tous  ceux  qui  étaient  soupçonnés  de  sym- 
pathie pour  les  idées  ou  les  personnes  d'Arnauld  et  de  ses 
amis. 

A  rheure  actuelle,  il  faut  bien  le  reconnaître,  le  mal  causé 
par  la  Société  de  Jésus  est  immense,  profond.  «  L'Église  ca- 
tholique porte  tout  entière  l'empreinte  du  jésuitisme.  Le 
jésuitisme,  lui,  nesl  que  le  papisme  poussé  à  ses  extrêmes 
conséquences.  »  Pour  être  bien  convaincu  de  la  vérité  de 
cette  assertion  de  l'auteur,  il  suffit  d'examiner  les  actes  et 
les  paroles  de  la  curie  romaine  durant  ces  vinirt  dernières 
années. 

Le  clergé  catholique  romain  n'est  pas  celui  qui  a  le  moins 
souiïert  de  la  tyrannie  pleine  d'onction  des  révérends  Pères. 
Séculiers  ou  réguliers,  tous  les  ordres,  tous  les  prêtres, 
tous  sont  ou  les  esclaves  impatients  de  la  congréga- 
tion, ou  ses  impuissants  adversaires.  VA  que  de  fiel  entre 
dans  ces  âmes  dévotes!  La  querelle  des  «  vieux  catholiques» 
en  offre  chaque  jour  à  nos  yeux  quelque  fragment  amer. 

L'Église,  que  les  jésuites  gouvernent  et  mènent  à  leur  guise, 
ne  se  retrouve  unie  que  contre  l'ennemi  commun  :  la  raison 
humaine.  Elle  dissimule  ses  blessures  avec  un  soin  jaloux; 
mais  elle  ne  peut  plus  nous  cacher  qu'elle  est  rongée  par 
des  haines  traditionnelles,  des  rivalités  mesquines.  Il  ne  nous 
reste  plus  qu'à  attendre  avec  calme  que  soit  vérifié  le  mot 
de  l'Évangile  :  «  Toute  maison  divisée  contre  elle-même 
périra.  « 

Nous  voudrions  dire  un  mot  de  l'influence  détestable  que 
les  disciples  de  Loyola  ont  exercé  et  exercent  encore,  hélas! 
sur  la  société  moderne.  Mendiants  au  banquiers,  marchands 
et  banqueroutiers,  humbles  missionnaires  ou  confesseurs  des 
rois,  nous  les  retrouvons  partout,  à  loules  les  époques,  tant 
leurs  incarnations  sont  subtiles  et  multiples,  tant  sont  nom- 
breux et  tenaces  les  tentacules  dont  ils  élreignent  la  terre 
et  la  pensée.  Ce  sont  eux  qui,  depuis  plus  de  trois  cents  an- 
nées, ont  spéculé  sur  la  niaiserie  publique.  Ils  ont  surexcité 
les  croyances  naïves  à  la  magie,  à  la  sorcellerie,  au  mer- 
veilleux charlatanesque  ou  orthodoxe.  «  La  fraude  pieuse,  dit 
l'auteur,  faisait  partie  intégrante  de  leur  méthode  pastorale  ; 
ils  cherchaient  à  agir  par  des  miracles  inventés,  par  de 
fausses  reliques,  par  des  talismans  enchantés,  sur  la  crédu- 
lité du  peuple  et  lui  enseignaient  à  demander  son  salut  à  des 
fétiches.  Pas  de  superstition  si  grossière,  si  sombre,  si  re- 
poussante, qui  n'ait  été  encouragée  par  les  jésuites.  » 

Ce  sont  eux  qui  ont  inspiré  à  nos  mères,  à  nos  sœurs,  celle 
dévotion,  cette  religiosité  vague,  mal  définie,  ce  mysticisme 
tout  d'aspirations  indécises,  nuageuses,  si  dangereux,  si  éner- 
vant, si  fatal,  qui  amoindrit  les  caractères,  qui  abaisse  les 
familles,  qui  crée  des  enfants  peut-être,  mais  qui  ne  fait  pas 
des  hommes. 

Leur  système  d'éducation  tout  entier  se  ressent  de  leurs 
habitudes  et  de  leur  morale.  11  eût  été  à  souhaiter  que  l'As- 
semblée nationale  s'en  fût  souvenue  et  n'eût  pas  remis 
en  de  telles  mains  une  arme  aussi  puissante  que  l'enseigne- 
ment supérieur,  un  bien  aussi  précieux  que  les  jeunes  es- 
prits des  générations  qui  vont  nous  sui\Te.  Elle  risque, 
d'ailleurs,  de  n'avoir  point  fait  œuvre  de  durée;  car,  ainsi 
que  le  dit  M.  Huber  :  «  De  même  que  l'Église  romaine,  la  So- 
ciété de  Jésus  s'achemine  vers  une  mort  lente,  mais  sûre. 
Les  deux  institutions  ont  fini  par  être  des  geôles  pour  l'esprit 
humain  :  elles  resteront  dans  le  souvenir  de  l'histoire  conitiie 
des  tombeaux  qui  renferment  une  race  éteinte,  mais  où  nul 


vivant  ne  consent  plus  à  demeurer,  .\ussi  l'édifice  de  l'Église 
romaine  et  celui  de  la  Société  de  Jésus  seront  désertés  un 
jour,  encore  bien  qu'ils  soient  élevés  pour  l'éternité  et  qu'ils 
paraissent  indestructibles.  » 

Nous  nous  sommes  appliqué,  dans  celte  Irop  rapide  ana- 
lyse, à  faire  ressortir  les  caractères  généraux,  à  mettre  en 
pleine  lumière  les  traits  principaux,  à  exposer  clairement  les 
tendances  nettement  accusées  de  la  Compagnie  de  Jésus.  De- 
puis Loyola  ni  ces  caractères,  ni  ces  traits,  ni  c:'s  tendantes, 
n'ont  varié,  ne  se  sont  démenties  dans  les  petites  comme 
dans  les  grandes  choses.  Et  que  l'on  n'aille  point  croire  que 
l'ouvrage  où  nous  avons  puisé  nos  renseignements  soit  un 
pamphlet.  Rien,  au  contraire,  ne  ressemble  moins  à  un  livre 
de  polémique.  Ecrit  avec  conviction,  sans  haine,  sans  récri- 
minalions  de  parti  pris,  il  rend  justice  aux  actes  irrépro- 
chables ou  bon  de  la  pullulante  association.  L'auteur  est  un 
professeur  de  théologie  catholique  très-apprécié  outre-Rhin, 
et  son  esprit  ne  semble  point  tourmenté  par  l'ambition  de 
faire  des  prosélytes.  Il  raconte  et  constate.  La  seule  observa- 
tion que  nous  ayons  à  présenter  est  celle-ci  :  le  professeur  de 
théologie  se  trahit  trop  dans  les  développements,  peut-être 
exagérés,  qu'il  donne  aux  questions  de  controverse  théolo- 
gique. 

Quant  à  la  traduction,  à  l'adaption  au  génie  français,  nous 
sommes  heureux  d'en  louer  M.  Alfred  Marchand,  rédacteur  du 
Temps,  et  l'un  des  plus  sympathiques,  des  plus  méritants  de 
nos  confrères. 

C'est  à  lui  que  nous  empruntons  la  conclusion  de  celte 
étude.  Aussi  bien  ne  saurions-nous  mieux  finir  : 

n  La  question  se  pose  de  plus  en  plus  pressante  pour  notre 
pays  entre  la  méthode  et  la  pensée  scolastiques,  théologiques, 
romaines,  et  la  méthode  et  la  pensée  nouvelles,  laïques,  mo- 
dernes ,  entre  le  passé  et  l'avenir,  entre  la  mort  et  la  vie. 
Puisse  la  France  choisir  la  vie  !  » 


NOTES  ET   IMPRESSIONS 


I 


Le  Sénat,  parlons  du  Sénat,   puisque   tout  le  monde  veut 
êlre  du  Sénat. 

Les  trois  groupes  de  la  gauche  comptent  déjà  soixante-dix 
candidats  aux  fonctions  sénatoriales. 

Quant  aux  trois  groupes  de  la  droite,  tous  leurs  membres 
sont  candidats  sénateurs. 

Comment  faire  cependant,  puisque  l'.Xssemblée   n'a   que 
soixante-quinze  sénateurs  à  nommer,  et  qu'elle   sera  bien' 
obligée  par  respect  humain  d'en  prendre  quelques-uns  hors 
de  son  sein,  pui>que  sein  il  y  a. 

Les  uns  proposent  de  choisir  les  plus  âgés  parmi  les  mem- 
bres de  l'Assemblée. 

Les  autres  voudraient  répartir  les  sénateurs  sur  chaque 
département  d'après  le  chiffre  de  sa  population. 

l'n  membre  de  la  droite  a  inventé  une  aulre  combinaison. 

Seraient  sénateurs  de  droit  les  membres  de  l'Assemblée 
avant  rempli  k's  fondions  de  minisires  d'Étal,  d'ambassa- 
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deurs,  de  iiiiiiistros  plonipotcnliaires,  de  présideiils  de  l'As- 
semblée. 

Celte  combinaison,  dit  mielleusement  son  auteur  aux 
membres  do  la  gauche,  assurerait  un  siège  au  Sénat  à 
.\1M.  Jules  Kavre,  Jules  Simon,  Jules  Ferry,  Krnest  Picard, 
Grévy,  Duclerc,  Dufaure. 

—  Sans  oublier,  lui  a-t-ou  répondu  en  riant,  M.  Huiiher, 
M.  Magne  et  M.  le  duc  de  Broglie. 

Cette  combinaison  jusqu'ici  ne  semble  pas  avoir  grande 
chance  d'OIre  acceptée,  mais  il  s'en  présentera  d'autres,  gar- 
dez-vous d'en  douter.  La  façon  de  nommer  les  sénateurs 
viagers  est  un  thème  fécond  sur  lequel  les  imaginations  tra- 
vaillent en  ce  moment.  Attendons  le  résultat. 

l'crvet  opus,  rudolcntiiue  llijmo  fragriiiUia  iiiullii. 


II 


La  vie  se  présente  presque  toujours  à  l'homme  coumie  un 
rôle  à  jouer.  Chaque  individu  choisit  dans  l'histoire  le  rùle 
qu'il  aurait  le  mieux  aimé  à  remplir.  L'un  regrette  de  n'avoir 
pas  été  César,  l'autre  Auguste,  celui-ci  Mirabeau,  celui-là 
Villéle  ou  Guizot.  Quant  à  M.  Buffet,  jouer  les  Casimir  Périer 
et  dompter  l'anarchie,  voilà  son  idéal. 

Mais  pour  dompter  l'anarchie,  il  faut  que  l'anarchie  existe. 
Vainement  M.  Buffet  s'écrie  d'une  voix  dolente  :  Un  peu 
d'anarchie,  s'il  vousplait!  La  plus  désespérante  tranquillité 
règne  dans  toute  la  France.  Pas  le  moindre  trouble,  pas  la 
plus  petite  émeute  à  espérer.  Le  complot  bonaparliste  n'au- 
rait-il pas  pu  lui  fournir  une  occasion  de  sauver  un  peu  la 
société'?  Hélas  non!  Complot  bonapartiste,  complot  légiti- 
miste, complot  orléaniste,  fariboles  que  tout  cela!  Il  n'j  a 
que  les  complots  républicains  qui  comptent  pour  lui.  La  ré- 
volution, lutter  contre  la  révolution,  anéantir  la  révolution, 
c'est  là  seulement  ce  qui  fait  les  Casimir  Périer. 

Aussi  voyez  avec  quel  dédain  M.  Buffet  parle  du  rapport  sur 
l'enquête  parlementaire.  Un  complot  bonapartiste,  allons 
donc!  cela  vaut-il  la  peine  qu'on  en  parle'/  M.  Buffet  ne  lira 
pas  même  une  page  du  rapport  Savary  ;  il  a  autre  chose  à 
faire,  il  surveille  la  révolution,  il  a  l'œil  sur  elle,  et  si  par 
hasard  elle  bougeait,  ne  craignez  rien,  messieurs  et  mes- 
dames, Casimir  Périer,  c'est-à-dire  M.  Buffet,  serait  bien  vite 
là  pour  la  réduire  à  l'impuissance. 


m 


Personne,  parmi  les  membres  de  l'Assemblée  de  Versailles, 
si  l'on  en  excepte  les  trente  de  l'appel  au  peuple,  qui  cou- 
sente  à  passer  pour  bonapartiste. 

—  Moi,  bonapartiste,  s'écrie  M.  Buffet,  quand  on  lui  repro- 
che sa  conduite  dans  la  séance  du  15,  j'exècre  le  bonapar- 
tisme, et  si  je  suis  venu  l'autre  jour  au  secours  de  M.  Rouher, 
ce  n'est  pas  comme  bonaparliste,  juste  ciel!  mais  tout  sim- 
plement comme  autoritaire. 

Et  M.  de  Broglie,  essayez  donc  un  peu  de  lui  dire  qu'il 
est  bonapartiste,  vous  aurez  dans  une  heure  la  visite  de  deux 
de  ses  témoins.  M.  de  Broglie  a  replacé,  il  est  vrai,  tous  les 
préfets  et  tous  les  maires  bonapartistes,  mais  dans  l'inten- 
tion de  rétablir  par  leurs  mains  la  monarchie  coustilutiou- 


Tiellc,  à  laquelle  il  est  dévoué  à  la  vie  et  à  la  mort;  il  a 
relevé  le  bonapartisme,  mais  c'est  purement  dans  l'inlérOtdo 
l'orléanisme. 

Voilà  ce  que  disent  les  amis  de  M.  de  Broglie,  et  la  France 
n'en  continue  pas  moins  à  se  vanter  d'être  la  patrie  de  la  lo- 
gique et  du  bon  sens. 


IV 


Nous  nous  plaignons  quelquefois,  nous  autres  Parisiens, 
de  la  prolongation  de  l'état  de  siège.  On  ne  manque  pas  de 
nous  répondre  :  N'accusez  point  tant  le  régime  militaire,  c'est 
le  seul  qui  convienne  en  ce  moment  à  la  presse.  Sans  l'état 
de  siège  qui  impose  à  chaque  opinion  le  respect  de  l'opi- 
nion contraire,  vous  en  liriez  de  belles  dans  les  journaux  : 
orléanistes,  légitimistes,  bonapartistes,  républicains,  se  livre- 
raient à  une  orgie  d'insultes,  d'injures,  de  calomnies  les  uns 
contre  les  autres  qui  déshonoreraient  la  France  aux  yeux  de 
l'Europe.  S'il  n'en  a  pas  été  ainsi  jusqu'à  présent,  remerciez- 
en  l'état  de  siège. 

Que  l'état  de  siège  protège  l'opinion  bonapartiste,  l'opinion 
légitimiste,  l'opinion  orléaniste,  cela  est  fort  possible,  et 
nous  sommes  très-disposés  à  l'admettre,  mais  qu'il  étende 
également  son  sabre  tutélaire  sur  l'opinion  républicaine, 
c'est  ce  qu'il  est  impossible  de  croire  quand  on  lit  les  or- 
dures de  tous  genres  que  les  journaux  royalistes  versent 
chaque  matin  sur  la  tête  des  républicains,  qui  forment  cepen- 
dant les  deux  bons  tiers  de  la  population  de  Paris. 

Les  choses  n'ont  jamais  été  si  loin  qu'en  ce  moment;  ja- 
mais on  ne  vit  rage  si  ignoble  et  si  ignoblement  assouvie. 
L'état  de  siège  lit  toutes  ces  saletés,  et  sans  doute  il  en  rit, 
car  il  n'a  pas  été  institué  précisément  pour  protéger  l'opinion 
républicaine. 


Est-il  possible?  En  croirai-je  mes  yeux '.f  M.  de  Belcastel, 
Gabriel  de  Belcastel  de  la  Haute-Garonne  voler  dans  le  troi- 
sième bureau  pour  M.  Cazeaux  des  Hautes-Pyrénées  ! 

Que  voyez-vous  donc  de  si  extraordinaire  dans  tout  cela? 

L'alliance  entre  le  parti  clérical  et  le  parti  bonapartiste 
date  du  début  de  l'empire,  et  malgré  quelques  bisbilles  entre 
les  deux  hautes  puissances  contractantes,  elle  n'a  jamais  été 
rompue.  L'épiscopat,  à  part  deux  ou  trois  prélats  légitimistes, 
était  tout  entier  bonapartiste  ;  il  l'est  encore  et  le  sera  tou- 
jours, parce  qu'aucun  autre  gouvernement  ne  peut  lui  pro- 
mettre et  lui  donner  autant  que  le  bonapartisme. 

M.  Gabriel  de  Belcastel  a  donc  voté  pour  M.  Cazeaux,  et  il 
a  eu  raison.  Si  l'occasion  s'en  présente,  il  votera  même  pour 
M.  Galloni  d'Istria,  et  il  aura  raison  encore.  A  l'heure  qu'il 
est,  croyez-le  bien,  M.  Gabriel  de  Belcastel  est  le  candidat 
aux  prochaines  élections  de  tous  les  Cazeaux  de  la  Haute- 
Garonne,  de  même  que  U.  Cazeaux  est  le  candidat  de  tous 
les  Belcastels  des  Hautes-Pyrénées. 
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Les  légilimisles  ont  aussi  voto  pour  M.  ('azeanx,  t'I  vous 
vous  récriez.  Vous  avez  iloiic  oulilié  l'histoire  du  parli  légi- 
timiste. 

Ce  parti  a  servi  le  preuiier  empire  avec  la  plus  ])r(if()U(le 
humilité  jusqu'î»  sa  eliule;  le  leiulemain  il  l'a  reuié,  cela  est 
vrai;  mais  où  eu  serail-ou  si  les  partis  ue  pouvaieul  se  per- 
mettre de  temps  eu  temps  une  petite  paliuodie.  (".cla  ne  lire 
pas  à  conséquence. 

Prenez  l'almanacli  impérial,  vous  verrez  que  l'iuluiiuistra- 
tion,  sous  Napoléon  I",  était  peuplée  de  légitimistes  :  pré- 
fectures, contributions  directes  et  indirectes,  recettes  géné- 
rales, recettes  particulières,  les  noms  de  l'ancien  régime 
abondent  sur  les  listes  d'émargement  de  tous  les  services 
publics.  Je  ne  parle  pas  des  charges  de  cour  :  les  membres 
de  l'ancienne  noblesse  ne  se  di^pnlaienl-ils  pas  l'honneur 
d'ouvrir  et  de  fermer  la  porte  du  cabinet  de  l'empereur,  et 
de  ramasser  au  besoin  le  mouchoir  de  Sa  Majesté  tombé  par 
hasard  de  son  auguste  poche?  l'n  charubellun  n'a  pas  d'autre 
devoir  à  remplir. 

Feuilletez  maintenant  l'almanach  impérial,  du  second  em- 
pire :  les  légitimistes  en  remplissent  toutes  les  pages  ;  on  les 
trouve  partout  dans  l'administration  civile,  dans  l'adminis- 
tration financière,  dans  l'armée,  dans  la  magistrature,  au 
Corps  législatif,  au  sénat,  dans  la  haute  domesticilc  de  l'em- 
pereur et  de  l'impératrice.  Le  préfet  d'un  département 
cherche-t-il  un  candidat  officiel  pour  le  conseil  général  ou 
pour  le  Corps  législatif,  dix  légitimistes  se  présentent;  le 
préfet  n'a  que  l'embarras  du  choix;  a-t-il  besoin  d'un  maire 
dévoué,  tous  les  légitimistes  de  la  commune  se  disputent 
l'écharpe  municipale. 

Les  légitimistes,  qui  parlent  toujours  de  principes,  sont  les 
gens  qui  en  ont  le  moins.  Le  gouvernement  qui  leur  fait  la 
part  la  plus  grande  au  budget  est  leur  gouvernement;  l'his- 
toire des  vingt  dernières  années  est  là  pour  le  prouver;  mais 
ce  que  l'on  sait  le  moins  en  France,  c'est  cette  histoire-là. 


Vil 


Que  les  cléricaux  et  les  légitimistes  votent  pour  M.  Ca- 
zeaux,  rien  ne  me  semble  donc  plus  iiatureL  C'est  en  voyant 
les  orléanistes  en  faire  autant  que  mon  étonnement  com- 
mence. Que  peuvent,  en  e/Tet,  espérer  de  l'empire  les  par- 
tisans et  les  serviteurs  des  Itourbons  de  la  branche  cadette? 
l'exil,  la  confiscation,  l'exclusion  de  toute  participation  au 
gouvernement.  Hien  de  plus  assurément;  mais,  que  voulez- 
vous,  la  haine  de  la  république!.... 

Je  conçois  parfaitement  la  haine  des  orléanistes  contre  la 
république;  mais  la  haine,  chez  les  gens  irilelligcnts,  n'em- 
pOche  pas  toujours  la  rellexion.  Si  j'étais  orléaniste,  je  me 
dirais  :  «  La  république  est  une  tante  à  succession;  l'empire 
est  un  vieux  gredin  d'oncle  ruiné  qui  veut  mettre  la  main  sur 
la  grenouille  pour  la  manger.  .Sauvons  la  grenouille  avant 
tout?  >i  Kti  bien  non,  ils  la  livrent. 

Hemarquez  que  la  tante  à  succession  offre  de  leur  conlier 
la  gestion  de  ses  biens ,  d'en  partager  avec  eux  ses  revenus. 


Celle  oIVre  ne  les  tcnle  même  pas;  ils  abandonnent  la  bonne 
tanle  jiour  aider  le  gredin  d'oncle  il  s'emparer  du  magot  qu'il 
mangera  sans  eu.x. 

Nous  prions  le  docteur  Blanche  de  vouloir  bien  nous  four- 
nir quelques  explications  sur  une  politique  qui  semble  ren- 
trer lomiilelenienl  dans  sa  spécialité. 


Vlll 


Le  sultan  de  Zanzibar  est  l'hôte  de  la  France,  comme 
disent  les  journaux.  L'hospitalité  me  fait  donc  un  devoir  de 
garder  le  silence  sur  cer;ains  griefs  qu'ont  les  philanthropes 
contre  ce  polenlat  (c'esl  ainsi  que  les  journaux  le  qualifient), 
véliémenlement  soup(;ouné  et  même  accusé  de  conserver, 
malgré  les  traités,  un  intérêt  considérable  dans  les  opéra- 
tions des  négociants  zanzibaresques  qui  se  livrent  à  la  con- 
trebande du  bois  d'ébène. 

L'hôte  de  la  France  est  a  ce  qu'il  parait  un  grand  savant; 
car  ses  deux  premières  visites  à  nos  établissements  publics 
ont  été  pour  la  Bibliothèque  nationale  et  pour  l'Imprimerie 
nationale.  Passe  encore  pour  la  bibliothèque,  il  y  a  là  des 
estampes,  des  médailles,  des  costumes  orientaux  et  la  fa- 
meuse mappemonde  destinée  il  Louis  XIV  qui  était  autrefois, 
avec  l'éléphant  de  la  Bastille,  une  des  grandes  curiosités  de 
Paris;  mais  à  l'Imprimerie  nationale  qu'a-t-on  pu  lui  faire 
admirer?  les  caractères  arabes  sans  doute.  Mais  tout  s'est 
borné  là.  M.  Haureau  n'a  pas  cru  devoir  mettre  en  mouve- 
ment ses  presses  pour  un  simple  sullan  de  Zanzibar,  et  faire 
imprimer  sous  ses  yeux  un  compliment  en  vers  comme  cela 
se  pratique  ordinairement  pour  les  têtes  couronnées. 

La  présence  du  sultan  de  Zanzibar  ne  parait  pas  exciter  à 
un  très-haut  degré  la  curiosité  de  la  population.  Paris,  depuis 
la  visile  du  shah  de  Perse,  est  très-blasé  sur  les  monarques 
orientaux.  Le  sultan  n'en  reçoit  pas  moins  tous  les  malins 
trois  ou  quatre  cents  lettres  signées  de  gens  qui  sollicitent 
son  Nicham. 

Sa  Majesté,  car  le  Journal  ofjicid  lui  donne  de  la  majesté, 
a  voulu  savoir  ce  que  c'est  qu'un  Nicham.  C'est,  lui  a-t  on 
répondu,  un  ordre  de  chevalerie.  Mais  qu'est-ce  que  la  che- 
valerie? On  a  expliqué  à  Sa  Majesté  que  la  chevalerie  con- 
sistait dans  le  droit  accordé  à  certains  individus  parle  sultan 
de  leur  pays,  ou  d'un  pays  étranger,  de  mettre  à  leur  bou- 
tonnière un  ruban  d'une  certaine  couleur  auquel  est  attaché 
un  bijou  d'une  forme  particulière  en  or,  en  argent  et  même 
en  fer.  «  Ne  serait-ce  point  là  par  hasard,  a  demandé  le  sul- 
tan, un  de  ces  (/r/w/r/s  qui  protègent  contre  les  sorciers, 
comme  en  portent  les  principaux  personnages  de  ma  cour,  et 
comme  je  daigne  moi-même  en  porter?  »  On  lui  a  répondu 
que  les  nichams  n'avaient  d'autre  vertu  que  de  faire  plaisir 
à  ceux  qui  en  ornenl  leur  boutonnière,  et  que  cependant 
tout  le  monde  en  Europe  en  recherchait  la  possession,  comme 
on  recherche  celle  d'un  lalisman.  Cha([ue  souverain  euro- 
péen, a-t-on  ajouté,  a  un  nicham;  il  y  a  même  des  souverains 
qui  en  ont  trois  ou  quatre,  et  ils  se  font  beaucoup  d'amis  en 
les  distribuant.  Un  grand  nombre  de  souverains  orientaux.,; 
ont  déjà  adopté  cet  usage,  et  ils  s'en  trouvent  bien  ;  pour- 
quoi Votre  Majesté  n'en  ferait-elle  pas  autant? 

Le  sullan  a  répondu  :  j'y  rénéchirai.  On  assure  que  son 
parli  est  pris,  et  qu'un  nouvel  ordre  de  chevalerie  va  bientôt 
fleurir  dans  le  monde.  Attendons-nous  à  recevoir  bientôt  de» 
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cartes  de  visite  portant  au-dessous  du  nom  la  qualiticatioii 
suivante;  «  Clicvalier  de  l'ordre  rojal  et  militaire  de  Zan- 
zibar. » 

IX 

Je  n'ai  jamais  été  bien  fier  en  regardant  la  colonne,  je  ne 
le  sui.s  pas  du  tout  en  contemplant  le  budget  de  rinstruction 
publique  qui  vient  d'être  voté  par  l'Assemblée  nationale. 

Trente- sept  millions  en  ciiirPres  ronds,  voilà  ce  qu'un  grand 
pays,  c'est  du  moins  lui  qui  se  donne  cette  qualification,  con- 
sacre à  l'instruction  nationale.  11  accorde,  il  est  vrai,  cin- 
quante-quatre millions  aux  cultes,  c'est-à-dire  dix-sept  mil- 
lions de  plus  qu'à  l'enseignement  public. 

Savez-vous  ce  que  l'Étal  consacre  à  l'enseignement  supé- 
rieur'? Huit  millions  trois  cent  cinquante  mille  francs.  Il  en- 
tretient avec  cela  l'École  normale,  les  Facultés,  la  biblio- 
thèque de  ri'niversilé,  l'école  des  hautes  études,  l'Institut  de 
France,  r.\cadémie  de  médecine,  le  Collège  de  France,  le 
Muséum  d'histoire  naturelle,  les  établissements  astrono- 
miques, l'école  des  langues  orientales  vivantes,  l'école  des 
chartes  et  l'école  d'.\thcnes. 

Or,  les  produits  universitaires  figurent  au  budget  des  re- 
celtes pour  une  somme  égale,  sinon  supérieure,  à  la  moitié 
de  celle  que  nous  venons  d'indiquer,  ce  qui  réduit  les  dé- 
penses de  l'État  en  matière  d'enseignement  supérieur  à  quatre 
millions.  C'est  ce  qui  s'appelle  s'en  tirer  à  bon  marché. 
Nous  n'avons,  il  est  vrai,  qu'une  chaire  d'économie  politique 
à  Paris  pour  toute  la  France,  et  l'histoire  diplomatique,  les 
finances,  la  statistique,  l'administration,  ne  sont  enseignées 
nulle  part  officiellement  dans  notre  pays,  qui  prétend  marcher 
à  la  tète  de  la  civilisation. 

(Juaire  millions  consacrés  aux  hautes  études.  Les  haras 
nous  coûtent  plus  cher;  nous  leur  consacrons  plus  de  sept 
millions  et  demi.  L'État  juge  plus  utile  sans  doute  d'élever 
des  chevaux  que  des  hommes. 

X 

^La  guerre  civile  dure  depuis  plusieurs  années  en  Espagne, 
et  je  souhaite  qu'elle  finisse,  pour  l'Espagne  d'abord,  et  en- 
suite pour  les  reporters,  qui  chantent  les  exploits  des  deux 
armées.  Jamais  combats,  jamais  sièges,  jamais  marches  et 
contre-marches  n'ont  été  célébrés  avec  tant  d'exactitude  et  de 
poésie.  C'est  un  véritable  romancero  que  ces  correspondances 
oii  l'on  parle  de  la  prise  de  la  moindre  bicoque  comme  de  là 
prise  d'L'lm  ou  de  Sébastopol,  et  où  une  rencontre  qui  a 
pour  résultat  la  mort  de  deux  ou  trois  hommes  est  racontée 
avec  autant  de  soin  que  la  bataille  de  Marengo. 

Les  gens  qui  prétendent  que  la  France  n'a  pas  le  génie 
épique  ne  lisent  point  évidemment  les  lettres  des  reporters 
français  en  Espagne.  L'àme  de  nos  vieux  auteurs  de  chansons 
de  geste  a  passé  dans  leur  àme,  et  leurs  correspondances  divi- 
sées par  chants  donneraient  fort  bien  à  la  littérature  française 
le  poème  épique  dont  elle  est  dépourvue  au  dire  de  tous  les 
traités  de  rhétorique. 

Description  des  lieux,  effets  de  neige,  clairs  de  lune,  dé- 
tails de  mœurs,  biographies  et  portraits  des  généraux,  le  re- 
porter ne  néglige  rien;  il  danse  au  besoin  le  boléro  et 
chante  la  séguidille;  s'il  y  a  par  hasard  une  course  de  tau- 
reaux dans  la  ville  où  il  lient  garnison,  il  ne  vous  en  fait  pas 
gr5ce.  C'est  un  épisode,  et  l'on  sait  que  l'épopée  ne  peut  se 
passer  d'épisodes. 


Les  reporters  n'existaient  ni  sous  la  première  république, 
ni  sous  le  premier  empire.  La  France  apprenait  par  un  bul- 
letin de  quelques  lignes  la  bataille  de  Valniy,  la  reprise  des 
lignes  de  Wissembourg,  la  victoire  d'Auslerlitz,  les  journaux 
racontaient  les  opérations  militaires  d'après  les  rapports  offi- 
ciels sans  y  mêler  le  pittoresque  et  la  fantaisie;  le  lecteur 
jugeait  d'après  les  faits  du  coup  d'oeil  et  de  la  bravoure  des 
généraux  sur  les  champs  de  bataille.  La  liberté  d'appréciation 
laissée  à  chacun  grandissait,  pour  ainsi  dire,  la  guerre  et 
ceux  qui  la  faisaient.  Les  reporters  aujourd'hui  lont  des  ba- 
tailles avec  des  phrases  et  des  héros  avec  des  réclames.  En- 
core s'ils  n'appliquaient  leur  système  qu'à  la  guerre  d'Es- 
pagne; hélas!  nous  l'avons  vu  employé  ailleurs. 


ine  rérorme  urgente 

A   MON'SIECR  E.  YING,  DIRECTEUR  DE  LA  ReVUe  foUtique. 

Monsieur  le  directeur. 

Il  est,  parait-il,  question  de  créer,  à  l'École  normale  supé- 
rieure, pour  la  troisième  année  d'études,  une  section  spéciale 
de  géographie,  à  côté  de  la  section  d'histoire.  Cette  modifi- 
cation serait  très-heureuse,  mais  il  faudrait  qu'elle  fût  pré- 
cédée d'une  autre  reforme  concernant  les  examens  d'entrée. 
Il  est  convenable  de  maintenir,  telle  qu'elle  est,  la  série  des 
compositions  imposées  aux  candidats  qui  se  destinent  à  l'en- 
seignement des  littératures  française,  latine  et  grecque. 
Quant  à  ceux  qui  ont  déjà  jeté  leur  dévolu  sur  l'histoire  et  la 
géographie,  il  serait  urgent  de  ne  leur  prescrire  que  les  com- 
positions en  dissertation  française,  en  version  latine  et  en 
histoire,  en  y  ajoutant  toutefois  des  compositions  en  version 
grecque,  en  "allemand  ou  en  anglais,  et  en  géographie.  En 
effet,  les  vers  latins,  le  discours  latin,  le  thème  grec,  sont  à 
peu  près  inutiles  aux  futurs  historiens  et  aux  futurs  géo- 
graphes. Il  est,  au  contraire,  indispensable  qu'ils  sachent  les 
principales  langues,  mortes  ou  vivantes,  afin  de  pouvoir  con- 
sulter les  source*.  —  Comme  corollaire,  on  créerait,  en  même 
temps,  une  licence  spéciale  pour  les  élèves  de  la  section 
d  histoire  et  de  géographie.  A  la  licence,  on  répéterait  les 
épreuves  indiquées  ci-dessus,  mais  les  examinateurs  devraient 
se  montrer  plus  exigeants.  A  la  fin  de  leur  première  année 
d'école,  nos  licenciés  es  histoire  et  géographie  continueraient 
leurs  études  géographiques  et  historiques,  et  ce  n'est  qu'à  la 
fin  de  la  deuxième  année  que  l'on  constituerait  des  sections 
distinctes  d'histoire  et  de  géographie.  On  est  efVrayé  quand 
on  pense  que,  dans  l'état  actuel,  les  futurs  professeurs  n'ont 
qu'une  année  pour  apprendre  l'histoire  el  la  géographie  univer- 
selles, et  qu'ayant,  aussitôt  après  leur  sortie,  à  enseigner 
d'une  manière  forcenée  (six  à  sept  cours  différents  par  se- 
maine), ils  n'auront  jamais  le  loisir  de  les  bien  approfondir. 

Daignez  agréer,  etc. 

Ludovic  Drapeyros. 
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L'Assemblée  a  doue  enfin  décidé  qu'elle  partirait  en  va- 
cances avant  d'avoir  complété  l'organisation  constitutionnelle, 
et  qu'elle  ne  reviendrait  que  le  plus  tard  possible  afin  de  ré- 
duire, autant  qu'il  se  pourrait,  le  peu  de  chances  qui  nous 
reste  encore  de  la  voir  se  dissoudre  cette  année.  Elle  partira 
le  4  août  ;  elle  reviendra  le  k  novembre  ;  elle  se  dissoudra 
Dieu  sait  quand.  Jamais  on  ne  vil  pareille  obstination  ni 
mauvais  vouloir  si  acharne. 

Il  est  à  remarquer  que  pour  faire  préférer  la  date  du  i  no- 
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vembre  ;»  celle  du  19  octobre  qui  était  également  proposée, 
on  n'a  pu  mettre  en  avant  aucune  raison,  bonne  ou  mau- 
vaise. La  vérité  est  qu'il  y  a  des  gens  qui  n'auraient  voulu 
revenir  que  liu  décembre,  fin  janvier,  tin  février. ..  Le  gou- 
vernement, pour  venir  à  bout  de  leur  parti-pris,  a  été  con- 
traint de  choisir  entre  les  dates  qui  laissent  encore  ouvertes 
quelques  chances  dissolulionnistes,  la  plus  extrême,  la  plus 
déraisonnable.  On  a  calculé  qu'en  revenant  le  U  novembre 
on  pourrait.  ;i  la  cniulilion  de  ne  perdre  ni  un  jour,  ni  une 
lieure.  ni  une  minute,  se  dissoudre  ;i  la  fin  de  l'année,  et  alors 
au  lieu  d'élargir  un  peu  les  délais  en  avançant  l'époque  de  la 
rentrée,  on  s'est  arrêté  précisément  à  cette  date  du  U  no- 
vembre. 

De  cette  manière,  on  est  en  régie  avec  tous  les  partis  :  avec 
la  gauche,  puisque  la  dissolution  demeure  théoriquement  pos- 
sible ;  avec  la  droite  aussi,  puisqu'on  lui  ménage,  pour  qu'elle 
puisse  refuser  encore  cette  même  dissolution,  la  ressource 
de  ces  arguments  à  tout  faire  qu'elle  a  coutume  d'exploiter  : 
manque  de  temps,  rigueurs  de  la  saison,  intérêt  du  com- 
merce, etc.,  etc.  On  connaît,  qu'on  nous  passe  le  mot,  «  la 
rengaine  »  du  mois  de  janvier  :  les  échéances,  les  petites 
baraques  du  boulevard,  et  le  reste.  Au  printemps,  autre  rai- 
son dilatoire  :  les  complications  diplomatiques  qui  ne  man- 
quent jamais  de  se  produire  à  ce  moment-là.  Eu  sorte  que 
si  les  élections  ne  sont  pas  faites  à  la  fin  de  décembre,  nous 
sommes  en  grand  danger  de  revoir  encore  cette  incompa- 
rable -assemblée  siéger  au  mois  de  mai  prochain. 

Puis  viendront  les  chaleurs  séuégaliennes,  la  moisson; 
puis  les  vacances;  puis  les  rigueurs  d'un  hiver  sibérien  ;  puis 
les  petites  baraques  encore  une  fois,  et  après  cela  une  réédi- 
tion des  complications  diplomatiques.  Peut-être  aurons-nous 
encore  la  bonne  fortune  d'avoir  des  inondations  celte  année- 
là;  car  l'argument  des  inondations  a  été  aussi  invoqué.  Le 
mal,  le  bien,  tout  sert,  tout  fait  obstacle  au  départ  final;  il 
n'y  a  si  piteux  argument  auquel  ces  messieurs  de  la  droite 
n'accrochent  leur  chancelante  éternité. 

On  ne  peut  se  dissimuler  ([n'en  tout  ceci  une  très-grande 
part  de  responsabilité  ne  revienne  au  gouvernement.  M.  Buf- 
fet affecte  de  proclamer  que  l'époque  de  la  dissolution  dé- 
pend uniquement  de  la  volonté  de  r.\ssemblée,  et  qu'elle 
doit  être  maîtresse  de  choisir  son  jour  et  son  heure;  soit. 
Alors,  pourquoi  le  gouvernement  est-il  intervenu?  Pourquoi 
.M.  Buffet  a-t-il  combattu  la  proposition  Raoul  Duval?  Pour- 
quoi .M.  Dufaure,  dont  les  bonnes  et  excellentes  intentions 
sont  connues,  s'est-il  trouvé  dans  la  nécessité  d'opposer  à  la 
date  du  19  octobre,  proposée  par  M.  Jules  Simon,  celle  du 
It  novembre  sur  laquelle  il  avait  plu  à  M.  Buffet  de  fixer  son 
choix? 

M.  le  vice-président  du  conseil,  avec  sa  manière  étroite, 
mesquine,  volontaire,  a  pose  ainsi  la  question  :  nous  vou- 
lons, a-t-il  dit,  que  rien  ne  soit  préjugé,  et  qu'à  sa  rentrée, 
l'Assemblée  se  trouve  encore  en  mesure  de  prendre  utile- 
ment telle  décision  qui  lui  conviendra.  Fort  bien;  mais 
pourquoi  l'Assemblée  ne  doit-elle  être  maîtresse  qu'à  partir 
de  sa  rentrée  en  session?  Pourquoi  lui  interdit-on  de  préju- 
ger dès  aujourd'hui  la  date  de  sa  dissolution  et  d'en  prépa- 
rer les  moyens?  Ue  deux  choses  l'une  :  ouïe  gouvernement 
devait  demeurer  absolument  neutre,  ou  il  devait  faire  con- 
naîlre,  sans  plus  tarder,  ses  vues  sur  la  question.  Nous 
sommes  même  d'avis  que  son  devoir  était  de  s'arrêter  à  ce 
dernier  parti  et  de  peser  sur  les  résolutions  de  l'Assemblée. 


S'il  est,  en  effet,  une  question  oii  le  pouvoir  exécutif,  sans 
outrepasser  son  droit,  puisse  agir  efficacement  sur  les  assem- 
blées délibérantes,  c'est  bien  celle-ci.  l'iu'  asscml)lée  élue 
sans  mandat  déterminé  peut  être  tentée, dans  son  patriotisme 
malentendu,  de  se  croire  indélinimeut  nécessaire  et  de  pro- 
longer son  existence  au  delà  des  limites  raisoimables.  Lst-il 
donc  exorbitant  que  dans  de  semblables  conjonctures  le  pou- 
voir exécutif  fasse  entendre  à  cette  .Vssemblée,  peu  disposée 
à  écouter  les  vœux  du  pays,  qu'elle  a  fait  son  temps  et  qu'elle 
agirait  sagement  en  cédant  la  place  à  de  nouveaux  représen- 
tants de  la  nation?  Cela  est  si  vrai  que  M.  Dufaure,  sans  être 
démenti  par  M.  Buffet,  a  pu  donner  cette  assurance  aux  dé- 
putés dissolulionnistes  que  pendant  les  vacances  prochaines 
le  gouvernement  examinerait  la  situation  du  pays  et  se  dé- 
terminerait en  conséquence. 

La  détermination  que  le  gouvernement  prendra  dan*  trois 
mois,  il  la  pouvait,  il  la  devait  prendre  dès  aujourd'hui. 
Certes,  il  est  bon  d'étudier  les  questions,  mais  non  pas  de 
s'y  attarder  et  d'y  vieillir  comme  l'on  fait.  C.ette  (lucstion  de 
la  dissolution,  elle  est  à  l'étude  depuis  la  libération  du  terri- 
toire ;  nous  la  savons  tous  par  cœur,  à  quoi  bon  attendre  ? 

Nous  irons  plus  loin.  La  question  de  la  dissolution  n'est 
plus  une  question  à  étudier  ni  à  résoudre  ;  elle  a  été  résolue 
en  fait  par  le  vote  de  la  Constitution  du  25  février.  Qu'est-ce 
qu'une  constitution,  solennellement  votée  et  promulguée,  et 
qui  n'est  point  mise  en  vigueur?  Que  signifie  el  conmient  se 
justifie  cette  persistance  de  l'Assemblée  actuelle  à  garder  son 
mandat,  alors  qu'il  a  été  déclaré,  voté  et  promulgué,  que  le 
pouvoir  législatif  en  France  se  composait  de  deux  Chambres, 
l'Assemblée  nationale  elle  Sénat?  On  comprendrait  un  retard, 
dans  un  cas  de  force  majeure.  Mais  ce  cas  de  force  majeure, 
où  est-il  donc  ?  (Jui  en  a  parlé?  Où  sont  les  complications  exté- 
rieures, les  dangers  et  les  désordres  du  dedans  qui  soient  de 
nature  à  faire  reculer  l'époque  de  la  dissolution?  Ces  dangers 
et  ces  complications,  il  semble  eu  vérité  qu'on  mette  une 
secrète  complaisance  à  les  attendre,  d'un  certain  coté  de. 
l'Assemblée.  Il  y  a  plus  que  de  la  frivolité,  il  y  a  de  l'impiété 
dans  une  semblable  politique. 

Mais  ces  calculs  seront  déjoués.  Xu  retour  de  l'Assemblée, 
dans  trois  mois  comme  aujourd'hui,  la  mise  en  œuvre  prompte, 
immédiate,  de  la  constitution  républicaine  sera  pour  tous  le 
premier  des  devoirs.  Le  gouvernemcul,  qui  par  des  messages 
réitérés,  oubliés  de  lui  seul  à  ce  qu'il  semble,  n'a  cessé  de 
demander,  d'implorer,  d'exiger  l'achèvement  de  l'organisation 
constitutionnelle,  devra  nous  dire  enfin,  si,  oui  ou  non,  il 
entend  se  passer  indéfiniment  de  ce  qu'il  a  déclaré  à  maintes 
reprises  lui  être  nécessaire.  Les  pseudo-conslituants  de 
droite,  qui  ont  voulu  étouffer  la  constitution  sous  leurs  votes 
suspects,  devront  dire  enfin  si,  oui  ou  non,  ils  prennent  au 
sérieux  la  constitution  qu'ils  ont  votée. 

S'ils  répondent  oui ,  on  les  sommera  d'agir  en  consé- 
quence et  de  faire  honneur  à  leurs  engagements. 

S'ils  répondent  non,  eh  !  bien,  ce  sera  une  crise  !  ceux  qui 
auront  tout  fait  pour  la  conjurer  n'auront  pas  à  en  craindre 
l'issue  :  le  pays  est  avec  eux. 

He.miy  Anox 


Le  propriélaire-gcrant  :  Gewier  Baillièhe. 


TAnis.  —  imphimehie   de  e.  mautinet,  hue  mig.non,  i 
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LE  JOURNAL  DU  SHAH  DE  PERSE 

Voici  un  livre  curieux  à  plus  d'un  titre.  C'est  le  journal  des 
faits  et  gestes  du  shah  de  Perse  durant  le  voyage  que  ce 
touriste  couronné  entreprit,  il  y  a  maintenant  deux  années, 
au  travers  de  l'Europe.  Le  journal  commence  à  la  date  du 
19  avril  1873,  jour  où  .Nassr-ed-Din  quitta  Téhéran,  sa  capi- 
tale ;  il  se  termine  le  6  septembre  avec  le  retour  au  port 
d'Enzeli,  au  fond  de  la  mer  Caspienne.  C'est  dans  la  Gazette 
officielle  de  Téhéran  qu'a  été  publiée  cette  relation;  le  texte 
que  nous  avons  sous  les  yeux  est  une  traduction  mot  à  mot 
faite  en  anglais  par  M.  S.-W.  Redhouse,  de  la  Société  asia- 
tique de  Londres,  et  publiée  au  printemps  dernier  par  le  cé- 
lèbre éditeur  .Murray.  Le  tevte  persan  de  l'ouvrage  est  depuis 
cette  époque  parvenu  a  Paris  ;  ce  qu'il  nous  a  été  possible  de 
nous  en  l'aire  traduire  conflrme  l'exactitude  de  la  version 
anglaise. 

.M.  Redhouse,  dans  sa  préface,  compare  celte  publication 
aux  chroniques  que  les  journaux  officiels  ont  l'usage  de  pu- 
blier des  voyages  des  souverains  ;  la  comparaison  ne  nous 
semble  pas  exacte.  Ces  chroniques  sont,  à  l'ordinaire,  l'œuvre 
de  quelque  Dangeau  de  cour,  ou  mieux  encore  de  quelque 
joXirnaliste  gagé  qui  voyage  avec  les  bagages  des  majestés  et 
a  pour  tâche  de  transcrire  les  adresses  par  lesquelles  les  sou- 
verains sont  complimentés  par  les  autorités  locales,  et  les 
réponses  faites  à  ces  adresses;  il  y  joint  la  liste  des  per- 
sonnages présents,  il  y  ajoute  la  description  des  fêtes  don- 
nées et  la  mention  du  temps  qu'il  faisait  quand  le  soleil  a 
daigné  se  mettre  de  la  partie  ;  les  récits  de  cette  sorte  ne 
sont  pas,  en  France,  si  loin  de  nous  que  l'on  n'en  ait  gardé 
le  souvenir.  Le  Journal  du  shah  est  d'un  tout  autre  carac- 
tère. C'est  le  voyageur  lui-même  qui  raconte  l'emploi  de 
ses  journées;  il  parie  à  la  première  personne  ;  il  inscrit  ou 
fait  inscrire,  sous  sa  dictée,  l'emploi  de  ses  heures,  ses  obser- 
vations avec  ses  notes;  quand  le  shah  se  trouve  avoir  dans 
une  gare  de  chemin  de  fer,  par  exemple,  une  heure  d'at- 
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tente  dont  il  ne  sait  que  faire,  il  se  met  —  c'est  lui-même 
qui  prend  soin  de  nous  l'apprendre  —  il  se  met  à  écrire  son 
journal.  C'est  donc  bien  véritablement  le  journal  d'un  voya- 
geur que  nous  avons  ici,  une  relation  comme  il  en  a  paru 
en  si  grand  nombre  dans  notre  siècle  essentiellement  cu- 
rieux. La  seule  différence  est  qu'ici  le  touriste  est  non  pas 
un  simple  particulier,  mais  un  monarque.  Ce  n'est  pas  certes 
que  nous  voulions,  par  l'importance  et  l'intérêt,  comparer 
le  récit  de  son  auguste  Majesté,  le  shah  de  Perse,  avec  ceux 
d'un  Dumont  d'Urville  ou  d'un  Victor  Jacquemont.  Je  n'irai 
même  pas  jusqu'à  dire  que  le  Tour  du  monde  se  fût  em- 
pressé de  publier  celte  relation  si  elle  lui  eût  été  offerte; 
mais  chacun  sait  bien  qu'il  y  a  des  degrés  en  toutes  choses. 

La  lorgnette  habituelle  est,  cette  fois,  retournée  :  ce  n'est 
pas  nous,  les  Européens,  qui  regardons,  c'est  nous  qui 
sommes  regardés;  au  lieu  d'être  le  sujet  des  observations, 
c'est  nous  qui  en  devenons  l'objet.  11  y  aurait  im  article 
intéressant  à  écrire  sous  ce  titre  :  l'Europe  jugée  par  un 
Persan.  Les  jugements  ne  seraient  pas  tout  à  fait  ceux  du 
Persan  de  Montesquieu  et  la  différence  est  fort  grande, 
somme  toute,  d'I'sbeck  à  Nassr-ed-Din.  Celui-ci  n'a  point 
de  Montesquieu  pour  secrétaire ,  il  s'en  faut  de  beaucoup. 
Peut-être  aurions-nous  cependant  quelque  profit  à  tirer  de 
ses  appréciations.  Ce  n'est  pas  h  ce  point  de  vue,  toute- 
fois, que  nous  nous  proposons  d'étudier  le  livre  dont  nous 
parlons.  Peut-être  avons-nous,  nous  autres  Occidentaux,  trop 
bonne  opinion  de  nous-mêmes  pour  nous  faire  les  justi- 
ciables d'un  visiteur  qui  vient  «  du  fin  fond  de  la  Perse  »; 
nous  nous  tenons  fort  convaincus  de  la  supériorité  de 
notre  civilisation,  et,  à  tort  ou  à  raison,  nous  croyons  suf- 
fisamment nous  connaître  et  n'avoir  nul  besoin  qu'on  nous 
révèle  à  nous-mêmes.  Ce  qui  nous  intéresse  dans  ce  livre, 
ce  ne  sont  pas  les  choses  vues,  c'est  le  voyageur.  Si  peu  qu'un 
visiteur  mette  de  lui  dans  une  relation,  il  y  met  beaucoup 
de  lui-même.  Il  trahit  son  caractère,  ses  goûts,  ses  curiosi- 
tés, ses  sentiments,  par  le  choix  mjme  des  objets  qu'il  re- 
marque et  l'angle  sous  lequel  il  les  considère.  Vous  avez 
pris  il  y  a  deux  ans,  noble  voyageur,  le  plaisir  de  nous  prendre 
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pour  spectacle;  soulTrez  qu'aujourd'hui  nous  vous  ren- 
dions la  pareille  :  selon  la  fagon  dont  nous  avez  su  nous 
juger,  nous  vous  jugerons  vous-même.  Certes  ce  n"esl  point 
une  curiosité  banale  de  pou\oir  faire  un  tour  dans  l'àme 
d'un  haut  et  puissant  monaïque  d'.\sie,  et  la  pérégrination 
\aul  qu'on  allume  sa  lanterne. 


T 


Nassr-ed-Diiiesl  fort  loin  d'être  le  premier  monarque  venu. 
Il  est  curieuv,  il  a  le  goût  des  voyages,  il  a  celui  de  les  ra- 
conter i»  ses  sujets;  et  l'on  sait  combien  peu  la  curiosité  est 
une  habitude  d'esprit  orientale.  Déjà,  auparavant,  Sa  Majesté 
avait  deux  fois  entrepris  des  voyages  dans  les  provinces  de 
son  vaste  empire,  et  deux  fois  la  Gcizetle  de  Téhcran  avait  été 
honorée  de  la  communication  de  son  récit.  N'était-il  point, 
celle  fois,  poussé  par  la  secrète  envie  de  ne  pas  rester  efi 
arrière  du  souverain  ottoman  qu'il  semble  jalouser  un  peu, 
et  qui,  en  1867,  était  venu  montrer  à  l'Occident  le  comman- 
deur des  croyants?  La  chose  se  pourrait:  il  est  permis  de 
croire  aussi  qu'en  obéissant  à  lamour-propre,  il  obéissait  à 
son  secret  désir.  On  sent,  à  le  lire,  qu'il  part  de  bon  cœur  et 
qu'il  s'est  fait  à  l'avance  une  fête  de  la  grande  excursion  qu'il 
va  accomplir,  il  voyage  sans  s'arrêter  durant  plus  de  quatre 
mois  et  demi.  U  ne  semble  pas,  à  la  fin,  que  son  attention 
soit  lasse;  il  continue  à  ouvrir  les  yeux,  à  enregistrer  chaque 
jour  ce  qu'il  a  vu,  à  observer,  à  décrire.  On  n'aperçoit  pas  qu'il 
soit  fatigué,  et  certes,  s'il  l'était,  il  ne  se  gêne  pas  assez 
avec  ses  lecteurs  pour  qu'on  puisse  douter  qu'il  eût  pris  la 
peine  de  le  leur  faire  savoir.  Quand  on  songe  que,  dans  ces 
quatre  mois  et  demi,  .Nassr-ed-Din  a  fait  plusieurs  milliers 
de  lieues,  qu'il  a  traversé  deux  fois  l'Europe  dans  toute  sa 
largeur,  visitant  d'abord  les  royaumes  du  Nord,  puis  ceux  du 
Midi  ;  quand  on  songe  que  ces  quatre  mois  et  demi  furent 
une  suite  non  interrompue  de  cérémonies,  de  réceptions 
officielles,  de  diners,  de  fêtes,  de  promenades  à  tous  les  mo- 
numents, a.  toutes  les  curiosités  de  chaque  pays;  qu'à  la  fin, 
à  la  dernière  page,  on  le  retrouve  dispos,  de  belle  humeur 
et  peut-être  regrettant  que  tout  cela  soit  déjà  fini,  on  se 
sent  pris  malgré  soi  d'une  sorte  d'admiration.  Je  le  de- 
mande à  mes  lecteurs,  est-il  un  seul  d'entre  eux  qui,  ayant 
voyagé  lui-même  et  se  souvenant  combien  il  était  las  au 
bout  d'un  seul  mois  de  chemin  de  fer,  de  bateaux  à  vapeur, 
de  chambres  d'hôtel,  de  visites  aux  musées,  d'excursions  dans 
les  montagnes,  ne  se  sente  prêt  à  s'incliner  devant  ce  ro- 
buste touriste,  doué  d'un  œil  capable  de  s'intéresser  à  tant 
de  spectacles  indiscontinus,  et  d'un  estomac  capable  de  digé- 
rer tant  de  grands  diners  officiels? 

Sa  Majesté  Nassr-ed-Uin  a  voulu  voir  l'Europe,  dont  il 
avait  tant  entendu  parler  el  qui  joue  dans  l'histoire  du  monde 
moderne  un  rôle  si  considérable.  Il  importe  pourtant  de  ne 
point  se  méprendre  sur  la  nature  de  cette  curiosité.  On  se 
tromperait  singulièrement  sur  le  caractère  du  monarque 
oriental  si  on  le  représentait  comme  xcnu  parmi  nous  pour 
étudier  une  civilisation  qu'il  reconnaît  supérieure  à  celle  qui 
l'entoure  et  pour  observer  ce  qu'il  lui  peut  emprunter  d'utile 
à  son  gouvernement  et  à  ses  sujets.  Sa  Majeslc  jiersanc  n'est 
venue  prendre  chez  nous  aucune  leçon  du  politique,  et  il  ne 
s'est  nullement  promené  en  Occident  avec  la  pensée  de  lui 
dérober  les  secrets  de  sa  civilisation.  S'il  fut  un  temps  où  les 


monarques  persans  se  soient  considérés  comme  ayant  charge 
d'âmes  et  desliiu'îs  à  dé\eloppor  chez  eux  la  richesse,  l'in- 
dustrie, à  encourager  le  progrès,  ce  temps  paraît  loin  de 
celui  de  Nassr-ed-Din.  Il  a  lu  le  Tétémaque,  et  quelque 
part  il  le  fait  voir  —  où  le  Télémaque  n'a-t-il  point  pénétré? 
—  mais  ce  n'est  pas  le  Télémaque  à  la  main  que  voyage 
Sa  Majesté,  et  elle  n'est  point  du  tout  en  quête  d'une  Sa- 
lente.  Elle  n'accorde  nulle  part  qu'une  attention  fort  distraite 
à  toutes  les  questions  d'industrie,  de  commerce,  d'écono- 
mie politique. 

l'ii  de  nos  rois  ou  princes  de  l'Occident  parcourant  le 
monde  ne  manquerait  pas,  pour  prouver  à  ses  sujets  combien 
il  s'intéresse  h  leur  bonheur,  combien  leur  pensée  l'occupe 
alors  même  qu'il  est  loin  d'eux,  il  no  manquerait  pas  de  noter 
partout  au  passage  les  réformes  utiles  qu'il  découvre,  les 
aniMioraiions  qu'il  conseille  d'apporter.  Il  s'appliquerait  à 
démontrer  qu'il  ne  s'est  mis  à  voyager  que  pour  s'instruire, 
et  au  besoin,  si  les  questions  sérieuses  l'importunaient,  il  se 
munirait  de  quelque  docte  secrétaire  qui  ferait  et  développe- 
rail  pour  lui  de  graves  observations.  Ce  serait  là  le  dernier 
et  le  plus  long  chapitre  de  son  journal  de  voyage  s'il  s'avisait 
de  le  publier.  Sa  Majesté  le  shah  de  Perse  n'a  point  de  ces 
scrupules.  Il  voyage  non  point  pour  son  instruction,  mais 
pour  son  agrément.  Il  a  pris  des  vacances,  il  est  venu  les 
passer  chez  nous,  et  tout  ce  qu'il  a  demandé  aux  pays  qu'il 
parcourait,  c'a  été  de  lui  procurer  des  vacances  agréables. 
A  vrai  dire,  on  ne  se  figure  pas  que,  même  en  dehors  des 
vacances,  son  métier  de  souverain  lui  doive  peser  beaucoup 
et  lui  donner  beaucoup  de  nuits  blanches.  On  ne  trouve 
guère  traces  dans  tout  son  livre  d'austères  préoccupations. 

Si  l'on  avait  quelque  occasion  de  donner  un  bon  conseil  à 
tous  ces  prétendants  qui  se  disputent  les  royautés  de  l'Occi- 
dent, ce  serait  d'aller  bien  plutôt  porter  leur  candidature  à 
quelque  nation  de  l'Orient.  Sans  compter  le  profit  qui  en 
résulterait  pour  nous,  le  profit  serait  grand  pour  eux.  C'est 
un  métier  fatigant  que  celui  de  souverain  en  Europe.  Aux 
pays  mêmes  où  les  trônes  sont  bâtis  du  bois  le  plus  solide, 
celui  qui  s'y  assied  est  tenu  de  prendre  toute  sorte  de  peines. 
Il  lui  faut  s'intéresser  aux  adaircs  du  pays,  ou  tout  au  moins 
s'en  donner  l'air.  Il  ne  peut  pas  en  prendre  à  son  aise  avec 
ses  devoirs  de  roi.  L'n  journal  contait  l'autre  jour  que  l'ex- 
empereur  d'.^utriche,  celui  qui  est  mort  à  Prague  le  mois 
passé,  présidait  un  jour  le  conseil  des  miaistres.  On  avait  lu 
un  long  et  important  rapport,  et  le  rapport  fini,  le  chef  du 
cabinet  se  tourna  vers  l'empereur,  qui  avait  écouté  avec  la 
plus  profonde  attention,  et  lui  demanda  quelle  était  son  opi- 
nion. «  Je  songe,  répondit  l'empereur,  que  depuis  cinquante- 
deux  minutes,  j'ai  regardé  dans  celte  glace  les  voitures  qui 
passaient  dans  la  rue.  J'ai  compté  soixante-sept  omnibus  et 
trois  cent  vingt  et  une  voilures.  »  Il  en  coûta  sa  couronne  au 
pauvre  empereur  de  passer  ainsi  le  temps  des  conseils  de 
ministres  à  compter  les  voitures  dans  la  glace.  S'il  eût  eu  le 
bonheur  de  naître  monarque  oriental,  il  eût  pu,  sans  le 
moindre  inconvénient,  se  livrer  à  ces  passe-temps  inod'ensifs. 
J'imagine  que  Nassr-ed-Din,  à  Téhéran,  compte  volontiers 
les  voilures  à  sa  façon.  Il  ne  s'est  pas  privé  de  le  faire  durant 
son  voyage  en  Europe.  Il  a  regardé  ce  qui  l'attirail;  il  a  con- 
signé sur  ses  tablettes  ce  qui  l'intéressait,  cl  cela  seulement; 
la  sincérité  est  une  trop  belle  vertu  pour  que  je  songe  à  lui 
en  vouloir. 
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Ce  qui  cer(niiiement  l'intéresse  le  plus,  c'est  lui-mOino. 
Jamais  auteur  n'usa  davantage  du  je.  Il  sait  tout  ce  qu'il  se 
doit  il  lui-même  et  toute  l'importance  qu'a  sa  personnalité. 
Si  petit  que  soit  un  détail,  il  n'est  point  insignitiani  du  mo- 
ment où  il  le  concerne;  il  ne  craint  point  qu'il  soit  indiffé- 
rent à  ses  lecteurs.  Il  est  très-convaincu  que  durant  ces 
quatre  mois  qu'il  a  passés  hors  de  chez  lui,  la  Perse,  anxieuse, 
avait  tout  entière  les  yeux  tournés  vers  l'Occident  : 

Le  maître  a-t-il  tout  ce  qu'il  veut, 
Bon  souper,  bon  jite  et  le  reste? 

11  ne  se  doute  point  que  la  moindre  (laiterie  puisse  entrer 
dans  les  télégrammes  qu'il  reçoit  de  sa  capitale.  Une  Iromlje 
s'est  abattue  sur  Téhéran  quelques  jours  après  son  départ. 
On  lui  télégraphie  que  toute  la  population  se  demandait  avec 
efl'roi  si  cette  trombe  n'avait  point  passé  sur  la  mer  Caspienne 
au  moment  où  il  la  traversait.  Quoi  de  plus  naturel,  de  plus 
légitime  que  cet  effroi?  Évidemment  tout  le  commencement 
de  la  fable  des  deux  pigeons  s'est  renouvelé  avant  son  départ  : 

—  «  Voulez-vous   quitter  votre  frère? Abandonncrez- 

vous  votre  peuple  bien-aimé  ?  » 

Et  le  voyageur  a  répondu  : 

Je  dirai  :  «  J'étais  là;  telle  chose  m'advint; 
Vous  y  croirez  être  vous-même.  » 

L't  de  fait,  il  dit  sans  cesse  :  J'étais  là  et  telle  chose  m'ad- 
vint. Il  ne  fait  grâce  de  rien  :  il  rapporte  les  moindres  inci- 
dents, ceux-là  mêmes  que  d'ordinaire  on  garde  le  plus 
soigneusement  pour  soi.  Il  est  son  propre  Dangcau  à  lui- 
même.  Le  moindre  petit  incident  qui  touche  à  sa  personne 
sacrée  est  minutieusement  rapporté.  Il  ne  fait  pas  une  sieste 
qu'il  ne  l'inscrive  soigneusement.  Il  ne  lire  pas  un  coup  de 
fusil  pour  tuer  un  oiseau  qu'il  ne  le  constate  aussitôt. 

Sa  chère  santé  lui  est  très-précieuse.  11  n'y  survient  pas  le 
plus  petit  accident  qu'il  ne  le  mentionne.  Lorsque  le  doc- 
teur Tholozan,  son  médecin,  s'absente  pour  un  jour  ou 
deux,  on  voit  que  quelque  chose  lui  manque.  Il  prend  un 
rhume  à  Bade  pour  être  sorti  encore  ayant  chaud  du  iwin  et 
trop  peu  couvert;  deux  jours  après  il  tousse;  heureusement 
une  bonne  nuit  le  remet;  il  nous  informe  aussitôt  et  de  l'ac- 
cident et  de  l'heureuse  guérison.  Comment  la  Perse  serait- 
elle  insensible  à  ces  grands  événements?  Une  autre  fois,  il  a 
un  peu  de  fièvre;  il  prend  de  la  quinine;  mention  en  est 
faite  exactement.  Il  aurait  fait  usage  du  ministère  de 
M.  Fleurant  qu'il  s'empresserait  de  nous  le  faire  savoir.  11 
nous  dit  quand  il  va  au  bain,  et  il  lui  arrive  de  nous  instruire 
qu'il  n'avait  pu  prendre  de  bain  depuis  quelques  jours. 

11  a  grand  soin  de  son  sommeil  :  s'il  lui  advient  de  mal 
dormir  parce  qu'il  voyage,  parce  qu'il  arrive  tard  dans  une 
ville,  parce  qu'il  est  réveillé,  parce  que  le  bruit  des  voitures 
l'incommode,  nous  ne  l'ignorerons  pas;  nous  n'ignorerons 
pas  davantage  que  dans  le  courant  de  la  journée  suivante,  il 
a  réparé  ce  qui  lui  avait  maïKiué.  Ou  pourrait  dire,  s'il  avait 
nos  usages,  que  son  journal  lui  borde  tous  les  soirs  la  cou- 
verture. 

Il  n'aime  pas  plus  la  chaleur  que  liusouinij.  ,\  tous  les 
théâtres  où  on  lui  oQ're  des  soirées  de  gala,  la  nioilié  du  temps 


la  chaleur  l'importune.  Il  lui  arrive,  à  cause  d'elle,  de  fausser 
compagnie  aux  plus  nobles  sociétés.  Il  la  trouve  particulière- 
ment insupportable  dans  les  tunnels  ou,  connue  il  les  appelle, 
les  «  trous  dans  les  montagnes  ».  Durant  toute  la  traversée 
du  mont  Cenis,  il  n'est  guère  préoccupé  que  de  la  fumée  et 
delà  chaleur;  il  s'en  tron\c  tout  malaise,  et  il  ne  trouve 
guère  de  loisir  ni  de  repos  d'esprit  pour  apercevoir  autre 
chose  dans  ce  grand  travail  qui  relie  deux  pays  qu'un  long 
corridor  où  l'on  étoufl'e.  S.  M.  Nassr-ed-Din  est  un  personnage 
douillet. 

11  n'aime  point  marcher  à  pied.  Une  fois  il  se  déclare  tout 
las  parce  qu'il  a  traversé,  dans  sa  longueur,  le  jardin  des 
Tuileries.  Une  autre  fois,  il  constate  qu'il  a  fait  au  moins 
«  une  lieue  »  à  parcourir  toute  la  galerie  du  Muséum.  En 
passant  le  chemin  de  fer  des  Alpes,  il  voit  descendre  sa 
suite;  il  demande  pourquoi  ;  on  lui  dit  que  si  l'on  descend, 
on  a  le  plaisir  de  voir  le  train  qui  serpente  dans  les  lacets 
de  la  route  ;  il  veut  descendre  lui  aussi  pour  jouir  du  spec- 
tacle. Mais  les  mesures  ont  été  mal  prises;  il  se  trouve  que 
l'on  arrive  en  retard  pour  bien  voir.  Le  shah  remonte  dans 
son  wagon,  et  constate  judicieusement  que  l'on  s'est  dé- 
rangé pour  rien,  et  que  l'on  a  pris  de  la  peine  sans  avoir  du 
plaisir. 

Ce  qu'il  goûte  moins  que  tout  le  reste,  c'est  la  mer.  Il  n'est 
point  à  croire  qu'il  s'embarque  jamais  sur  le  golfe  Per- 
sique  pour  un  voyage  autour  du  monde.  Ce  n'est  jamais,  on 
le  sent,  sans  grande  émotion  qu'il  quitte  ce  que  les  paysans 
appellent  «  le  plancher  des  vaches  ».  En  mer,  sa  dévotion 
redouble,  il  lit  les  saints  livres,  il  ne  monte  pas  sur  un  vais- 
seau sans  s'être  recommandé  à  Allah.  Et  d'abord,  il  craint  le 
mal  de  mer  :  la  garde  qui  veille  aux  portes  des  palais  n'en 
défend  pas  les  rois.  A  son  premier  voyage  sur  la  mer  Cas- 
pienne, les  vagues  sont  grosses;  les  personnes  de  sa  suite 
sont  maladss  autour  de  lui.  Il  constate,  non  sans  orgueil, 
qu'il  a  tenu  bon.  Il  se  fait  montrer  sur  la  carte  marine  le 
point  où  l'on  est  arrivé.  Quand  on  débarque  enfin,  il  éprouve 
un  soulagement  visible.  Dans  la  traversée  entre  Porismouth 
et  Cherbourg,  il  est  malade  «  lui-même  »  :  la  mer  lui  a  man- 
qué de  respect.  Il  constate,  non  sans  mélancolie,  que  la  tra- 
versée eût  été  plus-  courte  si  on  l'eût  conduit  en  France  par 
Dou>Tes  et  Calais.  Il  lui  arrive  des  appréhensions  plus  sé- 
rieuses. Tout  à  coup,  près  des  Dardanelles,  le  vaisseau  turc 
qui  est  allé  le  prendre  à  Brindisi  vient  à  stopper;  il  s'éveille  : 
qu'y  a-t-il?  On  lui  dit  que,  de  nuit,  on  ne  veut  pas  traverser 
la  passe  des  Dardanelles.  Mais  est-ce  bien  là  le  vrai  motif?  11 
ordonne  que  l'on  se  remette  à  marcher  pendant  une  demi- 
heure.  On  lui  obéit.  Alors  seulement  il  se  sent  rassuré.  La 
machine  du  vaisseau  est  en  bon  état.  Le  capitaine  peut 
stopper  de  nouveau  et  lui  se  rendormir. 

Une  alerte  lui  arrive  sur  la  mer  Noire  :  il  a  peine  à  débar- 
quer tant  la  houle  est  forte  :  mais  une  épreuve  plus  terrible 
l'attendait  à  son  dernier  voyage  sur  la  Caspienne.  La  tra- 
versée s'accomplit  heureusement.  Il  est  arrivé  en  vue  d'En- 
zéli.  Il  vient  de  mettre  son  habit  de  cérémonie  pour  se  pré- 
senter à  ses  sujets  qui  l'attendent.  Toute  sa  suite  a  mis 
également  ses  uniformes.  Soudain  on  découvre  que  près  du 
rivage  fa  houfe  est  terrii)lc.  On  aiqjroclie.  Le  vaisseau  est  saisi 
et  roulé  par  les  vagues  ;  il  faut  quitter  le  pont,  redescendre 
se  déshabiller,  il  faut  être  malade.  Les  princes  et  les  grands- 
officiers  sont  pris  de  hoquets  et  de  hauts-lc-cœur;  ils  gâtent 
leurs  beaux  uniformes  qu'ils  viennent  de  revêtir.  La  tempête 
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dure  ainsi  toute  la  soirée,  loute  la  nuit,  toute  la  malinoo. 
D'ononnes  vagues  balayent  le  pont  :  tout  Irenihlo,  tout  roule 
dans  le  bateau.  Sa  Majesté  persane  croit  bien  que  sa  der- 
nière heure  est  arrivée.  Elle  ne  crie  point  à  la  façon  de 
Panurge  :  «  Je  naye  mes  amis,  boubou!...  boubou!...  Je 
naye!...  »  Klle  se  respecte  trop  elle-iiiOuic  pour  cela  :  mais 
elle  n'afTecte  pas  da\antage  un  stoïcisme  fort  éloigné  de  ses 
sentiments;  elle  s'adresse  un  monologue  bien  senti  sur  le 
malheur  de  périr  au  moment  même  où  l'on  arrive  au  port, 
et  je  ne  serais  pas  surpris  qu'en  remellaut  le  pied  sur  la 
terre  ferme  elle  se  fût  juré  le  serment  du  l'eu  duc  de  Bruns- 
wick, de  ne  plus  jamais  conûer  à  «  l'onde  perfide  »  sa  per- 
sonne sacrée. 

Voilà  pour  les  ennuis  du  voyage,  parlons  de  ses  agréments. 
Sa  .Majesté  orientale  attache  une  grande  importance  à  ses 
repas.  Chaque  jour  dans  son  journal  nous  le  voyons  déjeuner 
et  dîner,  et  bien  souvent  en  outre  il  goûte  et  il  soupe.  Il  n'a 
garde  d'omettre  son  appréciation  sur  les  festins  qu'on  lui 
oiïre.  Nassr-ed-Din,  si  j'ose  le  dire  sans  lui  manquer  de  res- 
pect, est  a-sez  fortement  porté  sur  sa  bouche.  In  jour  en 
Savoie,  faisant  une  promenade  sur  une  montagne,  il  ne 
trouve  pour  se  rafraîchir  que  de  l'eau  glacée  :  il  estime  que 
c'est  peu.  11  aime  beaucoup  les  fruits  et,  dans  chaque  pays 
qu'il  traverse,  il  prend  grand  soin  de  noter  les  productions 
et  de  les  apprécier  par  lui-même.  11  prend  part  à  toutes  les 
collations  qu'on  lui  présente.  On  a  soumis  son  estomac  à  de 
rudes  épreuves  dont  il  est  toujours  sorti  à  son  honneur. 
Mais  le  plus  sérieux  de  son  appétit  est  réservé  pour  le  repas 
sirieux.  Il  me  semble  avoir  rendu  pleine  justice  à  la  cuisine 
européenne.  Je  doute  qu'il  se  soucie  beaucoup  d'introduire 
dans  les  lois  persanes  la  liberté  de  la  presse  qu'il  a  vue  en 
Belgique,  mais  il  est  fort  vraisemblable  qu'il  a  rapporté 
en  Perse  la  recette  de  plus  d'un  de  nos  plats.  Ou  trouve 
souvent  dans  le  récit  de  ses  journées  ces  mots  qui  parais- 
sent sortir  du  cœur  :  diner  excellent  :  —  excellent  dé- 
jeuner. (Juand  il  voyage  de  Brindisi  à  Constanlinople  sur  le 
vaisseau  du  sultan,  il  donne  fort  peu  d'attention  à  la  .Médi- 
terranée tant  chantée  par  les  poètes  :  mais  il  remarque  que 
le  sultan  a  un  excellent  cuisinier,  et  comme  la  mer  est 
calme  il  a  pleine  liberté  d'esprit  pour  apprécier  la  cuisine. 
Je  souhaite  que  ce  journal  puisse  tomber  sous  les  yeux  des 
chefs  des  cuisines  souveraines  de  l'Europe  :  ils  y  trouveront  la 
juste  récompense  de  leurs  eU'orts.  Le  shah  a  été  très-satisfait 
de  la  table  du  roi  Léopold,  très-satisfait  de  celle  du  maréchal 
de  -Mac-.Mahon.  Je  ne  l'ai  guère  trouvé  sévère  que  pour  le  dé- 
jeuner que  lui  offrit  le  gouvernement  de  Genève  :  il  a  qualifié 
ce  déjeuner  de  «  frugal  » . 


III 


si  les  petits  incidents  de  ?a  vie  pri\ ce  méritent  aux  yeux  du 
shah  d'être  publiés  pour  ses  sujets  et  conservés  pour  l'his- 
toire; s'il  n'est  guère  moins  attentif  aux  moindres  petits  faits 
et  gestes  de  tous  les  personnages  de  sa  cour  (ces  per- 
.sonnages  ne  sont-ils  pas  comme  le  prolongement  de  Sa 
Jlajeîlé,  comme  les  rayons  de  sa  gloire?);  si  lorsque  l'un 
d'eux  s'éloigne  ou  s'arrête  ici  où  là,  mention  en  est  faite  aus- 
sitôt sur  le  journal;  s'il  n'est  pas  jusqu'aux  chevaux  du  sou- 
verain qui  ne  soient  nommés  par  leur  nom  au  catalogue  des 
voyageurs  par  lequel  s'ouvre  ce  récit,  et  signalés  à  l'atten- 


tion publique  chaque  fois  que  le  souverain  daigne  monter 
celui-ci  ou  celui-là,  — il  est  un  ordre  de  faits  pour  lesquels 
une  mention  est  faile  plus  scrupuleuse  que  pour  tous  les 
autres  :  ce  sont  les  faits  qui  concernent  l'éliquelte. 

C'est  au  sérieux  que  .Nassr-ed-Din  prend  sa  majesté  :  sur  ce 
chapitre,  il  ne  plaisante  pas  :  il  est  toujours  prêt  à  lui  tout 
sacrifier  jusqu'à  ses  aises  dont  pourtant  il  fait  grand  cas.  11 
sait  ce  qu'il  doit,  il  sait  ce  qui  lui  est  dû  ;  il  observe  avec  le 
plus  grand  soin  le  grave  code  du  cérémonial.  11  ne  reçoit  pas 
un  salut  des  canons  d'une  forteresse  ou  d'un  vaisseau  sans 
l'inscrire  aussitôt.  11  tient  surtout  à  ce  que  ces  sujets  n'igno- 
rent rien  des  égards  avec  lesquels  il  a  été  traité  par  tous  les 
souverains  ses  égaux.  Il  se  plait  à  décrire  dans  leur  détail  les 
fêtes  offertes  en  son  honneur.  11  n'en  semble  pas  une  fois 
surpris,  n'estimant  pas  sans  doute  qu'on  ne  puisse  rien  faire 
de  trop  pour  l'honorer.  Il  arrive  en  Russie,  on  lui  offre  le 
pain  et  le  sel  ;  il  inscrit  aussitôt  sur  ses  tablettes  que  ces 
honneurs  ne  se  rendent  qu'aux  empereurs  et  aux  rois.  Dès 
qu'il  approche  d'une  capitale,  on  le  voit  en  chemin  de  fer  se 
déshabiller,  revêtir  son  grand  uniforme,  se  préparer  pour  la 
réception  officielle.  Il  donne  audience  partout  aux  grands 
personnages,  et  partout  aussitôt  il  revêt  encore  le  môme 
grand  uniforme.  Sitôt  qu'un  souverain  étranger  l'a  conduit  à 
ses  appartements,  les  lui  a  fait  visiter  et  a  pris  congé,  il  re- 
descend incontinent,  remonte  en  voiture  et  va  rendre  la  visite 
qu'il  a  reçue.  Le  chambellan  le  plus  expérimenté  d'une  des 
ex-petites  cours  d'Allemagne  n'est  pas  plus  au  courant  que 
lui  des  règles  de  savoir-vivre  entre  têtes  couronnées.  Si 
fatigué  qu'il  soit,  lorsque  des  autorités  demandent  à  le 
complimenter,  il  les  admet  en  sa  présence,  reçoit  leurs 
adresses  et  y  répond.  Il  a  fait  ample  provision  de  patience, 
de  politesse,  d'amabilité  avant  de  quitter  ses  États.  11  tient 
à  laisser  bon  souvenir  à  ceux  qui  l'auront  approché.  11 
voyage  la  nuit  et  l'on  arrive  à  une  station  importante.  La 
garnison  est  rangée  sur  le  quai  de  la  gare.  On  réveille  Sa 
Majesté  persane  ;  elle  descend  aussitôt,  écoute  le  compliment 
qu'on  lui  a  préparé,  va  passer  en  revue  les  soldats,  puis  re- 
monte en  waggon  et  se  rendort  tandis  que  le  train  reprend  sa 
route.  En  a-t-on  fait  passer  assez  de  revues  à  ce  pauvre  shah 
de  Perse,  depuis  les  petites  revues  de  bataillons  et  de  com- 
pagnies jusqu'aux  plus  grandes  des  Champs  de  Mars  aux- 
quelles les  souverains  le  conduisent  en  grande  pompe!  Je  me 
permets  de  souj-çonner  qu'il  était  d'autres  spectacles  qu'il 
goûtait  davantage.  Xassr-ed-Din  ne  parait  guère  plus  un  mo- 
narque guerrier  qu'un  marin  résolu.  Il  loue  sans  doute  les 
troupes  qu'on  fait  passer  devant  ses  yeux.  L'étiquette  ne  lui 
permet  pas  de  faire  moins;  mais  il  ne  parait  pas  que  l'éli'^' 
parte  du  plus  profond  du  cœur.  11  ne  trouve  pas  d'expressidn- 
bien  chaudes;  il  ne  décrit  avec  complaisance  ni  les  uni- 
formes ni  les  corps  d'armées.  11  reste  froid  devant  les  cas- 
ques aussi  bien  que  devant  les  bonnets  à  poil.  Évidemment 
son  grand  plaisir  n'est  point  de  jouer  au  soldat.  Il  n'est  pas 
UQ  connaisseur  en  colbacks  et  en  plumets.  11  a  acheté  des 
canons  Krupp  durant  son  séjour  en  Europe.  H  le  faut  bien  : 
mais  ce  n'est  certes  pas  là  l'emploi  de  son  argent  qui  lui 
a  souri  le  plus. 

La  même  étiquette  qui  lui  fail  si  bien  comprendre  le  res- 
pect qui  lui  est  dû  le  remplit  de  respect  pour  toutes  les 
majestés  qu'il  rencontre  tour  à  tour.  11  ne  prononce  jamais 
le  nom  d'un  souverain  sans  le  faire  précéder  des  mots  :  «  Sa 
très-haute  Majesté  „.  Il  fait  le  portrait  physique  de  tous  les 
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empereurs,  de  toutes  les  impératrices  ou  reines,  de  tous  les 
princes  et  princesses  de  famille  royale  ;  il  leur  trouve  à  tous 
trè=-£rand  air  ;  il  trouve  superbes  tous  les  hommes  et  char- 
mantes toutes  les  femmes.  Il  n"a  pour  tous  que  des  paroles 
aimables.  II  rencontre  le  roi  de  Hanovre  dépossédé  de  ses 
États  par  la  Prusse,  et  devenu  aveugle  :  il  le  plaint  très-vive- 
ment d'être  aveugle  et  non  moins  d'être  détrôné,  et  d'autre 
part  il  comprend  très-bien  que  la  Prusse  ne  pouvait  pas  se 
dispenser  de  le  dépouiller  de  ses  Étals.  Le  journal  du  shah 
ne  le  brouillera  avec  aucun  de  ses  illustres  botes  ;  il  ne 
contribuera  pas  davantage  à  amoindrir  parmi  ses  sujets  le 
respest  dû  à  la  majesté  royale. 

Partout  le  shah  prend  grand  soin  d'indiquer  les  décora- 
tions qu'il  reçoit  et  celles  qu'il  distribue.  11  est  juste  de  dire 
qu'il  en  reçoit  plus  encore  qu'il  n'en  accorde.  Il  fait  la  liste 
des  cadeaus  que  souverains  ou  particuliers  lui  présentent, 
et  ne  semble  pas  se  faire  jamais  prier  pour  les  accepter,  de- 
puis les  porcelaines  de  Sé\Tes  jusqu'aux  pipes  en  bois  ou- 
^Tagé. 

Ce  qui  le  flatte  plus  encore  peut-être  que  les  fêtes  et  les 
honneurs  dont  il  est  l'objet  de  la  part  des  souverains,  c'est 
l'admiration  populaire.  Les  acclamations  de  la  foule  sont 
toujours  au  fond  la  grande  convoitise  des  monarques  les 
moins  démocratiques.  Il  y  a  quelque  part  dans  son  journal, 
à  propos  de  la  France,  une  phrase  où  il  dissimule  fort  peu 
son  dédain  pour  la  populace  :  c'est  cette  populace  pourtant 
dont  il  recherche  les  hommages.  Il  n'entend  point  crier  : 
u  Vive  le  shah  !  »  qu'il  ne  note  aussitôt  ce  cri  enthousiaste 
d'un  air  de  joie  profonde.  Il  ne  se  lasse  pas  de  voir  que  par- 
tout on  se  presse  sur  son  passage.  Tout  le  temps  de  son 
récit,  on  voit  l'Europe  aux  fenêtres  pour  le  regarder  passer. 
X  Londres,  il  remarque  qu'en  dépit  de  la  pluie  la  foule  s'est 
amassée  aux  abords  de  la  gare;  à  Genève,  la  foule  est  si 
grande  que  pendant  un  temps  sa  voiture  ne  peut  ava.icer. 
Quand,  à  Paris,  il  va  visiter  le  Muséum,  une  foule  est  venue 
des  faubourgs  pour  apercevoir  son  visage  au  moins  un  mo- 
ment. Quand  il  quitte  Londres,  il  lit  sur  toutes  les  figures  la 
tristesse  causée  par  son  départ.  11  prend  bon  jeu  bon  argent 
toutes  les  manifestations  dont  il  est  l'objet.  L'idée  ne  lui 
vient  même  pas  un  moment  que,  dans  ces  concours,  la  cu- 
riosité puisse  avoir  sa  part  aussi  bien  que  l'admiration.  Heu- 
reux les  monarques  orientaux!  Cette  robuste  et  merveilleuse 
foi  eu  eux-mêmes  a  disparu  chez  les  nôtres.  Le  peuple  de 
Téhéran  ne  songe  qu'à  l'absence  de  Nassr-ed-Din.  A  quoi  peut 
songer  le  peuple  de  Berlin,  de  Londres  ou  de  Paris,  sinon  à 
sa  présence? 

Notre  impérial  voyageur  ne  perd  d'ailleurs  aucune  occasion 
de  se  faire  valoir.  11  sait  le  français,  il  en  est  très-fier:  il  ne 
manque  jamais  de  se  servir  de  cette  langue  dès  qu'il  en 
trouve  le  prétexte.  Il  juge  la  façon  dont  ses  interlocuteurs 
s'expr.ment  en  français  et  daigne  parfois  donner  un  bon 
point  à  leur  éloculion.  X  Conslantinople,  il  constate  avec 
une  salislaction  peu  dissimulée  sa  supériorité  sur  le  sultan; 
grâce  il  la  langue  française,  il  peut  s'entretenir  personnelle- 
ment avec  les  di\ers  ambassadeurs,  tandis  que  le  sultan  est 
obligé  de  recourir  à  un  interprète.  11  n'est  guère  moins  lier 
de  ses  avantages  physiques.  Voici  une  petite  anecdote  de  son 
passage  à  Versailles  en  compagnie  du  maréchal  de  Mac-.Mahon 
et  des  deux  élals-majors  de  France  et  de  Perse.  C'est  le  bas- 
sin d'.\p:)!l'jii  qui  en  a  été  le  théâtre  : 


«  Il  me  vint  le  désir  de  monter  auprès  de  ces  statues  sous 
la  cascade.  Le  maréchal  et  le  général  .\rture  (1)  m'assurèrent 
qu'il  serait  fort  difficile  d'y  arriver  attendu  que  le  chemin 
était  fort  roide  et  encombré  de  pierres.  Je  répondis  que  je 
voulais  y  aller.  Je  descendis  de  voiture  et  je  montai.  11  est 
vTai  que  le  chemin  était  bien  désagréable,  mais  pour  nous 
autres  qui  avons  vu  et  parcouru  des  chemins  bien  autrement 
difficiles  dans  nos  chasses  en  Perse,  c'était  fort  peu  de  chose. 
Quand  nous  arrivâmes  près  des  statues,  le  général  .Xrlure  se 
mit  aussi  à  escalader:  mais  il  tomba,  ses  vêtements  furent 
couverts  de  boue,  et  son  épée  ou  tordue  ou  cassée.  Le  maré- 
chal de  son  côté  se  mit  à  monter:  il  y  parvint  mais  a\pc 
beaucoup  de  difficulté,  et  non  sans  l'assistance  de  plusieurs 
personnes.  Il  ne  faut  pas  croire  que  celte  façon  imparfaiie  de 
grimper  atteigne  en  aucune  façon  la  dignité  ou  le  courage  du 
maréchal  ou  du  général  français.  Les  statues  sont  très-beUes, 
mais  assez  sales,  et  couvertes  de  toiles  d'araignées.  » 

L'anecdote  assurément  ne  manque  pas  de  piquant.  II  faut 
reconnaître  que  les  nouvellistes  qui,  il  y  a  deux  ans,  ne  quit- 
taient pas  l'auguste  visiteur  d'un  pas,  avaient  négligé  de 
nous  la  raconter.  Nassr-ed-Oin  e<;t  tout  plein  d'une  indulgence 
polie  pour  le  président  de  la  République,  il  plaide  en  sa  fa- 
veur les  circonstances  atténuantes;  mais  sous  sa  politesse 
on  sent  son  amour-propre  intime,  et  peut-être  n'est-il  pas 
fâché  qu'un  pauvre  général  ait  glissé  sur  la  pierre  humide, 
ne  fût-ce  que  pour  mieux  faire  ressortir  sa  propre  agilité. 


IV 


Voilà  pour  le  souverain  ;  cherchons  à  pénétrer  jusqu'à 
l'homme.  Rien  ue  ressemble  moins  à  un  voyageur  européen 
que  ce  voyageur  oriental.  Les  lecteurs  qui  ont  peu  de  goût  pour 
les  observations  psychologiques  feront  bien  de  ne  point 
acheter  ce  livre.  Les  premières  pages  les  divertiront  peut- 
être  ;  il  est  à  craindre  qu'ils  ne  tardent  guère  à  le  trouver 
peu  varié  de  ton  et  peut-être  fastidieux.  C'est  précisément 
celte  monotonie,  cette  façon  si  particulière  de  juger  les 
choses  qui  fait  pour  d'autres  lecteurs  l'intérêt  de  ce  journal. 

Et  d'abord  point  d'idées  générales.  Nos  voyageurs  euro- 
péens sont  à  l'ordinaire  grands  ratiocineurs.  Ils  jugent  bien 
plus  qu'ils  ne  regardent  ;  il  leur  arrive  de  nous  donner  leurs 
réflexions  au  lieu  de  nous  dire  ce  qu'ils  ont  vu,  si  bien 
que  leur  prétendu  récit  n'est  qu'une  longue  dissertation. 
Il  n'est  pas  d'homme  moins  faiseur  de  dissertations  que  le 
shah  de  Perse.  11  n'a  nul  goût  pour  les  commentaires,  et  lors- 
qu'il mourra  l'on  peut  prédire  que  ce  ne  sera  pas  d'un 
excès  de  travail  de  tête.  11  n'est  point  un  penseur  et  ne  va 
point  philosophant.  II  n'est  pas  idéologue.  11  regarde  avec 
ses  yeux,  il  écoute  avec  ses  oreilles.  H  voit  des  faits,  et  lors- 
qu'il les  a  vus  il  les  couche  sur  ses  tablettes.  Il  lui  arrive 
çà  et  li  de  manifester  un  jugement,  mais  le  fait  arrive 
bien  rarement.  Par  exemple,  M.  de  Lesseps  le  va  voir  et  l'en- 
tretient d'un  chemin  de  fer  qui  traverserait  l'.Asie.  11  raconte 
Fentrevue  et  ajoute  que  ce  projet  est  chimérique  et  absurde. 
On  compte  les  passages  de  ce  genre.  Le  shah  n'a  point  l'ha- 
bitude de  pécher  par  Jugements  téméraires. 


(1  <i  Génér.il  Artiire.  "  Ce  nom  est  é\idemment  défignré  comtri(> 
le  smit  plu>ieurs  noms  propres  ilins  ce  jourii.il.  Il  nous  a  pariii:ii.li  e 
de  clierchcr  à  retrouver  le  nom  exact  du  lieros  de  l'aventure,  et  nous 
ne  douions  pas  que  sa  modestie  nous  le  pardonne. 
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S'il  esl  rare  qu'il  cherche  à  creuser,  à  g:6néraliser  les  faits. 
il  ne  s'applique  pas  davantage  î»  les  classer.  11  note  chaque 
fait  à  sa  place,  quand  il  s'est  présent'.^,  sans  se  soucier  de 
l'ordre  ni  de  la  méthode.  11  quille  un  sujet,  y  revient,  le 
quitte,  le  reprend,  réunit  dans  un  même  paragraphe  toutes 
sortes  de  faits  qui  semblent  n'avoir  nul  rapport  les  uns  avec 
les  autres.  11  met  ies  choses  selon  qu'elles  lui  reviennent  à 
l'esprit.  Nul  besoin  de  cette  liaison  qui  est  comme  re\ij;ence 
de  nos  esprits  occidentaux.  On  ne  lui  a  appris,  on  le  voit,  ni 
îi  coordonner  ses  pensées,  ni  à  suivre  un  sujet  la  plume  à  la 
main.  Si  l'on  osait  prendre  une  comparaison  irrespectueuse, 
rien  ne  ressemblerait  davantage  au  journal  du  shah,  pour 
la  forme,  que  le  journal  qu'écrirait  un  enfant  avant  d'avoir 
passe  par  le  collège. 

Ce  n'est  pas  par  la  forme  seulement  que  le  journal  du  shah 
ressemble  à  celui  que  pourrait  écrire  un  enfant.  Les  obser- 
vations qu'il  fait  sont  fort  loin  d'être  celles  qu'en  général  on 
attendrait  d'un  souverain;  peut-être  même  en  est-on  parfois 
humilié  pour  les  objets  auxquels  elles  s'adressent. 

Ce  qu'à  Saint-Pétersbourg  il  mentionne  en  finissant  comme 
l'ayant  le  plus  frappé,  c'est  le  grand  nombre  de  voitures,  le 
grand  nombre  des  tramways,  enfin  la  quantité  de  beaux 
chiens,  grands  et  petits.  Il  va  visiter  à  Eissen  la  grande  usine 
Krupp.  Ce  qu'il  y  remarque  au  moins  autant  que  les  grands 
marteaux,  c'est  un  arbre  qu'il  aperçoit  dans  la  cour  et  qui  a 
de  très-grandes  feuilles.  Voilà  un  monarque  bien  facile  à  dis- 
traire des  plus  graves  questions  ! 

Au  moment  oii  il  quitte  l'.^llemagne  voici  comment  il  ré- 
sume ses  impressions  sur  ce  pays  : 

«  En  Allemagne,  les  femmes  s'occupent  d'affaires  et  tra- 
vaillent beaucoup;  surtout  en  agriculKire  et  dans  le  travail 
des  jardins,  elles  font  plus  que  leurs  maris.  Les  oreilles  des 
chevaux  sont  recouvertes  d'une  étoffe  rouge,  ou  d'une  autre 
couleur,  pour  les  protéger  contre  les  mouches.  A  Berlin,  et 
dans  les  autres  villes,  les  petits  garçons  se  mettent  des  havre- 
sacs  sur  le  dos,  et  courent  les  rues  en  jouant  du  lifre. 
Quelle  chose  excellente  que  d'apprendre  ainsi,  des  le  bas  lige, 
à  être  soldat!  On  pave  les  rues  avec  des  pierres,  d'une  façon 
tout  à  fait  artistique.  Les  pierres  se  taillent  en  petits  carrés, 
et  se  joignent  les  unes  aux  autres.  Les  briques  de  Virangistan 
ne  ressemblent  pas  aux  briques  taillées  de  la  Perse,  mais 
plutôt  aux  briques  ordinaires  de  Téhéran.  » 

A  Londres,  il  visite  une  galerie  où  sont  exposés  des  ta- 
bleaux. Le  directeur  lui  est  présenté  : 

u  On  nous  montra  un  tableau  représentant  un  âne  ;  j'en 
demandai  le  prix.  Le  directeur  de  l'exposition,  un  gros 
homme  à  barbe  blanche,  me  dit  que  cela  valait  cent  livres 
sterling  —  ce  qui  équivaut  à  250  tumans  de  Perse.  Sur  quoi 
je  dis  :  «  La  valeur  d'un  âne  vivant  est  au  plus  de  cinq  livres. 
Comment  se  fait-il  donc  que  ceci  qui  n'en  est  que  le  portrait 
coûte  si  cher?  »  Le  directeur  me  répondit  :  «  Parce  que  l'en- 
tretien de  cet  .ine-ci  ne  coûte  rien,  il  ne  mange  ni  foin  ni 
avoine.  »  Je  répliquai  :  u  Cela  est  vrai  ;  on  n'a  pas  cette  dé- 
pense-là; mais  en  re\anche  il  ne  peut  servir  à  porter  ni  un 
homme  ni  un  fardeau.  «  —  Nous  nous  mimes  à  rii'c  de  bon 
cœur.  » 

A  Paris  il  va  visiter  Notre-Dame  ;  le  clergé  est  là  réuni 
pour  le  recevoir.  Uu'on  devine  en  mille  la  conversation  qui 
s'engage  : 

«  Je  demandai  au  LTand  prêtre  :  «  Quelle  est  votre  crnvance 
D  au  sujet  de  ba  Sainteté  Jésus,  avait-il  ou  non  l'habitude 


»  de  boire  du  vin?  «  Sur  quoi  tous  les  prêtres  répondirent 
ensemble,  comnu'  si  ma  question  leur  paraissait  étrange  : 
«  Certainement,  il  buvait  du  vin.  Cela  n'est  qu'une  petite 
»  chose.  Il  en  fit  lui-même.  »  Alors  je  dis  :  «  .\vail-il  l'Imbi- 
»  tude  d'en  boire  rarement  ou  souvent?  "  Ils  répondirent 
tous  :  Il  11  en  liu\ait  souvent.  » 

Il  serait  facile  de  multiplier  les  citations  :  il  suffirait  d'ou- 
vrir le  livre  à  n'importe  quelle  page.  Ce  journal  a  du  moins 
un  mérite  :  il  est  une  œuvre  sincère.  L'auteur  ne  s'y  est  pas 
arrêté  devant  le  respect  humain.  Il  n'a  pas  cru  devoir  admirer 
ceci  ou  cela  parce  qu'il  était  démode  de  l'admirer;  il  a  regardé 
ce  qui  attirait  ses  yeux,  il  a  nuirqué  ce  qui  lui  avait  plu.  Tant 
pis  pour  qui  ne  sera  pas  de  son  goût.  Que  de  gens  au  fond, 
même  parmi  nous,  s'ils  étaient  sincères  avec  eux-mêmes, 
s'avoueraient  qu'ils  n'ont  point  admiré  ici  et  là  toutes  sortes  de 
chosîs  célèbres  qu'ils  savaient  y  être,  et  qu'ils  n'ont  guère 
regardé  que  tel  ou  tel  mince  détail  !  Mais  il  faut  avoir  des 
sujets  pour  les  conversations,  mais  il  faut  ne  pas  s'exposer  à 
faire  rire  de  soi,  mais  il  faut  paraître  avoir  du  goût...  et 
quand  on  revient  de  voyage  on  rapporte  sur  les  pays  parcou- 
rus toute  une  provision  de  lieux  communs  puisée  dans  les 
revues  et  dans  les  guides  Joaime.  En  vérité,  mieux  vaudrait 
peut-être  regarder  à  tort  et  à  travers  comme  un  enfant  ou 
comme  un  shah,  mais  avoir  ouvert  les  yeux  bien  ou  mal,  et 
avoir  vu  ce  qu'on  a  vu. 


Le  shah  n'est  point  un  penseur  :  il  n'est  pas  davantage  un 
artiste  ou  un  poète.  S'il  y  a  de  grands  poètes  persans,  il  pa- 
rait que  tous  les  Persans  ne  sont  pas  poêles.  Celui-ci  note  les 
choses  qu'il  voit  d'un  langage  net,  précis,  sans  éloquence 
aucune.  Il  a  d'ordinaire  le  style  du  greffier  qui  fait  un 
inventaire.  Quand  il  trouve  un  paysage  fait  à  son  gré,  il  n'a 
guère  qu'une  locution  à  son  service,  «  c'est  comme  un  para- 
dis ».  Quand  une  comparaison  lui  échappe,  on  la  remarque 
pour  la  rareté.  S'il  compare  quelque  objet  à  ce  qu'il  a  vu  en 
Perse,  c'est  simplement  pour  mieux  faire  comprendre  à  ses 
lecteurs  ce  qu'il  veut  décrire.  Son  éducation  littéraire  semble 
négligée,  et  le  livre  qu'il  est  le  plus  sûr  qu'il  ait  lu,  c'est  le  Tclô- 
maque.  On  a  fort  bien  fait  do  ne  pas  le  mener  à  la  Comédie- 
Française.  On  lui  lait  entendre  force  musique  dans  toutes  les 
représentations  d'Opéra  qui  lui  sont  offertes  ;  il  dit  toujours 
«  belle  musique  » ,  mais  sans  insister  ;  il  y  a  là  plus  de  politesse 
que  d'enthousiasme  :  à  Constantinople,  où  on  lui  offre  un 
concert  durant  le  repas,  il  remarque  que  la  musique  empêche 
de  s'entendre  et  de  causer.  Le  ballet  même,  si  cher  d'ordinaire 
aux  Orientaux,  ne  paraît  pas  lui  plaire  outre  mesure  ;  quand 
il  n'y  a  que  de  la  musique  et  de  la  danse  sans  quelque  autre 
ragoût  qui  le  charme,  il  lui  arrive  rarement  do  rester  jus- 
qu'à la  fin  du  spectacle.  Disons  en  passant  que  la  représen- 
tation de  l'Opéra,  si  bruyamment  organisée  en  son  honneur, 
ne  parait  avoir  fait  sur  lui  qu'une  fort  médiocre  impression. 
A  Vieime,  il  fut  |)lus  satisfait.  Il  resta  jusqu'au  bout  :  «  Et 
cependant,  ajoute-t-il  d'un  mot  bien  éloquent  sous  sa  plume, 
nous  n'avions  pas  dîné  !  " 

On  ne  manque  pas,  partout  où  il  passe,  de  le  mener  voir 
les  musées,  de  lui  montrer  les  tableaux  et  les  statues.  II  écrit 
sur  sou  journal  qu'il  a  vu  de  belles  anciennes  peintures  «  à 
l'huile  11,  il  ne  parait  pas  en  avoir  clé  autrement  ému.  Lue 
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seule  fois  des  noms  vioiiiient  sous  ?,■>  iilunio.  On  lui  célébra 
Raplmi'l.  Oui,  sans  doiilo,  il  no  eontesie  pas  lUipliaél,  mais  il 
préfère  l'Albano  ol  aussi  Mnrillo.  11  est  plus  jnste  pour  la  lioauié 
vivante  ;  presque  partoul  il  constate  sur  ses  tablettes  la 
beauté  des  fomnies,  il  rend  justice  aux  blondes  comme  aux 
brunes;  en  Italie  il  ajoute  mime  à  la  beauté  des  femmes 
celle  des  jeunes  tjarçons,  eu  Persan  qui  s'y  connaît. 

Il  visite  le  Louvre  le  soir  ;  on  a  pour  lui  organisé  une  pro- 
menade aux  tlainbeaux  dans  ces  galeries  des  antiques,  dignes 
de  plus  de  respect.  M.  Batbie,  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique, «  un  grand  et  gros  homme  »  (pour  un  peu  le  shah, 
lui  aussi,  l'appellerait  "  géant  accidenté  i>1  a  trouvé  la  flatterie 
délicate.  Sa  Majesté  remarque  en  tout  une  statue  d'un  fleuve 
appelé  le  Tibre  et  une  femme  bien  sculptée  mais  qui  manque 
de  bras.  Pauvre  Vénus  de  Milo,  pauvre  Achille,  pauvre  Diane 
de  Gables,  pourquoi  avait-on  tenu  à  vous  montrer  à  cet  héri- 
lier  de  Xerxès  ! 


YI 


Il  faudrait  pourtant  se  garder  de  prendre  Nassr-ed-Din  ou 
pour  un  homme  sans  inlelligonce  ou  pour  un  indifférent.  La 
gravité  orientale  est  fort  exposée  à  passer  chez  nous  pour  de 
la  lourdeur  ou  de  l'apathie,  nous  qui  aimons  autant  à  causer 
que  d'autres  aiment  à  se  taire.  Le  shah,  d'ailleurs,  est  homme 
d'humeur  facile,  volontiers  joyeuse.  Dans  le  Tyrol,  quelques- 
uns  de  ses  compagnons  sont  entrés  dans  une  église  de  cam- 
pagne avec  leurs  habits  étrangers  et  leur  bonnet  sur  la  tûte. 
Le  bon  curé  qui  était  en  train  de  prêcher  s'est  trouvé  si 
interloqué  qu'il  est  resté  court.  N'assr-ed-Din  trouve  cette 
aventure  agréable.  Lui-même,  à  l'occasion,  badine  volontiers; 
nous  en  avons  cité  des  exemples.  Il  a  parfois  des  obser- 
vations plus  fines.  A  Paris,  il  donna  une  audience  à  M.  de 
Rothschild  : 

«  Le  célèbre  Rothschild,  un  juif  extrêmement  riche,  fut 
reçu  en  audience  ;  nous  causâmes  avec  lui.  Il  plaida  chaude- 
ment la  cause  des  juifs,  et  réclama  la  tranquillité  pour  ceux 
de  la  Perse.  Je  lui  dis  :  «  Oji  m'assure  que  vous  et  vos  autres 
frères,  vous  possédez  mille  crores  d'argent  (plus  de  cinq 
cents  millions).  11  me  semble  que  la  meilleure  chose  à  faire, 
ce  serait  que  vous  achetiez  à  quelque  État,  pour  cinquante 
crores,  un  territoire  où  vous  pourriez  assembler  tous  les 
juifs  de  la  terre  ;  vous  en  seriez  les  chefs,  vous  les  gouver- 
neriez sagement,  et,  de  celte  façon,  ils  ne  seraient  plus  dis- 
persés et  sans  patrie.  »  Nous  rimes  de  bon  cœur,  et  il  ne 
répliqua  pas.  Je  lui  donnai  l'assurance  que  je  protégeais  tous 
les  étrangers  qui  se  trouvaient  en  Perse.  » 

Avouez  que  cela  n'est  ni  mal  trouvé  ni  mal  dit.  Un  souve- 
rain européen  n'eût  pas  mieux  fait  et  n'eût  pas  trouvé  une 
meilleure  façon  pour  s'esquiver  de  bonne  grâce  et  ne  s'enga- 
ger que  jusqu'où  il  lui  plaisait. 

La  vérité  est  que  l'intelligence  du  shah  de  Perse  va  plus 
volontiers  aux  petites  choses  qu'aux  grandes.  Au  faubourg 
Saint-Antoine,  il  va  visiter  un  couvent;  il  trouve  que  les  bon- 
nets des  religieuses  ressemblent  à  des  oreilles  d'éléphant. 
Il  monte  à  l'Arc-de-Triomphe  et,  de  là-haut,  ce  qui  le  frappe 
le  plus,  ce  sont  les  sept  rangs  de  voilures  qu'il  compte  à  ses 
pieds.  Près  de  Londres,  une  roue  prend  feu  dans  le  train  qui 
le  porte  :  voilà  qui  attire  son  attention.  A  Constaulinople, 
OH  le  fait  entrer  dans  S-iiiite-Sophie.  Sans  doute  il  convient 
que  ce  monument,  qui  date  de  plus  de  treize  siècles,  est  d'un 


grand  aspect;  toutefois  il  ne  donne  pas  grande  attention  à 
la  merveilleuse  coupole.  Mais  une  lézarde  s'est  faite  d'un  côté 
de  l'édifice  ;  il  la  découvre,  et  dès  lors  il  ne  voit  plus  que  la 
lézarde.  On  le  fait  monter  k  la  galerie  supérieure.  Le  revoilh 
heureux  encore,  il  a  retrouvé  sa  lézarde;  il  la  constate  une 
seconde  fois. 

Il  voyage  avec  un  amiral  russe  auquel  un  accident  de  table 
a  fait  perdre  un  œil.  Le  docteur  Tholozan  lui  raconte  l'acci- 
dent. Quand  l'amiral  reparaît  avec  des  lunettes,  la  première 
chose  que  fera  le  shah,  ce  sera  de  l'interroger;  il  faudra  que 
l'amiral  conte  à  son  tour  l'accident  et  en  montre  les  traces  : 
le  récit  figurera  tout  au  long  dans  le  journal. 

De  tous  les  personnages  qu'il  rencontre  il  observe  les  par- 
ticularités, les  accidents  physiques.  11  écrit  s'ils  sont  graiuls 
ou  petits,  leur  âge,  la  couleur  et  la  forme  de  leur  barbe,  de 
leurs  cheveux,  de  leurs  yeux,  de  leur  visage.  Il  note  l'âge  de 
toutes  les  femmes,  l'indiscret  !  Sur  mer,  au  retour  dans  la 
mer  Noire,  des  petits  oiseaux  s'abattent  sur  les  cordes  du 
vaisseau,  on  en  prend  un,  ou  le  met  en  cage,  il  meurt  au 
bout  de  deux  heures  après  avoir  bu  quelques  gouttes  d'eau. 
Le  shah  s'est  amusé  deux  heures  de  l'incident,  l'incident 
sera  couché  tout  au  long  sur  le  journal  et  la  Gazette  offi- 
cielle de  Téhéran  en  informera  la  Perse  entière. 


Vil 


Telles  sont  les  curiosités  de  Nassr-ed-Din.  Heureusement  il 
en  a  d'autres.  Outre  l'imprévu  des  petits  accidents,  il  y  a  les 
choses  qui  l'intéressent  encore  et  toujours  :  il  a  ses  goûts  qui 
à  toute  occasion  se  révèlent. 

H  aime  la  nature.  Les  villes  et  leurs  monuments  le  laissent 
froid  :  il  trouve  que  toutes  les  villes  d'Europe  se  ressemblent  ; 
mais  en  revanche  la  campagne  le  ra\it.  La  nature  qu'il  aime 
n'est  point  la  nature  abrupte,  sauvage  ;  on  ne  le  voit  point 
s'extasier  devant  les  montagnes  de  l'Italie,  ces  montagnes 
où  la  lumière  de  midi  met  tant  de  teintes  éclatantes  ou  har- 
monieuses selon  les  heures  de  la  journée,  et  quand  du  vais- 
seau on  lui  montre  les  côtes  de  la  Messénie,  il  reste  très- 
froid  devant  ce  spectacle.  Il  estime  que  tout  cela  est  bien 
sec,  bien  nu,  bleu  inhabité  et  ne  voudrait  pas  se  voir  dans 
un  tel  pays  en  peinture. 

Enfants  des  races  latines,  nourris  des  souvenirs  de  l'an- 
tiquité, pour  qui  ce  nom  de  la  Grèce  est  le  plus  saint 
des  noms;  qui  un  jour,  satisfaisant  le  plus  ardent  des  vœux, 
avez  pu  prendre  votre  route  vers  l'Orient;  en  qui  tout  a 
frémi  lorsque,  par  une  belle  après-midi,  vous  avez  enfin 
aperçu  ces  mûmes  côtes  de  la  Messénie  inondées  de  lumière, 
élevant  les  belles  lignes  dateurs  montagnes  entre  la  mer  bleue 
et  le  ciel  limpide,  pardonnez  à  ce  barbare!  11  ne  pouvait  voir 
le  Péloponèse  des  mêmes  yeux  que  vous.  Il  n'a  pas  même 
eu  la  curiosité  de  s'arrêter  une  heure  au  Pirée  pour  \isiter 
l'Acropole  ;  en  traversant  le  golfe  de  Salamine,  le  souvenir  de 
Xerxès  le  préoccupait  aussi  peu  que  celui  de  Thémistocle,  et 
lorsqu'on  lui  montre  les  colonnes  encore  debout  d'Athéné 
Suniade,  il  n'évoque  ni  le  nom  de  Socrate  ni  celui  de  Platon. 
Le  seul  grand  nom  historique  dont  il  ait  vraiment  souci  est 
celui  de  N'apoléon  I"  :  partout  il  s'arrête  à  regarder  ce  qui 
reste  de  lui  ;  aux  Invalides,  il  prend  avec  respect  et  soupèse 
en  sa  main  l'épée  que  le  grand  massacreur  d'hommes  portait 
à  Austerlitz  ;  il  la  rend  eu  remarquant  qu'elle  est  rouilléc  et 
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que  la  lame  ne  pont  plus  sortir  du  finiiToau.  Oo  toutes  les 
attentions  qu'eut  pour  lui  le  gouverncuieut  du  '2i  mai,  celle 
à  laquelle  il  parait  avoir  été  le  plus  sensible,  c'est  que  l'on 
ait  parlé  au  Corps  législatif,  pour  l'y  faire  coucher,  le  lit 
nuptial  qui  avait  servi  ù  Napoléon  et  ^  l'impératrice  Marie- 
Louise.  Les  lecteurs  franc^ais  trouveront  peut-être  l'attention 
d'un  goût  douteux.  (Ju'il  en  faille  savoir  gré  ii  M.  le  duc  de 
Broglie  ou  à  M.  Batbie,  le  plus  fin  courtisan  de  Téhéran  n'eût 
pas  été  plus  ingénieux  en  flatterie. 

Mais  revenons.  Si  la  nature  sévère  et  nue  n'est  point  le 
fait  de  Nassr-ed-Din,  nul  en  revanche  n'est  plus  sensible  que 
lui  au  spectacle  de  la  nature  riche,  heureuse,  cultivée.  Il  est 
bien  Oriental  par  ce  goût  pour  la  campagne  sereine  et  riante. 
Partout  en  voyage  il  a  l'œil  à  la  portière.  Partout  il  observe 
et  décrit  le  spectacle  mobile  qui  sans  cesse  se  transforme  de- 
vant ses  yeux.  Quand  il  se  trouve  refaire  de  jour  un  trajet  qu'il 
a  déjà  fait  de  nuit,  il  prend  grand  soin  d'indiquer  que  lob- 
scuritè  l'avait  empêché  auparavant  de  considérer  le  paysage, 
et  de  remplir  une  lacune  de  ses  souvenirs  de  voyage.  Les 
bords  du  Volga  le  ravissent  ;  il  décrit  avec  ses  formules  les 
plus  vives  les  environs  de  Bade  et  toute  la  vallée  du  Rhin  ; 
il  rend  pleine  justice  à  la  Normandie  ;  il  célèbre  le  Tyrol  et 
parle  avec  admiration  de  la  vallée  du  Danube.  Sans  doute  il 
n'écrit  pas  avec  la  plume  de  Chateaubriand  ou  de  George 
Sand  :  pourtant  toute  cette  partie  de  son  livre  mérite  vrai- 
ment d'être  signalée.  On  devine,  sans  avoir  eu  le  plaisir  de  la 
visiter  soi-même,  que  la  Perse  est  un  pays  où  abondent  l'eau, 
la  végétation,  la  fraîcheur  et  l'ombre,  où  la  nature  sourit 
aux  yeux.  Il  n'y  a  pas  de  mer  en  Perse  et  le  shah  n'a  point 
appris  à  admirer  ses  merveilles.  Il  n'a  d'ailleurs  sur  mer,  ni 
assez  de  liberté  d'esprit,  ni  assez  de  liberté  des  yeux  pour 
admirer;  et  même  en  présence  du  Bosphore,  ce  à  quoi  il 
songe  le  plus,  c'est  qu'il  est  bien  dangereux  de  s'y  promener, 
que  cette  foule  de  bateaux  qui  le  sillonnent  sont  fort  exposés 
à  s'y  rencontrer,  qu'il  y  arrive  beaucoup  d'accidents  et  que 
les  conducteurs  de  ca'iques  sont  trop  intéressés  à  les  cacher 
autant  que  possible. 

Le  shah  de  Perse  aime  les  arbres  et  sait  les  distinguer  par 
leurs  noms.  Il  nomme  au  passage  les  espèces  qui  dominent 
ici  ou  là.  Partout  il  visite  avec  intérêt  les  jardins  et  les  serres  : 
quand  il  rencontre  une  fleur  qu'il  ne  connaît  pas,  il  la  re- 
marque et  la  décrit.  Mais  ce  qui  peut-être  encore  le  séduit 
plus  que  tout  le  reste,  ce  sont  les  jardins  anglais  ou  italiens 
bien  arrangés,  bien  soignés,  où  l'eau  se  combine  en  d'agréa- 
bles eiïets  avec  les  bosquets  et  les  pelouses.  Les  eaux  jaillis- 
santes, les  fontaines,  les  bassins  artiflciels  font  sa  joie.  Les 
grandes  eaux  de  Versailles  ont  toute  son  approbation,  surtout 
entremêlées  de  feux  de  Bengale.  Il  a  gardé  aussi  le  meilleur 
souvenir  de  certain  narghilé  fumé  devant  le  parc  d'un  grand 
seigneur  de  l'Angleterre.  Il  parait  avoir  eu  là  une  heure  do 
kief  délicieuse. 

Nassr-ed-Din  s'intéresse  au  règne  animal  plus  encore  qu'à 
la  nature  inanimée.  Partout  où  il  rencontre  sur  son  passage 
un  jardin  zoologiquc,  il  ne  manque  pas  de  le  visiter  et  le  plus 
.souvent  il  y  retourne.  Il  observe  les  différences  entre  ces 
animaux  et  ceux  qu'il  a  vus  en  Perse.  Il  décrit  longuement 
toutes  les  espèces  qu'il  n'a  pas  encore  rencontrées  :  il  veut 
donner  à  ses  sujets  une  partie  du  plaisir  qu'il  a  éprouvé  à 
les  voir.  Ce  goût  est  un  goût  ancien  chez  lui.  Il  se  faisait 
montrer  des  livres  à  images  représentant  les  animaux  des 
diverses  contrées  du  globe  :  il  constate  souvent  qu'il  retrouve 


les  êtres  dont  il  ne  connaissait  jusque-là  que  le  dessin.  Oi- 
seaux, quadrupèdes,  tous  l'inléressent  également  ;  les  perro- 
quets, les  cacatoès,  les  oiseaux-mouches  sont  dignes  de  ses 
regards  :  il  passe  do  longues  heures  à  regarder  les  kanguroos, 
les  hi[ipiiputaiucs,  les  girafes,  les  phoques.  Il  a  po\irlant  un 
faible  pour  les  bêtes  féroces  :  les  lions,  surtout  les  lions  à 
crinière,  les  panthères,  les  jaguars  sont  décrits  et  catalogués 
par  lui.  Plus  il  avance  dans  son  tour  de  l'Europe,  plus  il  de- 
vient exigeant.  Il  ne  remarque  plus  que  ce  que  les  ména- 
geries lui  oll'rent  de  nouveau.  Le  Jardin  d'acclimatation  du 
bois  de  Boulogne  a  toute  son  approbation  ;  la  ménagerie  du 
Jardin  des  Plantes  ne  lui  parait  pas  bien  extraordinaire.  Il 
est  vrai  qu'au  Jardin  des  Plantes  il  \a  trouver  une  compen- 
sation. Il  visite  les  salles  du  Muséum.  Il  trouve  ici  quelque 
chose  de  plus  admirable  encore  que  les  animaux  vivants, 
ce  sont  les  animaux  empaillés,  si  bien  conservés  qu'ils  sem- 
blent vivants.  Il  ne  revient  pas  de  ces  merveilles.  Partout  du 
reste  où  sur  son  passage  il  peut  apercevoir  un  animal  em- 
paillé, avec  des  yeux  d'émail,  il  entre  dans  une  sorte  de  ra- 
vissement. «  11  faudrait  quatre  mois,  dit-il  d'un  accent  plein 
de  sincères  regrets,  pour  voir  toutes  les  merveilles  du  Mu- 
séum, et  je  ne  peux  y  passer  qu'une  heure  !  » 

Il  est  quelque  chose  pourtant  qui  intéresse  le  shah  plus 
encore  que  la  nature,  plus  que  les  arbres  et  les  fleurs,  plus 
que  les  animaux,  même  empaillés,  ce  sont  les  tours  de  toute 
sorte.  L'éléphaiit  qu'il  admire  le  plus,  c'est  un  éléphant 
qu'on  lui  fait  voir  dans  une  ville  d'Allemagne,  qui  joue  d'une 
boîte  à  musique  avec  sa  trompe  et  qui  valse  en  même  temps. 
Dans  toutes  les  villes  où  il  passe,  plus  que  les  opéras  et  les 
ballets,  plus  que  les  revues,  plus  que  les  illuminations  et 
que  les  feux  d'artifice  où  son  chiffre  apparaît  au  milieu  des 
fusées  et  des  pièces  montées,  il  est  un  genre  de  spectacle 
qui  le  met  dans  la  joie  de  son  âme,  ce  sont  les  exercices 
des  cirques,  les  clowns,  les  acrobates,  les  gymnastes,  les 
prestidigitateurs.  II  va  les  voir  et  il  y  retourne.  On  sait  que  le 
jour  où  .M.  Batbie  imagina  de  montrer  aux  torches  à  Sa  Majesté 
persane  nos  galeries  nationales.  Sa  Majesté  était  au  Cirque 
et  qu'elle  s'y  attarda  longtemps  au  risque  de  laisser  se  mor- 
fondre Son  Excellence. 

Les  chevaux  qui  tournent  eu  rond,  qui  dansent,  qui  se 
couchent,  font  les  morts,  ressuscitent;  les  écuyers  et  les 
écuyères  qui  passent  à  travers  des  cerceaux  de  papier,  les 
gymnastes  qui  lancent  en  l'air  des  enfants  et  les  reçoivent,  les 
hercules  qui  s'élancent  d'un  trapèze  à  un  autre  en  faisant  le 
saut  péiilleux  :  rien  au  monde  ne  semble  plus  admirable  à 
Nassr-ed-Din^  sauf  peut-être  encore  les  escamoteurs  qui  exé- 
cutent des  tours  de  gobelet  ou  font  sortir  un  oiseau  vivant  d'un 
mouchoir  qu'ils  empruntent,  déchirent  eu  morceaux  et 
rendent  ensuite  intact.  Quand  ces  exercices  ou  ces  tours  se 
font  dans  quelque  endroit  où  sa  grandeur  lui  interdit  d'aller 
lui-même,  comme  par  exemple,  les  cafés  chantants  des 
Champs-Elysées,  il  n'y  perd  rien  du  moins  :  il  y  envoie  les 
personnes  de  sa  suite  qui  lui  racontent  ce  qu'elles  ont  vu 
et  aussitôt  il  transcrit  sur  le  journal  leur  récit.  On  voit 
l'un  après  l'autre  apparaître  dans  ce  livre  tous  les  tours  des 
disciples  de  Robert  Boudin,  depuis  le  papier  qu'on  brûle  sous 
les  yeux  du  spectateur  et  qu'on  lui  rend  ensuite,  jusqu'à 
l'omelette  chaude  qu'on  fait  sortir  d'un  chapeau,  (^'est  un  ré- 
pertoire complet  de  tours  de  cartes  et  de  prestidigitation  pour 
la  récréation  du  bon  peuple  persan  :  il  n'y  manque  que  la 
manière  de  s'en  servir.   Je   ne  conseille  à  aucun   mem- 
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bre  de  l'Académii'  des  sciences  —  ii  moins  qu'il  ne  soit  expert 
dans  l'art  d'empailler  les  oiseaux  —  d'aller  chercher  fortune 
à  la  cour  de  Téhéran  ;  s'il  se  trouve  en  revanche  quelque 
prestidigitateur  eu  disponibilité,  qu'il  s'y  présente  de  con- 
tiancc  ;  ses  talents  seront  appri'ciés.  Sa  Majesté  persane  est 
venue  en  Europe  pour  s'amuser  :  je  crains  bien  que  même 
en  son  pays  elle  ne  vive  guère  que  pour  s'amuser  :  personne 
ne  l'a  anmsée  autant  que  les  acrobates  et  les  physiciens  de 
la  foire. 


VIII 


11  serait  intéressant  en  finissant  de  pouvoir  jeler  un  regard 
sur  l'âme  de  Nassr-ed-Din,  sur  ses  sentiment?  religieux  et 
moraux.  Le  livre  à  cet  égard  ne  fournit  que  de  rares  indica- 
tions. Ce  que  les  Orientaux  aiment  le  moins  à  prodiguer  c'est 
la  confidence  de  leurs  émotions,  si  tant  est  qu'ils  s'émeuvent 
beaucoup.  Lu  homme  de  l'escorte  du  shah  se  tue  d'une 
chute  do  cheval  au  départ  entre  Téhéran  et  Enzeli  :  il  con- 
signe le  fait  sans  en  paraître  d'ailleurs  autrement  troublé.  li 
l)Ieut  dans  le  trajet  à  Londres  entre  la  station  et  le  palais  où 
il  va  loger  :  la  voiture  est  découverte  ;  heureusement  on  peut 
relever  la  capote  et  ni  lui  ni  le  priuce  de  Galles  ne  sont 
mouillés;  «il  est  vrai,  ajoute-t-il  sans  plus,  que  le  Lord  et  le 
grand  Vizir  furent  traversés  jusqu'aux  os  ».  II  a  débarqué  à 
Poti,  au  fond  de  la  mer  Noire  ;  la  mer  était  grosse  :  elle 
grossit  encore  après  qu'il  a  débarqué  :  il  apprend  le  fait  le 
lendemain  par  des  personnes  de  sa  suite  restées  sur  le  bateau 
et  qui  ont  manqué  périr,  u  Heureusement,  dit-il  avec  séré- 
nité, nous  n'y  étions  plus.  » 

D'autres  fois  il  montre  plus  d'émotion.  U  voit  l'ex-roi  de 
Hanovre  a\eugle;  il  en  témoigne  de  l'ennui.  II  apprend  à 
Paris  la  mort  de  parents  laissés  à  Téhéran  ;  il  leur  accorde 
un  tribut  officiel  de  regrets.  En  partant  de  Constantinople,  le 
personnage  chargé  par  le  sultan  de  l'accompagner  tombe  dans 
l'escalier  du  vaisseau  et  se  brise  le  poignet;  il  en  paraît 
peiné.  -Son  égoïsme  est  le  plus  paisible  et  le  plus  naïf  des 
égoïsmes  :  il  ne  parait  point  cependant  dépourvu  d'huma- 
nité. 

Les  formules  religieuses  reviennent  souvent  sous  sa  plume. 
Son  journal  commence  en  mettant  son  voyage  sous  les  aus- 
pices de  la  divinité  ;  il  se  termine  en  la  remerciant  de  l'avoir 
pu  mener  à  bonne  fin.  Le  uom  du  prophète  ne  vient  pas 
sous  sa  plume,  ni  celui  d'Ali,  sans  qu'il  y  ajoute  aussitôt 
«  sur  qui  soit  la  paix  n.  A  Moscou  il  Irouve  une  mosquée  et 
\  va  faire  ses  dévotions  ;  il  est  vrai  qu'il  en  trouve  deux  et 
les  va  faire  dans  toutes  deux  :  l'une  est  schiite,  et  l'autre  est 
sunnite;  n'importe!  Le  shah,  on  le  voit,  n'est  pas  un  fanatique 
bien  farouche,  et  il  enveloppe  d'un  égal  respect  et  l'islamisme 
d'Omar  et  celui  d'.\li. 

Est-il  même  un  musulman  bien  ardent?  On  peut  en  douter. 
il  ne  semble  nourrir  contrôle  christianisme  aucune  préven- 
tion :  il  visite  très-volontiers  les  églises  et  regarde  très-volon- 
ti;rs  les  processions,  il  cause  très-volontiers  avec  les  prêtres, 
et  quand  il  rencontre  les  noms  de  Jésus  ou  de  Marie  il  se 
hâte  d'ajouter  pour  euxaussi  «  sur  quisoitlapaix  ».ll  estassez 
difficile  de  dire  s'il  y  a  beaucoup  plus  que  des  façons  de 
parler  dans  toutes  les  locutions  pieuses  qui  lui  échappent.  U 
croit  pourtant  très-volontiers  que  Dieu  le  protège  et  lui  envoie 
du  beau  temps  quand  il  a  une  journée  importante  et  fati- 
gante à  faire,  par  exemple  de  visiter  l'exposition  de  Vienne  ; 


et  c'est  très-sérieusemeni  aussi,  je  crois,  qu'il  se  recommande 
à  Dieu  lorsqu'il  va  entreprendre  quelque  partie  nouvelle  de 
son  voyage,  et  tout  spécialement  se  confier  à  la  mer,  féconde 
en  naufrages  selon  l'expression  du  poète. 


IX 


Tel  apparaît  le  monarque  orioulal  dans  ce  livre  dont  nous 
avons  résumé  les  principaux  traits.  La  Perse  retirera-t-olle  un 
bien  grand  profit  de  ce  voyage  aux  pays  d'occident  d'où  vient 
aujourd'hui  la  cirilisation?  Avons-nous  nous-mêmes  bien 
lieu  d'être  grandement  flattés  de  ce  qu'a  remarqué  chez 
nous  le  monarque  reçu  avec  tant  de  pompe  et  pour  lequel 
M.  le  duc  de  Broglie  s'alla  commander  un  habit  brodé  ?  Ce 
sont  des  questions  que  je  n'ai  pas  à  examiner.  A  vrai  dire,  je 
crois  que  nous  aurions  mauvaise  grâce  à  nous  montrer  sé- 
vères pour  ce  livre,  fécond  à  coup  sûr  en  observations  pué- 
riles. 

Il  ne  faut  pas  juger  les  souverains  tout  à  fait  à  la  mesure  des 
autres  personnages.  On  est  exigeant  pour  les  pauvres  diables; 
ils  sont  teims  d'avoir  de  l'instruction,  du  bon  sens,  une  curio- 
sité sérieuse.  Ils  ont  été  élevés  pour  travailler  :  les  vrais  mo- 
narques l'ont  été  pour  se  divertir,  et  rien  n'existe  pour  eux 
que  ce  qui  les  a  distraits.  On  a  trouvé  et  publié  il  y  a  quatre 
ans  certaines  lettres  écrites  d'Egypte  par  une  impératrice 
à  son  auguste  époux  ;  franchement  ces  lettres  différaient-elles 
beaucoup  pour  l'intérêt  du  journal  de  i\assr-ed-Din?  On  a 
retrouvé  et  publié  le  Journal  de  Louis  Xi'I  :  Louis  XVI  faisait 
plus,  il  est  vrai,  d'arithmétique  pour  les  comptes  de  sa  maison 
que  n'en  fait  le  shah  de  Perse  ;  ouvrait-il  plus  les  yeux  d'ail- 
leurs sur  les  choses  sérieuses,  le  souverain  qui  le  jour  du 
serment  du  jeu  de  Paume  écrivait  sur  son  journal  :  «  Rien. 
Dans  l'après-midi  forcé  un  cerf;  n  et  qui  le  jour  de  la  prise 
de  la  Bastille,  écrivait  avant  de  se  coucher  sur  ce  même 
journal  :  «  Aujourd'hui  li  juillet.  Rien.  » — Dormez  en  paix, 
seigneur  i\assr-ed-Din  ;  vous  avez  travaillé  de  votre  mieux 
tandis  que  vous  couriez  le  monde,  et  si  quelque  pli  gêne 
Votre  Majesté  sur  sa  couche  orientale,  ce  ne  peut  être  qu'un 
pli  de  rose  ! 

Charles  Bigot. 


HOMMES  D'ETAT  ANGLAIS 

ifi.   Oailstone 

La  figure  politique  la  plus  saillante  d'une  époque  est  évi- 
demment, chez  toutes  les  nations  civilisées,  colle  en  qui  se 
personnifie  l'état  et  la  direction  des  forces  sociales.  C'est 
dire  que  l'homme  le  plus  libéral  de  son  temps,  pour  peu 
qu'il  ait  le  sentiment  du  gouvernement  et  des  afl'aires,  est 
l'homme  dont  l'étude  est  la  plus  intéressante  et  la  plus  in- 
structive. On  pourrait  objecter  que  de  grands  ministres  pas- 
sés et  présents  semblent,  au  contraire,  avoir  pris  à  rebours 
les  tendances  de  leur  siècle  ;  mais  ce  n'est  là  qu'une  fausse 
apparence,  et  ce  serait  douter  de  la  direction  générale  que 
suit  l'humanité  que  de  méconnaître  chez  les  hommes  poli- 
tiques de  premier  ordre  le  caractère  d'hommes  de  progrès. 

Nous  en  avons  montré  un  assez  bon  exemple  dans  un  des 
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dorniors  grands  uiinislres  qu'a  eus  l'Aunlolerre  (1).  L'iionime 
qui  a  rempli  do  sa  personnalité  puissante  le  ic'yue  presque 
entier  do  Louis-Pliilippe  etia  moitié  de  celui  de  Napoléon  III, 
qui  a  tant  pesé  sur  les  destinées  de  l'Europe  et  surtout  sur 
les  nôtres,  et  si  vaillanuiient  travaillé  à  faire  de  son  pays  la 
première  puissance  du  monde,  est  aussi  celui  ([ui  a  le  plus 
haï  l'esclavage,  respecté  la  dignité  humaine  et,  comme  jadis 
le  sénat  de  Home,  lié  la  grandeur  de  sa  nation  au  triomphe 
de  l'idée  de  droit  par  toute  la  terre.  Toutefois,  lord  Palmer- 
ston  était  né  chez  les  tories,  et  il  n'était  sorti  de  leurs  rangs 
que  par  l'évolution  spontanée  d'un  esprit  singulièrement  ou- 
vert. 11  avait  nécessairement  conserve  les  inclinations  propres 
aux  hommes  de  son  parti.  Devenir,  do  collègue  do  lord  Li- 
verpool  et  du  duc  de  Wellington,  le  chef  cminent  du  parti 
whig,  est  déjà  la  mai'que  d'une  assez  grande  indépendance. 
Lord  Pahnerston  n'a  jamais  dépassé  ce  point.  Il  est  resté  un 
de  ces  tnagni/icos  dont  aime  à  parler  M.   Disraeli,  un  de  ces 
grands  seigneurs  vénitiens,  comme  il  dit,  qui  tiennent  à  la 
fois  sous  leur  haute  protection  le  peuple  et  le  roi.  Toutes  ses 
habitudes  faisaient  de  lui  un  modérateur  plutôt  qu'un  initia- 
teur du  progrès.  Ami  et  disciple  de  (-^anning,  il  n'a  dépassé 
les  doctrines  et  les  tendances  de  son  niailre  que  dans  la  me- 
sure donnée  par  la  différence  des  circonstances  et  des  temps. 
Après  avoir  été  un  des  plus  ardents  promoteurs  du  Refurm 
hill,  sous  George  IV,  on  se  souvient  qu'il  ne  voyait  pas  sans 
défiance,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  les  nouvelles 
extensions  proposées  pour  le  droit  de  suffrage.  D'ailleurs  le 
ministre  whig  n'était  pas  moins  ennemi  de  la  France  que  le 
plus  tory  de  ses  prédécesseurs,  et  cette  antipathie  avait  tou- 
jours impliqué  chez  lui  une  aversion  assez  marquée  pour  les 
principes  de  la  révolution  française. 

Si  nous  rappelons  les  principaux  traits  de  lord  Palmerston 
au  moment  ou  nous  allons  étudier  le  caractère  de  M.  Glad- 
stone, c'est  que  malgré  toute  la  distance  qui  sépare  aujour- 
d'hui en  Angleterre  le  parti  whig  du  parti  libéral,  on  peut 
voir  dans  l'iiistoire  de  ces  deux  grands  ministres  un  certain 
parallélisme.  Tous  deux  conserveront  des  titres  au  souvenir 
de  la  postérité,  à  cause  des  grandes  réformes  intérieures  qui 
se  sont  accomplies  sous  leur  administration  ou  par  le  con- 
cours de  leur  influence.  Ils  ont  tous  deux  conçu  pour  leur 
pays  un  idéal  nouveau,  et  agrandi  chez  leurs  contemporains 
le  sentiment  du  droit  et  de  la  liberté.  Ils  ont  lutté  contre 
l'élément  slationnaire,  régularisé  le  progrès,  rajeuni  la  con- 
stitution anglaise,  et  pair  toutes  ces  raisons  ils  ont  dû  être 
et  ont  été  souverainement  impopulaires.  Mais  il  existe  plu- 
sieurs sortes  d'impopularités  pour  les  hommes  politiques  :  il 
y  a  celle  qui  nait  de  leur  caractère  personnel,  celle  qui  pro- 
vient de  leur  opposition  aux  tendances  de  leur  époque,  et 
celle,  véritablement  honorable,  qui  résulte  de  leur  modéra- 
tion, de  leur  esprit  régulateur,  de  leur  indépendance  de  juge- 
ment. C'est  cette  dernière  surtout  à  laquelle  a  été  en  butte  lord 
Palmerston,  pendant  sa  longue  et  hardie  carrière  ;  cependant 
il  a  éprouvé  aussi  le  genre  d'impopularité  qui  s'attache  à  la 
persoime  et  au  caractère.  On  ne  pouvait  s'accoutumer  k  ses 
manières  ;  il  était  souverainement  irrévérencieux,  et  dans 
son  all'abilité  comme  dans  son  ironie,  il  y  avait  toujours  de  la 
hauteur  et  du  dédain.  M.  Gladstone,  au  contraire,  n'a  jamais 
inspiré  d'antipathie  personnelle,   et  les  violentes   attaques 


(I)  Voyez  1«  nevue  fwliliqun  et  littéraire  des  20  et  27  mnrii  1875. 


dont  il  a  été  l'objet  sont  toutes  venues  des  partis  extrêmes. 
Tories  et  démocrates  l'on  assailli  de  leurs  injures  ;  mais  ces 
injures,  dont  l'excès  est  dans  les  habitudes  de  la  polémique 
anglaise,  ont  eu  ce  caractère  pour  ainsi  dire  conventionnel 
qui  leur  enlève  toute  signification  profonde.  Au  fond,  il  n'a 
pas  obleiui  moins  de  sympathie  qu'il  n'a  coniiuis  d'estime  et 
d'admiration. 

11  faut  le  dire  cependant  :  si  M.  Gladstone  a  parfaitement 
compris  les  besoins  de  son  siècle  et  s'il  a,  mieux  encore  que 
lord  Palmerston,  fait  entrer  le  gouvernement  qu'il  dirigeait 
dans  le  courant  du  progrès  social  ;  s'il  a  eu,  d'ailleurs,  cette 
heureuse  fortune  de  recueillir  la  moisson  mûrie  par  deux 
générations  parlementaires,  il  n'a  point  répondu,  comme  le 
vieux  ministre  whig,  aux  généreuses  passions  patriotiques 
de  ses  concitoyens.  Par  lui  et  avec  lui,  la  nation  anglaise  a 
disparu  du  prenncr  plan  sur  la  scène  du  monde,  cl  si  Can- 
ning  fût  revenu  à  la  vie,  il  eût  été  douloureusement  frappé 
du  changement  d'attitude  de  l'Angieterre  dans  les  conseils 
européens.  Ce  qu'il  avait  rCvé  pour  son  pays,  ce  que  lord 
Palmerston  lui  avaiLdonné,  le  rôle  d'arbitre  du  monde  pour 
le  bien  de  l'humanité,  ce  rôle  si  cher  à  l'orgueil  des  Anglais 
et  si  conforme  aux  sentiments  humanitaires  de  ce  peuple, 
avait  été  changé  en  un  autre,  en  apparence  plus  sage,  mais 
au  fond  plus  imprévoyant  et  aussi  propre  que  des  défaites  à 
affaiLilir  un  grand  pays.  Le  fier  tory  en  eût  été  d'autant  plus 
étonné  que  la  force  matérielle  relative  de  l'Angleterre  avait 
presque  doublé  depuis  l'époque  où  il  la  proclamait,  en  face  de 
Napoléon,  la  reine  du  monde  et  la  libératrice  des  nations  (1). 
Ce  n'est  pas  tout  que  d'être  fort,  il  faut  encore  avoir  du  pres- 
tige, et  le  prestige  s'attache  ;i  la  grandeur  morale  autant  qu'à 
la  puissance  matérielle.  Lord  Palmerston  l'avait  admirable- 
ment compris,  et,  chez  lui,  la  politique  de  non-intervention 
n'était  que  le  prétexte  dont  il  couvrait  parfois  l'intervention 
la  plus  active.  Tant  qu'il  a  été  aux  affaires,  la  main  de  l'An- 
gleterre s'est  fait  sentir  partout  jusqu'aux  extrémités  du 
monde,  et  sans  faire  la  guerre  en  près  d'un  demi-siècle,  il  a 
fait  de  véritables  conquêtes.  Les  Anglais,  qu'ils  aimassent  ou 
non  sa  personnalité  dominatrice  et  hautaine,  lui  en  savaient 
un  gré  infini.  Ils  étaient  fiers  de  lui,  comme  ils  le  répétaient 
sans  cesse,  fiers  de  voir,  selon  l'expression  de  Palmerston 
lui-même,  «  le  pavillon  de  l'Angleterre  être  prééminent  sur 
l'océan  des  affaires  humaines  ». 


et)  Le  jonrnnl  aniîlais  Y Economist  donnait  l'autre  jour,  dans  son 
numéro  du  19  juin,  la  curieuse  statistique  suivante  :  «  l,a  firanilc- 
Bretajjne  qui,  à  la  lin  des  (grandes  guerres  napoléoniennes,  comptait 
environ  9  pour  100  de  la  population  totale  des  puissances  engagées 
dans  la  lutte,  en  compte  i  présent  près  de  13  pour  100.  liien  qu'elle 
soit  encore  le  moins  populeux  des  grands  Ktats  de  l'Europe,  la  dis- 
proportion entre  eux  et  elle  a  beaucoup  diminué.  Kllc  comptait  en 
1811  moins  de  la  moitié  de  la  population  de  chacun  d'eux,  en  excep- 
tant toutefois  l'Allemagne  qui,  à  rigoureusement  parler,  ne  devait 
pas  compter  comme  grande  puissance  à  cette  époque,  à  cause  de  son 
état  de  désunion.  Aujourd'hui,  au  contraire,  la  population  de  la 
Grande-Hretognc  s'élève  environ  aux  trois  quarts  de  celle  de  la  l''rance, 
de  r.Vntriclie,  de  l'Allemagne  et  ù  beaucoup  plus  d'un  tiers  de  celle 
de  la  Russie,  tandis  qu'en  181  I  elle  n'en  représentait  que  le  quart. 
D'autre  part,  le  développement  des  ressources  a  suivi  la  même  pro- 
portion, et  nous  croyons  que  ce  développement  a  été  plus  rapide  en 
.Vngleterre  que  partout  ailleurs.  » 
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M.  riladsloiip  n'u  point  prouve  qu'il  eût  ce  sentiment 
qui,  pour  parailrc  chevaleresque,  n'eu  est  pas  moins  au 
fond  uti  dos  plus  sensés  et  des  plus  pratiques  de  tous.  Les 
hommes  sont  le  produit  des  circonstances,  et  il  n'a  pas  dé- 
pendu do  l'éminent  ministre  d'être  sorti  du  sang  des  tories. 
Il  n'est  pas  né.  comme  lord  Palmcrston,  à  l'heure  où  la  tyran- 
nie napoléonienne  avait  réveillé  chez  tous  les  peuples  l'idée 
de  leur  solidarité.  Il  n'a  pas  été  l'élève  de  Canning,  mais  s'est 
formé,  dans  des  temps  plus  heureux,  à  une  école  beaucoup 
plus  pacitique.  Fils  d'un  riche  marchand  de  Liverpool,  il  fut 
distingué  de  bonne  heure  par  sir  Robert  Pecl,  qui,  lui  aussi, 
appartenait  à  une  famille  de  commerçants  et  de  manufactu- 
riers, et  qui  le  nomma  lord  Junior  de  la  Trésorerie  en  183/i. 
L'année  suivante,  il  fut  promu  à  la  sous-secrétaîrerie  des 
affaires  coloniales  ;  mais  bientôt  après  il  dut  se  retirer  avec 
son  chef  devant  lord  Melbourne,  lord  Palmerston  et  celte 
politique  d'intervention  et  de  prestige,  à  laquelle  le  jeune 
sous-secrétaire  voua  dès  lors  une  dédaigneuse  antipathie.  La 
seule  occasion  dans  laquelle  il  soit  sorti  plus  tard  d'une  façon 
énergique  de  son  système  d'indifférence  et  d'abstention  à 
l'égard  des  afTaires  politiques  de  l'Europe  a  été  celle  de  sa 
visite  à  Naples  en  1851.  Mais,  à  ce  moment,  lord  Palmerston 
était  ministre  ;  son  frère,  sir  William  Temple,  était  ambas- 
sadeur dans  le  royaume  des  Deux-Siciles,  et  d'ailleurs,  la  fai- 
blesse du  pauvre  Ferdinand  ne  rendait  pas  très-difficile  et 
très-glorieuse  une  attaque  violente  contre  son  gouvernement. 
A  part  cette  infraction  légère  à  ses  habitudes,  toute  la  car- 
rière de  M.  Gladstone  a  été  consacrée  à  l'étude  de  l'adminis- 
tration et  des  réformes  intérieures  ;  il  n'a  pris  aux  événe- 
ments de  l'Europe  qu'un  intérêt  de  commerce  et  d'aiïaires, 
et  sa  présence  dans  le  cabinet  Aberdeen  à  l'époque  de  la 
guerre  de  Crimée  n'avait  que  le  caractère  d'une  assistance 
prêtée  à  son  pays  par  un  grand  financier,  à  un  moment  de 
besoin  et  de  crise.  Il  était,  en  effet,  chancelier  de  l'Échiquier 
depuis  l'année  185'.2,  et  sa  retraite,  à  l'heure  critique,  eût  ôlé 
une  défection  impossible  ;  mais  il  était  premier  ministre 
quand  la  Russie,  quinze  ans  plus  tard,  déchira  le  traité  de 
Paris,  et  M.  Gladstone  ne  s'en  montra  point  sensiblement 
atteint,  ni  dans  ses  sentiments  patriotiques,  ni  dans  ses  sen- 
linicnts  personnels. 

Or,  quoique  le  ministère  libéral  de  1868  ait  paru  succom- 
ber, au  mois  de  janvier  1873,  sous  la  coalition  des  protestants 
et  du  clergé  catholique  d'Irlande,  dans  Tafi'aire  du  Irhh  uni- 
versily  bill,  il  n'est  pas  bien  certain  que  la  cause  efficiente 
de  sa  chute,  un  an  après,  n'ait  pas  étéFindilTéreuco  ou  la  fai- 
blesse de  sa  politique  étrangère.  Il  n'en  a  [>as  fallu  davantage 
en  France  pour  renverser  non  pas  seulement  un  cabinet, 
mais  une  dynastie  jeune,  en  qui  se  trouvaient  incarnés  les 
intérêts  dominants  de  l'époque,  les  intérêts  de  la  bourgeoisie. 
Le  peuple  anglais  passe  pour  moins  chatouilleux,  moins  irri- 
table, moins  épris  de  vaine  gloire,  plus  pratique  et  plus  sage 
que  la  nation  française.  Cela  est  vrai  dans  une  large  mesure, 
mais  tous  les  peuples  sont  sensibles  à  la  gloire,  les  uns  pour 
des  raisons  de  senlimenls  et  les  autres  pour  des  raisons  d'in- 
térêts. La  politique  est  surtout  l'art  do  conjurer  le  présont  en 
vue  de  l'avenir,  et  les  moins  habiles  lo  comprennent.  Aussi 
l'effacement  de  l'Angleterre   et  son  changement  d'attitude 


dans  le  monde,  quoiqu'il  n'ait  point  été  l)ruysirnK'nl  invoqué 
contre  le  premier  ministre  comme  il  n'eût  pas  manqué,  en 
pareil  cas,  de  l'être  en  France,  a  contribué  plus  que  le  reste 
à  diminuer  sa  popularité.  Il  a  bien  fallu  une  cause  secrète 
pour  que  le  ministère  acclamé  de  1808  ait,  après  une  bril- 
lante carrière  de  politique  intérieure,  perdu  on  trois  années, 
non-seulement  une  majorité  compacte  de  plus  de  quatre- 
vingts  voix  dans  le  Parlement,  mais  cinquanteet  une  voix  de 
plus  dans  les  éleclions  générales.  On  ne  peut  l'attribuer  ni  k 
ses  fautes  vénielles  en  matières  administralivos,  ni  aux 
grandes  réformes  législatives  —  pour  lesquelles  les  temps 
étaient  mûrs  et  l'opinion  préparée.  Ce  n'est  ni  le  Irish  land 
act,  cette  modification  depuis  si  longtemps  demandée  des 
conditions  de  la  propriété  en  Irlande,  ni  le  Irish  church  dises- 
tablishment ait,  cette  fin  tant  souhaitée  de  la  forme  la  plus 
injurieuse  et  a  plus  onéreuse  de  la  conquête,  ni  le  Régula- 
tion act,  ou  abolition  de  l'achat  des  grades  dans  l'armée,  lu 
ïElementarii  éducation  act,  ou  loi  sur  l'instruction  primaire, 
qui  ont  pu  faire  perdre  à  M.  Gladstone  tant  do  terrain  dans 
la  confiance  do  la  nation.  Toutes  ces  mesures  n'offensaient 
que  les  grands  propriétaires,  les  classes  privilégiées,  et  tout 
au  plus  quelques  sectaires  de  TÉcosse  ;  qu'elles  fussent 
bonnes  ou  mauvaises,  ce  n'est  point  là  la  question  ;  ce  qui 
est  certain,  c'est  que  l'homme  qui  y  avait  lié  son  existence  et 
qui  arrivait  aux  affaires  avec  les  bills  de  ces  lois  dans  les 
mains,  y  avait  été  accueilli  par  quatre-vingts  voix  de  majo- 
rité. On  comprend  parfaitement  qu'il  ait  pu  perdre  cette  ma- 
jorité dans  le  projet  de  loi  pour  la  réforme  de  l'enseignement 
universitaire  en  Irlande.  Ici  la  raison  on  est  visible.  Lo  Irish 
universily  bill  était  le  corollaire  de  la  loi  qui  venait  d'enlever 
au  clergé  protestant  implanté  en  Irlande  les  avantages  dont 
il  jouissait  aux  dépens  de  la  population  catholique.  Il  otait  à 
Dublin,  aux  dignitaires  protestants  de  Trinity  Collège,  la  di- 
rection exclusive  de  l'enseignement  supérieur.  Il  avait  donc 
contre  lui  dans  la  Chambre  des  communes  les  représentants 
du  protestantisme.  Mais,  d'un  autre  côté,  cette  direction,  il 
la  transférait  aux  laïques  de  toutes  les  communions  ;  il  devait 
donc  rencontrer  aussi  l'opposition,  tant  ouverte  que  cachée, 
du  clergé  catholique.  Or,  l'influonce  romaine  est  si  puissante 
en  Irlande  que  plus  des  deux  tiers  des  députés  irlandais  que 
M.  Gladstone  avait  cru  tout  dévoués  à  sa  politique  — par  recon- 
naissance et  par  intérêt,  se  tournèrent  au  dernier  moment 
contre  lui  et  votèrent  contre  la  seconde  lecture.  On  raconte 
qu'une  dépêche  veiuie  do  Rome  avait  décidé  du  sort  du  bill 
dans  la  nuit.  Ouoi  qu'il  on  soit,  quarante-cinq  membres  du 
parti  catholique  libéral  firent  tout  à  coup  volte-face,  et  on  les 
vit,  dit-on,  s'avancer  avec  une  émotion  douloureuse  pour  vo- 
ter contre  leurs  promesses  et  leurs  inclinations.  Cette  défec- 
tion inattendue  mil  M.  Gladstone  en  minorité  de  quatre  voix 
dans  la  Chambre  des  comuuuies,  et  dès  le  lendemain  il  offril, 
selon  l'usage  du  gouvernement  parlementaire,  sa  démission 
à  la  reine.  Mais  l'événement  était  si  peu  significatif  en  lui- 
même,  l'échec  de  M.  Gladstone  était  si  bien  le  résultat  d'une 
intervention  étrangère,  et  il  semblait  encore  si  fort  au  sein 
de  la  Clianibre,  que  M.  Disraeli  se  refusa  à  accepter  sa  suc- 
cession. Ce  ne  fut  qu'après  la  dissolution  du  Parlement  et 
les  élections  générales  qu'on  s'aperçut  de  la  faiblesse  réelle 
du  ministère.  Là,  on  sentit  que  malgré  tant  d'éminents  ser- 
vices rendus  à  la  nation,  il  avait  perdu  sa  confiance,  et  quoi- 
que les  tories  n'aient  pas  manqué  de  l'attribuera  sa  politique 
intérieure,  il  nous  est  permis,  à  nous  qui  voyons  les  choses 
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du  dehors  et  qui  savons  ù  n'en  pouvoir  doulor  que  le  forysnie 
perd  tous  les  jours  du  lorrain  en  .\ni;lelei're,  de  nous  deman- 
der s'il  n'y  en  a  pas  eu  une  autre  cause.  Ne  serait-ee  point  qu'il 
existe  chez  les  peuples,  comme  chez  les  individus,  un  juste 
instinct  de  conservation  qui  les  avertit  de  tout  ce  qui  peut 
ruiirc  à  leurs  \érital)Ies  intérêts?  t'.ette  apparente  in^'ratiludc 
envers  des  hommes  ([ui  avaient  donné  salisTaclion  aux  i)lus 
leuitimes  désirs  du  lil)éralisnie,  des  hommes  irréprochaldes 
en  eux-mêmes  et  pleins  d'un  généreux  besoin  de  justice,  des 
minisires  qui  laissaient  derrière  eux  un  excédant  de  100  mil- 
lions dans  le  budget  et  une  prospérité  nationale  incompa- 
rable, ne  semble-t-elle  pas  dire  que  .M.  Gladstone  n'avait  point 
répondu,  par  quelque  côté  essentiel,  aux  besoins  et  aux 
vœux  des  grandes  nations  ?  Pour  que  la  marée  montante  du 
suffrage  électoral  ait  emporté  le  ministère  qui  avait  le  mieux 
et  le  plus  libéralement  servi  les  intérêts  des  masses,  et  cela, 
non  pour  lui  faire  succéder,  comme  il  arrive  chez  les  peuples 
qui  sont  sur  la  pente  des  révolutions,  un  ministère  plus  libé- 
ral encore,  mais  pour  réinstaller  les  tories  au  pouvoir,  il  faut 
bien  que  ces  tories  aient  eu  à  la  confiance  de  la  nation  d'autres 
titres  que  leur  amour  de  conservatisme  dans  la  |iolitique  in- 
térieure. On  ne  doit  pas  oublier  que  depuis  1867  les  condi- 
tions du  gouvernement  sont  changées  en  Angleterre  et  que 
les  accroissements  du  corps  électoral  ne  peuvent  peser  du 
cùté  du  torysme  que  par  des  causes  exceptionnelles.  Or,  ces 
causes  n'auraienl-elles  point  été,  dans  cette  circonstance, 
que  le  peuple  anglais  incline  naturellement  vers  ceux  qui  lui 
rappellent  une  longue  histoire  de  prépondérance  dans  les 
conseils  de  l'Europe  et  d'autorité  morale  dans  le  monde?  Les 
masses  ne  raisonnent  point,  mais  en  général  elles  sentent 
juste,  et  ne  regardât-on  qu'aux  intérêts,  il  serait  encore  cer- 
tain que  l'iiilluence  et  la  gloire  font  partie  de  la  fortune  des 
nations,  comme  le  crédit  et  l'honneur  font  p-irtie  de  lu  for- 
tune des  individus. 


Il 


Il  n'est  pas,  néanmoins,  probable  que  la  désapprobation, 
qui  s'est  traduite  par  un  êcbec  électoral  aussi  marqué  qu'im- 
prévu, modifie  d'une  manière  quelconque  les  opinions  de 
M.  Gladstone  et  qu'il  rentre  jamais  aux  affaires  autrement 
qu'aux  mêmes  conditions  où  il  a  déjà  exercé  le  pouvoir. 
M.  Gladstone  avant  d'être  homme  politique  est  surtout  homme 
de  cabinet.  C'est  un  de  ces  érudils  placides,  un  de  ces  uma- 
leurs  des  sciences  et  des  lettres  qui  portent  dans  les  combats 
delà  vie  et  jusqu'au  miheii  des  luttes  parlementaires  toute 
la  .sérénité  de  leurs  impassibles  convictions.  Jamais  ministre 
tombé  ne  fut  moins  ému  qu'il  ne  se  montra  au  lendemain 
des  élections  générales.  Pour  lui,  ce  n'était  pas  la  défaite, 
c'était  le  repos  après  la  victoire  ;  c'était  une  retraite  tranquille 
après  de  grands  services  rendus  à  son  pays.  Cependant,  il 
est  redescendu  dans  l'arène  ;  mais,  cette  fois,  dans  une  de 
ces  questions  qui  intéressent  le  plus  les  hommes  de  (-abinet, 
dans  un  de  ces  sujets  philosophiques  et  religieux  qui  avaient 
occupé  sa  studieuse  jeunesse. 

Il  est  bien  intéressant  de  relire,  aujourd'liui  que  .M.  Glad- 
stone a  joué  un  premier  rôle  sur  la  scène  du  monde,  son 
Traité  des  rapports  de  t'Iùjlise  avec  l'Elal  (2  vol.  in-S;,  i)ul)lié 
en  1838,  et  son  livre  sur  les  Principes  de  l'E<ilise  considrrrs 
dans  leurs  résultais,  donné  en  1841.  Les  opinions  exposées 


dans  ces  ouvrages  étaient  celles  d'un  jeune  homme  enthou- 
siaste, austère  et  grave,  sorti  de  l'Université  d'Oxford,  tout 
couronné  de  ses  lauriers  et  touf  imbu  de  ses  doctrines.  Aussi, 
avait-il  dédié  ses  traités  à  ses  anciens  maîtres,  comme  les 
premiers  fruits  de  leur  enseignement.  Quoique  M.  Gladstone 
soit  demeuré  tidèle  à  l'Kglise  anglicane,  il  y  a  loin  du  mi- 
nistre qui  a  préparé  le  projet  de  loi  sur  l'enseignement  uui- 
xersitairc  en  Irlande,  au  jeune  homme  qui  écrivait,  en  1838, 
l'étoiniante  profession  de  foi  politique  qu'on  va  lire  : 

Il  Partout  où  il  va  du  pouvoir  dans  l'univers,  ce  pouvoir 
est  la  propriété  de  Dieu,  le  roi  de  cet  univers,  sa  propriété 
en  droit,  quand  même  elle  aurait  été,  pour  un  temps,  détour- 
née ou  employée  à  de  mauvais  usages.  Cette  propriété  de- 
vient pour  ainsi  dire  réelle  et  elle  est  employée  selon  la 
volonté  de  celui  qui  y  a  droit,  quand  elle  est  employée  pour 
les  desseins  qu'il  a  ordoimês  et  dans  l'esprit  de  miséricorde, 
de  justice,  de  vérité  et  de  foi,  qu'il  nous  a  enseigné.  Mais 
ces  principes  ne  peuvent  régner  véritablement  dans  le  coeur 
humain,  sans  un  recours  continuel  à  leur  source  et  sans  le 
secours  de  la  grâce  divine.  Par  conséquent,  les  pouvoirs  qui 
résident  dans  certains  hommes,  agissant  comme  gouverne- 
ment, aussi  bien  que  ceux  qui  résident  dans  les  hommes 
agissant  pour  leur  propre  compte,  ne  peuvent  être  exclusive- 
ment appropriés  à  leur  usage  légitime  qu'à  la  condition  de 
leur  appliquer  une  religion.  » 
Kt  ailleurs  : 

Il  L'État  doit  professer  une  religion  :  d'abord,  parce  qu'il 
se  compose  d'hommes  individuels,  et  que  ces  hommes  étant 
chargés  d'agir  avec  un  caractère  moral  défini,  doivent  sancti- 
fier les  actes  accomplis  par  eux  avec  ce  caractère  par  les  i>ra- 
tiques  de  la  religion,  attendu  que  leurs  actes  ne  sauraient 
être  autrement  acceptés   de   Dieu   et   qu'ils   ne   pourraient 
qu'être  entachés  de  pécht   et  punissables  en    eux-mêmes. 
Toutes  les  fois  que  dans   notre   conduite   nous   détournons 
notre  face  de  Dieu,  nous  vivons  en  athées.  Donc,  pour  rem- 
plir ses  obligations  comme  individu,  l'homme  d'État  doit  être 
un  homme  servant  Dieu.  Mais  ses  actes  sont  publics.  Le  pou- 
poir  et  les  instruments  à  l'aide  desquels  il  agit  sont  publics. 
Agissant  sous  et  par  l'autorité  de  la  loi,  il  fait  mouvoir  d'un 
seul  mot  dix  mille  bras  qui  lui  sont  soumis  :  et  comme  de 
telles  forces  sont  essentiellement  publiques  et  dépassent  ab- 
solument la  portée  d'une  action  individuelle,  elles  doivent 
être  sanctifiées  non-seulement  parles  prières  particulières  et 
par  la  piété  personnelle  de  ceux  qui  remplissent  les  fonctions 
publiques,  mais  aussi  par  les  actes  publics  de  ceux  qui  com- 
posent le  corps  public.  Il  doivent  prier  et  rendre  grâces  en 
vertu  de  leur  caractère  public  et  collectif,  puisque  c'est  en 
vertu  de  ce  caractère  qu'ils  sont  les  organes  de  la  nation  et 
qu'ils  disposent  de  sa  force  collective.  Partout  où  il  y  a  un 
agent  raisonnable,  son  existence  implique  des   devoirs  mo- 
raux et  une  responsabilité  morale.  Les  gouvernants  sont  des 
agents  raisonnables  qui  opèrent  pour  la  nation,   lorsqu'ils 
agissent  conjointement  conmie  tels.  Par  conséquent,  il  faut 
qu'à  celle  aciiou  se  rattache  ce  sans  quoi   nous   ne  ])ouvons 
jamais  nous  mettre  à  la  hauteur  de  notre  responsabilité,  c'est- 
à-dire  une  religion  ;  et  cette  religion  doit  être  celle  de  la  con- 
science du  gouvernant,  ou  ne  pas  être.  » 

Jusqu'ici,  ce  mélange  un  peu  prolixe  d'amliilieux  pallios  et 
de  piété  respectable,  parait  assez  inoffensif;  mais  voici  qui 
lui  donne  un  redoutable  caractère  : 

«  Je  n'hésite  pas  à  affirmer  que  si  un  luahométan  croit 
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Miscioiu'ipnsciiicnt  que  s.-i  relifrioii  vieiil  de.  Dieu  et  qu'elle 
l'iiseigru;  la  v(>ril(5  divine,  il  doit  rejiarder  celte  vérité  comme 
liioul'aisanlo,  et  bienfaisante  surtout  pour  l'àme  de  1  liomme  ; 
p,!r  conséquent,  il  doit  désirer  sa  dilTusion  et  y  travailler  par 
tous  les  Tuoyens  convenables  et  légitimes  ;  et  si  ce  mahomé- 
l.m  est  un  prince,  il  dnit  compter  parmi  ces  moi/ens  l'emploi  de 
'influence  et  des  ressources  pécuniaires  dont  il  peut  Icyilimement 
disposer  pour  un  tel  objet.  » 

On  voit  d'ici  les  conséquences  d'une  telle  doctrine  ;  aussi 
lord  Macaulay,  répondant,  dans  la  Revue  d'Edimbourg,  au 
li\re  «  de  ce  jeune  lionmie  d'une  réputation  sans  tache  et 
d'un  grand  talent  parlementaire  »,  l'appelait-il  Vespoir  naissant 
des  tories,  et  faisait-il  celte  remarque  pleine  de  justesse  et  de 
causticité  : 

<c  Je  demande  la  permission  d'exiger  des  preuves  très-com- 
plètes avant  d'admettre  que  l'empereur  Julien  n'a  fait  que 
son  de\oir,  en  consacrant  à  l'exlinctiou  du  christianisme 
toute  l'influence  et  tous  les  fonds  dont  il  disposait  ;  avant 
d'admettre  que  l'arien  Thcodoric  aurait  commis  un  crime  s'il 
.nait  permis  à  un  seul  homme  croyant  à  la  divinité  du  Christ 
d'occuper  un  emploi  quelconque  en  Italie;  avant  d'admettre 
que  le  gouvernement  hollandais  est  tenir  d'exclure  des  em- 
plois les  membres  de  l'Église  d'Angleterre  ;  le  roi  de  Bavière, 
les  protestants  ;  le  (irand-Turc,  les  chrétiens  ;  et  le  roi  d'Ava, 
tous  ceux  qui  tiennent  pour  l'unilé  de  Dieu.  Lorsqu'une  doc- 
trine a  des  conséquences  si  surprenantes,  on  est  en  droit 
d'exiger  qu'elle  repose  sur  des  fondements  très-solides.  » 

« L'esprit  d'humanité  de  M.  Gladstone,  »  disait- 
il  plus  loin,  «  lui  fait,  il  est  vrai,  repousser  avec  horreur  la 
torture  et  toutes  les  peines  dirigées  contre  la  personne,  la 
propriété  et  la  liberté  des  hérétiques.  Il  soutient  seulement  que 
la  conformité  à  la  religion  de  l'Ktat  doit  être  exigée  de  tout 
fonctionnaire,  et,  à  moins  que  je  ne  l'aie  bien  mal  compris, 
il  regarderait  comme  son  devoir,  s'il  en  était  le  maître,  de 
remettre  en  vigueur  l'acte  du  Test,  de  le  faire  exécuter  rigou- 
reusement, et  de  l'étendre  à  des  classes  nombreuses  de 
citoyens  qui  ne  tombaient  pas  sous  son  application.  » 

Nous  ne  rappelons  pas  ici  les  premières  opinions  de 
M.  Gladstone  pour  le  plaisir  puéril  de  mettre  un  grand  esprit 
en  contradiction  avec  lui-même,  mais  pour  montrer  la  forme 
du  raisonnement  chez  le  chef  du  ichiijgism  moderne  et  sur- 
tout indiquer  la  trempe  particulière  de  son  caractère.  Nous 
admirons,  au  contraire,  ces  loyales  natures  qui  accomplis- 
sent sans  entraves  leur  évolution,  et  nous  savons  que  les 
grands  caractères  commencent  toujours  par  être  absolus.  Ce 
que  nous  voulons,  c'est  faire  voir  qu'il  y  a  peu  d'espoir  que 
M.  Gladstone  sorte  jamais  entièrement  du  domaine  de  l'idèat, 
et  que  cet  idéal,  il  l'a  peut-être  placé  trop  haut  pour  la  mes- 
quine pratique  de  la  politique  internationale  et  pour  les  tra- 
ditions toutes  terrestres  de  la  diplomatie.  Le  terrain  le  plus 
favorable  au  déploiement  de  ses  grands  talents  est,  d'une 
part,  l'administration  des  finances,  celte  branche  des  affaires 
tiumaines  dans  laquelle  excellent  souvent  les  hommes  épris 
de  l'idéal  religieux,  et  de  l'autre,  la  législation  intérieure  fon- 
dée sur  les  principes  de  la  justice  et  de  la  liberté.  Une  élo- 
culion  merveilleusement  ample  et  sonore,  une  éloquence 
solennelle  et  sympathique,  est  au  service  des  idées  mûries 
du  vieux  chef  libéral,  comme  elle  était  au  service  du  jeune 
et  enthousiaste  député  de  Nevvark,  au  temps  on  il  était,  selon 
l'expression  de  Macaulay,  Vesjioir  naissant  des  tories.  Mais, 
comme  beaucoup  d'hommes  à  grandes  vues,  M.  Gladstone  ne 


voit  pas  près  de  lui,  et  dans  sa  courte  administration,  de  18G8 
à  IS'.'i,  il  a  marché  de  surprises  en  surprises,  jusqu'à  la 
grande  surprise  du  vote  qui  l'a  renversé,  et  à  la  surprise  plus 
grande  encore  de  la  réponse  qu'ont  faite  les  électeurs  à  son 
appel. 
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L'éducation  administrative  et  politique  de  M.  Gladstone  a 
duré  presque  autant  que  sa  vie.  A  vingt-sept  ans,  il  occupait 
dans  le  Parlement  un  siège  de  député  conservateur.  A  vingt- 
neuf,  il  était  un  des  jeunes  collègues  de  sir  Robert  Peel  ;  à 
trente-six.  Vice-président  du  Board  of  trade.  Directeur  de  la 
monnaie  et  membre  du  Conseil  Privé.  Un  an  plus  tard,  c'é- 
tait lui  qui  faisait  triompher  dans  le  Parlement,  par  ses 
explications  lucides,  la  politique  commerciale  de  Peel,  et 
qui  élaborait  le  tarif  de  tSi'i.  Jusqu'en  18/iG,  il  fut  secrétaire 
d'État  des  colonies,  et  pendant  tout  ce  temps  le  chef  futur 
du  parti  libéral  demeura  fervent  tory.  Mais,  en  18i7,  com- 
mença pour  lui,  comme  avait  commencé  trente  ans  aupara- 
vant pour  lord  Palmerston,  l'œuvre  de  sa  conversion  au  x\hig- 
gisme.  Toutefois,  le  terrain  sur  lequel  elle  s'opéra  d'abord 
fut  un  terrain  sur  lequel  les  tories  modérés  se  rencontraient 
avec  les  libéraux.  Il  s'agissait  d'étendre  aux  Israélites  l'éman- 
cipation accordée  aux  catholiques,  et  quelque  fussent  ses 
liens  avec  la  Haute-Église,  M.  Gladstone  se  sentit  \iolemment 
attiré  du  côté  de  la  justice  et  de  la  liberté.  A  partir  de  ce 
moment,  il  se  trouva  fréquemment  eh  opposition  avec  ses 
anciens  amis,  et,  comme  il  arrive  dans  les  discordes  de 
famille,  la  séparation  s'accentua  chaque  jour  davantage. 
Cependant,  il  fut  encore,  en  1851,  renvoyé  au  Parlement  par 
l'Université  d'Oxford  ;  mais  ce  ne  fut  pas  sans  une  lutte  dif- 
ficile. Évidemment,  Valma  mater  commençait  à  lui  retirer 
sa  confiance.  Enfin,  après  avoir  occupé  le  pos  e  chance- 
lier de  l'Echiquier  sous  lord  Aberdeen  de  185îi  ii  185.'î,  il  le 
reprit  encore  en  1855  et  en  1859  dans  le  ministère  Palmerston. 
La  séparation,  dès  lors,  était  consommée.  M.  Gladstone  était 
vvhîg,  et  siégeait  dans  le  conseil  à  côté  du  chef  du  vieux  whig- 
gisme,  en  attendant  qu'il  devînt  le  chef  du  whiggisme  nou- 
veau, le  Iciider  du  parti  libéral.  En  1865,  il  fut  rejeté  dans  les 
élections  générales  par  celle  Université  d'Oxford  qu'il  avait 
aimée  d'un  amour  de  fils  et  qui  avait  façonné  son  esprit  de 
telle  sorte  que  dans  les  discussions  qui  ont  récemment  pas- 
sionné l'Angleterre  sur  le  ritualisme,  on  a  pu  reconnaître  en 
lui  l'honnne  des  anciens  jours.  Tel  était  son  persistant  alla- 
chement  pour  ceux  qui  avaient  été  ses  maîtres,  ses  amis  et 
ses  constituants,  que,  sollicité  de  se  porter  candidal  dans  un 
autre  collège,  il  avait  préféré  attendre  de  pied  ferme  l'échec 
qu'il  prévoyait,  tjuand  eut  lieu  cet  échec  attendu,  il  fut  élu 
par  le  collège  qui  lui  avait  offert  ses  suffrages  (South  Lan- 
cashire)  et  il  rentra  dans  le  Parlement  pour  y  proposer  le 
disestablishment  et  le  disendowmenl  de  l'Église  d'Irlande,  c'est- 
à-dire  la  suppression  des  privilèges  et  des  revenus  dont  le 
clergé  protestant  jouissait  depuis  la  conquête,  au  milieu  d'une 
population  catholique  à  laquelle  il  ne  pou\ait  rendre  aucun 
service.  On  peut  juger  par  là  du  chemin  qu'avail  fait  M.  Glad- 
stone depuis  le  jour  où  il  écrivait  sur  le  devoir  des  princes 
de  faire  triompher  la  religion  de  l'État  par  tous  les  moyens 
en  leur  pouvoir;  cepeudani,  malgré  l'éducation  qu'il  avait 
reçue  de  l'expérience  et  des  affaires,  malgré  l'indépendant  et 
vigoureux  Iravail  de  sa  pensée,   il   avait    toujours   conservé 
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quelque  chose  du  caractère  spéculatif.  Les  habitudes  (lu'olo- 
giqucs  que  son  esprit  avait  contraitoos  dans  ITuiversito 
d'Oxford,  en  ajoutant  leur  innuenie  aux  tendances  d'une 
nature  élcv(:'e,  avaient  laissé  sur  lui  l'empreinte  de  l'école, 
l'empreinte  de  l'absolu.  Apres  avoir  rêvé  dans  sa  jeunesse  le 
gouvernement  paternel,  exercé  au  nom  de  Dieu,  il  en  était 
venu  à  ne  plus  rêver  que  travail  pacifique  et  paix  perpétuelle 
pour  son  pays.  Or,  ce  (]ui  est  permis  ii  un  pliilosoplie  dans  la 
vie  privée  ne  coinient  pas  absolument  chez  un  ministre 
qui,  par  fonction,  est  l'homme  du  fait  et  de  la  réalité.  Aussi 
ce  cabinet  que  les  tories  ont  appelé  par  ironie  le  cabinet 
céleste,  n'a-t-il  eu  qu'une  existence  bien  courte,  relali\ement 
à  la  valeur  intellectuelle  et  morale  des  hommes  qui  le  com- 
posaient. 


IV 


Le  reste  de  la  carrière  politique  de  M.  filadstone  est   très- 
connu,  puisqu'il  vient  de  s'accomplir,  pour  ainsi  dire,  sous 
nos  yeux.  Ce    que    l'on  conuait  moins  en    France,   c'est  sa 
carrière  littéraire.  Avant  que  d'être  un  liomme  politique,  un 
orateur,  un  financier,   iM.  Gladstone  est  l'enfant  accompli  de 
la  grande  Université   qui  l'a  formé  ;  c'est  le  type  du  parfait 
scholar,   comme  disent  les  Anglais  par  une  expression  heu- 
reuse qui  rend  bien  les  qualités,  l'assiduité,  les  habitudes  du 
lettré,  de  l'érudit  et  du  savant.  Outre  les  productions  de  jeu- 
nesse que  nous  avons  citées,  et  dont  la  principale,  le  Traité 
sur  les  rapports  de  l'Église  avec  l'État,  a  été,  malgré  l'étrangeté 
de  son  orthodoxie  surannée,  qualifiée  par  Macaulay  de  «  livre 
qui,  sans  être  bon,  renferme  plus  de  talent  que  beaucoup  de 
bons  livres  »,  M.  Gladstone  a  donné,  en  1858,  des  Études  sur 
Homère  et  l'époque   homérique,   qui   passent  pour  une  œuvre 
d'art  achevée,  en  même  temps  que  pour  un  travail  d'érudition 
très-soUde;  en  1868,  l'Eccc  Homo;  bientôt  après,  Un  chapitre 
d'autobiographie;   et,   en    1869,    Juceiitus  mundi  :  Hommes  et 
Dieux  de  l'dye  héroïque.  Nous   ne  parlons   pas  de  ses  Remar- 
ques sur  la  législation  commerciale,  publiées  en  ISio  ;  ni  de 
son  article  remarquable  sur  le  ritualisme  dans  la  Contempo- 
rany  Revieic,  dout  la    Revue  politique  a   donné  la  traduction 
l'année  dernière  ;  ni  de  son   volumineux  pamplilet  sur  les 
Décrets  du  Vatican  dans  leurs  rapports  avec  les  devoirs  du  ci- 
toyen, parce  que  ces  différents  écrits  rentrent  dans  le  cercle  de 
-SCS  travaux  politiques,   et  font  corps,   pour  ainsi  dire,  avec 
l'œuvre  important  de  ses   discours.   Mais  nous  observerons 
que  tous  ses  ouvrages,  quel  qu'en  soit  le  sujet,  de  même  que 
son  éloquence,  portent  à  un  rare  degré  l'empreinte  de  l'élé- 
gance d'esprit  et  de  l'érudition  classique.  Quoi  qu'il  dise,  ou 
quoi  qu'il  écrive,  M.  Gladstone,  sans  tonit)er  jamais  dans  le 
mauvais  goût  du  pèdantisme,  est  toujours,  dans  la  forme,  le 
scholar  accompli,  le  dilettanti  des  études  grecques,  comme  il 
est  dans  le  fond  l'enfant  de  la  scolaslique  et  du  droit  canon. 
Quand  il  prend  la  parole,  les  séances  de  la  Chambre  dos 
communes  paraissent  transformées  en   séances  d'académie, 
la  salle  de  Westminster  prend  un  air  de  portiqiu',  et  l'orateur, 
toujours  calme,  souria"!  cl  maître  de  lui,  explique  le  budget, 
on  discute  les  lois  des  finances  dans  «  la  langue  des  dieux  » .  Sa 
hauteur,  car  il  en  a,  n'est  pas  une  hauteur  humaine,  une  hau- 
teur de  grand  seigneur  caustique,  comme  l'était  celle  de  lord 
Pahuerslon  ;  c'est  la  tranquille  domination  qu'exerce  ou  que 
croit  exercer  un  homme  d'étude,  sur  les  hommes  de  passions. 


Mais,  avant  de  parler  pour  les  autres,  M.  Gladstone  parle  pour 
lui-même  ;  car  il  est  poète  et  artiste  dans  rame.  C'est  un 
Athénien,  né  sur  les  bords  de  la  Tamise,  et  si  nous  ne 
craignions  d'olTenscr  nos  voisins  qui  sont  jaloux  de  toutes 
leurs  gloires,  nous  dirions  que  M.  Gladstone  mériterait  par 
ce  cAté  d'appartenir  à  noire  pays. 

Sous  quelque  aspect  que  nous  considérions  le  chef  du  der- 
nier ministère  trhig,  nous  ne  pouvons  qu'applaudir  aux  élo- 
ges que  lui  donnait,  alors  qu'il  était  encore  au  pouvoir,  une 
revue  dont  le  libéralisme  constant  et  le  conservatisme  éclairé 
pourraient  être  appelés  la  norme  de  l'opinion  et  du  l)on  sens 
de  l'Angleterre  : 

«  M.  Gladstone  est  un  lionmie  qui,  de  l'aveu  de  ses  adver- 
saires, est  donc  de  la  plus  extraordinaire  éloquence  ;  un 
homme  qui  a  poursuivi  pendant  toute  sa  vie  un  haut  idéal 
de  perfection  ;  un  homme  qui  a  gouverné  son  pays  avec  un 
noble  dédain  des  expédients  politiques  et  des  avantages  per- 
sonnels. Il  est  rare  qu'un  homme  aussi  enthousiaste  et  aussi 
sincère  puisse  entrer  aux  affaires  et  s'y  maintenir.  Un  esprit 
plus  pratique  eût  pu  éviter  les  fautes  administratives  dans 
lesquelles  il  est  tombé  ;  mais  un  tel  esprit  n'eût  point  porté 
la  même  décision  dans  les  grands  mesures  qu'il  a  triompha- 
lement conduites  à  leur  application.  La  postérité  rendra  jus- 
tice à  ses  œuvres,  et  lui  reconnaîtra  le  génie  que  les  nations 
étrangères  lui  accordent  déjà  plus  que  nous-mêmes.  Canniug, 
seul,  peut  lui  être  comparé  pour  la  générosité  de  son  libéra- 
lisme, et  M.  Gladstone  est  encore  plus  résolu  que  Canning, 
et  surtout  plus  sûr  dans  ses  relations  avec  ses  amis.  11  le 
surpasse  de  toute  la  hauteur  d'une  génération  dans  ses 
sentiments  do  justice  et  de  bienveillance  pour  le  peuple.  Ce 
sont  ces  sentiments  qui  ont  communiqué  tant  d'activité  à  son 
gouvernement,  et  qui  ont  fait  qu'en  quatre  années  il  a  opéré 
plus  de  réformes  qu'aucun  de  ceux  qui  l'avaient  précédé.  » 

Ainsi  parlait,  en  avril  1873,  la  grande  et  libérale  Revue 
d'Edimbourg.  Mais,  s'il  en  est  ainsi,  —  et  nous  nous  associons 
volontiers  à  ces  appréciations  —  pourquoi,  dix  mois  après, 
M.  Gladstone  était-il  renversé,  non  pas  cette  fois  par  un  échec 
parlementaire,  mais  par  le  pays  tout  entier  ? 

LÉO   QUESNEL. 


HISTOIRE  RELIGIEUSE 


Le»  connil>«  «le  la  ttcicncc  cC  «le  la  rcIiBion.  par  J.-\V.  DuAl'ER, 

professeur  à  l'Université  de  New-Yorli. 

Des  sa  préface,  M.  Draper  s'explique  sur  le  sens  que  nous 
devons  attacher  au  titre  de  son  livre  :  Les  cunllils  de  la  science 
et  de  la  religion.  «  Quelle  que  puisse  être  leur  valeur  dans  les 
conflits  de  cette  nature,  dit-il,  ce  ne  sont  pas  les  partis  mo- 
dérés qu'il  faut  étudier,  mais  les  partis  extrêmes...  Par  celte 
raison,  j'ai  peu  de  cliosc  à  dire  des  deux  grandes  confessions 
clirétiennes,  prolestantc  et  grecque.  »  C'est,  en  efTet,  contre 
les  doctrines  du  ciiristianismc  romain  que  le  savant  profes- 
seur va  engager  une  lutte  impitoyable. 

Au  moment  où  1  s  prétentions  de  l'Iilglise  romaine  s'af- 
fichent  de  nouveau  avec  >uie  audace  croissante,  où  les  doc- 
trines dolencycliiiuc  du  !i  décembre  IHG'i,  confirmées  par  le 
concile  œcuménique  de  1870,  proclament  hautement  la  con- 
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damiiutioii  tics  insliliitions  liltros  et  déclarenl,  sans  qu'il  soit 
possililc  d'en  douter,  que  la  réeoiKiliutioa  de  la  iiapaulé  avec 
le  nioiide  moderne  n'est  ni  désiraidc  ni  possible,  une  sorte 
d'histoire  de  l'Église  dans  ses  rapports  avec  la  science  et  la 
civilisation  devenait  une  œuvre  nécessaire,  pleine  d'oppor- 
tunité et  d'enseignement. 

Uuelle  est  l'origine  du  grand  mouvement  scientifique  que 
nous  verrons,  avec  des  phases  diverses,  se  continuer  dans 
l'humanité  jusqu'à  nos  jours?  L'auteur  de  l'Histoire  du  Jcre- 
loppeincnt  intellectuel  de  l'Europe  la  place  dans  les  conquûtes 
d'.Vlexandre.  Son  premier  chapitre  nous  offre  un  tableau 
plein  de  mouvement  et  de  vie  de  l'expédition  gigantesque 
du  conquérant  macédonien  et  de  la  brillante  civilisation 
d'Alexandrie  sous  les  Ptolémées.  Nulle  part  peut-être,  plus 
que  dans  ces  premières  pages,  n'est  mis  en  relief  un  des  ca- 
ractères du  talent  de  M.  Draper.  Il  accumule  avec  rapidité  les 
détails  précis  et  techniques,  et  il  le  fait  avec  tant  d'art  qu'il 
obtient  ii  la  fois  et  l'exactitude  d'un  résumé  scientifique,  et 
l'éclat  d'un  tableau  plein  de  couleur. 

Rien  de  plus  attachant  que  ses  descriptions,  pourtant  som- 
maires de  la  Grèce  quatre  cents  ans  avant  notre  ère,  et  de 
l'immense  empire  persan  dont  l'élendue  égalait  alors  la 
moitié  de  l'Europe  moderne.  Le  récit,  cependant  bien  connu, 
de  la  conquête  de  l'Asie,  de  la  marche  de  l'armée  macé- 
donienne, prend  sous  sa  plume  comme  une  vie  nouvelle. 
L'Egypte  avec  ses  pyramides  et  ses  obélisques  ;  Babylone 
avec  les  restes  de  ses  merveilles,  les  ruines  de  son  temple  de 
Bel,  ses  jardins  suspendus,  son  lac  artificiel;  Persépolis  avec 
ses  émaux,  ses  bibliothèques  d'albâtre  ;  Ecbatane,  «  la  fraîche 
résidence  d'été  des  monarques  persans  m,  ses  palais  revêtus 
d'or  et  d'argent,  toutes  ces  merveilles  passent  rapidement 
devant  nous  dans  tout  l'éclat  qu'elles  eurent  aiLX  yeux  du  sol- 
dat d'Alexandre. 

Quelle  impulsion  fut  alors  donnée  à  l'activité  intellectuelle 
de  l'humanité  !  «  Les  Grecs,  dit-il,  en  décrivant  l'empire 
persique,  ce  jardin  du  monde,  étaient  le  plus  observateur  de 
tous  les  peuples,  le  plus  impressionnable.  Là,  il  y  avait  des 
plaines  de  sable  sans  fin  ;  ailleurs,  des  montagnes  dont  le 
sommet  se  perdait  dans  les  nuages  ;  le  désert  présentait  ses 
mirages  ;  les  collines,  les  ombres  et  les  vapeurs  qui  glissaient 
sur  leurs  flancs.  Ils  étaient  dans  le  pays  des  dattiers  dorés, 
des  cyprès,  des  tamarins,  des  myrtes  verts  et  des  oléandres. 
Ils  avaient  combattu  à  Arbelles  contre  les  éléphants  des 
Indes,  et,  dans  les  bois  caspiens,  fait  sortir  de  sa  tanière  le 
tigre  royal  aux  aguets.  Ils  avaient  vu  des  animaux  qui,  com- 
parés à  ceux  d'Europe,  n'étaient  pas  seulement  étranges  par 
la  bizarrerie  de  leurs  formes,  mais  par  leur  taille  colossale  : 
le  rhinocéros,  l'hippopotame,  le  chameau,  le  crocodile  du 
Nil  et  du  Gange,  et  ils  avaient  rencontré  des  hommes  de 
toutes  les  races,  vêtus  de  tous  les  costumes,  le  Syrien  brûlé 
par  le  soleil,  le  Persan  olivâtre,  le  noir  Africain.  » 

Voilà  pour  le  côté  pittoresque.  Mais  les  penseurs  de  la 
Grèce  trouvèrent  aussi  dans  le  pays  conquis  des  objets  dignes 
de  leur  admiration  et  de  leurs  études.  A  Babylone,  Callis- 
thènes  se  procura  une  série  d'observations  astronomiques 
faites  par  les  Chaldéens  pour  une  période  de  1093  ans.  Ces 
Chaldcens  avaient  déterminé  déjà  la  durée  d'une  année  tro- 
picale, en  ne  restant  que  de  vingt-cinq  secondes  au-dessous 
de  la  durée  réelle.  Ils  avaient  découvert  la  précession  des 
équinoxes,  la  cause  des  éclipses,  etc.  ;  ils  avaient  dressé  un 
catalogue  des  étoiles  et  divisé  le  zodiaque  en  douze  signes  ; 


ils  avaient  construit  des  cadrans  solaires,  des  clepsydres,  des 
astrolabes  et  des  gnomons;  ils  avaient  inventé  une  sorte 
d'imprimerie,  puis(iu'ils  gravaient  leurs  souvenirs  en  carac- 
tères cunéiformes  sur  des  cylindres  qu'ils  roulaient  ensuite 
sur  une  couche  d'argile  plastique  ;  des  instruments  grossis- 
sants, comme  le  prouvent  les  lentilles  convexes  qu'on  a 
trouvées  à  Mmrod  ;  et,  en  arithmétique,  ils  avaient  trouvé 
la  valeur  de  la  position  des  chiffres,  quoiqu'ils  manquassent 
de  la  grande  invention  indienne  du  zéro. 

La  religion  des  pays  conquis  eut  aussi  une  large  part  d'in- 
fluence sur  le  développement  intellectuel  des  Grecs.  La  Perse, 
qui  avait  suivi  le  monothéisme  de  Zoroastre,  puis  le  dua- 
lisme, en  était  arrivée,  au  temps  d'Alexandre,  à  reconnaître 
une  intelligence  universelle,  créatrice,  conservatrice,  pure 
essence  du  vrai,  source  de  tout  bien;  mais,  au-dessous  de 
cette  intelligence,  deux  principes  égaux,  éternellement  en 
lutte,  celui  du  mal  et  celui  du  bien. 

Quand  Alexandre  mourut,  Ptoléméc  Soter,  fils  naturel  de 
Philippe,  devint  roi  d'Egypte.  11  ne  s'établit  pas  dans  les  vieilles 
capitales  des  Pharaons,  mais  dans  la  ville'neuve  d'Alexandrie  ; 
c'est  là  que  lui  et  son  successeur,  Ptolémée  Philadelphe,  éta- 
blirent le  Muséum  avec  ses  statues,  ses  collections,  ses  biblio- 
thèques de  plus  de  sept  cent  mille  volumes.  Ils  se  proposaient 
trois  objets  :  conserver  les  connaissances  acquises,  les  accroî- 
tre, les  répandre.  L'amitié  qui  avait  régné  entre  Alexandre, 
Ptolémée  et  Aristote,  introduisit  au  Muséum  la  philosophie 
péripatéticienne.  On  sait  que  le  principe  fondamental  de  cette 
philosophie  c'était  de  s'élever  des  faits  particuliers  aux  faits 
généraux,  et  des  faits  généraux  aux  universaux  au  moyen  de 
l'induction. 

Voilà  donc,  trois  cents  ans  avant  Jésus-Christ,  la  science 
déjà  dégagée  des  visions  et  des  chimères,  débarrassée  des 
dieux  d'Homère  et  des  dieux  d'Hésiode,  fortifiée  de  la  morale 
de  Zenon  et  assise  sur  la  base  solide  de  la  philosophie  d'Aris- 
tote,  l'observation  et  l'induction  par  Euclide,  Hipparque, 
Apollonius,  Ptolémée,  Archimède,  Eratosthônes.  Ce  Muséum 
devient ,  après  l'Asie,  le  véritable  berceau  de  la  science. 
u  Nulle  part,  dit  M.  Draper,  la  méthode  d'investigation  n'a- 
vait pris  encore  une  forme  correcte  et  sérieuse;  nulle  part  on 
n'avait  eu  recours  aux  expériences  physiques.  Or,  le  carac- 
tère spécial  de  la  science  d'Alexandrie,  comme  aussi  de  la 
science  moderne,  c'est  qu'elle  ne  se  contente  pas  d'observer 
la  nature,  mais  qu'elle  sait  l'interroger.  » 

Mais  la  grande  lutte  va  commencer  et  l'auteur  en  étudie 
les  caractères  dès  le  début.  Dans  le  chapitre  second,  qui  est 
consacré  à  l'origine  du  christianisme,  il  passe  rapidement 
sur  les  années  où  la  religion  nouvelle  se  montre  sous  trois 
aspects  :  le  respect  de  Dieu,  la  pureté  de  la  vie,  la  charité  en- 
vers ses  frères  ;  où  elle  ne  fait  de  prosélytes  que  par  la  per- 
suasion, pour  arriver  à  cette  époque  où  elle  commence  à 
manifester  des  tendances  politiques,  à  vouloir  former  un 
empire  dans  l'empire.  Après  la  grande  révolte  des  soldats 
chrétiens  sous  Dioclétien  et  la  persécution  qui  en  fut  la 
suite,  il  fut  évident  pour  tous  que  les  adeptes  de  la  religion 
nouvelle  formaient  un  puissant  parti  dans  l'État.  Après  la 
mort  de  Dioclétien  (305  uns  après  J.-C.)  Constantin  se  mit  à 
leur  tête,  et,  vainqueur  de  Maximin,  s'assit  sur  le  trône  des 
Césars  premier  empereur  chrétien. 

Le  christianisme  est,  dès  lors,  une  secte  triomphante.  Les 
gens  mondains,  qui  ont  en  vue  les  places  et  le  pouvoir, 
l'adoptent  comme  moyen  de  parvenir.  Nous  sommes  déjà 
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loin  de  la  foi  primitive  dont  TertuUien  nous  a  laissé  un  ma- 
gistral exposé  dans  sa  Dt-fense  des  chrétiens  contre  les  accusa- 
tion des  Gentils.  La  religion  chrélicnne  s'amalgame  avec  le 
paganisme  :  1°  pour  servir  la  politique  de  la  dynastie  ;  2°  pour 
étendre  sa  propre  influenee.  Aussi  l'Olympe  se  reforme;  on 
commence  à  concevoir  la  Trinité  d'une  manière  conforme 
aux  traditions  de  l'Egypte.  Le  culte  d'Isis  réparait  avec  la  ma- 
riolàtrie.  «  La  figure  bien  connue  de  cette  divinité  est  arrivée 
jusqu'à  nous  dans  les  belles  créations  artistiques  de  la  Ma- 
done et  (ht  Bambino.  »  Nous  ne  pouvons  entrer  dans  tous  les 
détails  que  donne  l'auteur  sur  cette  transformation  du  chris- 
tianisme ;  les  rites  païens  se  mêlent  à  tous  les  actes  de  la  re- 
ligion. De  cette  époque  datent  le  culte  des  reliques,  l'invo- 
cation  des  saints,  la  glorification  du  célibat.  Dés  lors  l'Église 
se  donne  pour  le  dépositaire  et  l'arbitre  de  toute  sciciice  ;  elle 
s'adresse  au  bras  séculier  pour  faire  x  aloir  ses  décisions  et  la 
persécution  commence  :  Cyrille,  évoque  d'Alexandrie,  fait 
massacrer  la  mathématicienne  Hypathie,  fille  de  Théon,  qui 
professait  la  doctrine  d'Aristote  et  commentait  les  écrits 
d'Apollonius  et  d'autres  géomètres  ;  saint  Augustin  va  venir, 
avec  les  autres  Pères  de  l'Église,  qui  nous  dira  la  science  sa- 
crée, la  science  révélée,  la  science  qui  n'admet  ni  le  change- 
ment ni  le  progrès.  «  La  terre  est  une  surface  plane  ;  sur  nos 
têtes  le  firmament  s'arrondit  comme  un  dôme  ou  s'étend 
comme  une  peau  dont  on  forme  les  tentes.  Les  étoiles,  le 
soleil  et  la  lune  s'y  meuvent  pour  éclairer  l'homme  pendant 
le  jour  et  la  nuit.  La  terre  a  été  créée  de  rien  et  les  tribus  qui 
l'habitent,  les  plantes,  les  animaux,  ont  tous  été  faits  en  sLx 
jours;  au-dessus  du  firmament  sont  les  deux;  dans  l'abîme, 
au-dessous  de  nos  pieds,  est  l'enfer  et  ses  ténèbres.  La  terre 
est  le  centre  de  l'univers,  son  point  le  plus  important,  et 
toutes  choses  ont  été  créées  pour  elle.  » 

A  partir  du  chapitre  111,  M.  Draper,  dans  sa  forme  froide 
et  réservée,  devient  impitoyable.  Il  dénonce  un  à  un,  sans 
cris,  sans  fracas,  les  crimes  et  les  erreurs  de  l'Église  romaine. 
Il  la  montre  d'âge  en  âge,  en  perpétuel  antagonisme  avec  le 
progrès,  avec  la  science.  Mais  s'il  est  impassible  et  se  con- 
tente d'énumérer  des  griefs,  l'acte  d'accusation  qu'il  dresse 
n'en  est  pas  moins  formidable,  on  sent  gronder  en  dessous 
la  passion  contenue,  la  haine  et  le  mépris  de  l'ignorance  et 
du  fanatisme. 

L'Église,  qu'a-t-elle  fait  de  l'humanité  dont  elle  avait  as- 
sumé le  gouvernement,  dont  elle  avait  promis  de  faire  le 
bonheur?  Seuls  les  gens  tout  à  fait  superficiels  vantent  en- 
core «  le  bon  vieux  temps  »,  mais  personne  ne  se  fait,  peut- 
être,  un  tableau  réellement  exact  de  ce  que  pouvait  être  la 
vie  au  moyen  âge,  dans  la  période  la  plus  brillante  de  la  sou- 
veraineté ecclésiastique.  Les  mille  ressources  du  confortable 
moderne  nous  font  illusion,  et  nous  ne  nous  figurons  que 
difficilement  qu'on  se  soit  si  longtemps  passé  de  ce  qui  nous 
semble  absolument  nécessaire  à  la  vie.  Quelle  amplification 
ne  pourrait-on  pas  faire  sur  la  misère,  sur  les  maladies,  sur 
la  laideur  de  la  vie  au  moyen  ûge  !  L'ne  seule  page  de  .M.  Dra- 
per, par  le  seul  rapprochement  de  certains  détails  typiques, 
et  par  une  sorte  de  condensation  savante  dont  il  a  le  secret, 
nous  en  dit  peut-être  plus  long  qu'un  gros  livre. 

"  Le  continent  était  presque  partout  couvert  d'épaisses 
forêts.  De  loin  en  loin,  s'élevaient  des  villes  et  des  nionas- 
lères.  Dans  les  terres  basses,  le  long  des  rivières,  s'étendaient 
des  marécages  qui  exhalaient  des  miasmes  pestilentiels  et 
répandaient  au  loin  la  mort.  A  Paris  et  a  Londres  les  mai- 


sons étaient  construites  en  bois  et  en  terre,  couvertes  dr 
paille  et  de  roseaux.  Elles  n'avaient  point  de  fenêtres  et  jus- 
qu'après l'invention  des  scieries  mécaniques,  très-peu  avaieiil 
des  planchers  en  bois.  Le  luxe  des  tapis  était  inconnu;  il> 
étaient  remplacés  par  de  la  paille  répandue  sur  le  sol.  Il  i\'\ 
avait  pas  de  cheminées  ;  la  fumée  du  foyer  s'échappait  pai- 

une  ouverture  pratiquée  au  milieu  du  toit Les  entrailles 

des  animaux  et  les  détritus  végétaux  étaient  simplement 
jetés  hors  des  portes  où  ils  formaient  des  amas  putrides. 
Hommes,  femmes  et  enfants  dormaient  dans  la  même 
clianibre,  bien  souvent  même  en  compagnie  d'animaux  do- 
mestiques. Dans  ce  péle-méle  de  la  famille,  il  était  impos- 
sible que  la  moralité  et  la  pudeur  ne  reçussent  point  d'at- 
teintes. Le  lit  se  composait  ordinairement  d'un  sac  de  paille  ; 
et  un  autre  sac  rempli  do  laine  formait  l'oreiller.  La  pm- 
preté  personnelle  était  chose  inconnue.  Les  fonctionnaires 
supérieurs  de  l'État,  et  môme  des  dignitaires,  comme  l'ar- 
chevêque de  Cantorbéry,  étaient  couverts  de  vermine;  du 
moins,  c'est  ce  qu'on  rapporte  de  Thomas  Becket,  ce  grand 
adversaire  des  rois  d'Angleterre.  Pour  masquer  la  malpro- 
preté du  corps,  on  abusait  des  parfums.  Le  simple  bourgeois 
se  vétissait  de  cuir,  matière  infecte,  mais  durable.  Il  était 
regardé  comme  aisé  s'il  mangeait  de  la  viande  fraîche  à  son 
dîner  une  fois  par  semaine.  Les  rues  n'avaient  ni  égout,  ni 
pavage,  ni  lanternes.  Après  la  chute  du  jour,  le  contenu  des 
baquets  et  des  bassins  pleuvait  du  haut  des  fenêtres,  sur  le 
passant  attardé,  qui  se  frayait  péniblement  un  chemin  dans 
les  rues  étroites,  un  fanal  à  la  main.  » 

Nous  étonnerons-nous  après  cela  de  l'admiration  de  l'auteur 
pour  l'arabisme  que  nous  aurions  pu  être  tentés,  tout  d'abord, 
de  trouver  excessive.  Non  certes,  et  dans  les  chapitres  qu'il  lui 
consacre  ne  faut-il  jamais  perdre  de  vue  le  contrasté  qui 
s'impose  perpétuellement  à  sa  pensée,  entre  celle  belle  civili- 
sation et  le  christianisme  latin  devenu  tyrannique  et  persé- 
cuteur. 

Il  faut  se  rappeler  aussi  que  le  mahométisme  des  classes 
intelligentes  n'était  point  le  grossier  anthropomorphisme  en- 
seigné au  peuple  par  Mahomet  et  ses  successeurs.  «  L'homme, 
dit  Al-Gaz7.ali,  ne  saurait  parvenir  à  la  connaissance  de  Dieu 
par  la  connaissance  de  soi-même  et  de  son  àme.  Les  attri- 
buts de  Dieu  ne  peuvent  être  déterminés  par  les  altribuls 
de  l'homme.  Sa  souveraineté  et  ses  lois  ne  peuvent  être  com- 
parées ni  comprises.  » 

Ouand,  par  la  suite,  sur  toute  la  smface  d'un  immense 
empire,  qui  va  des  montagnes  d'Altaï  aux  rivages  de  l'At- 
lantique, nous  voyons  les  califes  posséder  de  grandes  biblio- 
thèques, protéger  les  sciences  et  les  lettres,  établir  des 
observatoires  astronomiques  ;  les  savants  arabes  donner  le 
plus  grand  développement  aux  sciences  nialhémaliques,  in- 
venter l'algèbre,  perfectionner  la  géométrie  et  la  trigonomé- 
trie; quand  nous  les  voyons  dans  les  sciences  expérimentales 
découvrir  la  chimie,  adopter  la  méthode  inductive  d'.Vrislole, 
créer  partout  des  collèges,  organiser  un  vaste  système  d'en- 
seignement public,  perfectionner  l'agriculture,  faire  fleurir 
l'industrie,  nous  aussi  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
comparer  les  bienfaits  dont  ils  dotèrent  le  monde  aux  per- 
sécutions que  l'Église  de  Rome  ne  cessa  de  diriger  contre  la 
science. 

C'est  aux  Juifs  et  aux  Sarrasins,  que  nous  voyons,  d'ail- 
leurs, marcher  constamment  ensemble,  que  l'Europe  occi- 
dentale doit  ses  idées  philosophiques.  L'histoire  intellectuelle 
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de  l'arabisniR  iiuus  Ips  montre  frappés  de  la  nécessité  de 
roncier  la  doctrine  de  la  nalnre  de  l'honimc  sur  la  physiologie 
comparée.  De  là,  la  naissance  chez  eux  do  l'averroïsme,  basé 
sur  des  faits  de  cet  ordre,  et  son  introduction  dans  le  monde 
chrétien  par  l'I^spagne  et  la  Sicile. 

ne  cette  époque  (1213)  date  l'établissement  di'  l'imiuisition, 
sous  le  ponlitîcat  d'Innocent  III.  .lusqu'alors  il  n'y  avait  pas 
eu  de  tribunal  spécial  pour  connaître  du  crime  d'hérésie. 
Mais  ce  n'est  que  plus  de  deux  siècles  après  que  nous  voyons 
cette  institution  établie  en  lîspague,  à  la  demande  d'Isabelle, 
qui  allait  détruire  dans  ses  États  la  domination  arabe  (I/18I). 
Dès  la  première  année  de  son  fonctionnement,  deux  mille 
victimes  furent  bnllées  en  Andalousie  et  dix-sept  mille  per- 
sonnes furent  condamnées  à  l'amende  ou  à  la  prison  perpé- 
tuelle. 

>'ous  nous  étendrions  beaucoup  trop  si  nous  suivions 
M.  Draper  dans  l'analyse  scrupuleuse  qu'il  nous  donne  des 
procédés  de  l'Église  de  Rome  dans  sa  lutte  avec  le  progrès, 
l'ius  l'esprit  humain  lutte  pour  l'avancement  de  la  science, 
plus  l'I'^glise  s'immobilise  dans  l'interprétation  des  Écritures; 
cl  l'histoire  de  l'Iùirope  n'est  plus  que  l'histoire  du  trop 
long  conflit  de  la  religion  romaine  avec  la  raison;  conflit  tou- 
chant la  nature  du  monde,  conflit  touchant  la  nature  de 
l'âme,  conflit  sur  le  critérium  de  la  vérité.  Sur  la  nature  du 
monde,  l'Église  s'en  tient  à  saint  Augustin,  la  terre  est  une 
surface  plane.  La  science  répond  :  la  terre  est  un  globe;  et 
Christophe  Colomb,  Gama  et  Magellan,  Copernic  et  Galilée  le 
prouvent  malgré  ses  anathèmes.  Giordano  Rruno  affirme  la 
pluralité  des  mondes;  il  est  bridé  par  l'Inquisition. 

Par  acte  du  quatrième  concile  de  Latran  (1215)  le  pouvoir 
de  ce  terrible  tribunal  avait  été  effroyablement  fortifié  par 
l'institution  de  la  confession  auriculaire  rendue  obligatoire. 
C'était  pour  les  inquisiteurs  l'omniscience  et  l'ubiquité  dans 
toutes  les  affaires  domestiques.  Mais  la  science  marche  tou- 
jours. 

La  Réforme  revendique  bien  les  droits  de  la  raison  indivi- 
duelle, et  à  ce  titre  elle  doit  avoir  sa  place  dans  l'histoire  du 
progrès  humain,  mais  elle  s'en  tient  à  l'interprétation  des 
Écritures,  tandis  que  la  science  cherche  la  vérité  dans  l'ob- 
servation de  la  nature.  A  l'époque  de  Luther  et  d'Érasme, 
qu'est  devenu  le  monde  entre  les  mains  de  l'Kglise  romaine? 
C'est  l'immoralité  sous  toutes  les  formes  qu'elle  peut  pren- 
dre. Au  centre  de  la  catholicilé,  à  Rome,  c'est  la  barbarie. 
Les  grands  souvenirs  du  monde  romain  sont  oubliés,  et  rien 
ne  les  remplace  que  la  lutte  des  intérêts  les  plus  vils.  Le 
Capitule  ne  s'appelle  plus  que  la  colline  aux  chèvres  et  le 
Forum  est  devenu  le  champ  des  vaches.  Les  honunes  du 
temps  entendent  avec  élonnement  et  voient  avec  horreur  les 
blasphèmes  et  l'athéisme  de  la  société  romaine.  Le  célibat 
public  n'est  plus  que  le  désordre  privé,  et  la  papauté,  pour 
se  faire  de  l'argent,  vend  les  indulgences,  c'est-à-dire  le  droit 
de  pécher. 

Ainsi,  le  catholicisme  avait  complètement  manqué  son 
but  et  failli  à  sa  prétendue  origine.  La  fraude  et  le  mensonge, 
d'ailleurs,  dataient  de  loin  :  dès  l'an  845,  les  décrétâtes  d'Isi- 
dore avaient  été  fabriquées,  collection  de  pièces  apocryphes 
qui  renlérmail  une  centaine  de  prétendus  décrets  des  pre- 
miers papes,  de  prétendus  écrits  des  premiers  évéques  et  de 
prétendus  actes  des  synodes.  Aussi,  après  un  essai  de  plus 
de  mille   ans,   l'Église   laissait  le  peuple  soumis  à_ses  in- 


lluences  dans  une  situation  matérielle  et  intellectuelle  fort 
inférieure  à  ce  qu'elle  aurait  dû  être. 

A  mesure  que  nous  remontons  le  cours  des  âges  et  que 
les  populations  se  détachent  des  croyances  romaines  décroît 
aussi  la  puissance  du  catholicisme  sur  les  consciences  et  sur 
les  corps.  Les  conflits  ne  sont  plus  que  des  controverses. 
M.  Draper  n'oublie  pas  de  nous  signaler  cet  affaiblissement 
de  la  lutte. 

Son  dernii^r  chapitre,  qu'il  intitule  :  "  La  crise  prochaine  », 
établit  historiquement  la  situation  actuelle  de  la  papauté  et  du 
monde.  La  vieille  institution  y  est  envisagée  dans  ses  rap- 
ports avec  les  gouvernements.  L'auteur  s'étend  surtout  sur 
les  définitions  données  par  l'Encyclique  et  par  le  Syllabus 
des  relations  de  l'Église  avec  la  science,  sur  les  décisions  du 
dernier  concile  au  sujet  de  l'infaillibilité  du  pape.  11  voit  eu 
Allemagne  le  parti  nalional  «  se  ranger  en  ordre  de  bataille 
contre  l'nltramontanisme  »  ;  en  France,  les  hommes  de  pro- 
grès luttant  avec  les  hommes  d'inmiobilité.  L'histoire  du 
concile  est  un  exemple  frappant  de  ce  que  sont  devenus,  pour 
la  curie  romaine,  la  liberté  de  conscience  et  les  droits  de  la 
minorité. 

Chose  curieuse!  dans  son  dernier  acte  officiel,  l'Eglise 
rendrait-elle  un  hommage  forcé  à  l'intelligence  humaine  ? 
M.  Draper  remarque  que  la  Canstitution  dopaaliquc  de  la  fol 
catholique  établie  par  le  dernier  concile  du  \atican  définit  les 
bases  philosophiques  du  catholicisme,  mais  voile  les  traits, 
désagréables  à  la  raison,  de  la  foi  populaire.  «  Elle  parle,  dit- 
il,  des  attributs  de  Dieu,  le  créateur  de  toutes  choses,  en 
termes  correspondant  ii  une  conception  sul)lime  ;  mais  elle 
s'abstient  de  parler  du  Dieu  éternel,  né  d'une  femme,  et  de 
l'épouse  du  charpentier  devenue  la  reine  des  cieux.  Le  Dieu 
qu'elle  dépeint  n'est  pas  le  Dieu  du  moyen  âge,  assis  sur  son 
trône  d'or,  entouré  des  chœurs  des  anges,  mais  le  Dieu  de  la 
philosophie.  La  constitution  ne  dit  rien  de  la  Trinité  ;  rien 
du  culte  de  la  Vierge  Marie  ;  rien  de  la  transsubstantiation  ; 
rien  de  l'invocation  des  saints.  Cet  acte  porte  sur  toutes  ses 
pages  l'empreinte  de  la  pensée  du  siècle,  la  marque  du  pro- 
grès intellectuel  de  l'honmie.  » 

L'auteur  des  Conjlits  de  la  science  et  de  la  religion  est  d'ail- 
leurs plein  de  confiance  dans  le  résultat  de  la  lutte  dernière. 
Il  demande  quelque  part  combien  il  y  a  de  châsses  aujour- 
d'hui en  Europe  qui  font  des  miracles?  Le  temps,  dit-il,  a 
fait  justice  de  cette  lucrative  imposture.  Sans  doute  le  temps 
en  est  passé,  mais  ne  faudrait-il  pas  tenir  compte  de  cette 
recrudescence  étrange  de  la  superstition  pendant  ces  der- 
nières années?  N'y  a-t-il  pas  comme  un  dernier  assaut  du 
vieux  monde  qui  sent  la  terre  lui  manquer?  Et  la  Salette,  et 
Lourdes,  et  Paray-le-Monial,  combien  d'autres  encore,  ne 
doivent-ils  pas  entrer  comme  éléments  d'observation  et  d'é- 
tude dans  la  question  historique  que  nous  envisageons  ? 

Fidèle  aux  habitudes  d'esprit  communes  à  la  plupart  des 
auteurs  philosophiques  anglais,  M.  Draper  ne  se  prononce 
pas  sur  certains  points.  Est-ce  dessein  prémédité  ou  habitude 
inconsciente?  Est-il  un  protestant,  est-il  un  philosophe  com- 
plètement émancipé  ?  L'éloge  final  qu'il  en  fait  semblerait 
tout  au  moins  révéler  chez  lui  des  sympathies  pour  les  doc- 
trines du  protestantisme.  Mais  il  n'a  pas  de  réponse  à  cer- 
taines questions  qu'il  sendtle  pour;aut  se  poser  à  lui-même. 
-Vprès  avoir  poussé  à  ses  dernières  déductions  le  raisoime- 
menl  scientifique,  après  avoir,  par  exemple,  défini  l'idée  de 
loi,  telle  qu'elle  s'est  éveillée  dans  l'esprit  de  l'homme  par 
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es  découvertes  do  Kepler,  après  l'avoir  asrnndie  en  nous 
faisant  roconiiaitre  qu'elle  est  l'agent  de  la  eréalion,  aussi 
bien  que  de  la  conservation  des  systèmes  iunonilirables  qui 
se  pressent  dans  l'univers,  M.  Draper  ajoute  :  «  Mais  on  de- 
mande encore  :  N'y  a-t-il  pas  li\  quelque  cliose  de  profondé- 
ment impie?  N'excluons-nous  pas  IMeu  du  monde  qu'il  a 
fait  '1  a  El  à  cela  point  de  réponse,  il  passe  à  d'autres  dénion- 
stralioiis.  Du  moins  la  réponse  ce  n'est  pas  là  qu'il  la  donne, 
si  tant  est  qu'on  puisse  qualifier  de  réponse  cette  maigre 
affirmation  perdue  dans  un  long  chapitre  :  «  La  science  et  la 
civilisation  modernes  »,  où  il  dit,  en  elYet,  sans  plus  s'expli- 
quer d'ailleurs  :  u  Aujourd'hui,  quand  la  merveilleuse  facilité 
des  communications  aura  mis  toutes  les  nations  en  contact 
et  que  mahométans,  bouddhistes  et  brahmanes  se  seront 
modifiés  les  uns  par  les  autres,  la  science  demeurera  debout 
dans  le  monde,  parce  qu'elle  aura  donné  à  l'homme  une 
notion  plus  vaste  de  l'univers  e^  un  sentiment  plus  élevé  de 
Dieu.  » 

L'idée  de  Dieu,  ne  serions-nous  pas  en  droit  de  demander 
à  l'auteur  ce  qu'il  en  pense  et  de  souhaiter  qu'il  lui  ait  ré- 
servé un  petit  coin  d'un  livre  consacré,  pour  la  plus  grande 
partie,  .i  l'éliminer  complètement  de  la  science  et  à  lui  sub- 
stituer l'idée  de  loi. 

Nuttius  in  verba,  celte  sage  devise  de  la  Société  royale  de 
Londres  qui  fut  aussi  celle  de  l'Académie  del  Cimenta  de 
Florence,  M.  Draper  s'en  empare  ;  elle  pourrait  servir  d'épi- 
graphe à  son  livre,  et  l'on  peut  dire  qu'il  la  pousse  à  ses  der- 
nières conséquences,  car  il  attaque  et  démolit  saus  hésiter 
des  réputations  que  l'on  croyait  établies  à  jamais,  celle  de 
Bacon,  par  exemple.  Là,  comme  ailleurs,  mais  nous  n'en  vou- 
lons pour  preuve  que  ce  passage,  il  se  prononce  d'un  ton 
quelque  peu  cassant  qui  ne  souffre  pas  la  réplique.  11  professe 
une  grande  admiration  pour  Léonard  de  Vinci,  le  grand 
homme  de  la  Renaissance,  mais  ce  respect  môme,  on  dirait 
qu'il  ne  l'a  que  pour  écraser  Bacon  par  le  contraste.  «  Non- 
seulement  Bacon,  dit-il,  ignorait  les  mathématiques,  mais  il 
en  méprisait  l'application  aux  recherches  pliysiques.  Il  reje- 
tait dédaigneusement  le  système  de  Copernic,  en  lui  opposant 
des  allégations  absurdes.  Pendant  que  Galilée  était  sur  le 
point  de  faire  ses  grandes  découvertes  télescopiques.  Bacon 
doutait  que  les  instruments  pussent  Olre  de  secours  pour  les 
recherches  scientifiques.  Lui  attribuer  l'invention  de  la  mé- 
thode inductive,  c'est  ne  pas  connaître  l'histoire.  Ses  fantai- 
sies ithitosoiihiques  n'ont  jamais  eu  la  moindre  utilité  pratique; 
personne  n'en  a  jamais  fait  usage.  Son  nom  n'est  presque  pas 
connu,  si  ce  n'est  des  lecteurs  anglais.  » 

On  pourrait  aussi  reprocher  à  M.  Draper  de  ne  renvoyer  le 
lecteur  à  aucune  note,  de  n'indiquer  aucune  source.  Les  élé- 
ments historiques  de  son  livre,  il  les  suppose  connus,  indis- 
cutables, il  n'a  pas- eu  pour  but  de  faire  un  cours  d'histoire, 
mais  de  se  servir  de  l'tiistoire  et  de  ses  faits  pour  prouver 
une  thèse  du  plus  grand  intérêt  pour  le  monde  moderne,  une 
thèse  souvent  contestée,  on  qu'on  essaye  encore  de  faire  pas- 
ser pour  moins  absolue  qu'elle  ne  l'est,  à  savoir  :  le  conflit 
perpétuel  de  la  science  et  de  la  religion.  .Malgré  l'immense 
quantité  de  faits  cités  dans  ce  livre,  ce  n'est  point  une  œuvre 
liistorique.  mais  pliilosophiquc.  L'auteur  n'a  besoin  ni  d'au- 
torité, ni  de  citations,  ni  de  textes  :  son  autorité  c'est  celle  de 
la  raison  nourrie  des  enseignements  des  sciences  physiques 
cl  naturelles,  dont  il  est  un  des  maîtres,  et  des  sciences  his- 


toriques et  sociales;  ses  textes,  c'est  l'histoire  désormais  in- 
contestable des  découvertes  de  la  science. 

Ecof-.NE   jAnOCET. 


LA  SCIENCE  DU  LANGAGE 

Va  vie  du  langitgc,  pur  H.   Wliilncy 

Le  nouvel  ouvrage  de  M.  Wliitney  que  publie  la  Biblio- 
thèque scientifque  internationale  ne  sera  point  sans  causer 
quelque  étonnement  à  ceux  qui  s'occupent  do  linguistique 
et  de  philologie.  Ce  n'était  point,  à  vrai  dire,  sa  réputation 
de  linguiste  qui  avait  franchi  l'Atlantique,  ce  n'était  point  son 
livre  intitulé  :  Langage  et  étude  du  Inngaije,  paru  à  New-York 
en  1867,  qui  lui  avait  valu  l'attention  des  savants  européens. 
Il  leur  était  connu  surtout,  comme  polémiste,  comme  l'ad- 
versaire fougueux  et  quelque  peu  ijankee  de  l'orthodoxe  et 
aristocrate  auteur  de  la  Science  du  langage,  on  se  plaisait  à 
opposer  M.  Wliitney,  l'indépendant,  à  l'officiel  M.  Max  Huiler, 
non  point  que  le  professeur  américain  se  fût  laissé  emporter 
contre  son  rival  d'Oxford  à  des  violences  directes,  mais  il 
avait  été  cité  avec  honneur  par  les  transformistes,  il  n'avait 
point  insisté  avec  énergie  sur  ce  point  que  le  langage  établit 
entre  l'homme  et  les  autres  animaux  une  barrière  insurmon- 
table, il  avait  accordé  aux  bétes  la  faculté  d'abstraction  et  de 
généralisation,  et  le  conférencier  de  l'Institution  royale  dont 
nos  lecteurs  connaissent  l'opinion'en  celte  matière  s'était  senti 
blessépar  cette  réserve  à  l'égard  de  la  doctrine  évolutionniste; 
il  était  descendu  des  hauteurs  sereines,  où  sa  science  plane 
d'ordinaire,  dans  l'arène  de  la  discussion  personnelle,  il  avait 
publié  dans  une  revue  anglaise  d'abord,  puis  dans  une  revue 
dé  Berlin,  par  manière  de  plaidoyer  pro  domo  sud,  pour  son 
autorité  ébranlée,  un  long  article  assez  académique  sans 
doute,  respectueux  en  apparence  des  convenances  et  de  l'éti- 
quette, mais  non  sans  une  amertume  intime,  de  telle  sorte 
qu'à  le  lire,  on  se  faisait  maintes  réflexions:  que  sous  l'écorce 
jolie  de  l'oxfordicn  bouillonne  encore  l'humeur  de  l'érudit 
allemand,  que  le  genus  irritabile  d'Horace  ne  contient  point 
les  poètes  seuls,  et  que  les  coups  de  M.  Whitney,  pour  être  in- 
directs, n'en  avaient  pas  moins  porté.  Adversaire  de  M.  .Max 
Mûller,  tel  nous  apparaissait  naguère  M.  Whitney  ;  ce  carac- 
tère était,  pour  nous,  le  plus  saillant  de  son  activité  de  lin- 
guiste. La  Vie  du  langage,  son  nou\eau  livre,  nous  le  révèle 
sous  un  autre  jour,  il  causera  aux  amateurs  de  polémique  et 
de  tapage  une  vive  déception,  aux  saxants  la  plus  agréable 
surprise,  point  de  lutte  ici,  ni  de  passion,  mais  les  templa 
serena  du  sage,  à  tel  point  que  nous  ne  reconnaissons  guère 
en  ces  pages  sans  àpreté,  parfois  un  peu  effacées,  le  bouillant 
Américain  dont  M.  Max  Millier  s'est  plu  à  nous  faire  un  por- 
trait de  commentateur  liérissé  et  brutal. 


I 


Dès  le  premier  chapitre  cet  esprit  de  mesure  et  de  réserve 
nous  frappe  :  peut-être  même  va-t-il  un  peu  loin  et  aura-t-on 
quelque  peine  à  concilier  avec  d'autres  déclarations  de 
M.  Whitney  sur  l'intelligence  des  animaux  le  passage  caracté- 
ristique que  voici  : 
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«  Lo  langage  est  le  privilège  exclusif  de  l'homme.  Il  est 
vrai  que  les  animaux  iulerieurs  ont  aussi  des  moyens 
d'expression  siirilsants  pour  les  liesoins  restreints  de  leurs 
rapports  entre  eu\.  L'aboiement  du  chien,  son  hurlement,  ont 
des  sij^nilicalions  dilVérenles  et  inOnies  j,'ra(luées  :  la  poule 
exprime  par  son  chant  la  jouissance  paisihle  de  la  vie,  par 
son  gloussement,  l'agilalion,  l'alarme  :  elle  a  un  cri  particu- 
lier pour  a\erlir  ses  poussins  du  danger,  et  ainsi  de  suite  : 
mais  le  langage  des  animaux  n'est  pas  seulement  intérieur  h 
celui  de  l'Iiumme,  il  eu  est  si  essentiellement  dilTértMit  qu'on 
ne  peut  guère  donner  il  l'un  et  à  l'autre  le  mOmo  nom.  Le  lan- 
gage proprement  dit  est  un  des  caractères  fondamentaux  de 
la  nature  humaine,  une  de  ses  facultés  principales.  « 

Les  autres  considérations  préliminaires  sont  pénétrées  de 
la  même  modération  discrète  et  prudente,  M.  Whitney  y 
fait  profession  formelle  d'éviter  toute  question  brûlante,  toute 
personnalité,  et  nous  ne  saurions  mieux  faire  que  d'en 
extraire  quelques  lignes  encore  qui  annoncent  et  résument 
pour  ainsi  dire,  k  l'avance,  les  caractères  et  la  portée  de 
l'ouvrage. 

«  L'objet  de  ce  livre  est  de  tracer  et  d'appuyer  par  des  exem- 
ples les  principes  de  la  science  linguistique  et  d'établir  les 
résultats  obtenus  d'une  façon  aussi  complète  que  le  permet- 
tra l'espace  dont  nous  disposerons.  Le  sujet  n'est  pas  encore 
assez  élucidé  pour  qu'il  ne  contienne  pas  plusieurs  points 
controversés  :  mais  nous  nous  abstiendrons,  quant  à  nous, 
d'entrer  dans  la  controverse  directe  et  nous  tâcherons  de  ré- 
sumer les  questions  de  façon  à  faire  un  récit  cohérent  et 
acceptable  dans  les  conclusions.  » 


II 


Le  langage  est  donc  le  privilège  de  l'homme,  mais  la  science 
du  langage  à  quelle  famille  de  sciences  appartient-elle  ?  Ici 
iM.  Whitney  nous  semble  moins  darwinien  que  son  rival 
même,  et  c'est  là  —  pour  le  noter  en  passant  —  que  réside 
entre  les  deux  linguistes  le  plus  sérieux  différend.  M.  Max 
Millier  séduit,  croyons-nous,  par  la  nouveauté  de  la  thèse,  et 
sans  en  mesurer  clairement  les  conséquences,  a  développé 
avec  plus  d'énergie  et  d'abondance  que  ne  l'avaient  fait  ses 
prédécesseurs,  que  ne  l'avait  fait  Schleicher  lui-même,  la 
théorie  qui  voit  dans  le  langage  une  science  naturelle.  Com- 
ment cette  conception  est-elle  compatible  avec  le  refus  d'appli- 
quer au  langage  les  principes  darwiniens,  la  sélection  natu- 
relle et  l'évolution?  Comment,  si  le  langage  est  une  science 
naturelle,  M.  Max  Mûller  eprouve-t-il  tant  de  répugnance  à  le 
reconnaître  soumis  aux  lois  qui  régissent  les  autres  phéno- 
mènes du  monde  animal  ?  il  y  a  là  un  défaut  do  logique  qui 
nous  surprend  et  la  conséquence  forcée  de  ce  refus  devait 
être  —  selon  nous  —  que  M.  Max  Millier  rangeât  le  langage 
parmi  les  sciences  historiques  ou  morales.  C'est  ce  que  fait 
M.  Whitney  avec  une  vigueur  e\idenmient  calculée  :  l'allu- 
sion, ici,  est  transparente. 

«  Il  est  temps,  dit-il,  que  les  opinions  fausses  sur  la  nature 
du  langage  et  par  conséquent  sur  la  nature  de  l'étude  du  lan- 
,'agc  soient  renvoyées  à  l'école.  Toute  matière  dans  laquelle 
on  voit  les  circonstances,  les  habitudes  et  les  actes  des 
liomnies  constituer  un  élément  prédominant  ne  peut  être 
autre  chose  que  le  sujet  d'une  science  liislorique  ou  morale, 
l'as  un  mot  n'a  jamais  été  prononcé  dans  aucune  langue  sans 
l'intervention  de  la  volonté  humaine.  Celte  même  volonté  a 
opéré  tous  les  développements  et  tous  les  changements  du 


langage,  en  vertu  de  préférences  fondées  sur  les  besoins  ou 
sur  la  commodité  de  l'homme.  Il  n'y  a  qu'une  méprise  radi- 
cale sur  la  nature  de  ces  plu'nomènes,  qu'uiu^  erreur  d'ana- 
logie avec  les  sciences  naturelles  qui  puisse  faire  classer  la 
science  linguistique  parmi  les  sciences  physiques,  » 

Inde  irœ.  Mais  au  lieu  de  discuter  pied  à  pied  ,  au  lieu  de 
démontrer  à  M.  Whitney  que  la  volonté  humaine  ne  forme 
qu'une  faible  partie  du  langage,  qu'elle  n'en  constitue  point 
l'essence,  qu'il  y  a  dans  l'origine  des  langues  et  dans  leur 
histoire  un  élément  inconscient  et  fatal;  au  lieu  surtout  de 
contester  celte  volonté  même,  ou  du  moins  den  discuter  la 
nature  et  les  lois,  M.  Max  Millier  se  contente  de  généralités 
vagues,  banales,  élastiques  ;  il  élude,  en  un  mot,  la  discus- 
sion, au  lieu  de  l'aborder  avec  franchise  :  «  Ouvrez  plus 
grande  la  boite  des  sciences  naturelles  et  la  science  du  lan- 
gage y  entrera  ;  faites-la  plus  petite,  elle  n'y  entrera  point  ou 
qu'avec  peine.  Ouvrez  plus  grande  la  boite  des  sciences  his- 
toriques et  la  science  du  langage  y  entrera,  faites-la  plus  pe- 
tite, elle  n'y  entrera  point  ou  qu'avec  peine.  »  Ces  plaisante- 
ries liumouristiques  et  faciles  sont-elles  dignes  d'un  savant, 
et  .M.  Max  Millier  qui  sourit  quelque  part  des  métaphores 
audacieuses  de  M.  'Whitney  ne  devrait-il  point  se  défendre, 
de  son  côté,  des  comparaisons  trop  hardies  ?  Ces  comparti- 
ments et  ces  tiroirs  ne  prouvent  rien  et  nous  estimons  que 
la  boite  des  sciences  naturelles  —  puisque  boite  il  y  a  —  ne 
peut  s'agrandir  à  volonté,  qu'elle  a  des  limites  fort  rigou- 
reuses et  finit  là  même  où  commence  le  monde  de  la  con- 
science, de  la  réflexion,  de  la  liberté  !  Qu'il  eût  été  facile  à 
M.  Max  Mûller  de  reproduire  ses  anciens  arguments  sur  la 
croissance  du  langage  !  Mais  quoi  !  il  s'était  enchaîné  lui-même 
par  de  récentes  déclarations  et  il  lui  eût  été  malaisé  de  se 
citer  lui-même,  de  réfuter  sérieusement  son  contradicteur 
sans  être  amené  à  reconnaître  que  les  langues  ont  passé  par 
dilVérenls  degrés  de  transformation  successive,  que,  par  l'ef- 
fet de  la  sélection,  elles  se  sont  élevées  de  la  période  mono- 
syllabique au  système  agglutinatif,  puis  de  ce  dernier  à  l'état 
de  langues  à  flexion.  C'eût  été  là  du  darwinisme,  et  M.  Max 
Mûller  fait  profession  de  le  combattre  :  aussi  a-t-il  mieux 
aimé  plaisanter  et  recourir  à  la  théorie  des  boites. 


III 


Nous  arrivons  à  un  troisième  point.  Quelle  est  la  nature 
du  langage  et  son  origine?  C'est  dans  le  chapitre  consacré  à 
CCS  questions  qu'éclate  avec  le  plus  de  force  l'originalité  de 
M.  Whitney.  Il  est  essentiellement  Américain,  pratique,  con- 
fiant dans  les  résultats  de  l'activité  humaine  ;  et  l'on  a  pu 
voir  tout  à  l'heure  quelle  part  il  fait  à  la  volonté,  quelle  in- 
fluence il  lui  accorde.  Jamais  M.  de  .lionuld  n'a  été  réfuté  avec 
plus  d'éclat  que  par  cet  exposé  lumineux  des  moyens  par  les- 
quels l'homme  se  crée  sa  langue.  Elle  naît  chez  lui  du  besoin 
de  communiquer  sa  pensée  :  quelques  cris  naturels  y  servent 
de  point  de  départ,  et  ce  n'est  sans  doute  que  par  un  lent 
effort  qu'elle  s'est  aiguisée,  affinée  en  langage  articulé.  Les 
pages  qui  traitent  de  la  naissance  des  onomatopées  instinc- 
tives et  de  la  formation  réfléchie  et  voulue  des  racines  sont 
riches  en  aperçus  ingénieux,  véritables  traits  de  lumière,  et 
le  départ  qu'a  fait  l'auteur  entre  l'élément  fatal,  purement 
animal,  et  l'élément  volontaire  et  humain,  est  ici  plus  rigou- 
reux et  plus  délicat  que  sur  la  question  que  je  signalais  plus 
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LA  \1E  DU  LANGAGE. 


haut.  La  doctrine  contraire  à  l'oricrinc  (1i\iiie  du  langage  ne 
s"est  ja-nais  appuyée  sur  une  analyse  plus  nuiiulieuse  ni  des 
sons  primilifs,  ni  de  racli\ité  créatrice  de  l'homme,  et  c'est 
a\ec  une  autorité  parfaite,  une  compétence  irréfragable  que 
M.  Whitney  ai-rive,  en  ce  problème,  à  la  solution  qu'on  va 
lire. 

«  Les  hommes  n'ont  point  commencé  par  avoir  des  parties 
de  discours  qu'ils  auraient  ensuite  appris  à  coudre  ensemble  ; 
mais  par  articuler  des  sons  ayant  un  sens  général  et  sous 
lesquels  les  parties  du  discours  élaient  cachées  en  germe,  un 
mot  unique  siiflisant  à  raconter  tout  un  l\iil,  toute  une  his- 
toiri',  comme  cela  arri\e  encore  quelquefois  chez  nous  ;  seu- 
lement on  faisait  alors  par  indigence  ce  que  nous  faisons 
aujourd'hui  par  économie.  Demander  que  l'homme  ail  parlé 
dans  la  première  période  du  langage  au  moyen  de  phrases, 
comme  on  l'entend  aujourd'hui,  c'est-à-dire  de  combinaisons 
de  sujet,  de  prédicat,  d'adjectif,  etc.,  c'est  demander  que  ses 
premières  demeures  aient  eu  des  caves  et  des  étages,  que  ses 
premiers  vêtements  aient  été  pourvus  de  lacets  et  de  bou- 
tons, et  ses  premiers  instruments  de  manches  et  d'écrous. 
Ces  conditions,  dans  les  trois  derniers  cas,  ne  seraient  possi- 
bles que  par  un  don  miraculeux  fait  à  l'humanité  le  jour  de 
sa  naissance,  non  le  don  des  facullés,  mais  celui  des  résultats 
élaborés  de  ces  mêmes  facullés  et  d'une  éducation  toute  faite. 
11  en  serait  de  même  du  langage.  Supposer  que  l'homme  a 
possédé  tout  d'abord  une  forme  d'expression  complexe,  c'est 
se  rapprocher  de  la  théorie  de  l'origine  miraculeuse  du  lan- 
gage. 

»  Le  mot  miraculeux,  plutôt  que  le  mot  Jicin,  est  choisi  à 
dessein  par  nous,  pour  caractériser  la  théorie  en  question, 
parce  qu'elle  est  une  théorie  purement  descriptive.  On  peut 
parfaitement  soutenir  l'opinion  que  nous  avons  émise  au 
préjudice  de  la  croyance  à  l'origine  divine  du  langage,  puis- 
qu'on est  libre  de  croire  que  les  tendances  qui  poussent 
l'homme  à  acquérir  le  langage  ont  été  mises  en  lui  par  le 
Créateur  dans  un  but  prévu  et  déterminé.  Si  le  langage  était 
en  lui-même  un  don,  une  faculté,  une  capacité  spéciale,  on 
pourrait  dire  également  que  l'homme  l'a  reçu  directement  de 
Dieu.  Mais  comme  il  est  un  produit,  un  résultat  historique, 
dire  qu'il  a  surgi  tout  fait  et  en  même  temps  que  l'homme, 
c'est  affirmer  un  miracle.  Une  pareille  doctrine  n'a  le  droit  de 
se  produire  qu'en  compagnie  du  récit  miraculeux  de  l'appari- 
tion de  l'homme  sur  la  terre.  Au  contraire,  la  doctrine  de  la 
vraie  nature  du  langage  telle  qu'elle  est  établie  parla  science 
linguistique  détruit  complètement,  du  moins  dans  son  an- 
cienne forme,  le  dogme  de  l'origine  divine  du  langage.  » 

C'est  donc  l'humanité  qui  a  créé  le  langage,  mais  comment 
chaque  homme  acquiert-il  sa  langue?  La  réponse  que  fait 
M.  Whitney  à  cette  question,  au  nom  de  l'analyse  et  de 
l'élude,  est  exactement  celle  qu'y  ferait,  au  nom  de  l'évidence 
et  du  sens  commun,  l'esprit  le  plus  profane  en  ces  matières. 
.Nous  apprenons  notre  langue,  dit-il,  elle  nous  est  enseignée 
par  ceux  au  milieu  de  (]ui  s'élè\e  notre  enfance.  Ne  venez 
point  nous  parler  d'idiomes  inhérents  aux  races  et  que  l'en- 
fant hérite  de  ses  ancêtres  comme  il  hérite  de  leur  couleur,  de 
leur  constitution  physique;  ne  venez  point  surtout  prétendre 
que  la  langue  se  produise  spontanément  chez  l'indiNidu  au 
fur  et  il  mesure  qu  il  se  développe  corporcllement  et  intellec- 
tuellement. Les  faits  donnent  à  celte  double  théorie  le  dé- 
menti le  plus  éclatant,  l'enfant  acquiert,  personnnellement, 
sa  langue:  d'une  façon  tout  empirique,  il  est  \rai,  méca- 
nique même,  il  attache  les  sons  du  jiupa,  maman,  eau,  lait, 
bon,  à  certains  êtres,  à  certains  objets  de  prédilection,  et  les 
répèle  sans  en  posséder,  sans  en  soupçonner  le  sens  ;  U  forme 


de  ces  mots  comme  un  magasin  ;  chacun  d'eux,  déposé  pro- 
visoirement dans  la  mémoire,  servira  de  micleus  à  des  con- 
naissances ultérieures.  Je  recommande  particulièrement  à 
ce  sujet  l'examen  qu'entreprend  M.  Whitney  du  mot  green, 
du  monde  d'idées  et  de  notions  qu'implique  ce  court  adjectif, 
des  explorations  successives  qu'accomplit,  pour  ainsi  dire, 
l'esprit,  dans  le  >asle  domaine  de  ce  mot.  M.  Max  Millier, 
malgré  sa  mauvaise  humeur,  constate  que  son  adversaire 
excelle  en  illustrations  heureuses  et  frappantes  ;  cette  obser- 
vation est  vraie  ;  grâce  à  sa  méthode  tout  expérimentale, 
grâce  aux  exemples  dont  il  éclaire  sans  cesse  et  anime  la 
théorie,  l'auteur  jusiilie  à  merveille  le  titre  de  son  li\re  :  le 
langage  vit  en  elfet  sous  nos  yeux. 


IV 


Par  moment  même,   entraîné  sans  doute  par  le  litre  qu'il 
a  choisi,  par  le  sens  singulièrement  vif  qu'il  a  des  altérations 
subies  par  les  mots,  M.  Whitney  considère  le  langage  comme 
un  organisme  et  s'il  avait  affaire  à  certains  contradicteurs  — 
comme  il  s'en  rencontre  parfois  chez  nous  —  qui  jugent  un 
homme  et  le  font  pendre  sur  quelques  bribes  de  phrases  dé- 
coupées au  hasard  en  ses  paroles   ou  ses  écrits,  il  aurait 
grand'peine,  croyons-nous,  à  se  défendre  du  reproche  d'indé- 
cision. La  vérité  est  que,  jusqu'à  nouvel  ordre,  tant  que  la 
question  de  la  liberté   sera  pendante,  il  sera  imprudent  aux 
linguistes  de  classer  d'un  ton  trop  absolu  l'objet  de   leur 
étude  dans  les  sciences  naturelles  ou  dans  les  sciences  mo- 
rales. Placé  sur  les  confins  de  ces  deux  domaines,  il  ne  peut 
être  revendiqué  avec  jalousie  ni   par  le  naturaliste,  ni  par 
l'historien;  et  nous  nous  étonnons  que  M.  Whitney,  après 
s'être  promis  de  ne  point  prendre  part  dans  les  questions 
controversées  encore,  ait  dérogé  pour  une  fois  à  ce  principe. 
En  se  prononçant  avec  tant  de  vigueur,  il  s'interdisait  —  di- 
ront les  délicats  —  certaines  métaphores  empruntées   aux 
sciences  naturelles  et  qu'il  a  eu  le  tort  d'appliquer  à  son  su- 
jet. Le  chapitre  troisième,  par  exemple,  sur  las  forces  conser- 
vatrices et    modificatrices  du   langage,  peut  donner   prise  à 
maintes  critiques  de  cet  ordre  qui  ne  lui  seront  point  épar- 
gnées, j'imagine,  l'ne  autre  al'tinitu  avec  les  sciences  naturelles 
que  distingue  cette  même  étude,  c'est  la  précision  vraiment 
scientifique  des  résultats  auxquels  elle  veut  aboutir.  Elle  se 
termine  en   effet  par  une   classification  fort  rigoureuse  — 
plus  exacte  que  ne  le  comportent  les  sciences  purement  mo- 
rales —  des  changements  que  font  subir  au  vocabulaire  et  à 
la  syntaxe  les  forces  modificatrices  du  langage.  Ces  altéra- 
tions sont   de  trois  sortes  :  changements  dans  les  mots  (de 
son  ou  de  sens),  disparition  des  vieux  éléments  par  la  perte 
soit  du  radical,  soit  des  flexions;  production  d'éléments  nou- 
veaux. Peut-être  trouvera-1-on  dans  cette  classiflcalion  quel- 
que affectation  de  rigueur;  peut-être,  au  contraire,  ces  trois 
catégories  feront-elles  penser  aux  boites  élastiques  de  .M.  Max 
Millier. 

Ces  changements  sont  ensuite  étudiés  tour  à  tour.  U'abord, 
celui  qui  porte  sur  la  forme  extérieure  des  mots.  L'influence 
qu'exercent  en  ce  sens  la  commodité  —  ce  que  .M.  Whitney 
appelle  l'économie  des  moyens  —et  l'analogie  a  rarement  été 
étudiée  avec  autant  Aï}  netteté  et  prouvée  par  d'aussi  frappants 
exemples  :  la  loi  deiirimm,  les  régies  de  permutations  pren- 
nent corps,  pour  ainsi  parler,  grâce  à  ce  talent  que  j'ai  si- 
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gnalc  déjà  à  plusieurs  reprises  de  choisir  et  de  grouper  les 
spccinieus.  Celle  orudili  mi  n'est  pas  sans  art,  et,  sur  ce  point, 
M.  Max  Millier  et  M.  Whitney  sont  d'accord.  C'est  surtout 
pour  l'altération  du  sens  des  mots  que  les  preuves  sont  pro- 
diguées, et,  par  le  soin  que  l'auteur  consacre  à  cette  partie 
de  son  œuvre,  il  a  fait  un  livre  qui  s'adresse  aux  profanes 
eux-mêmes.  Il  y  a  là  sur  l'extension  du  sens  des  mots,  sur 
leur  passage  du  propre  au  figuré,  sur  l'oubli  de  l'étymologie, 
sur  la  nature  arbitraire  du  lien  qui  rattache  l'expression  à 
l'idée,  sur  la  transition  du  sens  général  à  une  significalion 
particuhérc,  sur  le  vocabulaire  des  idées  abstraites  se  déve- 
loppant par  des  emprunts  faits  à  un  vocabulaire  plus  concret, 
il  y  a  là,  dis-je,  des  pages  entières  qu'un  professeur  d'huma- 
nités et  même  de  grammaire  lira  avec  profit  à  ses  élèves, 
sans  qu'ils  en  éprouvent  ni  fatigue  ni  ennui.  Je  ne  puis,  mal- 
gré des  citations  déjà  nombreuses,  résister  au  plaisir  de  don- 
ner, par  quelques  extraits,  une  idée  au  moins  de  cet  amusant 
chapitre. 

«  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  rapports  de  genres,  mais 
des  relations  bien  plus  éloignées  qui  relient  les  uns  aux 
autres  les  objets  désignés  par  un  même  nom.  Vn  dieu  païen, 
une  planète,  un  métal,  un  tempérament,  un  jour  de  la  se- 
maine sont  tous  rassemblés,  par  une  union  contre  nature, 
sous  une  mOme  désignation  :  mercure.  De  même,  comme  un 
fruit  est  vert  quand  il  n'est  pas  tout  à  fait  mûr,  vert  deviendra 
le  synonyme  de  ce  qui  nest  pas  à  maturité,  et,  ainsi,  on  peut 
se  permettre  ce  paradoxe  linguistique  familier  que  les  mûres 
sont  rouges  quand  elles  sont  vertes;  et,  dans  un  style  plus 
élégant,  on  dit  vert,  en  anglais,  pour  dire  :  qui  n'est  pas 
rompu  aux  usages  du  monde;  et  vert,  en  français,  pour  dire  : 
qui  a  conservé  sa  jeunesse.  Nous  avons  coutume  d'appeler 
ces  changements  d'applicalion  des  figures.  Ils  ont  leur  raison 
d'élre  dans  l'analogie,  mais  analogie  en  général  si  éloignée, 
si  subjective,  si  fantaisiste,  que  nous  ne  pouvons  point  la  re- 
garder comme  suffisante  pour  former  le  lien  d'une  chose. 
!Nous  avons  autour  de  nous  une  foule  d'exemples  de  ce  genre 
dans  nos  mots  les  plus  familiers,  et  cette  espèce  de  change- 
ment est  si  important  dans  l'hisloire  du  langage  qu'il  con- 
vient de  s'y  arrêter.  C'est  un  p'aisir  pour  l'esprit  que  de 
découvrir  des  ressemblances  étroites  ou  faibles,  claires  ou 
obscures  entre  les  choses,  et  nous  sommes  toujours  prêts  à 
en  faire  la  base  d'une  association  qui  fait  qu'on  donne  un 
usage  nouveau  à  un  vieux  nom.  Ainsi,  non-seulement  un 
animal  a  une  tête,  mais  aussi  une  épingle  et  un  clou  en  ont 
une.  In  lit  a  aussi  une  tête,  et  c'est  le  côté  où  se  place  la  tête 
de  celui  qui  l'occupe;  et  il  a  aussi  un  pied  sans  parler  de  ses 
quatre  pieds  de  large  et  de  ses  six  pieds  de  long ,  mesure 
dont  le  nom  est  encore  dû  à  une  ligure.  Une  rivière  a  sa  tête, 
le  point  le  plus  élevé  de  son  parcours,  elle  a  ses  bras,  ou, 
par  une  autre  expression  figurée,  ses  branches;  ou,  par  une 
autre  encore,  ses  tributaires;  elle  a  son  coté  droit  et  son  ailé 
gauche,  son  //(  dans  lequel,  par  un  fâcheux  assemblage  de 
métaphores,  elle  court  au  lieu  de  se  reposer  tranquillement. 
Puis,  au  point  le  plus  éloigné  de  la  tête,  nous  trouvons, 
non  pas  son  pied,  mais  sa  bouche,  ou  embouchure.  Autres 
exemples  :  une  armée,  une  école,  une  secte,  ont  leur  tête; 
une  classe  a  sa  tête  et  sa  queue.  Ln  livre  a  sa  tête  qui  conlient 
les  têtes  de  chapitres ,  et,  quand  nous  avons  assez  d'une  dis- 
cussion ou  que  nous  nous  sentons  trop  pressés  par  une 
argumentation,  nous  demandons  qu'on  nous  épargne  sur  ce 
chef,  n 

Tout  ce  qui  est  relatif  à  l'altération  ou  à  la  disparition  des 
mots  nous  offre  la  même  richesse  d'exemples,  la  même  sûreté 
de  conclusions  ;  quant  aux  opinions  de  M.  Whitney  sur  la 
formation   des   mots  nouveaux ,   elles   nous   semblent  plus 


hésitantes.  Il  se  montre  particulièrement  incertain  sur  la  part 
de  création  linguistique  qu'il  convient  d'allribuer  à  l'indi- 
vidu :  tantôt,  cédant  au  penchant  que  nous  lui  connaissons, 
il  l'exagère  ;  tantôt,  contraint  par  le  raisonnement  autant  que 
par  l'histoire,  il  reconnaît  l'impuissance  en  ce  domaine  de 
l'activité  individuelle,  et,  par  ce  défaut  de  décision,  il  a  prêté 
le  flanc  naguère,  comme  il  le  prête  encore  aujourd'hui,  aux 
critiques  de  M.  Max  Millier.  La  ligne  de  démarcation  n'est 
point  tracée  assez  rigoureuse  entre  ce  qui  revient  à  l'indi- 
vidu et  ce  qui  revient  à  la  société  dans  l'œuvre  collective  du 
langage.  M.  Whitney  eût  aisément  évité  ce  malentendu  s'il 
eût  insisté  davantage  sur  un  point  qu'il  se  contente  d'indiquer 
incidemment  ;  s'il  eût  distingué  plus  nettement  la  réflexion 
de  la  volonté  comme  il  l'entend;  s'il  eût  déclaré  que,  pour 
lui,  les  deux  expressions  ne  sont  pas  adéquates  et  que  la  par- 
ticipation de  l'individu  au  travail  commun  du  langage  peut 
êlre  fort  fréquente,  sans  être  pour  cela  calculée  et  voulue. 
Mais,  encore  une  fois,  M.  Whitney  n'est  point  philosophe; 
linguiste  éminenl,  il  n'est  point  doublé  d'un  psychologue. 


Nous  n'avons  voulu  que  faire  connaître  les  procédés  de  re- 
cherche et  d'exposition  du  professeur  d'Yale-College,  et  l'ana- 
lyse complète  de  son  livre  ne  saurait  entrer  dans  les  propor- 
tions de  cet  article.  Nous  renvoyons  donc  le  lecteur  à  l'ou- 
vrage lui-même  pour  les  chapitres  qui  traitent  des  dialectes, 
des  familles  de  langues,  du  concours  que  la  linguistique  peut 
prêter  à  l'ethnologie;  mais  nous  nous  arrêterons  un  moment 
encore  aux  conclusions  qui  résument  l'œuvre  et  en  pro- 
clament les  résultats.  Fort  modéré  et  fort  pratique,  tel  nous 
apparaît  M.  Whitney  jusqu'au  bout  :  essentiellement  Améri- 
cain, non  par  son  àpreté  comme  nous  l'avons  vu  naguère, 
mais  par  son  observation  tout  empirique  et  sa  prudence  à 
généraliser;  par  sa  passion  pour  les  phénomènes  et  son  peu 
de  goût  pour  les  lois  trop  tôt  formulées;  peut-être,  avouons- 
le,  par  certain  défaut  de  synthèse  et  une  nuance  d'embarras 
en  présence  de  la  théorie.  Il  se  plaît,  en  terminant,  à  affir- 
mer de  nouveau  le  caractère  historique  de  la  science  du  lan- 
gage, à  revendiquer  pour  l'homme  le  pri\ilêge  de  la  parole 
et  surtout  —  en  pionnier  désireux  d'élargir  la  voie  pour 
d'aulres  —  à  signaler  les  erreurs  commises  naguère  et  la 
méthode  la  plus  féconde  pour  les  chercheurs  à  venir. 

H.    DiETZ. 


NOTES   ET   IMPRESSIONS 

1 

On  a  écrit  de  fort  beaux  livres  ;  Edgar  Quinet  en  a  laissé 
un  admirable  (la  Création)  sur  l'application  de  la  mélliode 
employée  dans  l'étude  des  sciences  naturelles  à  l'étude  de 
l'histoire.  Pourquoi  ne  se  servirait-on  pas  également  de  la 
connaissance  des  dois  qui  règlent  le  monde  extérieur  pour 
expliquer  les  phénomènes  de  la  politique  '? 

Il  est  bien  certain  que  nous  venons  de  traverser  une  saison 
désastreuse  ;  que  les  inondations  du  Midi,  ces  pluies  obsti- 
nées, ont  mis  souvent  sur  les  lèvres  cette  réfle.xion  frivole  et 
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chronique  :  —  11  y  a  quelque  chose  île  ilétraqui-  daus  le  ciel 
et  sur  la  terre  :  —  uuii.s  \ioiine  un  rayon  de  soleil,  on  se 
rassure  aussilùl  :  on  trouve  qu'après  tout,  la  balance  élalilie 
entre  les  bonnes  et  les  mauvaises  saisons,  le  monde  nianlio 
aujourd'hui  comme  il  marchait  il  y  a  cent  ans,  et  que  l'Iiar- 
nionio  n'est  pas  détruite  pour  quelques  pluies  abusives. 

N'onlendûus-nous  pas  de  nièuie  des  gens  crier  ù  la  déca- 
dence de  la  France,  à  la  fm  du  régime  parlementaire,  à 
l'impossibilité  du  beau  temps  fixe,  en  politique,  parce  que 
l'Assemblée  se  prolonge  au  delà  des  alUnions  ordinaires, 
parce  qu'il  pleut  trop  de  discours,  et  parce  que  les  royalistes 
qui  lie  peuvent  l'aire  une  monarchie  s'obstinent  à  empêcher 
la  république  de  fonctionner? 

Il  est  bien  certain  que  les  débordements  de  la  Garonne  et 
ceux  des  bonapartistes  sont  de  lrès-douloureu\  accidents.  Je 
he  conteste  pas  que  nous  ne  traversions  une  saison  bru- 
meuse, fatigante  ;  mais  combien  de  fois  la  France  ne  s'est- 
elle  pas  trouvée  dans  des  étals  analogues,  sinon  plus  graves, 
pour  en  sortir  par  des  saisons  superbes  ?  Vouloir  un  gouver- 
nement sans  orages,  sans  pluie,  sans  grêle,  sans  épidémie, 
c'est  vouloir  un  printemps  sans  giboulées,  un  été  sans  tem- 
p'éles  et  un  hiver  sans  gelées. 

La  droite  a  peur  de  la  canicule  radicale  ;  elle  la  remplace 
par  un  ruissellement  qui  défonce  le  terrain.  Il  faudra  bien 
que  le  pays  enrhumé  réclame  à  la  fin  sa  part  de  soleil.  Le 
seul  danger  des  réactions,  c'est  qu'elles  amènent  à  une  action 
trop  vive  ;  mais  un  pays  ne  meurt  pas  plus  de  trop  de  coups 
de  soleil  que  de  trop  d'averses.  La  récolte  d'une  année,  d'une 
génération!  peut  se  perdre, la  terre  et  l'iuinianité  ne  sont  pas 
près  de  s'épuiser. 

Voilà  ma  théorie,  ma  philosophie.  Je  n'en  tire  pas  cette 
conclusion  qu'il  faille  subir  le  mauvais  temps,  en  se  conten- 
tant d'ouvrir  son  parapluie,  et  sans  protester  :  mais  j'en  con- 
clus qu'il  ne  faut  pas  plus  s'emparer  du  progrès  que  du  soleil. 
Ils  ont  leur  heure  et  leur  revanche. 

J'ai  toujours  été  frappé  d'une  pensée  de  Jean-Paul,  qui  me 
revient  surtout  à  l'esprit  le  lendemain  d'une  séance  de  Ver- 
sailles un  peu  agitée,  ou  d'une  catastrophe  plus  sérieuse  ;  la 
voici  : 

«  Le  génie  de  l'univers  s'avance  au-dessus  de  nous,  avec 
l'impétuosité  de  l'ouragan.  Nous  n'entendons  que  ses  mur- 
mures, nous  ne  voyons  que  ses  ravages,  mais  nous  ne  voyons 
pas  combien  il  crée,  comliicn  il  purifie  ;  nous  ne  le  remar- 
quons que  quand  il  s'est  éloigné,  l.e  destin,  comme  Leibniz, 
nous  présente  le  calcul  de  l'infini,  mais  comme  lui  il  nous 
en  cache  la  preuve.  » 

Celte  preuve  du  progrès  infini,  on  la  cache  le  plus  qu'on 
peut  a.  Versailles;  cesse-t-elle  d'exister  parce  qu'elle  est  invi- 
sible ? 

Si  les  journaux  adoptaient  le  système  que  je  propose,  ils 
raconteraient  les  discussions  politiques  comme  on  raconte 
les  variations  de  la  lempérature,  et  c'est  alors  que  l'épilbète 
de  girouette,  appliquée  à  un  homme  d'Étal,  cesserait  d'élre 
une  injure  pour  devenir  le  signe  de  l'expérience  la  i)lus  heu- 
reuse. 


II 


Les  inondations  ont  cessé  ;  l'Assemblée  va  prendre  des 
vacances  ;  on  peut  donc  espérer  encore  quelques  beaux  jours 
poui  la  fin  de  l'cté. 


Toutes  les  fois  qu'un  grand  malheur  frappe  un  pays,  en 
menu-  temps  que  la  pitié  s'élève,  les  versificateurs  se  mettent 
;\  Nolclcr  autour  des  ruines. 

Il  ne  se  donne  pas  une  représentation  à  bénéfice  sans 
qu'une  pièce,  dite  de  poésie,  de  calibre  |)lus  ou  moins  gros, 
ne  soit  armée,  bourrée  et  déchargée  sur  le  public. 

M.  Monnicr  de  la  Sizcrane,  ancien  sénateur,  dépose  aussi 
.son  contingent  dans  le  tronc  des  inondés.  Ce  n'est  pas  une 
poésie  de  circonstance.  Ce  chantre  do  Marie-Antoinette  fait 
vendre,  au  profil  des  victimes,  un  petit  recueil  de  trois  lettres  : 
la  première  est  adressée  au  nuiréchal  de  Mac-Mahoii,  la  seconde 
à  l'empereur  .Vlexandre,  et  la  troisième  à  l'ex-prince  impérial. 

Tout  le  monde  a  certainement  le  droit  d'écrire  k  ces  trois 
personnages  d'utilités  diverses  et  d'en  recevoir  même  des  ré- 
ponses; mais  il  est  bizarre  de  veiulre  par  charité  ces  trois 
billets  doux. 

Je  ne  sais  si  la  caisse  de  secours  recevra  un  afflux  considé- 
rable de  cette  bienveillance  poétique,  et  si  M"'"  la  maréchale 
de  Mac-Mahon,  qui  ne  manque  pas  à  un  remercinicnl,  pren- 
dra, pour  féliciter  M.  Monnier  de  la  Sizerane,  la  plume  qui 
lui  a  ser\i  pour  M.  Uerthclier  des  Variétés  et  pour  tant 
d'autres. 


III 


N'ayant  pas  encore  reçu  de  lettres  de  M"^  la  maréchale, 
j'ignore  si  elle  les  date  de  l'an  II  de  la  présidence  de  son 
mari,  et  si  le  mot  république  figure  quoique  part  dans  le 
texte  ou  sur  l'enveloppe.  Je  le  pense.  Il  est  fâcheux  alors  que 
la  présidente  n'ait  pas  occasion  d'écrire  à  certains  préfets  et 
ne  puisse  donner  à  ces  serviteurs  trop  obstinés  de  l'empire 
la  leçon  qu'ils  méritent,  quand  ils  feignent  d'ignorer  qu'ils 
émargent  au  budget  de  la  république,  et  quand  ils  affichent 
les  lois  constitutionnelles  sans  mentionner  le  litre  de  la 
constitution. 


IV 


Le  dernier  mot  du  Dun  Juan  de  Molière  est  le  dernier  mot 
des  fonctionnaires  de  l'empire. 

Quand  le  scélérat  disparaît  tout  à  coup  du  festin,  quand  la 
trappe  s'ouvre  et  quand  le  commandeur  entraîne  son  auda- 
cieux amphitryon,  Sganarclle,  la  bouche  pleine,  la  lèvre 
grasse  encore  des  gros  morceaux  qu'il  vient  d'avaler,  tombe 
à  genoux,  lève  les  bras  au  ciel  et  crie  :  «Mes  gages!  mes 
gages  1  qui  me  payera  mes  gages  ?  m 

Du  châtiment  imposé  à  l'impudent  hypocrite,  de  la  cata- 
strophe soudaine,  il  n'a  rien  vu,  rien  compris,  sinon  que  la 
cassellc  est  fermée,  que  ses  services  ne  lui  seront  plus  payés, 
et  voulant  désarmer  le  ciel,  il  crie  : 

Il  Mes  gages  1  mes  pauvres  gages  I  » 
Volontiers  il  suivrait  don  Juan  aux  enfers,  ce  qui  est  une 
autre  chose  que  de  traverser  un  bras  de  mer  et  d'aller  à 
Loiulres  ou  dans  la  baidieue  de  Londres,  et,  s'agenouillant 
dans  le  brasier  ou  daus  la  boue,  il  essayerait,  sans  peur,  d'at- 
lendrir  le  châtiment  en  pleurnichant  : 

Il  Mes  gages  !  payez-nu)i  mes  gages!  » 

La  chute  de  l'empire  a  désappointé  pas  mal  de  Sganarelle,- 
et  malgré  les  ell'orts  de  la  liquidation  de  la  liste  civile,  mal- 
gré la  généreuse  intervention  du  Conseil  de  comptabilité,  il 
reste  encore  beaucoup  de  dévouements  à  liquider. 


NOTES  ET  IMPRESSIONS. 
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.lo  n'assimile  pas,  bien  critriidu,  la  nk-lamalion  Je  M.  f'.i- 
bial  à  CL'Ue  lio  SgaiiaroUc;,  mais  on  me  pardonnera  au  moins 
une  analogie,  dans  ce  fait  qu'on  discute  sur  une  trappe  for- 
mée qui  vient  d'engloutir  don  Juan  et  une  foule  de  comman- 
deurs. (Jui  payera'/  Pajera-l-on  ?  Peu  importe!  Nous  savons, 
en  tout  cas,  et  c'est  la  seule  utilité  de  ce  procès  pour  l'his- 
toire, ce  que  coûtait  la  presse  radicalement  impérialiste  pour 
l'empire. 


Le  procès  de  M.  Pion  est  d'une  autre  moralité  ;  il  s'agit  de 
la  Vie  de  César,  inachevée,  interrompue,  et  que  l'éditeur  se 
refuse  à  garder  plus  longtemps  en  magasin. 

Il  parait  que  des  amis  officieux  avaient  proposé  un  accom- 
modement ;  ils  songeaient  à  faire  continuer  et  finir  bien 
celle  histoire  de  César,  qui  finit  toujours  si  mal,  ou  qui  ne 
finit  pas,  par  un  académicien,  par  l'homme  qui  a  le  plus 
contribué  à  interrompre  l'ouvrage  et  qui  a  maintenant  do 
grands  loisirs,  par  M.  Emile  Ollivier  en  personne. 

Quelle  occasion  pour  celui-ci  de  faire  un  livre  ;  quelle  au- 
baine pour  César  et  pour  la  famille  de  son  historien  !  Mais 
ce  projet,  s'il  a  été  réellement  sérieux,  n'a  pu  se  réaliser,  par 
une  cause  bien  inattendue.  Pressé  de  questions,  M.  Emile 
Ollivier  a  fini  par  avouer  qu'il  avait  fait  un  serment  solennel; 
que  c'était  bien  assez  d'un  ou  de  deux  parjures  dans  sa  vie  ; 
qu'il  n'en  commetlrait  plus  d'autres,  et  qu'il  resterait  fidèle 
à  cette  parole  jurée  par  lui  à  lui-même,  —  il  s'est  promis  de 
n'écrire  jamais  que  pour  son  compte  et  sur  son  compte,  — 
il  veut  être  son  seul  historien,  se  résignant  d'avance  à  n'être 
que  son  seul  lecteur. 

On  plaide  donc  pour  savoir  si  M.  Pion,  en  entreprenant 
d'éditer  la  prose  impériale,  a  subi  tout  simplement  les  ris- 
ques qu'il  eût  courus  avec  un  simple  homme  de  lettres  ;  et 
si  le  caractère  officiel  de  l'écrivain,  en  forçant  le  chiffre  des 
tirages,  les  frais  d'impression,  n'inflige  pas  à  l'auteur  et  à  ses 
héritiers  une  responsabilité  toute  spéciale. 

Ce  procès  prouve  qu'il  vaut  mieux  pour  les  éditeurs  vivre 
sous  un  prince  ou  un  chef  d'État  ne  sachant  pas  écrire  : 
l'empereur  Napoléon  111  ne  savait  par  parler  ;  c'était  quelque 
chose  ;  par  malheur,  il  écrivait,  cela  gâtait  le  prestige  acquis 
par  son  silence.  L'idéal  serait  un  chef  de  gouvernement  ne 
sachant  ni  dire  deux  mots ,  ni  écrire  deux  lignes.  On  ne 
ferait  pas  de  fausses  spéculations  sur  les  discours  et  sur  le^ 
livres. 

Mais  où  le  trouver  ce  type  admirable  ?  Ce  n'est  pas  en  Perse, 
puisqu'il  parait  que  le  shah  a  publié  ses  impressions  de  voyage. 
C'est  peut-être  à  Zanzibar,  où  le  sultan  ne  rapportera  que  ses 
émotions  silencieuses. 


VI 


Don  Carlos  écrit  beaucoup  et  n'est  pas  ennemi  de  la  publi- 
cité de  la  presse.  Il  a  adressé  une  lettre  pressante,  presque 
intime,  à  son  cousin  Alphonse,  pour  le  prier  de  lui  céder  la 
place;  cl  comme  il  prévoyait  bien  que  son  cousin  ne  lui  ré- 
pondrait pas,"  et  surtout  ne  l'écouterait  pas,  il  a  donné  une 
copie  de  sa  lettre  à  un  chroniqueur  pour  qu'on  ne  manquât 
pas  de  la  publier  et  de  vexer  son  cousin. 

Un  admirable  passage  de  cette  lettre,  c'est  celui  où  don 


Carlos  reproche  ii  don  Alphonse  de  verser  le  sang  espagnol; 
comme  s'il  ne  versait  lui  que  du  sang  de  lapin  pour  les  expé- 
riences nécessaires  à  l'étude  du  mécanisme  monarchique  ! 

Ces  rodomontades  par  écrit  des  aventuriers  modernes  de- 
vraient les  rendre  plus  tolérants,  plus  reconnaissants  pour  la 
presse,  quand,  par  hasard,  il  leur  arrive  de  réussir  et  de  dé- 
crocher une  couronne  au  mat  de  cocagne  graissé  par  la  sueur 
et  le  sang  du  peuple.  Cette  ingratitude  ne  prouve-t-elle  pas  le 
droit  de  la  presse  de  se  défier  et  ne  légitime- t-elle  pas  les 
représailles? 


VII 


Parmi  les  livres  parus  depuis  huit  jours,  en  voici  un  qui 
s'annonce  modestement  et  qui  pourtant  est  un  des  signes  les 
plus  heureux,  les  plus  glorieux  d'une  grande  révolution  dans 
l'éducation  de  la  France. 

C'est  l'Annuaire  du  club  alpin  français;  c'est  le  premier 
compte  rendu  des  travaux  de  cette  Société  vTaiment  natio- 
nale, qui,  sous  le  prétexte  de  voyages,  d'excursions  dans  les 
montagnes,  d'ascensions  difficiles,  donne  aux  Français,  si 
lents  à  apprendre,  ce  goût  des  sciences  géographiques  dont 
l'insuffisance  a  été  cruellement  attestée,  en  même  temps  que 
d'autres  ignorances  françaises,  dans  cette  désastreuse  année 
de  1870. 

C'est  précisément  en  1870  que  des  savants,  des  voyageurs, 
parmi  lesquels  on  est  heureux  de  trouver  le  nom  de  M.  Adolphe 
Jeanne,  eurent  l'idée  de  cette  association,  dont  le  besoin  ne 
se  faisait  nullement  sentir  aux  étourdis,  aux  fous  qui  cou- 
raient vers  les  abimes. 

La  cruelle  leçon  de  modestie  donnée  à  notre  orgueil  inter- 
rompit ces  préliminaires,  et  c'est  en  1874  seulement  que  les 
infatigables  pionniers  (le  mot  est  deux  fois  juste)  tentèrent 
sérieusement,  définitivement,  l'œuvre  qui  peut  déjà  constater, 
résumer  et  faire  admirer  ses  résultats. 

Je  ne  veux  pas  faire  de  rhétorique  facile,  ni  de  poésie  ba- 
nale à  propos  d'une  fondation  dont  l'importance  éclate  aux 
yeux.  Je  ne  dirai  pas  qu'on  hausse  les  âmes  en  haussant  les 
regards  d'un  pays,  et  qu'aspirer  aux  sommets  est  l'ambition 
des  peuples  héroïques. 

On  s'est  enivré  trop  souvent  en  France  de  ces  enthou- 
siasmes. Un  des  derniers  ministres  de  l'empire,  M.  Henri 
Chevreau,  quand  il  n'était  qu'un  simple  chevreau,  abusant  de 
son  nom  pour  une  devise  ambitieuse,  avait  fait  graver  sur 
ses  cachets  :  «  Ad  alta  per  alla!  »  Plus  tard,  se  défiant  de  ses 
jarrets  ouïes  utilisant  autrement,  il  dirigea  son  ambition  vers 
des  hauteurs  moins  âpres;  il  devint  préfet,  sénateur,  mi- 
nistre, et  eût  volontiers  alors  échangé  sa  fière  devise  contre 
le  mot  d'ordre  des  conspirateurs  de  Hernani  :  «  Ad  augusta, 
per  angusta.  n 

Puisque  M.  Chevreau  ne  fait  plus  rien  du  cri  de  raUiement 
de  sa  jeunesse,  pourquoi  le  club  alpin  français  ne  le  pren- 
drait-il pas? 

L'annuaire  de  la  première  année  enregistre  déjà  de  pré- 
cieuses conquêtes  ;  il  contient  une  douzaine  de  récits  d'ascen- 
sions intéressantes.  Une  lettre  de  George  Sand  sur  l'Auvergne 
ouvre  par  un  tableau  charmant  et  littéraire  ce  panorama, 
dont  les  Alpes  &i  les  Pyrénées  forment  le  fond  de  décor. 

Rassurons  donc  les  jeunes  lecteurs  que  la  science  trop 
sérieuse  rebute  qu'ils  trouveront  dans  ce  gros  volume  des 
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narrations  de  voyages  aussi  oniom  autos  que  si  elles  étaient 
iuvenlées.  Souhaitons-leur  d'au^uienter  le  nouihre  des  adlié- 
renls  au  club  alpin  français,  et  de  former  bienlùt  une  légion 
qui  ne  laisse  aucun  point  de  notre  lielle  France  inexploré, 
aucun  détail  de  géographie  inconini. 

Ces  volontaires-là  serviront  avant  les  autres  à  relever  les 
espérances  abattues. 

N***. 


NECROLOGIE 


.%lhiinii>ir  t'o<|iicrfl 


C'est  au  connuenceiuenl  même  de  ce  mois  que  la  Revue 
publiait  un  discours  de  M.  Alhanase  Coquerel,  prononcé  dans 
sa  libre  chaire  de  la  salle  Saint-André.  Ce  remarquable  dis- 
cours a\ail  pour  litre  :  Les  Krjlises  et  l'esprit.  Apres  une  longue 
et  douloureuse  maladie,  le  vaillant  pasteur  reprenait  posses- 
sion de  sa  chaire  ;  il  racontait  à  ses  disciples  les  sérieuses 
méditations  de  son  esprit  et  de  sa  conscience  durant  ces  mois 
de  souIVrances  où  tant  de  fois  l'image  de  la  mort  s'était 
approchée  de  lui.  Sa  parole  avait  pris  une  gravité  inaccoutu- 
mée :  jamais  sa  pensée  n'avait  été  plus  virile  ;  jamais  ses 
convictions  libres  et  ficres  ne  s'étaient  affirmées  avec  plus  de 
fermeté.  Qui  pouvait  penser  alors  que  ces  paroles  n'étaient 
pour  ainsi  dire  que  le  testament  de  ce  noble  esprit.  La  vie  et 
la  santé  semblaient  bien  revenues  ;  il  était  dans  un  âge  où 
l'aciivilé  humaine  ^ûil  encore  devant  elle  de  longues  années... 
Le  mois  n'est  pas  fini,  et  c'est  la  mort  d'Alhanase  Coquerel 
que  nous  venons  annoncer  à  nos  lecteurs. 

La  Revue  perd  en  lui  un  collaborateur  éminent  et  un  ami  : 
que  dire  de  la  perte  que  font  le  protestantisme  libéral  et  la 
cause  sainte  de  la  liberté  ?  Lue  des  voix  les  plus  éloquentes, 
les  plus  chères  à  la  population  parisienne  ne  retentira  plus. 
Chaque  fois  qu'il  s'agissait  d'aider  à  une  bonne  œuvre,  à 
une  entreprise  patriotique,  on  le  trouvait  tout  prêt  ;  aucun 
conférencier  n'attirait  plus  d'auditeurs  et  ne  savait  mieux 
joindre  à  l'élévation  de  la  pensée  toutes  les  séductions  de 
la  parole.  Pour  ceux  qui  avaient  pu,  dans  l'intimité,  con- 
naitre  cette  nature  aussi  délicate  que  distinguée,  cet  esprit 
plein  de  grâce,  ce  cœur  ouvert  et  généreux,  qui  les  consolera 
jamais  ? 

La  Revue  reviendra  prochainement  sur  Athanase  Coquerel  : 
elle  dira  quelle  part  il  a  prise  dans  le  mouvement  du  protcs- 
lanlisme  libéral  qui  est  peut-être  le  chapitre  le  plus  curieux 
de  l'histoire  de  la  pensée  française  dans  les  vingt  dernières 
années. 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 

L'Assemblée  nationale  achève  une  session  quand  le  pays 
lui  demandait  d'achever  définitivement  son  existence.  Il  lui 
était  facile  de  voter  les  lois  indispensables  en  prorogeant  de 
quelques  jours  la  session  des  conseils  généraux  et  de  mettre 
la  Krance  en  mesure  d'avoir  sa  constitution  en  plein  exer- 
cice. Est-il  possible  de  dotmer  une  seule  raison  plausible  à 
ce  relard'/  (Juaiul  .M.  Jules  Simon  a  demande  k  la  majorité 
de  fournir  un  argument  soutenable,  il  n'a  obtenu  aucune 
réponse.  Il  est  certain  que  le  pays  est  paisible,  qu'aucun 
nuage  n'apparait  à  l'horizon  au  point  de  vue  des  complica- 


tions étrangères,  si  promptes  à  renaître  tous  les  printemps. 
Jamais  circonstances  plus  favorables  ne  se  présenteront  pour 
une  grande  et  calme  consultation  nationale.  Les  gauches 
poussaionl  la  condescendance  et  l'abnégation  jusqu'à  se  rési- 
gner aux  élections,  sans  avoir  obteiui  rabrogaliun  de  la  loi 
sur  la  nomination  des  maires  et  la  suppression  totale  de  cet 
inqualifiable  état  de  siège,  legs  de  la  guerre  d'invasion  que 
la  réaction  a  recueilli  pieusement  et  dans  lequel  quelques- 
uns  de  ses  chefs  semblent  trouver  quelque  compensation  à 
nos  malheurs.  C'est  que  le  parti  républicain  a  confiance  dans 
le  pays,  tandis  que  la  droite  se  défie  mortellement  de  lui. 
Voilà  toute  la  différence  des  deux  politiques.  La  droite  veut 
prolonger  une  existence  parlementaire  qui  ne  peut  plus  être 
qu'une  agonie  troublée,  parce  qu'elle  espère  toujours  une 
occasion  favorable,  une  mort  opportune,  un  heureux  hasard 
qui  lui  permette  de  ressaisir  ce  pays  qui  lui  échappe  et  ne 
veut  pas  d'elle.  Voilà  la  grande  et  généreuse  politique  de 
ceux  qui  s'appellent  avec  emphase  les  «  gens  de  bien  «  et 
qui  ne  reculent  pas  devant  l'alliance  la  plus  immorale,  celle 
de  la  haute  dévotion  et  de  la  faction  bonapartiste. 

Grâce  à  cette  alliance  ils  ont  obtenu  le  vote  de  la  loi  sur  la 
liberté  de  l'enseignement  supérieur,  refaite  à  leur  image  et 
marquée  de  l'empreinte  cléricale.  Ils  espèrent  lui  devoir  un 
bon  nombre  de  sièges  sénatoriaux  et  perpétuer  ainsi  cet  ordre 
moral  dont  le  nom  seul  éveille  la  risée,  parce  qu'il  rappelle 
l'une  des  plus  honteuses  hypocrisies  politiques  que  l'on  ait 
connues. 

Comment  oublier  que  c'est  grâce  à  ce  beau  régime,  inau- 
guré le  2i  mai,  que  le  bonapartisme  a  repris  pied  dans  le 
pays  et  qu'il  a  pu  ourdir  la  grande  conspiration  dont  l'infamie 
et  le  péril  n'échappent  plus  à  personne,  sinon  au  chef  du  cabi- 
net. L'honorable  M.  Buffet  n'a  pas  eu  d'autre  préoccupation  de- 
puis qu'il  est  au  pouvoir  que  d'exagérer  la  politique  réaction- 
naire en  cherchant  sans  cesse  à  irriter  et  à  provoquer  à  chaque 
instant  le  parti  républicain.  C'est  vraiment  une  politique 
mesquine  et  étroite  qui  finira  par  se  prendre  à  son  propre  piège. 
11  était  bien  facile  en  oubliant  ses  rancunes,  ses  préjugés, 
en  tenant  un  langage  confiant  au  pays  que  le  vote  du  25  fé- 
vrier avait  satisfait  et  apaisé,  d'accomplir  une  noble  mission 
de  pacification.  .Mais  non!  on  a  préféré  jouer  le  vieil  air  du 
péril  social  !  Par  bonheur  M.  Buffet  n'est  pas  tout  le  minis- 
tère. Le  parti  républicain  sincère  compte  d'illustres  représen- 
tants qui  sont  condamnés  par  leur  patriotisme  même  à  une 
grande  réserve  et  à  une  grande  prudence,  dont  leurs  collè- 
gues de  droite  abusent,  et  que  les  journaux  du  2ii  mai  exploi- 
tent avec  une  véritable  effronterie.  Le  pays  sait  très-bien  à 
quoi  s'en  tenir,  et  l'on  verra  qu'il  a  pris  son  parti  avec  résolu- 
tion quand  l'heure  viendra  de  faire  son  choix  entre  les  deux 
politiques.  Le  terrain  gagné  ne  sera  pas  perdu,  la  force  des 
choses  l'emportera  encore  sur  cette  belle  |)olitique  du  grand 
parti  conservateur  si  appréciée  de  la  bonne  compagnie,  si 
misérable  au  fond  et  qui  eût  été  si  fatale  à  la  patrie  dans 
d'autres  temps.  Par  bonheur,  ce  peuple,  dont  on  dit  tant  de 
mal,  s'est  trouvé  plus  sage  que  les  fameuses  classes  diri- 
geantes. Le  faubourg  et  le  village  ont  été  raisonnables  quand 
les  salons  bien  pensants  ne  l'étaient  pas  ! 

E.    IIE    P. 

Le  propriétaire-gérant  :  GiiBsiER  bAU.i.iÈiŒ. 

PARIS,  <«-  lUPHlUERIE    OE  E.  HAKTINET,   tlUE  MIGNON,  % 
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LE  CONGRES  AMERICANISTE  DE  NANCY 
(19-22  JCii.LET  1875.) 

I 

La  science  des  antiquités  américaines  n'est  pas  une  science 
nouvelle  :  elles  ont  attiré  l'attention  des  lettrés  dès  le  temps 
de  la  découverte  et  de  la  conquête  ;  depuis  près  de  quatre 
siècles  on  écrit  sur  elles  dans  toutes  les  langues  d'Europe  ; 
M.  Bancroft  se  vantait  naguère  d'avoir  réuni  sur  l'Anicrique 
une  bibliothèque  de  18  ou  20  000  volumes  (1).  Et  pourtant  on 
peut  dire  que  c'est  une  science  qui  sort  à  peine  de  l'en- 
fance. 

Elle  présente  des  difficultés  presque  insurmontables  : 
la  rareté  des  monuments  et  surtout  des  monuments  écrits, 
qui,  chez  les  anciennes  nations  civilisées  de  l'Amérique,  ont 
été  détruits  par  le  zèle  excessif  des  missionnaires  ;  le  faible 
degré  de  culture  d'un  grand  nombre  de  peuplades  ;  la  faible 
éducation  scientifique  de  plusieurs  des  nations  modernes 
qui  se  sont  constituées  sur  leurs  débris  ;  l'éloignement  oii 
se  trouve  l'Amérique  des  grands  centres  savants  de  l'ancien 
continent  ;  l'infinie  multiplicité  des  langues  indigènes  du 
nouveau  monde,  dont  les  jésuites  réunis  à  Rome  en  assem- 
blée générale  évaluaient,  en  1675,  le  nombre  à  près  de  500, 
nombre  qui  a  été  porté  à  1500  et  même  à  2000  par  cer- 
tains auteurs  ;  la  vanité  de  presque  tous  les  systèmes 
jusqu'à  présent  essayés  pour  les  grouper  en  familles. 

Plus  il  est  difficile  de  réunir  la  masse  de  faits  qui  se- 
raient indispensables  pour  aboutir  à  une  conclusion,  plus 
on  a  de  tendance  à  s'alfranchir  des  règles  ordinaires  de  la 
cridque  et  de  la  méthode.  C'est  ce  qui  est  arri\é  surtout 
pour  l'histoire  et  l'archéologie  américaines.  Au  lieu  de  con- 


(1)  Voyez  uQ  article  do  M.  Alfred  Rambaud  sur  M.  Hubert  Bnn- 
O'oftet  les  races  humaines  du  Pacifique,  dans  la  Reçue  du  5  juin  1875. 
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stituer  une  science  d'observation,  elles  sont  restées  à  cer- 
tains égards  une  science  d'imagination.  C'est  dans  celte 
branche  des  connaissances  humaines  que  la  fantaisie  s'est 
surtout  donné  carrière,  que  les  conclusions  hâtives,  les 
hypothèses  sans  fondement  ont  foisonné.  Dans  l'Amé- 
rique mal  étudiée,  mal  connue,  chacun  a  placé  ce  qui  flat- 
tait sa  manie  ;  elle  est  devenue  une  sorte  de  terre  d'icarie 
vouée  à  toutes  les  utopies  scientifiques.  Les  uns  y  ont  re- 
trouvé les  Hébreux  et  même  les  Chananéens  exterminés  de 
la  Palestine  par  Josué  ;  les  autres  y  ont  découvert  et  déchif- 
fré de  prétendues  inscriptions  phéniciennes;  d'autres  ont 
retrouvé  l'Etrurie  et  l'Egypte  dans  les  grands  États  ihéocra- 
tiques  du  Mexique  ou  du  Pérou  ;  ceux-ci  amènent  les  Chinois 
et  les  missionnaires  bouddhistes  sur  la  côle  occidenlale  de 
l'Amérique  dix  siècles  avant  Christophe  Colomb  ;  ceux-là, 
noii  contents  des  faits  certains,  relatifs  à  la  colonisation 
du  Groenland  et  du  Labrador  par  les  Islandais,  font  voya- 
ger les  aventuriers  Scandinaves  jusqu'au  Yucatan  et  n'hésitent 
pas  à  reconnaître  dans  les  Toltèques  des  Tliulélèques  ou  ha- 
bitants de  Thulc.  Plus  d'un  savant  n'a  pu  se  résigner  à  faire 
son  deuil  de  l'Atlantide,  cette  fabuleuse  sixième  partie  du 
monde  qui,  jetée  comme  un  pont  entre  l'ancien  et  le  nou- 
veiu  continent,  aurait  permis  les  migrations  de  l'un  à 
l'autre,  et  qui  expliquerait  ainsi  beaucoup  de  choses  inexpli- 
cables. 

Quand  de  semblables  romans  sont  offerts  au  public,  le 
plus  grand  nombre  des  lecteurs  se  tait,  faute  de  pouvoir 
répondre  :  les  règles  de  la  critique  en  manière  d'américa- 
nisme ne  sont  pas  assez  bien  établies  pour  qu'elles  soient 
sous  la  main  de  tout  le  monde.  Mais  il  suffit  de  produire 
ces  rêveries  dans  un  congrès,  dans  une  reunion  d'hommes 
compétents,  pour  que  justice  en  soit  faite.  Non-seulement 
elles  ne  supporteraient  pas,  mais  souvent  elles  n'affrontent 
même  pas  la  discussion.  En  outre,  l'arrêt  porté  dans  ces 
sortes  d'assises  a  plus  d'autorité  que  la  protestation  d'un  sa- 
vant isolé. 

Les  congrès  ont  rendu  à  toutes  les  branches  de  la  science 
d'immenses  services.  En  géographie,  en  ethnographie,  en 
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oriiMilalismo,  en  linguistique,  on  leur  doit  une  notable  par- 
lie  du  progrès  aeconipli.  Où  leur  intervention  est  surtout 
nécessaire,  c'est  dans  ïaméricanisme  :  mot  nouveau,  science 
nouvelle.  Le  mot  d'orientalisme  a  déjà  conquis  droit  de  cité  ; 
c'est  qu'il  y  a  longtemps  déjà  que  l'orientalisme  est  consti- 
tué comme  science,  tandis  que  l'américanisme  est  encore  en 
voie  de  formation.  11  a  encore  à  se  défendre  contre  les  abus 
d'imagination,  à  débarrasser  son  terrain  des  herbes  folles  de 
la  fantiiisie,  à  fixer  sa  méthode,  à  faire  l'inventaire  et  la  cri- 
tique de  ses  monuments.  C'est  pour  l'aider  à  cette  tâche 
préparatoire  que  s'est  réuni  le  congrès  de  Nancy. 

On  peut  se  demander  pourquoi  le  congrès  américanisfc, 
puisqu'il  devait  se  tenir  cette  année  en  France,  s'est  établi 
à  Nancy  plutôt  qu'à  Dunkerque.  au  Havre,  à  Bordeaux,  enfin 
dans  quelqu'une  de  nos  villes  maritimes  qui  sont  en  relations 
constantes  avec  l'Amérique.  Pourquoi  à  Nancy  plutôt  qu'à 
Dieppe,  dont  les  hardis  marins,  avec  Jean  de  Béthenconrt, 
ont  conquis  les  Canaries,  et  avec  Jean  Cousin  auraient 
découvert,  à  ce  qu'on  prétend  (1),  l'Amérique  avant  Cliris- 
tophe  Colomb  î 

Entre  Nancy  et  le  nouveau  monde  il  existe  un  lien  his- 
torique. Le  duc  de  Lorraine,  René  II,  avait  été  le  com- 
pagnon d'enfance  et  d'études  du  futur  découvreur  Améric 
Vespuce  et  avait  reçu  avec  lui  les  leçons  de  son  oncle 
Georges-.\ntoine  Vespuce.  Quand  Améric  revint  en  Europe 
après  avoir  trouvé  un  continent  nouveau,  c'est  au  duc  René 
qu'il  dédia  la  relation  de  ses  Qiinlre  navigations,  et  dans  la 
préface  de  son  livre  il  invoque  leur  ancienne  camaraderie  ; 
c'est  dans  les  États  du  duc,  à  l'imprimerie  de  Saint-Dié,  que 
ce  livre  fut  édité  pour  la  première  fois  ;  c'est  également  à 
Saint-Dié  que  le  savant  géographe  Martin  WalltzemûUer, 
surnommé  Hylacomylus,  dans  un  traité  de  cosmographie 
publié  en  1507,  proposa  et  fit  accepter  par  l'opinion  le  nom 
d'.\mérique  pour  le  nouveau  continent.  La  semaine  dernière 
c'était  encore  dans  le  vieux  palais  de  René  II,  dévasté  par 
l'incendie  de  1871,  restauré  avec  une  célérité  et  un  bonheur 
remarquables,  qu'à  l'ombre  de  drapeaux  amériiains  et  de  dra- 
peaux français,  se  réunissaient  les  savants  du  congrès. 

Pour  une  autre  raison,  non  plus  historique,  mais  pra- 
tique, Nancy  avait  attiré  l'attention  des  organisateurs  de  cette 
réunion.  Capitale  d'un  État  resté  indépendant  jusqu'à  la  fin 
du  siècle  dernier,  la  ville  des  ducs  de  Lorraine  et  du  roi  de 
Pologne  a  conservé  certaines  traditions  d'élégance,  de  gran- 
deur et  d'hospitalité.  De  nombreux  établissements  savants 
lui  assurent  le  premier  rang  parmi  les  villes  universitaires 
de  France.  Enfin,  particuliers  ou  municipalité  sont  plus  dis- 
posés qu'en  beaucoup  d'autres  villes  à  favoriser  une  hardie 
initiative.  Dès  que  l'idée  du  congrès  fut  mise  en  avant,  on 
trouva  à  .Nancy  et  en  Lorraine  près  d'un  millier  de  souscrip- 
teurs, et  les  organisateurs  furent  aussitôt  avisés  qu'ils  pou- 
vaient compter  sur  le  concours  de  tous. 

Bien  que  la  date  des  19-22  Juillet  ne  fût  pas  des  plus  heu- 
reuses, puisqu'elle  trouvait  la  plupart  des  professeurs  de  nos 
universités  retenus  à  leur  poste  par  leurs  fonctions  d'exami- 
nateurs et  qu'elle  était  peu  commode  aux  voyageurs  du  nou- 


(I)  Voyei  une  leçon  de  M.  Paul  OafTarel  sur  Jean  Cousin  ou  In 
itécouvfrte  de  l'Amérif/ue  avant  Chriflophe  Colomb,  dans  la  Hnvue 
du  2  mai  187A. 


veau  monde,' cependant  le  nombre  des  étrangers  venus  à 
Naïu-y  a  etc  rcla(i\emL'nt  considérable. 

Nous  pouvons  regretter  seulement  i[iie  lllalie,  cette  patrie 
de  Christophe  Colomb,  le  Génois,  et  d'.Vméric  Vespuce,  le 
Florentin,  ne  s'y  soit  fait  représenter  par  aucun  délégué.  La 
Russie,  conquérante  et  colonisatrice  de  l'Amérique  russe, 
s'est  également  abslcime  et  a  paru  se  désintéresser  de  sa 
propre  gloire. 

Des  quatre  séances  du  congrès,  la  première  était  consacrée 
à  l'iiisloire  ancienne  de  l'Amérique  et  à  la  question  de  ses 
rclalions  anté-colombicnnes  avec  le  vieux  monde  ;  la  se- 
conde à  l'ethnographie  ;  la  troisième  à  la  linguistique  et  au 
décliiffrenient  des  textes  ;  la  quatrième  à  l'archéologie. 

La  première  séance  a  été  présidée  par  M.  Torrès-Caïcedo, 
ministre  plénipotentiaire  de  la  République  de  San-Salvador 
et  l'un  des  savants  les  plus  distingués  de  l'Amérique.  Dans 
une  allocution  pleine  de  mots  heureux,  il  a  rappelé  combien 
l'étude  des  grandes  civilisations  dans  l'Amérique  ancienne 
pouvait  jeter  de  lumière  sur  celles  des  républiques  modernes 
du  nouveau  monde.  11  a  montré  quelle  avait  été  sur  le 
développement  de  ces  dernières  l'influence  française.  Pour 
les  nations  latines  d'outre-mer,  la  France  reste  toujours  le 
premier  des  peuples  modernes,  l'initiatrice  du  progrès  uni- 
versel. C'est  à  elle  qu'elles  doivent  en  partie  les  codes  égali- 
taires,  les  libres  constitutions  qui  ont  succédé  aux  vieilles 
lliéocraties  indigènes,  au  lourd  protectorat  des  métropoles. 
C'est  par  la  France  que  s'est  faite  l'.4mérique  latine  ;  ces  liens 
de  confraternité  se  resserrent  tous  les  jours  davantage.  Le 
commerce  de  la  France  avec  les  États  du  Sud,  qui  n'était  au- 
trefois que  de  2'2  millions,  est  aujourd'hui  de  800  millions. 
Ils  sont  donc  Français  à  la  fois  par  la  communauté  d'idées 
et  la  solidarité  des  intérêts.  Ils  mériteraient  d'être  mieux 
connus  en  France  et  en  Europe  :  on  ignore  trop  le  déve- 
loppement littéraire  et  scientifique  dont  ils  sont  le  théâtre 
et,  pour  tout  dire,, l'Amérique  moderne  a  autant  besoin  d'être 
découverte  que  l'Amérique  ancienne. 

Les  trois  séances  suivantes  ont  été  présidées  par  MM.  le 
professeur  Hynes,  de  Boston,  le  professeur  Waldemar 
Schmidt,  de  Copenhague,  et  Frédéric  de  Ilelhvald,  directeur 
de  la  célèbre  Revue  géographique,  l'Ausland. 


n 


L'ordre  du  jour  de  la  première  séance  amène  la  lecture 
du  mémoire  de  M.  Gravier,  essai  de  déchiffrement  de  la 
fameuse  inscription  du  Dighton  Writing-Hock.  Ce  roc,  qui 
est  un  bloc  erratique  de  gneiss,  situé  sur  la  Taunton-River, 
territoire  de  Berkeley,  dans  le  Massachusets,  porte  un  cer- 
tain nombre  de  caractères  et  de  figures  grossièrement  gra- 
vés qui,  depuis  le  xvii"  siècle,  exercèrent  la  sagacité  des  anti- 
quaires. L'un  d'eux  écrivait  à  Court  de  Gébeiin  :  «  La 
commodité  de  la  route  et  la  facilité  de  la  navigation  jusqu'au 
roc  donnent  raison  à  ceux  qui  supposent  que  ce  travail  est 
l'œuvre  des  Phéniciens.  D'autres  y  voient  une  inscription 
plutôt  hiéroglyphique  qu'alphabétique  et  l'attribuent  aux 
Chinois  ou  aux  Japonais.  »  On  y  a  vu  bien  d'autres  choses 
encore  :  le  même  signe  était  pour  celui-ci  un  castor,  pour 
celui-là  un  cheval  ou  même  Pégase.  Chacun,  à  sa  fantaisie, 
a  retrouvé  sur  ce  bloc  énigmatique  le  dieu  Priape  des 
Étrusques,  le  hibou  de  Minerve,  l'épervier  des  Égyptiens,  le 
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petit  Télesphore,  divinité  de  l'heureus  événement,  un  navire 
pliiMiicicii  ili'semparc,  une  divinité  tyrieium  anpros  de  la- 
quelle s'empressent  un  prêtre  et  un  marin,  d'antres  les 
étoiles  de  la  Grande-Ourse  ou  des  signes  du  Zodiaque.  Les 
derniers  interprètes  sont  revenus  à  cette  idée  que  ces  carac- 
tères n'étaient  ni  de  Valtunle,  ni  du  chinois,  ni  du  phéni- 
cien, mais  bien'  des  caractères  runiques.  M.  Gravier,  en 
admettant  ce  système,  fait  une  nouvelle  tentative  de  déchif- 
frement, mais  il  se  borne  à  lire  une  partie  seulement  de 
l'inscription,  n'osant  pour  le  reste  hasarder  aucune  explica- 
tion. Rappi-ochaiit  le  passage,  interprété  par  lui,  des  sagas 
islandaises  qui  racontent  la  conquête  du  Vinland  par  Thorfinn 
Karlsefn  et  ses  luttes  contre  les  Skrelliugers  ou  Esquimaux, 
M.  Gravier  voit  dans  celte  inscription  un  monument  du 
passage  des  hommes  du  Nord  et  il  lit  sur  le  gneiss  : 
«  CXXXI  hommes  ont  occupé  ce  pays  avec  Thorfinn.  » 

On  ne  peut  que  s'associer  aux  regrets  exprimés  par  l'au- 
teur du  mémoire  en  voyant  périr  tous  les  jours  les  mo- 
numents du  passé  américain,  et  notamment  ces  blocs  à 
inscriptions  énigmafiques  qu'un  jour  ou  l'autre  la  science 
finira  peut-être  par  déchiffrer.  «  Le  pionnier  des  savanes, 
écrit  M.  Gravier,  n'est  pas  un  artiste  ;  il  ne  voit  sur  ces 
rocs  que  des  griffonnages  insignifiants,  tracés  sans  but,  au 
hasard  de  l'outil,  par  de  paresseux  Indiens.  Aussi,  quand 
le  sol  est  en  culture,  l'homme  de  science  arrive  trop  tard 
pour  détromper  le  colon.  La  précieuse  épave,  comme  un 
vulgaire  liloc  de  granit,  a  pris  place  dans  un  mur  ou  dans 
les  piles  d'un  pont.  »  Or,  une  telle  perte  est  d'autant  plus 
irréparable  que  ces  précieuses  épaves  sont  plus  rares  :  on 
en  connaît  au  plus  une  dizaine,  qui  n'ont  pas  toutes  l'impor- 
tance du  Diijhton  iVriting-Rock. 

M.  Foucaux,  professeur  au  Collège  de  France,  profite  du 
congrès  américaniste  de  Nancy  pour  soumettre  à  ses  médi- 
tations quelques  questions  intéressant  les  relations  qu'ont 
pu  avoir  an  commencement  de  notre  ère  les  bouddhistes 
d'.\sie  et  les  habitants  de  l'Amérique.  M.  Gustave  d'Eichlhal, 
dans  ses  Etudes  sur  les  origines  houddhiqups  de  la  civilisation 
américaine,  et  avant  lui  de  Guignes  et  de  Humboldl,ont  admis 
une  influence  plus  ou  moins  considérable  du  bouddhisme 
asiatique  sur  les  religions  du  Mexique  et  du  Pérou.  M.  Léon 
de  Rosny  essaye  de  donner  quelques  explications  sur  les 
questions  posées  par  M.  Foucaux.  Non-seulement  une  con- 
clusion en  ce  sens  est  impossible,  mais  poser  même  ces 
questions  lui  semble  prématuré.  On  n'est  pas  encore  arrivé 
à  déchiffrer  avec  certitude  les  rares  monuments  qui  nous 
sont  restés  des  anciennes  civilisations  américaines.  Au  temps 
où  de  Humboldt  se  prononçait  si  catégoriquement  pour  une 
puissante  influence  asiatique,  on  était  encore  moins  bien 
armé  qu'aujourd'hui.  On  n'était  pas  plus  avancé  pour  les  dé» 
chiffrements  mexicains,  et  de  Humboldt  déclarait  même  qu'il 
n'existait  pas  de  littérature  américaine  ;  d'autre  part,  les 
grands  travaux  sur  le  bouddhisme  n'avaient  pas  encore  paru. 
C'était  donc  entre  deux  civilisations  qu'il  ne  connaissait  pas 
que  de  Humboldt  instituait  une  comparaison.  Ces  grandes 
audaces  ne  peuvent  se  produire  qu'aux  époques  de  grande 
ignorance.  De  Humboldt  ne  se  contente  pas  d'invoquer  à  l'ap- 
pui de  son  opinion  les  similitudes  dans  la  hiérarchie  ecclé- 
siastique, le  grand  nombre  des  congrégations  religieuses  au 
Mexique  et  dans  l'Inde  bouddhiste  :  il  cite  également  «  l'auslé- 
rilé  extrême  des  pénitences  ».  —  «  Mais  ici,  dit  juslemenl 
M.  Foucaux,  je  ne  suis  plus  de  son  avis,  car  les  boudJlnsles 


ont  précisément  rejeté,  ou  à  peu  près,  la  plupart  des  grandes 
austérités  brahmaniques,  le  jefine  excepté.  »  Ce  qui  caracté- 
rise le  bouddhisme,  c'est  une  mansuétude  inelTable;  ce  qui 
caractérise  la  civilisation  mexicaine,  ce  sont  les  sacrifices 
humains,  les  milliers  et  les  myriades  de  victimes  égorgées 
au  pied  des  autels,  souvent  avec  des  raffinements  effroyables 
de  cruauté.  Suivant  M.  Lassen  llndische  Alterthumskunde), 
«  le  bouddhisme  avait  été  connu  à  Mexico  par  l'entremise  des 
prêtres  chinois  au  \'  siècle  après  J.-C;  il  eut  des  sectateurs 
dans  ce  pays  jusqu'au  \m°  siècle,  et  ce  sont  les  Aztèques 
victorieux  qui,  en  s'emparant  de  Mexico  au  commencement 
de  ce  même  siècle,  en  firent  disparaître  cette  religion  n.  Une 
affirmation  aussi  nette  semblerait  indiquer  que  nous  sommes 
parfaitement  au  fait  de  la  chronologie  mexicaine  et  que  nous 
savons  comment  et  à  quelle  époque  la  civilisation  aztèque 
s'est  substituée  à  celle  des  Toltèques  :  or  c'est  précisément 
ce  que  nous  ignorons  presque  entièrement.  L'argument  qu'on 
a  prétendu  tirer  de  prétendues  ressemblances  entre  Yotomi, 
une  des  langues  mexicaines,  et  le  chinois,  n'a  pas  de  valeur  : 
ces  ressemblances  n'ont  aucune  réalité.  Il  est  vrai,  comme  le 
fait  observer  M.  Foucaux,  que  le  passage  d'Asie  en  Amérique 
par  le  détroit  de  Behring  est  très-facile  et  que  les  Tchouktches 
elles  Esquimaux  l'accomplissent  par  grandes  flottilles  chaque 
année,  mais  il  faut  remarquer  que  ces  populations  boréales 
ne  quittent  pas  les  régions  septentrionales  des  deux  conti- 
nents, que  jamais  elles  ne  s'aventurent  vers  le  sud  ;  elles  se 
trouvent  d'ailleurs  à  un  degré  extrêmement  bas  de  culture, 
et  il  est  inadmissible  que  ce  soit  à  des  races  tellement  infé- 
rieures, contentes  des  plus  misérables  huttes  et  de  la  nour- 
rilure  la  plus  grossière,  que  nous  soyons  redevables  des 
grandes  civilisations  tollèque  ou  péruvienne  et  des  ruines 
immenses  du  Yucatan  et  de  Palenqué. 

M.  Daily,  président  de  la  Société  d'anthropologie,  abonde 
dans  le  sens  de  M.  de  Rosny.  11  n'est  pas  besoin  de  créer  une 
méthode  nouvelle  pour  l'américanisme;  il  suffit  de  lui  appli- 
quer dans  toute  leur  rigueur  les  règles  de  la  méthode  scien- 
tifique et  de  n'admetire  aucun  fait  qui  ne  soit  prouvé.  Or, 
pour  la  question  des  rapports  de  l'Amérique  a\ec  l'Asie  civi- 
lisée, les  preuves  alléguées  ne  sont  que  de  vaines  apparences. 
Tant  qu'on  ne  fournira  pas  d'autres  arguments,  tant  qu'on 
ne  produira  pas  des  documents  concluants,  il  faut  tenir  les 
Américains  uniquement  pour  Américains  et  leurs  civilisa- 
tions comme  des  civilisations  originales. 

M.  de  Hellvald  admet  que  des  barques  parties  de  l'Asie 
septentrionale  et  même  du  Japon,  prises  par  un  coup  de  vent 
ou  un  courant  de  mer,  aient  pu  être  jetées  avec  leur  équipage 
sur  la  côte  occidentale  d'Amérique.  Le  fait  s'est  produit  plus 
d'une  fois  de  nos  jours  :  il  a  pu  se  produire  également  à 
l'époque  anté-colombienne.  Mais  l'expérience  a  montré  que, 
lorsque  de  tels  faits  ont  lieu,  aucun  résultat  civilisateur 
n'en  sort  jamais.  Une  civilisation  tout  entière  ne  peut  pas 
tenir  dans  une  barque  de  pêcheurs  égarés  qui  vient  s'échouer 
sur  une  côte.  Loin  d'apporter  des  idées  ou  une  culture  nou- 
velle, ces  naufragés  oublient  ce  qu'ils  ont  appris  dans  leur 
pays,  se  laissent  absorber  par  la  barbarie  ou  même  par  la 
sauvagerie  des  peuples  chez  lesquels  ils  sont  tombés.  C'est 
l'histoire  de  tous  les  Robinsons.  Presque  toujours  le  pré- 
tendu civilisateur,  isolé  du  milieu  natal,  devient  lui-même 
un  sauvage. 

Parmi  les  documents  sur  lesquels  on  s'est  appuyé  pour 
affirmer  l'arrivée  de  Chinois  à  la  côte  occidentale  de  r.Vmé- 
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rique,  le  plus  important  est  le  rucit  d'un  voyasic  (in'aiirait 
accompli  en  l'an  i99  de  notre  ère  le  prOtre  bouddliisto  Hoei- 
chin  au  pays  de  Fou-Satifi.  11  a  servi  de  liase  à  plusieurs  tra- 
vaux, notamment  à  celui  du  professeur  Ncutnaun,  Mexico 
au  i''  série  de  notre  ère.  M.  Charles  G.  Lcland,  dans  son  ré- 
cent ouvrage  intitulé  Fu-sanq  or  the  discovery  of  America  hy 
Chincsr  budilhisi  priesis,  se  fonde  également  sur  cette  pièce 
pour  reprendre  la  thèse  de  de  r.uignes  et  de  plusieurs  autres 
savants,  avec  celte  réserve  seulement  qu'à  défaut  de  preuves 
positives,  il  y  a  en  faveur  de  cette  thèse  h  a  mass  of  proba- 
bililies  11. 

M.  Lucien  Adam  s'ai'plique  à  prouver  que  le  prétendu  récit 
d'iloei-chin  ne  supporte  même  pas  l'examen.  Pans  l'arbre 
fnu-saiifi  qui  abonderait  au  pays  du  même  nom,  les  commen- 
tateurs ont  voulu  reconnaître  le  maijuey  ou  Agace  americana 
dont  les  .Mexicains  savaient  extraire  une  liqueur  enivrante  ; 
mais  la  description  du  prétendu  arbre  fou-sang  ne  reproduit 
aucun  des  caractères  essentiels  du  magueij,  dont  les  piquants 
surtout  n'auraient  pu  être  oubliés  par  le  voyageur  le  plus 
distrait.  Au  Fou-Sang,  le  missionnaire  bouddhiste  a  vu  des 
chevaux  :  or  le  cheval  a  été  importé  en  Amérique  seulement 
au  svi'  siècle  par  les  conquérants  espagnols.  Il  y  a  vu  des 
troupeaux  de  bœufs  et  de  cerfs,  qu'on  attelait  même  aux  voi- 
tures. Or  les  voitures  roulantes  étaient  inconnues  au  Mexique 
aussi  bien  que  les  t)èles  de  somme,  dont  les  hommes  rem- 
plissaient toutes  les  fonctions.  Si  les  cerfs  de  Hoei-chin  sont 
des  rennes,  ils  sont  particuliers  à  la  région  septentrionale  ; 
si  les  bœufs  sont  des  bisons,  ils  ne  se  retrouvent  que  fort 
loin  de  la  côte,  dans  le  Cibola,  et  le  missionnaire  n'aurait 
pas  pu  en  rencontrer  dans  ses  pérégrinations.  Les  cornes  de 
ces  bœufs  sont  de  taille,  assure-t-il,  à  contenir  dix  boisseaux  : 
il  n'existe  pas  d'animaux  ornés  de  telles  cornes  dans  toute 
r.\mériquc  du  Nord.  11  raconte  que  les  habitants  de  ce  pays 
n'ont  pas  d'armes  et  qu'ils  ne  font  pas  la  guerre  ;  or  on  peut 
hardiment  avancer  que  c'est  une  pure  fable  de  l'âge  d'or  : 
un  pays  où  l'on  ne  fasse  pas  la  guerre  et  où  les  armes  soient 
inutiles  est  encore  à  trouver.  En  tout  cas,  les  régions  habi- 
tées par  les  belliqueux  Peaux-Rouges,  par  les  cruels  .Mexi- 
cains, n'ont  jamais  répondu  à  ce  pacifique  idéal  :  les  traces 
de  fortifications  qu'on  rencontre  partout  dans  r.\mérique 
centrale  et  septentrionale  démentiraient  encore  cette  autre 
assertion  du  moine  que  «  les  places  entourées  de  murs  et 
fortifiées  y  sont  inconnues  ». 

Il  est  dit  encore  dans  ce  récit  que  quarante  ans  auparavant 
le  Fou-Sang  avait  été  converti  au  bouddliismc  par  des  moines 
mendiants  venus  de  Samarcande  et  qui  auraient  apporté  arec 
eux  "  les  livres  sacrés  et  les  saintes  images  ». 

Il  serait  bien  étrange  alors,  si  le  Mexique  était  le  pays  de 
Fou-Sang,  qu'on  n'y  eût  encore  retrouvé  ni  un  feuillet  de  ces 
livres  saints,  ni  un  fragment  de  ces  images  sacrées!  Comment 
cette  grande  religion  en  aurait-elle  disparu  si  complélenient 
que  les  traces  rnOmosen  soient  iiitrouvaiiles?  D'autres  traits  re- 
levés par  M.  .Vdam  prouvent  que  la  prétendue  relation  du  moine 
est  un  récit  de  pure  imagination,  comme  les  voyages  légen- 
daires de  S.  Brandan  et  de  ses  compagnons  dans  les  îles  de 
l'Océan  (1).  Ce  qui  achève  de  mettre  en  lumière  le  caractère  fa- 
buleux et  fantaisiste  de  cet  étrange  document,  c'est  la  des- 


(l)  \aTez  les  Ëxplorniions  marilimet  des  Irlandais  au  moijenôy, 
dans  la  /(eru»  du  2  j.-invier  IH73. 


cripliou  qu'on  y  Iruuvc  do  la  prison  'lu  Sord  cl  de  la  prison 
du  Sud  et  les  détails  sur  le  pays  des  .Vmazones,  femmes 
blanches  et  velues,  qui  habitent  ;i  l'orient,  deviemiont  en- 
ceintes quand  elles  se  sont  baignées  dans  un  certain  fleuve 
et  allaitent  leurs  enfants  avec  des  cheveux  blancs  qu'elles  ont 
derrière  la  tète. 

Certains  commentateurs  ont  voulu  voir  dans  le  chef  des 
moines  mendiants,  venu  de  Samarcande  avec  ses  compa- 
gnons, le  dieu  mexicain  Quetzalcohuatl  ;  mais  cette  opinion 
est  en  contradiction  avec  toutes  les  traditions  mexicaines, 
qui  le  font  venir  de  l'Orient.  En  outre,  M.  .Vdam  pense  que 
(Juclzalcohuall  n'est  venu  ni  de  l'Occident,  ni  de  l'Orient, 
qu'il  n'est  ni  un  moine  bouddhiste,  ni  un  navigateur  phéni- 
cien :  il  n'a  jamais  eu  d'existence  historique.  On  le  repré- 
sente avec  une  télé  de  passereau;  avant  cette  demi-trans- 
formation anlhropomorphisle.  on  le  représentait  sous  la 
figure  d'un  passereau.  11  était  simplement  le  dieu  de  l'air, 
comme  Huitzilipotchili,  l'idole  à  la  tOte  de  colibri,  était  le 
dieu  du  printemps  avant  d'être  celui  de  la  guerre  et  la  plus 
sanguinaire  divinité  du  panthéon  aztèque. 

M.  Adam  examine  certains  monuments  figurés  sur  lesquels 
on  a  voulu  appuyer  la  thèse  «  du  bouddhisme  américain  », 
notamment  ceux  de  Palenqué  et  de  la  Casa  de  Mo-ija.s  d't'x- 
mal,  où  le  Bouddha  lui-même  serait  représenté  assis  les 
jambes  croisées,  tandis  qu'un  de  ses  adorateurs  lui  offrirait 
une  fleur  de  lotus,  ou  encore  les  trompes  d'éléphant  signa- 
lées au  fronton  de  l'une  des  portes  de  la  Casa  dei  Gobernador  i 
tPalenquéi.  .M.  .\dam  examine  ces  figures  et  prouve  qu'elles 
n'ont  nullement  la  signification  qu'on  veut  leur  donner  :  la 
feuille  de  lotus  est  un  simple  panache  de  plumes,  le  prétendu 
Bouddha  est  assis  comme  on  s'assied  partout,  notamment 
sur  tous  les  monuments  mexicains  ;  enfin  les  ornements  de 
la  Casa  del  Gobernador  sont  si  peu  des  trompes  d'éléphant 
qu'elles  ne  sont  pas  accompagnées  d'un  trait  non  moins  ca- 
ractéristique que  la  trompe  :  les  défenses  de  l'éléphant. 

Le  roman  de  l'.Atlantide  n'a  pas  eu  plus  de  succès  dans  cette 
séance  que  celui  du  Fou-Sang.  Cénéralement  les  partisans  de 
r.\tlantide  apportent  à  l'appui  de  leur  thèse  le  fait  même  de 
l'existence  de  l'archipel  canarien,  qui  serait  comme  une 
épave  du  grand  continent  abimé  au  fond  des  mers  avec  ses 
rois,  ses  confédérations,  ses  villes  populeuses,  ses  ports  pleins 
de  navires  et  toute  sa  splendide  civilisation.  Or,  voici  un 
habitant  des  Canaries,  M.  le  docteur  Gregorio  Chil  y  .Naranjo, 
qui,  au  nom  de  l'eihnographie  et  de  la  géologie,  se  fait  fort 
de  détruire  l'utopie  atlanliste,  que  plusieurs  érudits  ont  dé- 
fendue jusque  dans  ces  derniers  temps.  Les  Canaries  ont  surgi 
de  la  mer  par  un  soulèvement  très-lent,  le  même  sans 
doute  qui  a  élevé  le  niveau  du  Sahara  et  desséché  cette  mer 
intérieure  :  les  couches  de  coquilles  marines  qui  se  voient  à 
f ouest  de  la  ville  de  Las  Palmas  prouvent  que  les  Canaries 
ont  longtemps  séjourné  sous  la  mer.  Les  indigènes  actuels 
de  l'archipel,  les  Guanches,  ne  sont  pas  un  débris  de  la  pré- 
tendue nation  atlantide,  mais  simplement  une  colonie  mau- 
ritanienne formée  par  le  roi  Juba,  comme  les  premiers 
habitants  français  des  Canaries  étaient  simplement  une  co- 
lonie normande  formée  au  temps  du  roi  Charles  VI. 

La  thèse  des  établissements  phéniciens  en  Amérique  parait 
également  fort  compromise,  bien  que  ses  derniers  défen- 
seurs ne  se  rendent  pas  encore.  Elle  est  soutenue  dans  un 
mémoire  envoyé  par  .M.  Gall'arel,  professeur  à  la  Faculté  des 
lettres  de   Dijon,   mais  beaucoup  plus  timidement  qu'il  ne 
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l'avail  fait  en  1869  dans  son  livre  intitulé  Etude  .sm-  les  rap- 
ports de  l'Amérique  et  de  l'ancien  conliiient  avant  CItrisloplie 
Colomb.  Sa  conclusion  est  empreinte  d'ini  certain  scepticisme  : 
«  Jusqu'à  nouvel  ordre,  on  n'a  le  droit  de  rien  afiirmer.  Peu 
de  problèmes  sont  plus  intéressants  à  discuter;  mais,  avant 
d'en  donner  une  solution  définitive,  il  nous  faudrait  d'autres 
preuves  et  des  arguments  solides  qui  nous  manquent  encore 
et  nous  manqueront  sans  doute  toujours.  »  La  meilleure 
preuve  assurément,  ce  serait  la  découverte  de  monuments 
phéniciens  dans  le  nouveau  monde.  Jusqu'ici  les  sémi- 
tistes  n'ont  pas  été  heureux  avec  l'unique  inscription,  pré- 
tendue phénicienne,  de  r.rave-Creck.  M.  CalVarel  remarque, 
en  effet,  que  les  deux  savants  qui  en  ontjusqu'ii  présent  essayé 
le  déchiffrement  en  ont  donné  une  traduction  absolument 
différente.  L'un,  dans  son  Voyage  dans  l'Amérique  du  Sud, 
l'interprète  ainsi  :  «  Le  chef  de  l'expédition  qui  s'est  rendu 
ensuite  dans  ces  heux  (ou  dans  cette  île)  a  fixé  ces  statuts  à 
jamais.  »  —  L'autre,  dans  la  l{evue  archéologique  de  février 
1857,  en  donne  à  son  tour  une  traduction  toute  différente  : 
«  Sépulture  de  celui  qui  a  été  assassiné  en  cet  endroit  : 
puisse  Dieu,  pour  le  venger,  frapper  son  assassin  en  lui  tran- 
chant la  main,  l'existence  !  »  M.  Gaffarel  s'étonne  que  ces 
traductions  soient  si  peu  d'accord.  Pour  augmenter  son 
étonnement,  nous  allons  lui  en  soumettre  une  troisième  qui 
ne  ressemble  pas  du  tout  aux  deux  autres  et  qui  a  été  pro- 
posée au  Congrès  par  ua  savant  Israélite  de  Paris  :  «  Ce  que 
tu  dis,  tu  l'imposes;  tu  brilles  dans  ton  élan,  plus  rapide  que 
le  chamois!  » 

Où  en  seraient  les  études  orientalistes,  si  le  déchiffre- 
ment des  hiéroglyphes  égyptiens  ou  des  cunéiformes  as- 
syriens donnait  de  pareils  résultats?  11  semble  donc  que 
l'Amérique  phénicienne  a  beaucoup  de  chances  d'aller  re- 
trouver l'Amérique  atlante  et  l'Amérique  bouddhiste. 

En  revanche,  l'Amérique  Scandinave,  appuyée  sur  des  mo- 
numents positifs,  des  textes  déchiffrables  et  le  témoignage 
des  sagas  islandaises,  tient  bon.  M.  le  baron  de  Bretton,  dé- 
légué du  roi  de  Danemark,  présente  sur  les  découvertes  des 
hommes  du  Nord  une  étude  importante. 

Parmi  les  mémoires  qui  n'ont  pu  qu'être  analysés  devant 
le  congrès,  citons  un  mémoire  sur  la  part  prise  par  les  l'ortu- 
gais  dans  la  découverte  de  l'Amérique,  par  le  professeur  Lu- 
eiano  Cordeiro,  de  l'université  de  Coïni!)re,  et  une  intéres- 
sante caractéristique  de  Christophe  Colomb,  par  M.  Castaing, 
de  la  Société  ethnographique. 


III 


La  deuxième  séance  a  été  consacrée  à  l'ethnographie. 

M.  le  docteur  Broca  a  envoyé  au  congrès  une  étude  sur 
deux  séries  de  crânes  trouvés  dans  les  cimetières  des  envi- 
rons de  Bogota,  appartenant  l'une  à  M.  Henry  Bell,  l'autre  à 
M.  Uricoechea,  de  Bogota,  un  des  membres  présents  du  con- 
grès de  Nancy.  Ces  crânes  appartiennent  à  une  race  indigène 
de  la  Nouvelle-Grenade,  probablement  les  Chibchas.  Nous 
n'entrerons  pas  dans  l'analyse  crâniologique  qu'en  fait 
M.  Broca,  analyse  d'autant  plus  curieuse  à  suivre  que  ces 
boites  osseuses  portent  plus  ou  moins  les  traces  d'une  vio- 
lente déformation  artificielle.  On  sait,  en  effet,  qu'un  certain 
nonilirc  de  nations,  surtout  dans  l'Amérique  du  Sud,  avaient 
coutu:iie  do  cuniprimcr  le  crâne  des  nouveau-nés,  de  ma- 


nière à  lui  donner  une  forme  étrange,  qui  dépendait  du  goût 
de  chaque  Irihu.  M.  lîroca  rappelle  que  cette  circonstance  a 
singulièrement  nui  à  la  cràuiologic  américaine  ;  elle  est  une 
cause  de  troul)le  et  d'erreur,  surtout  quand  on  se  propose  de 
caractériser  et  de  classer  des  races  aussi  peu  dill'érentes  les 
unes  des  autres  que  paraissent  l'être  les  races  américaines. 
On  ne  peut  procéder  avec  quelque  certitude  qu'au  moyen  de 
crânes  non  déformés  :  or,  ils  sont  relativement  rares  dans 
les  anciennes  sépultures,  plus  rares  encore  dans  nos  collec- 
tions. M.  Broca  adjure  donc  les  archéologues  de  recueillir 
désormais  avec  un  soin  tout  particulier  les  crânes  non  défor- 
més. «  Cette  recommandation,  ajoute-t-il,  n'est  peut-éire  pas 
inutile,  parce  que  les  crânes  déformés,  avec  leurs  formes 
bizarres  et  parfois  extravagantes,  sont  toujours  ceux  qui 
piquent  le  plus  la  curiosité.  Ou  ne  manque  donc  pas  de  les 
conserver,  et  on  a  grandement  raison;  mais  on  néglige  sou- 
vent ceux  qui  sont  exempts  de  déformation  et  qui  sont  préci- 
sément les  plus  précieux  de  tous.  » 

Le  R.  P.  Petilot,  missionnaire  canadien,  a  longlenips  habité 
parmi  les  Esquimaux,  et  il  croit  avoir  acquis  la  preuve  que 
leurs  pérégrinations  dans  l'Amérique  du  Nord  ont  dépassé  le 
cercle  que  leur  assigne  M.  de  Kosny.  l'n  jour,  raconte  le  mis- 
sionnaire, des  Esquimaux  lui  demandèrent  s'il  connaissait 
«  l'animal  qui  ne  parle  pas  »  ;  leurs  gestes  et  leur  mimique 
firent  connaître  clairement  qu'il  s'agissait  de  l'orang-outan 
ou  de  quelque  autre  grand  singe,  qu'on  ne  trouve  que  dans 
les  régions  centrales  de  l'Amérique.  L'auteur  insiste  sur  cer- 
taines ressemblances  de  mots  entre  les  langues  de  l'ancien 
et  du  nouveau  continent,  sur  certains  détails  de  mœurs  et  da 
coutumes  qui  se  retrouvent  dans  les  deux  mondes,  et  con- 
clut pour  la  thèse  des  immigrations  et  de  la  non-autochthonie 
des  Américains. 

11  passe  ensuite  à  l'étude  d'une  naliun  qu'il  coimait  parti- 
culièrement :  ce  sont  les  Déné-Dindjés,  au  milieu  desquels  il  a 
longtemps  vécu.  11  a  entrepris  sur  la  langue  de  ce  peuple  et 
des  dialectes  de  ses  congénères  (les  Loucheux  et  les  Peaux- 
de-Lievre)  un  dictionnaire  comparé  dont  il  présente  les  pre- 
mières feuilles  au  congrès.  Les  Dénc-Diwljés  forment  une 
grande  famille  de  Peaux-Rouges  :  ils  sont  limitrophes  des 
Innoït  au  nord  et  à  l'est,  des  Tètes-I'lates  à  l'ouest,  des 
Algonquins  et  des  Sioux  au  sud.  Leurs  traditions  sont  fort 
curieuses  :  au  commencement  du  monde,  il  existait  un  géant 
dont  le  nom  indien  signifie  celui  dont  lu  Icte  balaye  le  ciel  et 
qui  barra  aux  hommes  par  excellence,  les  Déné-iJindjés,  le  che- 
min du  pays  qu'ils  occupent  aujourd'hui.  Ceu.v-ci  lui  don- 
nèrent la  chasse  et  le  tuèrent.  Son  cadavre  tomba  en  travers 
des  deux  continents,  s'y  pétrifia  et  servit  de  pont  sur  lequel 
les  rennes  ont  passé  et  repassé  jusqu'à  nos  jours  d'une  rive 
à  l'autre.  Les  pieds  du  géant  reposent  sur  le  rivage  occiden- 
tal, sa  tête  atteint  le  lac  froid.  Le  P.  Pelitot  voit  dans  celte 
légende  un  souvenir  des  anciennes  migrations  accomplies 
par  les  Déné-Dindjés  et  bien  d'autres  peuples,  d'Asie  en 
Amérique.  11  remarque  que  certaines  de  leurs  coutumes  rap- 
pellent parfaitement  celles  de  plusieurs  peuples  de  l'ancien 
monde,  des  Israélites  par  exemple.  11  compare  les  pres- 
criptions des  lois  hébraïques,  fornmlée:;  dans  les  versets  des 
Nombres  et  du  Lévitique,  avec  les  pratiques  analogues  des 
Déné-Dindjés.  Chez  ces  derniers,  il  retrouve  l'habilude  de 
choisir  leurs  épouses  dans  leur  tribu  et  mémo  dans  leur 
parenté,  la  persuasion  que  l'attouchement  d'un  cadavre  rend 
i    impur,  etc. 
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Ces  peuplades  sont  fétichistes,  et  tous  les  animaux  sont 
des  dieux  pour  eux.  Ils  reconnaissent  cependant  une  tri- 
nilé  composée  du  père,  de  la  mère  et  du  fils.  Chez  les 
Peaux-de-Lièvre.  le  père  hahito  au  zcnilh,  la  mère  au  midi, 
le  fils  va  de  l'un  à  l'aulro  :  le  lils  a  une  sœur,  qui  est  l'huma- 
nité ;  il  a  pitié  de  ses  misères  et  demande  à  son  père  la  per- 
mission d'allumer  le  feu  pour  la  secourir  :  curieuse  repro- 
duction dans  les  traditions  sauvages  du  mythe  de  Prométhée 
et  même  du  dogme  chrétien  de  la  rédemption.  Os  Irihus 
ont  conservé  le  souvenir  d'un  peuple  puissant,  qu'ils  appel- 
lent les  Mollouches,  lequel  se  rasait  la  tête,  portait  perruque 
et  les  contraignaient  à  vivre  en  esclavage.  Leur  joug  était  si 
dur  que  les  Denés  en  étaient  réduits  à  rire  dans  des  outres 
pour  n'Otre  pas  entendus. 

M.  Biirtin,  de  Metz,  lit  une  monographie  sur  les  Iroquois 
du  Sault-Saint-Louis.  M.  de  Somalie,  le  sympathique  avocat 
des  Peaus-Rouges,  donne  un  statistique  des  tribus  indiennes, 
compare  le  nombre  des  crimes  ou  délits  relevés  à  la  charge  soit 
des  blancs,  soil  des  Peaux-Rouges,  remarque  que  les  crimes 
des  premiers  contre  les  seconds  sont  restés  souvent  impunis 
et  conclut  que,  pour  clore  ce  règlement  de  compte,  les  Indiens 
auraient  droit  encore  à  quarante-cinq  chevelures  de  l)lancs. 
M.  le  professeur  Hynes,  de  Boston,  ajoute  quelques  détails 
sur  l'état  présent  des  Indiens  dans  le  Massachusets  et  dans  le 
reste  de  l'Cnion,  et  constate  la  difficulté  qu'éprouve  le  gou- 
vernement à  protéger  les  territoires  réservés  aux  Indiens 
contre  les  empiétements  de  l'agriculture  européenne  et  les 
entreprises  des  cliercheurs  d'or. 

M.  Madier  de  Montjau  donne  lecture  d'une  lettre  de  M.  le 
ministre  de  l'instruction  publique  d'Haïti.  L'honorable  cor- 
respondant s'excuse  de  n'avoir  pu  envoyer  à  Nancy  aucun 
monument  du  passé  haïtien.  Les  premiers  indigènes,  qui 
n'étaient  point  des  Caraïbes,  mais  qui  semblent  se  rattacher  aux 
races  du  Mexique,  possédaient  à  peine  les  rudiments  d'une 
civilisation.  Une  de  leurs  traditions  annonçaient  que  des 
blancs  barbus,  à  vêtements  de  métal,  devaient  venir  d'outre- 
mer pour  les  subjuguer.  M.  Madier  fait  remarquer  que  celte 
tradition  se  retrouve  sur  toute  la  côte  orientale  d'.\mérique  : 
de  là,  de  tribu  en  tribu,  elle  s'est  propagée  dans  l'intérieur 
et  jusque  sur  la  côte  occidentale.  Comme  il  n'est  pas  admis- 
sible que  des  nations  tout  entières  aient  eu  le  don  de  pro- 
phétie, il  est  probable  que  cette  tradition  doit  avoir  pour 
origine  quelque  naufrage  de  navigateurs  blancs  sur  les  ri- 
vages américains.  Quand  même  les  indigènes  auraient  tué  et 
mangé  les  naufragés,  la  force  physique  de  ces  inconnus,  la 
puissance  de  leurs  bras  et  de  leurs  muscles  pectoraux,  au- 
raient fait  naître  en  eux  la  crainte  fort  naturelle  de  les  voir 
arriver  un  jour,  non  pas  isolés,  mais  en  troupes  nombreuses, 
non  pas  à  demi  noyés  et  à  demi  morts,  mais  vigoureux  et 
armés  jusqu'aux  dents. 

.M.  le  professeur  Joly  expose  le  résultat  de  ses  recherches 
sur  les  Mounili-buihlers,  ces  constructeurs  de  monticules,  de 
retranchements  et  de  forteresses  dont  on  retrouve  les  ruines 
dans  les  grandes  vallées  de  l'Ohio,  du  Mississipi,  de  l'Illinois 
et  jusqu'au  Mexique.  Quelques-uns  de  ces  tumuii,  qui  cou- 
vrent parfois  une  surface  de  550  mètres  carrés,  affectent  sou- 
vent des  formes  bizarres,  celles  de  grands  serpents  ou  d'al- 
ligators, même  la  forme  humaine  ou  celle  de  certains  in- 
slrumenls,  la  pipe  par  exemple.  L'orateur  insiste  sur  le  carac- 
tère sacré  de  ce  dernier  ustensile  :  il  servait  à  briller  le  tabac 
en  l'honneur  des  dieux  ;  il  est  un  des  attributs  de  la  divinité  ;  le 


grand  manitou  lui-même  est  un  fumeur.  Les  carrières  déterre 
de  pipes  sont  l'objet  d'un  respect  particulier  :  elles  sont  formées 
do  la  chair  dos  ancêtres.  Passant  à  la  crauiologie,  il  met  les 
savants  eu  garde  contre  les  pièges  (]ue  leur  tond  la  déforma- 
tion artificielle  des  crânes,  qui  se  pratique  non-seulement  en 
Amérique,  mais  même, en  une  certaine  mesure,  dans  plusieurs 
provinces  de  France.  11  conclut  par  ce  mut  de  Sluikspeare  : 
«  Ces  ossements  ont-ils  si  peu  coûte  ii  l'urmcr  qu'ils  doivent 
nous  servir  de  jouets'/  » 

Parmi  les  méniuircs  dont  on  a  dû  se  contenter  de  doimer 
une  succincte  analyse,  mais  qui  auront  leur  place  dans  les 
mémoires,  déjà  en  cours  de  publication,  du  Congrès  amèri- 
caiiiste,  citons  celui  de  M.  Jules  Uallet,  de  la  Guadeloupe,  sur 
les  Caraïbes  des  Antilles. 


IV 


La  troisième  séance,  consacrée  à  la  linguistique,  s'ouvre 
par  la  lecture  d'un  mémoire  en  espagnol  de  M.  Pacheco 
Zégarra,  de  Cuzco  (Pérou),  sur  une  des  langues  péruviennes, 
le  quichua. 

M.  Léon  de  Rosuy  expose  et  critique  les  systèmes  de  déchif- 
frement qui  ont  été  essayés  avant  lui  pour  les  inscriptions  en 
langue  maya,  la  langue  sacrée  du  Yucatan.  Cette  tâche  pré- 
sente des  difficultés  bien  plus  grandes  encore  que  le  dé- 
chiffrement des  hiéroglyphes  égyptiens.  Ce  qui  a  mis  Chaui- 
pollion  sur  la  voie,  c'est  la  découverte  de  la  fameuse 
inscription  bilingue  de  Rosette  :  au  Yucatan  on  se  trouve  en 
présence  de  textes  simples  et  qui  sont  restés  muets.  En 
Egypte,  une  infinité  de  textes,  conservés  soit  sur  les  monu- 
ments, soit  dans  les  papyrus,  oITreut  d'abondants  matériaux 
pour  la  reconstitution  de  la  langue  et  du  système  graphique: 
pour  le  maya,  au  contraire,  on  ne  possède  actuellement  que 
trois  manuscrits  :  celui  de  la  Bibliothèque  royale  de  Dresde 
sur  papier  d'agave,  celui  de  la  Bibliothèque  nationale  de 
Paris,  enfin  le  manuscrit  Troano,  qui  remonte  à  l'an  liOO  et 
qui  a  appartenu  à  Brasseur  de  Bourbourg.  Lnfin,  quand  on 
essaye  de  déchiffrer  les  monuments  de  l'Egypte  ou  de  l'As- 
syrie, on  est  aidé  par  la  connaissance  que  l'on  a  déjà  de 
l'histoire  ancienne  de  ces  pays  ;  mais  de  l'histoire  du  Yucatan, 
nous  ignorons  tout.  C'est  aux  monuments  eux-mêmes  à  nous 
donner  cette  première  lumière  qui  nous  manque  pour  les 
interpréter. 

Diego  de  Lambda,  évêquo  du  Yucatan,  celui-là  même  qui  a 
détruit  tant  de  monuments  mayas,  a  donné  la  première  clef 
pour  les  manuscrits  survivants.  lia  copié  et  interprété  71  hié- 
roglyphes. M.  de  Rosny  est  arrivé  à  porter  le  nombre  des 
hiéroglyphes  dont  le  sens  est  connu  de  71  à  132. 

11  croit  pouvoir  en  outre  déterminer  l'ordre  dans  lequel 
doivent  se  lire  les  caractères.  Sur  les  monuments  égyptiens 
les  figures  à  signes  doivent  être  lues  en  allant  au-devant  des 
personnages,  quelle  que  soit  d'ailleurs  la  direction  donnée  à 
ces  personnages  et  qui  est  toujours  la  même  pour  toute  une 
ligne.  Les  hiéroglyplu^s,  suivant  les  cas,  doivent  donc  se  lire 
tantôt  do  droite  à  gauche,  tantôt  de  gauche  à  droite.  M.  de 
Rosny,  appliquant  la  même  règle  aux  textes  mayas,  pensent 
que  le  maya  se  lit  ordinairement  de  gauche  à  droite  et  excep- 
tionnellement de  droite  à  gauche. 

Ce  n'est  encore  là  qu'un  commencement,  et  malgré  ces 
indications  on  n'est  pas  en  état,  pour  le  moment,  de  déchif- 
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frer  une  seule  inscription.  Mais  la  voie  semble  tracée,  et  M.  de 
Rosny  pourra  peut-iUre  t-omplcter  ses  découvertes. 

Le  P.  Petitot  rcnent  aux  Déné-Dindjés  et  à  leurs  congénères 
pour  donner  une  étude  de  leur  langue.  Certains  mots  de  ces 
idiomes  présenteraient  des  rapprochements  avec  certains  mots 
du  sanscrit,  du  latin,  du  bornésien  cl  du  bas-breton.  Ces  rap- 
prochements sont,  en  somme,  en  fort  petit  nombre  et  ne  tien- 
nent en  aucune  façon  à  la  constitution  intime  des  langues 
mises  en  présence.  On  peut  trouver  bien  aventurée,  fort  dis- 
proportionnée avec  de  si  faibles  prémisses,  la  conclusion  qu'en 
tire  le  vaillant  missionnaire  :  «  Chez  tous  les  peuples  il  existe 
de  ces  corrélations  de  langage  qui  sont  comme  des  épaves 
de  la  langue  primitive  de  l'humanité,  disséminée  depuis  Babel 
h.  travers  les  âges.  La  langue  primitive  et  universelle,  en  se 
décomposant  dans  les  plaines  de  Sennaar,  se  divisa  sans  se 
perdre.  De  là  viennent  les  analogies  existant  entre  toutes  les 
langues  de  l'univers.  » 

M.  -Vdam  présente  un  travail  de  M.  Julien  Vinson,  de 
Rayonne,  sur  les  prétendues  analogies  entre  le  basque,  dont  il 
connaît  les  nombreux  dialectes,  et  quelques  langues  du  nou- 
veau monde,  notamment  l'iroquois  et  l'algonquin,  signalés 
par  quelques  savants  comme  présentant  le  plus  de  traits 
communs  avec  le  basque.  M.  Vinson  se  livre  à  une  étude 
très-minutieuse  de  ces  deux  familles  de  langues  au  point  de 
vue  de  la  phonétique,  de  la  morphologie,  de  la  syntaxe,  de  la 
composition  du  vocabulaire.  11  constate  assurément  plus 
d'une  ressemblance  ;  mais  les  ressemblances  ne  portent  que 
sur  des  caractères  purement  extérieurs,  nullement  sur  la 
constitution  intime  de  ses  idiomes.  Nous  reproduisons  la  con- 
clusion de  ce  remarquable  travail  : 

a  Du  résumé  grammatical  et  des  considérations  qui  précè- 
dent se  dégage  nettement,  si  je  ne  m'abuse,  cette  conclu- 
sion qu'entre  le  basque  et  les  langues  américaines  il  n'existe 
aucune  parenté  réelle.  Les  analogies  morphologiques  entre 
les  deux  groupes  ne  compensent  en  aucune  façon  les  dissem- 
blances relevées  et  ne  suppléent  pas  à  l'incompatibilité  des 
vocabulaires.  Klles  permettront  seulement,  dans  une  classi- 
fication générale  des  idiomes  agglutinants,  de  placer  rMcuoca 
ou  basque  non  loin  des  idiomes  du  nouveau  monde.  Dans 
cette  grande  catégorie  agglutinante  où  fait  si  piteuse  figure 
la  prétendue  famille  touranieniie  de  M.  Max  MûUer,  on  aurait, 
par  exemple,  la  série  suivante  par  ordre  de  capacité  agglomé- 
ratice  croissante  :  le  groupe  dracidien,  très-pauvre  en  formes  ; 
le  groupe  allaïque,  déjà  incorporant  le  groupe  basque  (je  ne 
dis  pas  ibérien,  le  sens  de  ce  dernier  mot  est  encore  indéter- 
miné,, pleinement  incorporont  et  tendant  an  polysynthétisme; 
enfin  le  groupe  américain,  tout  à  fait  polysynthétique.  Je  n'ai 
indiqué  que  quatre.anneaux  de  la  chaîne;  je  ne  puis  ni  ne 
voudrais  donner  une  nomenclature  complète  ;  mon  intention 
était  seulement  de  montrer  quelle  place  peuvent  revendiquer, 
au  point  de  vue  du  polysynthétisme,  le  basque  ^  les  langues 
de  rAmérique.  Entre  chaque  anneau  il  n'y  a  aucune  parenté 
nécessaire,  pas  plus  qu'il  n'en  existe  entre  les  dialectes  qui 
se  groupent  sous  chaque  anneau.  On  peut,  à  ce  point  de  vue, 
mettre  ensemble  le  japonais  et  le  tamoul,  —  le  hongrois  et 
le  mandchou,  —  le  Isasque  et  le  lénopé,  —  le  mohawk  et  le 
groënlandais  :  le  japonais,  les  langues  dravidiennes,  les  lan- 
gues finnoises,  l'escuara,  les  patois  algonquins  et  les  dialectes 
iroquois  n'en  constitueront  pas  moins  des  familles  distinctes 
dont  rien  ne  prouve  l'origine  commune.  » 

Nous  empruntons  encore  à  M.  Vinson  ce  jugement,  qui  doit 
tenir  en  garde  contre  eux-mêmes  les  esprits  enclins  à  des 
conclusions  hâtives  : 


«  Cette  préoccupation  de  l'origine  commune,  de  la  dériva- 
tion unique  des  langues,  que  je  retrouve  constamment  sous 
la  plume  et  dans  la  pensée  de  quelques  linguistes,  me  semble 
profondément  regrettable,  parce  qu'elle  est,  à  mon  avis,  tout 
à  fuit  incompatible  avec  la  mélliode  naturelle  de  la  science. 
La  science  n'est  que  la  recherche  désintéressée  de  la  vérité, 
l'étude  impartiale  des  faits  susceptibles  d'observation  et 
d'expériences.  Des  régions  sérieuses  où  elle  plane  et  d'où  elle 
prétend  découvrir  et  formuler  avec  une  autorité  absolument 
incontestée  les  lois  qui  président  au  devenir  des  sociétés, 
elle  ne  doit  pas  se  mettre  à  la  remorque  de  partis,  de  factions 
ou  de  coteries  ;  elle  ne  doit  jamais  sacrifier  son  indépendance 
à  des  considérations  pratiques  vulgaires,  ni  abdiquer  ses  plus 
nobles  prérogatives  au  profit  d'intérêts  plus  ou  moins  respec- 
tables. 1) 


La  séance  d'archéologie  s'ouvre  par  un  mémoire  de  M.  Oscar 
Comettant  sur  la  musique  en  Amérique  avant  Christophe  Co- 
lomb. M.  Comettant  fait  une  description  de  la  flûte  péru- 
vienne, «  la  triste,  la  timide,  la  fatidique  quma,  »  qui  après 
avoir  retenti  parmi  les  magnificences  des  fêtes  présidées  par 
les  Incas  servit  à  consoler  le  Péruvien  dans  l'opprobre  et  la 
servitude.  Pour  donner  une  idée  des  mélodies  péru\iennes, 
l'orateur  introduit  dans  la  salle  trois  musiciens  de  la  garni- 
son, munis  de  saxophones,  et  leur  fait  exécuter  d'abord  trois 
airs  purement  indigènes  recueillis  par  Riveiro,  puis  deux 
motifs  harmonisés  par  M.  Ambroise  Thomas.  Cette  musique 
a  un  caractère  à  la  fois  majestueux,  comme  nos  airs  religieux 
les  plus  antiques,  et  mélancolique  conmie  une  chanson  bre- 
tonne. M.  Comettant  conclut  qu'entre  les  mélodies  péru- 
viennes et  la  musique  chinoise  il  y  a  un  abime,  et  que  s'il 
fallait  chercher  quelque  analogie  sur  l'ancien  continent,  ce 
serait  dans  les  chants  liturgiques  de  l'ancienne  Egypte. 

M.  Waldemar  Schmidt,  professeur  à  l'Lniversité  de  Copen- 
hague, communique  au  congrès  des  manuscrits  groënlandais 
avec  des  croquis  faits  par  les  indigènes  et  qui  ont  été  recueil- 
lis par  M.  Rinck,  ancien  inspecteur  au  Groenland.  Ces  images 
enluminées  reproduisent  des  scènes  de  la  vie  domestique  de 
ces  indigènes  et  des  épisodes  de  leurs  légendes  nationales  : 
on  y  voit  des  géants  vêtus  de  peaux  de  bêtes,  de  grands  singes 
luttant  avec  des  hommes,  des  marins  qui  traversent  les  airs 
sur  des  pirogues  volantes,  et  toutes  les  aventures  fantastiques 
dont  le  récit  charme  l'Esquimau  pendant  les  longues  nuits 
des  régions  boréales,  lorsque,  tapi  dans  sa  hutte  enfumée, 
enseveli  sous  la  neige  épaisse,  il  attend  le  retour  de  la  belle 
saison.  L'orateur  parle  ensuite  de  la  colonisation  de  la  terre 
verte  par  les  Islandais  du  x»  siècle.  A  l'appui  des  traditions 
et  des  documents  historiques,  il  produit  divers  objets  tirés 
des  vieux  tombeaux  Scandinaves  du  Groenland  :  une  pierre 
noire  sur  laquelle  se  trouve  une  inscription  runique  de  1137, 
et  qui  a  été  trouvée  par  le  75=  degré  de  latitude  nord;  une 
croix,  un  tissu  de  laine  dont  la  perfection  atteste  une  origine 
européenne. 

Le  temps  a  manqué  pour  rendre  compte  du  travail  de 
M.  Reboux  sur  l'Age  de  pierre  en  Amérique,  de  M.  Chil  y  Na- 
ranjo  sur  les  Pierres  polies  des  îles  Canaries,  de  M.  Francis  .Allen, 
de  Londres,  sur  les  Origines  et  les  monuments  des  Indiens,  etc. 
Mais  cette  courte  analyse  des  travaux  du  congrès  montre  quel 
sera  l'intérêt  des  Mémoires  qu'il  publie  en  ce  moment,  qui  pa- 
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raîlront  probablement  en  février  prochain,   cl  auxquels  ont 
droit  tous  les  souscripteurs. 

Uintért't  archéologique  du  congrès  ne  résidait  pas  unique- 
ment dans  les  mémoires  et  les  discussions,  mais  aussi  dans 
l'exposition  d'antiquités  américaines  qui  le  complétait.  On 
y  remarquait  une  collection  do  crânes  ou  de  moulages  de 
crânes  qui  montrent  jusqu'où  allait  la  sauvage  coquetterie 
des  anciens  habitants  du  nouveau  monde.  Ces  boites  osseuses 
ont  été  comprimées  de  la  façon  la  plus  étrange  :  chez  les 
Quichuas,  le  crâne  est  allongé  en  forme  de  cône  :  chez  les 
Aimaras,  il  devient  un  cylindre;  chez  les  Chenonchor,  il  est 
aplati  de  manière  à  donner  à  l'os  frontal  une  largeur  énorme  ; 
chez  les  Chibchas,  la  tôte  a  naturellement  la  forme  d'une 
mitre  persane.  Dans  un  autre  crâne,  la  déformation  s'est 
opérée  au  moxen  d'une  pression  sur  le  milieu  du  front,  si 
violente  que  le  cerveau,  relluant  adroite  et  à  gauche,  a  modelé 
la  boite  osseuse  en  deux  énormes  cornes  ou  renflements.  Ine 
collection  de  haches  de  pierre,  trouvée  dans  les  tombeaux 
caraïbes,  nous  offre  des  modèles  à  peu  près  inconnus  dans 
nos  musées  préhistoriques.  M.  L'ricoechea,  de  Bogota,  a  rem- 
pli une  vitrine  d'idoles  chibchas  en  terre  cuite  et  de  poteries 
aui  formes  les  plus  bizarres.  Celle  de  M.  Cernuschi  présente 
également  des  vases  en  terre  géminés  comme  nos  huiliers, 
ou  même  quadrigéminés,  ayant  la  forme  d'oiseaux,  de  rep- 
tiles ou  de  grenouilles  géantes,  dont  la  gueule  béante  sert 
d'orifice  au  vase.  La  Société  anthropologique  nous  a  envoyé 
une  collection  de  momies  péruviennes  accroupies  comme  si 
elles  sortaient  de  leur  poterie  sépulcrale  ,  et  conservant 
encore  leurs  dents  et  leur  chevelure. 

D'autres  collections  offrent  un  assortiment  d'objets  qui 
rappellent  les  plus  étranges  coutumes  des  Mexicains  : 
voici  des  couteaux ,  des  pointes  de  flèche  en  obsidienne 
(Vttzli  des  Aztèques),  celle  espèce  de  silex  noir  et  transpa- 
rent qui,  pour  eux,  remplaçait  le  fer  et  fournissait  des  cou- 
teaux pour  les  égorgemenis  de  victimes  et  des  armes  à  leurs 
guerriers.  Voici  une  arme  étrange  qui  a  la  forme  du  ilaleconi, 
le  poisson-scie,  et  qui  est  une  massue  plate  garnie  sur  ses 
deux  tranches  |d'éclats  d'obsidienne.  Voici  un  amulette 
crânien,  le  moulage  d'un  morceau  d'os  destiné  à  rempla- 
cer, dans  la  boite  osseuse  de  quelque  grand  chef,  le  fragment 
de  frontal  et  de  temporal  qu'une  massue  ennemie  en  aura 
fait  sauter;  car,  décemment,  il  ne  peut  se  présenter  chez  les 
morts  avec  un  crâne  incomplet.  Voici  des  masques  en  pierre, 
tout  grimaçants,  qui  servaient  soit  a.  parer  les  idoles,  soit  à 
orner,  comme  des  espèces  de  hausse-col,  la  poitrine  des 
guerriers  et  qui,  même  dans  certains  cas,  s'appliquaient  sur 
leur  visage.  Puis  le  moulage  d'une  idole  ayant  la  forme  du 
tigre  mexicain  avec  addition  d'une  queue  articulée  comme 
celle  du  serpent  à  sonnettes  ;  des  idoles  en  lave  accroupies 
comme  des  dieux  égyptiens  ;  des  meules  de  lave  servant  à 
broyer  le  maïs. 

Dans  d'autres  vitrines,  on  voit  une  chevelure  scalpée  à  la- 
quelle adhère  encore  la  peau  du  crâne,  des  étoffes  pé- 
ruviennes et  des  fuseaux  qui  ont  servi  aux  tisserands  du 
royaume  des  Incas.  11  y  a  surtout  une  réunion  fort  intéres- 
sante de  manuscrits  mayas  ou  aztèques,  ceux-ci  a\ec  leurs 
jéprésentations  d'idoles  effroyables  ou  de  guerriers  emplu- 
més,  empanachés,  hérisses  d'armes  et  d'ornements  bizarres. 
Ud  fjc-simik  de  manuscrit  représente  une  divinité  aux  ongles 
crochus,  à  la  gueule  de  tigre,  au  corps  peint  en  bleu;  à  ses 
pieds  sont  assis  ou  accroupis  ses  adorateurs  occupés  à  man- 


ger la  viande  du  sacrifice  ;  cette  viande,  c'est  de  la  chair 
humaine  ;  sur  divers  plats  sont  servis  à  ces  cannibales  civi- 
lisés une  léle  d'Iiomme,  une  main  aux  doigts  crispés  et  une 
jambe  de  laquelle  s'échappent  fort  reconnaissables,  grâce  à 
la  naïveté  réaliste  de  celte  peinture,  des  muscles  déchirés. 


VI 


En  résumé,  le  congrès  de  Nancy  s'est  attaqué  avec  une 
critique  inexorable,  mais  nécessaire,  à  tous  les  fantômes 
scientifiques  qui  hantaient  l'aniéricanisme;  il  a  fait  son  pro- 
cès à  l'Amérique  allante,  jui\e,  chinoise,  bouddhiste,  phé- 
nicienne, égyptienne,  basque  ou  lartare.  Il  a  interdit  à 
ces  hypothèses  de  reparaître  sur  le  terrain  de  la  science 
à  moins  qu'elles  ne  produisent,  ce  qui  est  peu  probable, 
des  documents  nouveaux  et  des  arguments  autres  que  ceux 
qui  ont  été  maintes  fois  déjà  réfutés  et  confondus.  11  a 
refusé  de  tirer,  de  faits  aussi  insuffisants  que  ceux  qu'on 
possède  actuellement,  des  conclusions  qui  les  dépasseraient  ; 
il  n'a  entendu  se  prononcer  ni  pour  ïaulochlhunie  des  Améri- 
cains ni  pour  leur  non-uulùchthonie.  11  laisse  la  solution  de 
telles  questions,  —  solution  qui  probablement  s'éloignera  de 
plus  en  plus  à  mesure  que  les  connaissances  seront  plus  dé- 
veloppées, —  à  la  science  mieux  informée.  11  a  donné  pour  mol 
d'ordre  à  ses  adhérents  de  rechercher,  avant  tout,  des  mo- 
numents, des  manuscrits,  de  faire  les  dictionnaires  des 
divers  idiomes,  de  recueillir  des  traditions  et  des  légendes, 
de  fouiller  les  anciens  cimetières  ;  en  un  mot,  de  se  préoc- 
cuper des  faits  et  non  des  théories.  Enfin,  pour  certaines 
branches  de  la  science,  il  a  ouvert  des  voies  nouvelles.  Il 
n'aura  pas  tenu  à  lui  que  le  second  congrès  américaniste, 
qui  doit  se  réunir  dans  deux  ans,  n'ait  un  succès  plus  grand 
que  le  premier. 

Ce  congrès  inaugural,  cette  réunion  presque  improvisée  a 
fait  œuvre  utile.  11  s'est  rendu  digne  de  la  magnifique  hospi- 
talité que  la  ville  des  ducs-rois,  en  la  personne  de  son  maire 
républicain,  lui  a  donnée.  Et  comme  le  dit  M.  le  ministre 
plénipotentiaire  de  San  Salvador  dans  une  dépûche  reçue  par 
le  congrès  au  moment  où  il  allait  se  séparer  : 

«  L'américanisme  a  affirme  son  existencs.  Il  vivra.  » 


ÉTUDES  D'HISTOIRE  RELIGIEUSE 

Dp  la  date  dos  dilférentti  livrcH  do   la   Hiblc  (l) 

Ce  sexait  une  œuvre  des  plus  difliciles  que  la  recherche 
complète  de  ce  qui  peut  contribuer  à  déterminer,  soit  la  date 
des  différents  livres  de  la  Bible,  soit  même  quelquefois  celle 
des  différentes  parties  d'un  même  livre.  Je  ne  puis  entre- 
prendre celte  tâche  dans  toute  son  étendue,  et  je  me  borne- 
rai â  établir  succinctement  les  résultats  les  plus  considéra- 
bles et  les  plus  généraux. 


(1)  Voyez  un   article  de  M.  Ernest  Ilavet  sur  Pliihn  cTAlexandrit; 
dans  lu  Revw  des  6  et  13  février  1875. 
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Je  laisserai  sans  doulo  Inoii  ilos  questions  non  résolues, 
mais  je  ni'atlaclierai  du  moins  à  dire  nettement,  sur  les  points 
cjuc  je  traite,  ce  que  je  sais  et  ce  que  j'ignore,  ce  que  je  crois 
et  ce  que  je  ne  crois  pas.  C'est  ce  que  n'ont  pas  toujours 
lait  les  critiques,  qui  demeurent  quelquefois  étrangement 
indécis  cl  tlollants  dans  leurs  conclusions.  J'aime  mieux  ris- 
quer, je  l'avoue,  qu'on  me  convainque  de  m'Otre  trompé  que 
de  me  dérober  dans  ce  vague. 

L'esprit  rationaliste  a  pu  seul  porter  quelque  lumière  dans 
la  chronologie  de  la  Hible.  l'n  établissant  ce  principe  qu'il 
n'y  a  pas,  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir  de  véritable  prophétie,  il 
a  permis  de  conclure  que  tout  passage  où  un  événement  his- 
torique est  énoncé  sous  forme  prophétique,  d'une  manière 
précise  et  circonstanciée,  doit  ôlre  reconnu  par  cela  seul 
comme  postérieur  à  cet  événement.  Malheureusement  on  ne 
trouve  pas  toujours  de  ces  indications  positives  et  pé- 
reniptoires. 

Les  Juifs  distribuaient  les  livres  dont  se  compose  la  Bible 
en  trois  classes  :  la  première  était  la  Loi,  Tara  (1). 


I. 


Lx  i.or. 


La  Loi  comprenait  cinq  livres,  d'où  vient  qu'on  l'appelle  en 
grec  le  Pentateuque,  c'est-à-dire  le  livre  en  cinq  volumes. 

Les  Juifs  ne  désignaient  ces  cinq  parties  que  par  les  pre- 
miers mots  de  chaque  livre.  En  grec,  on  leur  a  donné  des 
titres  pris  du  sujet  :  la  Genèse,  c'est-à-dire  la  Naissance,  les 
Origines  ;  VExode,  ou  la  Sortie,  etc.  On  attribuait  les  cinq 
livres  du  Pentateuque  à  Moïse  ;  mais  le  moindre  examen 
suffit  pour  avertir  qu'on  ne  peut  tenir  aucun  compte  d'une 
telle  tradition. 

Il  n'y  a  qu'à  lire,  par  exemple,  dans  la  (lenèse,  un  verset 
comme  celui-ci  (xxxvi,  31)  :  «  Voici  les  rois  qui  ont  régné  au 
pays  d'Édom  avant  qu'il  y  eut  des  rois  en  Israël,  »  pour  voir 
que  le  livre  n'a  pas  été  écrit  avant  le  temps  des  rois. 

Mais  allons  tout  de  suite  à  l'indication  la  plus  récente  à  la 
fois  et  la  plus  précise.  Il  y  a  un  passage  du  IJvitique  qui  ne 
laisse  dans  l'esprit  aucun  embarras  ni  aucun  doute.  lehova 
tient  à  son  peuple  un  discours  ou  il  élalc  les  chàliments  qui 
menacent  les  fils  d'Israël  s'ils  viennent  à  lui  être  infidèles 
pour  d'autres  dieux  (ch.  xxvi).  Ils  seront  battus  et  accablés 
par  leurs  ennemis  ;  ils  seront  exterminés  au  pied  des  autels 
de  leurs  divinités,  exterminées  elles-mêmes  ;  ils  verront  leurs 
villes  ruinées,  leurs  sanctuaires  détruits,  leurs  campagnes 
dévastées  ;  enfin  ils  seront  chassés  de  leur  pays  et  dispersés 
parmi  d'autres  nations,  où  ils  vivront  misérables,  taudis  que 
leur  terre  restera  en  friche.  Alors  ils  se  repentiront  et  recon- 
naîtront leur  faute,  et  lehova  se  souviendra  du  pacte  qu'il 
avait  fait  avec  Jacob  ;  car  il  ne  veut  pas  les  perdre  ;  il  est  tou- 
jours celui  qui  les  a  retirés  de  l'Kgypte  pour  être  leur  dieu. 
—  Il  est  évident  que  ce  passage  n'a  pu  être  écrit  qu'après  la 
captivité  de  Babylone. 

Il  y  a  lieu,  dès  lors,  je  ne  dis  pas  encore  de  conclure,  mais 
du  moins  de  présumer,  jusqu'à  indication  contraire,  qu'il  en 


(1)  Bi/jle  est  un  mut  grec;  c'est  le  pluriel  neutre  rà  SiS/.iî».,  que 
sigiiilie  les  Livres;  ce  mot  a  passé  du  grec  au  latin,  où  le  moyen 
âge  l'a  pris  pour  un  féminin  singulier.  Du  reste,  êioAia  n'est  qui 
la  traduction  de  l'hébreu  sephorim.  [Dun.  ix,  2.) 


est  ain>i  du  livre  entier,  l'X  même  du  reste  du  Penlaleuque.  Et 
celle  présomption  est  confirmée  par  la  curieuse  histoire 
qu'on  trouve  dans  le  Quatrième  livre  d'Esdras.  Il  y  est  dit  que 
la  Loi  a  été  brûlée  quand  Jérusalem  et  le  'rcni[de  ont  été 
détruits  par  les  (^haldéens,  et  on  y  voit  comment  Esdras, 
à  l'aide  d'une  inspiration  surnaturelle,  l'a  récrite  et  restituée 
d'un  bout  à  l'autre  en  quarante  jours. 

Il  est  clair  que  ce  n'est  là  qu'un  conte.  I.e  livre  qui  le  con- 
tient ne  fait  pas  partie  de  la  Bible  hébraïque.  C'est  un  livre 
grec,  un  apucryphon  (ce  mot  sera  expliqué  plus  loin),  qui 
même  n'est  pas  recomui  par  l'I-^glise,  comme  le  sont  d'autres 
apocryplui.  Mais  on  n'aurait  pas  sans  doute  imaginé  ce  conte 
si  ce  n'avait  été  une  tradition  établie  parmi  les  docteurs  que 
les  livres  de'  la  Loi  n'existaient  que  depuis  le  retour  de  la 
captivité  et  l'établissement  du  second  Temple. 

Le  récit  de  Vapocryphun  peut  d'ailleuis  s'appuyer  sur  le 
témoignage  d'un  livre  de  la  Bible,  celui  de  Xêhémie  (ou 
Second  livre  d'Esdras),  si  l'on  sait  interpréter  ce  témoignage. 
On  y  voit  qu'au  retour  des  Juifs  dans  Jérusalem,  Esdras  lit  ou 
fait  lire  le  livre  de  la  Loi  devant  le  peuple  assemblé,  pour 
qu'il  se  règle  sur  ce  livre  dans  sa  nouvelle  existence  et  qu'il 
conclue  avec  lehova  «  un  nouveau  pacte  ".  Si  le  Secowi  livre 
d'Esdras  était,  en  effet,  du  temps  d'Esdras,  il  faudrait  le 
prendre  à  la  lettre  ;  mais  on  verra  que  c'est  un  livre  de  date 
très-récente,  écrit  plusieurs  siècles  après  les  faits  qu'il  ra- 
conte ;  il  doit  arriver  qu'il  ne  les  présente  pas  bien  exactement. 
On  peut  donc  croire  que  ce  récit  signifie  autre  chose  que  ce 
qu'il  exprime.  Il  nous  conduit  à  dater  d'Esdras,  ce  qui  veut  dire 
de  la  restauration  de  Jérusalem  et  du  Temple,  non  pas  une 
promulgation  nouvelle,  mais  la  naissance  mémo  et  l'appari- 
tion première  de  la  Loi. 

11  est  vrai  qu'un  passage  du  second  livre  des  Ruts  (xxii,  8; 
nous  reporte  à  une  date  un  peu  plus  ancienne.  On  y  lit  dans  le 
récit  du  règne  de  Josias  que,  sous  ce  règne,  un  grand-prêtre 
trouva  dans  le  Temple  ce  que  le  texte  appelle  le  livre  do  la 
Loi,  ou  le  livre  du  Pacte.  Le  roi  se  fait  lire  et  fait  lire  ensuite 
devant  le  peuple  les  menaces  que  lehova,  dans  ce  livre, 
adressait  à  Israël  et  particulièrement  à  Juda,  et  il  essaye  de 
les  conjurer  par  le  repentir.  Il  obtient  seulement  que  lehova 
suspende  jusqu'après  sa  mort  l'accomplissement  de  ces  me- 
naces, c'est-à-dire  la  ruine  de  Juda.  La  critique  a  interprété 
ce  passage  à  peu  près  comme  j'inlerprétais  tout  à  l'heure 
celui  de  Néhéniie.  On  en  a  conclu  que  la  Loi  avait  été,  en 
effet,  non  pas  retrouvée,  mais  produite  pour  la  première  fois 
sous  le  règne  de  Josias.  On  acceptait  donc  ce  témoignage 
pour  s'en  servir  contre  la  tradition  vulgaire.  Je  crois  qu'il  est 
d'une  critique  plus  sitre  de  ne  pas  l'accepter  du  tout,  et  de  ne 
voir  là  qu'un  récit  tout  légendaire  et  sans  valeur  historique. 
On  n'a  certainement  pas  lu  à  Jérusalem,  vingt  ans  avant  la 
catastrophe  qui  la  détruisit,  un  texte  où  cette  calastrophe 
était  prophétisée  ;  c'est  l'imagination  touchée  qui  a  inventé 
cela  après  coup. 

Mais  considérons  maintenant  dans  son  ensemble  la  Loi 
elle-même,  telle  qu'elle  est  développée  dans  l'Exode,  le  Léui- 
tique  et  les  Nombres. 

On  voit  bien  tout  d'abord  que  cette  prétendue  Loi  de  Moïse 
ne  convient  nullement  à  la  situation  d'Israël  tel  qu'il  nous 
est  représenté  au  temps  de  Moïse,  c'est-à-dire  vivant  dans  le 
désert,  et  qu'il  faut  tout  au  moins  la  concevoir  comme  dictée 
par  anticipation  pour  l'époque  où  le  peuple  de  lehova  sera 
définitivement  et  paisiblement  établi  dans  la  terre  promise. 
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Mais  en  y  regardant  de  plus  prùs,  on  rcconnail  qu'elle  ne 
s'accorde  pas  davantage  avec  l'histoire  entière  d'Israël,  l.a 
Bible  elle-niOme  témoigne  que  non-seulenicnl  sous  les  juges, 
mais  sous  les  rois,  la  Loi  atlrihuee  à  .Moïse  a  éle  absolunienl 
méconnue  dans  les  deux  royaumes.  Pendant  toute  la  durée 
de  leur  existence,  Israël  n'a  cessé  d'adorer  d'autres  dieux  que 
le  nieu  du  Temple  de  .Icrusalem.  Comment  s'imaginer  que 
tout  ce  peuple  ail  pu  vivre  dans  cette  infidélité,  pendant  des 
siècles,  en  face  de  la  Loi  promulguée,  dit-on,  parce  Dieu  lui 
même  qu'on  fait  si  jaloux  '? 

11  est  vrai  que  dans  le  royaume  do  .hula,  du  moins,  les 
bons  rois  sont  représentés  comme  étant  restés  fidèles  à 
lehova;  mais  voici  un  point  capital  sur  lequel,  dans  Jnda 
aussi,  les  bons  rois  eux-mOmes  désobéissent  ;i  la  Loi  qu'on 
attribue  à  Moïse  :  «  (Juiconque  des  enfants  d'Israël,  ou  des 
étrangers  qui  séjournent  parmi  eux,  aura  ofl'ert  un  holocauste 
ou  un  sacrifice  sans  l'amener  à  lehova  devant  la  tente  de 
convocation,  celui-là  sera  retranché  du  peuple  ilJvit.,  xvn,  8).  » 
On  ne  peut  concevoir  une  défense  plus  expresse  que  celle-là, 
une  condamnation  plus  formelle  des  sacrifices  offerts  sur  des 
autels  libres  hors  du  sanctuaire  unique  du  dieu  d'Israël  (1). 
Eh  bien!  non-seulement  les  plus  saints  personnages  des 
temps  antiques,  les  Gédéon,  les  Samuel,  font  publiquement 
de  ces  sacrifices,  mais  jusqu'à  Ezéchias  il  n'y  a  pas  un  seul 
roi  de  Juda,  pas  un,  même  parmi  les  plus  pieux  et  les  plus 
fidèles  (l'écrivain  en  fait  lui-même  la  remarque)  qui  ne  main- 
tienne le  culte  des  hauts-lieux.  (I  Rois,  xv,  U,  etc.)  Ce  n'est 
pas  là  une  loi  violée  comme  toutes  les  lois  peuvent  l'être, 
par  la  faiblesse  ou  la  passion  de  tel  ou  tel  homme;  cette  in- 
fraction universelle,  continue,  solennelle,  témoigne  assez 
qu'on  ne  viole  pas  la  Loi,  mais  qu'on  l'ignore,  c'est-à-dire 
qu'elle  n'existe  pas. 

.\insi,  c'est  par  une  pure  illusion  qu'on  a  cru  voir  dans  la 
prétendue  Loi  de  Mo'ise  un  texte  de  lapins  haute  antiquité  et  un 
monument  des  temps  lointains.  Elle  est  née  au  contraire  d'un 
ordre  de  choses  tout  nouveau  ;  elle  est  sortie  de  la  plus 
grande  révolution  qu'il  y  ait  eu  dans  l'histoire  du  peuple 
Israélite,  et  elle  n'a  été  faite  que  pour  fixer  et  pour  assurer 
les  résultats  de  cette  révolution.  La  religion  qu'elle  proclame 
n'est  pas  la  religion  primitive  de  la  sortie  d'Egypte  et  du  dé- 
sert ;  ce  n'est  pas  mOme  tant  celle  d'Israël  que  celle  de  .luda, 
et  de  Juda  ressuscité  et  transformé.  Tous  ces  détails  du  culte 
public  qui  rempUssent  VExode,  le  Lévitique  et  les  Xomh-es  : 
description  du  sanctuaire  et  de  tous  les  objets  dont  il  est 
meublé  ainsi  que  des  vêlements  des  prêtres  ;  indication  de 
tous  les  rites  des  sacrifices  et  de  toutes  les  fondions  sacer- 
dolales  ;  prescriptions  sur  les  fêtes,  sur  les  prémices  et  les 
dîmes,  sur  les  vœux,  sur  les  impuretés,—  tout  cela  ne  se  rap- 
porte pas  au  tabernacle  d'avant  le  Temple,  malgré  l'appa- 
rence, ni  même  au  Temple  de  .Salomon,  mais  au  nouveau 
Temple.  On  consacrait  le  présent  dans  l'imagination  des 
peuples  en  le  rattachant  aux  plus  vieux  souvenirs  du  passé. 

Au  chapitre  xi.v  de  la  Genève,  dans  les  paroles  de  Jacob 
mourant  à  ses  fils,  on  lit  ces  mots,  qui  s'adressent  à  Juda  : 
Il  Juda,  les  frères  t'honor.-ront  (2;...,  les  fils   de  ton  père  se 


(1^  Ce»  autels  s'appelaient  hamolh,  Ta  ûiJDiXà,  excelsa,  les  liauls- 

(2)  Allusion  au  nom  même  de  Juda,  qui  signide  honoré;  comme  si 
00  illsait  en  fr.iiirais  :  Honoré,  les  frères  l'Iionoreront. 


prosterneront  devant  toi...  Le  sceptre  ne  sortira  pas  de  Juda, 
ni  le  conunaudement  de  sa  postérité,  jusqu'au  jour  où  il  arri- 
vera à  Silo  et  où  tous  les  peuples  lui  obéiront.  »  On  com- 
prend maintenant  ce  que  ces  mots  signitienl.  Depuis  le  retour 
sur  la  Terre-Sainte,  à  la  suite  de  la  captivité  de  liabylone,  c'est 
Juda,  en  elTet,  qui  est  devenu  la  tête  d'Israël;  sa  prééminence 
est  recomiue  par  les  tribus  ses  sirurs  et  ses  rivales;  il  règne 
mainlenanl  même  à  Silo,  c'est-à-dire  jusque  dans  la  ville 
sainte  do  l'antique  ruvauine  d'Ephraïm  ili. 

Tout  nous  amène  donc  également  à  croire  que  les  livres 
allribués  à  Mo'ise  ont  été  écrits  seulement  après  la  captivité 
de  liabylone  cl  la  restauration  du  judaïsme.  Si  la  date  pré- 
cise de  la  naissance  de  ces  livres  demeure  enveloppée  d'ob- 
scurilé,  on  ne  s'en  étonnera  pas  en  considérant  ^\\\■,x  partir 
de  la  ruine  de  Jérusalem  tout  témoignage  authentique  et 
précis  sur  l'histoire  des  Juifs  nous  manque.  Les  écrits  qui 
portent  les  noms  d'Esdras  et  de  Néhémie  sont  d'un  temps 
très-postérieur  à  celui  où  l'on  fait  vivre  ces  personnages;  les 
récits  vagues  et  contradictoires  qui  s'y  trouvent  ne  peuvent 
faire  foi,  et  en  dehors  de  ces  récits  il  n'y  a  rien,  absolument 
rien,  jusqu'au  règne  des  Séleucides,  qui  puisse  nous  rensei- 
gner sur  l'histoire  du  judaïsme.  Ce  vide  historique  s'étend 
sur  un  intervalle  de  quatre  cents  ans. 

La  date  relativement  récente  des  livres  du  Pentatcnque 
n'empêche  pas  que  ces  livres,  surtout  la  Genèse,  qui  est  toute 
pleine  de  vieilles  histoires,  n'aient  dû  être  composés  avec 
des  récits  ou  des  poèmes  plus  anciens,  lesquels  ont  servi 
aussi  à  composer  les  autres  vieux  livres  historiques  de  la 
Bible.  Ces  antiques  monuments  ont  aujourd'hui  complète- 
ment disparu,  mais  la  trace  s'en  est  conservée.  Les  livres  des 
Rois,  que  nous  lisons,  renvoient  sans  cesse  à  d'anciennes 
annales;  ailleurs  sont  cités  le  livre  du  Saint  {Josuii,  x,  13,  et 
I,  Sam.,  I,  18)  et  le  livre  des  Combats  de  lehova  {Nomlires, 
XXI,  li). 

J'ai  dit  jusqu'ici  la  Loi  ou  le  Pentnteiique,  sans  distinguer 
entre  les  cinq  livres  placés  sous  le  nom  de  Moïse.  Il  est  temps 
d'ajouter  que  le  cinquième,  le  Deutéronome,  doit  être  mis 
tout  à  fait  à  part  des  quatre  autres  et  qu'il  est  beaucoup  plus 
récent.  On  peut  l'établir  par  diverses  espèces  de  preuves. 

La  différence  la  plus  remarquable  entre  la  législation  qui 
est  comprise  dans  les  trois  livres  de  Y  Exode,  du  Uvitique 
et  des  Nombres  et  celle  du  Dfuléronome  est  dans  la  situation 
des  Lévites.  Les  anciens  livres  distinguent  la  descendance 
d'Aaron,  seule  appelée  à  la  prêtrise,  et  la  tribu  de  Lévi,  char- 
gée seulement  d'assister  et  de  servir  les  prêtres  dans  leurs 
fonctions  sacrées  :  dans  le  Deutéronome,  il  n'est  plus  parlé  de 
la  postérité  d'Aaron,  et  les  prêtres  paraissent  pris  simplement 
parmi  les  Lévites  (xviir,  1,  etc.).  De  plus,  dans  les  anciens 
livres,  il  est  dit  que  la  tribu  de  Lévi,  qui  n'a  point  de  part 
dans  la  distribution  de  la  Terre-Sainte,  aura  en  dédommage- 
ment un  cerlain  nombre  de  villes  avec  un  lot  de  terro-s  autour 


(t)  Le  texte  île  ce  verset  est  peut-éhc  le  plus  controversé  qu'il  y  riit 
dans  toute  la  lîible,  et  les  interprèles  ne  s'ncoonlcnl  ni  sur  la  Icltrc, 
ni  sur  le  sens.  Comme  le  motsi/o  signifie  paix,  plusieurs  eiilendent  : 
Jusqu'au  jour  où  il  arrivera  à  la  paix  (après  la  victoire).  D'autres 
traduisent  :  Jusqu'au  jour  oïi  arrivera  la  paix,  et  quelques-uns  veu- 
lent entendre  par  là  le  Messie,  parce  qu'il  est  appelé  ilam  iMie 
(il,  5)  le  prince  de  la  paix.  D'autres  eulin,  au  lieu  de  lire  dans  l'hé- 
breu silo  ou  scItilOj  tuurnienlenl  le  mot  de  diserses  manières,  tou- 
jours pour  lui  faire  signifier  le  Messie.  Je  m'en  liens  au  sens  littéral. 
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de  cliacmic.  llsauroiil,  en  outre,  la  diiiie  de  Ions  les  IVuils  de 
la  lerre  (1). 

Non-seiilenieiit  le  IkulM-unome  ne  parle,  pas  de  ces  villes 
léviti(|ucs,  mais  il  suppose  évidcniineul  que  les  Lévites  sonl 
iiidill'éromment  répandus  dans  les  villes  de  toutes  les  tribus, 
où  ils  n'ont  pour  vivre  que  des  aumônes  qu'ils  partafe'cnl  avec 
les  indigenls  ('J). 

Le  Dciitéronumc  interdit  expressément  l'astroialrie  (iv,  10), 
(jui  n'est  pas  prévue  dans  les  anciens  livres  (3). 

On'a  remarqué  que  lehova,  dans  les  anciens  livres,  donne 
sa  loi  sur  le  Sinaï,  et  que  dans  le  Deuléronome  c'est  sur 
rilorel.  (fi). 

Liinn  le  DPit((i)v;)io)/i(' tout  entier  respire  un  autre  esprit  ([ne 
les  anciens  livres,  avec  lesquels  il  fait  un  contraste  qui  frappe 
vivement  quand  on  passe  de  ceux-ci  à  celui-là:  esprit  plus 
élevé,  plus  pur,  qu'on  appellera,  si  l'on  veut,  chrétien.  Je  ne 
puis  ici  que  renvoyer  les  lecteurs  aux  impressions  qu'ils  re- 
cevront eux-mêmes  des  textes. 


II.  —  Les  i'Roi'Uètes. 

La  Tora  ou  la  Loi  formait  donc  la  première  partie  de  la 
Hible.  Les  Juifs  mettaient  dans  la  seconde  les  Nabiiii,  mot 
qu'on  a  traduit  par  les  Prophètes  (5).  Ils  comprenaient  sous 
ce  mot,  d'une  parties  livres  historiques  qui  portent  les  noms 
de  Josuè,  des  Juges,  de  Samuel  et  des  Kois  ;  de  l'autre,  les 
livres  qui  sont  proprement  prophétiques,  au  sens  que  nous 
donnons  à  ce  terme.  On  prenait  le  nom  de  Prophètes  dans 
cette  acception  très-générale  quand  on  disait  :  «  la  Loi  et  les 
prophètes,  »  expression  qui  enveloppait  tous  les  livres  saints 
d'orij^nno  assez  antique. 

Je  parlerai  d'abord  des  Prophètes  au  sens  plus  restreint  du 
mot,  c'est-à-dire  des  livres  de  forme  prophétique  appelés  des 
noms  d'Isaïe,  de  Jérémie,  d'Ézéchiel  et  des  Douze;  on  verra 
qu'il  faut  mettre  à  part  Daniel  et  Baruch. 

La  tradition,  fixée  celte  fois  dans  les  indications  placées  en 
(été  de  plusieurs  de  ces  prophéties,  plaçait  les  personnages 
dont  elles  portent  les  noms  à  des  dates  en  général  très-recu- 
lées. Isaïe,  Osée,  Amos  sont  censés  avoir  prophétisé  au 
Mu^  siècle;  Jérémie  et  Sophonie  au  vn'=;  mais  ces  indica- 
tions ne  peuvent  être  acceptées  sans  examen. 

Dans  le  recueil  qui  porte  le  nom  d'Isaïe,  les  premières 
pages  sont  les  seules  qu'il  ne  soit  pas  absolument  impossible 
défaire  remonter  jusqu'à  la  haute  antiquité  où  on  les  place.  Le 
poète,  sous  le  personnage  du  vieux  prophète,  qui  est  censé  voir 
l'avenir  de  loin,  y  console  Juda,  menacé  par  les  armes  du 
royaume  du  Nord,  en  lui  annonçant  que  bientôt  ses  ennemis 
auront  disparu  et  en  prophétisant  l'invasion  des  Assyriens 
(vu,  17),  la  destruction  deSamarie  (viii,  i),  Jérusalem  en  péril  et 


(1)  NoiiiOrcs,  XXXV,  2,  eiléoitique,  xxv,  32.  —  Nombres,  itviii,  21. 

(2)  D<;m/.,  XIV,  27;  —  xvi,  11,  etc.  Voyez,  pour  d'autres  diver- 
gences entre  la  législation  des  anciens  livres  et  celle  du  Deutéronûine , 
les  pages  ôG-71  de  l'Histoire  critique  des  tiares  île  l'Ancien  Testament, 
traduit  de  A.  Kuenen  par  A.  Pierson,  ISGG. 

(3)  Dans  Exode,  xx,  h,  «  ce  qui  est  au  ciel  »  veut  dire  seulement 
les  oiseaux,  comme  la  chose  est  évidente  pai'  Deutéronome,  iv,  17. 

(i)  Le  nom  <le  Sinaï  ne  se  trouve  au  D-idérunotne  que  dans  un 
morceau  ljrii|ue  (xxxili,  2j  qui  est  eu  dehors  du  récit  et  (jui  vient 
sans  doute  <railleurs. 

(5)  C'est  plutôt  les  inspirés, 


Jérusalem  délivrée  (x,  11  et  20).  Il  semble  d'abord  naturel  de 
croire  que  ces  chants  sonl,  en  efl'et,  contemporains  des  grands 
événements  dont  l'impression  y  paraît  toute  vive  et  comme 
présente.  On  les  placerait  donc  aux  dernières  années  du 
vui"  siècle. 

Mais  dans  plusieurs  autres  endroits  de  ces  mêmes  pages, 
c'est  Juda  lui-même  qui  est  représenté  comme  frappé  par 
les  plus  grandes  calamités,  et  ces  images  de  désolation  re- 
portent notre  pensée  à  la  prise  de  Jérusalem,  postérieure  à 
celle  de  Samarie  de  plus  d'un  siècle. 

(I  Sion  est  demeurée  connue  une  cabane  abandonnée  dans 
le  vignoble  après  la  vendange...,  comme  im  poste  de  guette 
isolé  dans  la  campagne.  Si  lehova  n'avait  laissé  subsister  un 
misérable  reste,  nous  aurions  été  comme  Sodome...  »  (i,  8.) 

«  lehova  a  enlevé  à  Jérusalem  et  à  Juda  tout  soutien...  le 
soldat,  le  juge,  le  prophète...  Jérusalem  succombe;  Juda 
s'écroule...  Les  filles  de  Sion  seront  rasées;  on  verra  leur 
nudité...  Les  honuiies  tomberont  par  l'épéc...  Sion  désolée 
sera  gisante  à  lerre  dans  son  deuil.  »  (m,  1-26.) 

«  Mon  peuple  a  été  emmené  prisonnier  tout  à  coup  ;  les 
plus  grands  sont  tourmentés  de  la  faim  et  la  foule  est  consu- 
mée par  lasoiL..  La  colère  de  lehova  s'est  enfiammée  contre 
les  siens...  Il  a  élevé  un  signal  pour  appeler  l'étranger;  il  le 
siffle,  et  le  voilà  qui  arrive  du  bout  de  la  terre.  »  (v,  13,  26.) 

On  a  dit  cependant,  et  on  peut  le  prétendre  à  la  rigueur, 
que  ces  fortes  images  peignent  seulement  l'état  misérable 
auquel  Juda  même  fut  réduit  au  temps  de  l'invasion  assy- 
rienne, où  Jérusalem  fut  la  seule  ville  qui  ne  fût  pas  prise 
et  où  elle  eut  déjà  tant  à  soulfrir  (II  Rois,  xvui,  13)  (1). 

Cependant  elles  s'appliquent  mieux  à  la  ruine  même  de  la 
ville  sainte.  Et  que  dire  de  ce  qu'on  lit  un  peu  plus  loin(xi,  11): 
"  Le  jour  viendra  que  la  main  de  lehova  recueillera  les  dé- 
bris de  son  peuple,  reste  d'Assur,  de  l'Egypte  et  de  rÉthiopie... 
Il  ramène  les  exilés  d'Israël;  il  rassemble  les  dispersés  de 
Juda  des  quatre  coins  de  la  terre...  »  Il  est  bien  difficile  de 
ne  pas  entendre  ces  paroles  du  retour  à  Jérusalem  après  l'exil 
de  Babylone. 

Mais  dès  le  chapitre  xni  une  date  se  présente,  précise  et 
indubitable.  Le  poêle  y  célèbre  en  termes  exprès  la  chute  de 
Babylone  (en  536i  et  le  retour  des  Juifs  à  la  suite  de  cette 
grande  catastrophe,  et  nous  y  sommes  ramenés  encore  au 
chapitre  xxi.  Je  prie  qu'on  veuille  bien  remarquer  que  je  ne 
parle  pas  ici  des  chapitres  xi.tv  et  xi.v,  où  on  lit  le  nom  de  T.y- 
rus.  Ils  appartiennent  à  une  portion  de  la  prophétie  (xl-i.xvi) 
que  les  critiques  détachent  volontiers  de  la  première,  la  re- 
gardant comme  plus  moderne,  et  qu'ils  appellent  le  second 
Isaïe;  mais  on  voit  que  la  première  partie  elle-même  n'est 
pas  à  beaucoup  près  aussi  ancienne  qu'on  le  suppose. 

La  prophétie  d'Osée  est  plus  remplie  encore  que  les  premiers 
chapitres  d'Isaïe  de  ce  qui  regarde  les  destinées  du  royaume 
du  Nord,  si  bien  qu'on  pourrait  l'appeler  le  prophète  d'Lpbrann. 
Mais  on   v  lit  ce  passage  (ui,  /i)  :  «  t^'est  ainsi  que  les  fils 


(1)  Voyez  sur  cette  époque  Mas|.éro,  H/stoire  nnciennedes  peuples 
de  r Orient  1875  p.  407.  Je  suis  lieureux  de  pouvoir  renvoyer  mes 
lecteurs  à  ce  livre  d'un  maitre  dans  les  études  orientales.  Tous  les 
travaux  de  l'érudition  contemporaine,  dans  lesquels  1  auteur  a  Im- 
mème  une  grande  part,  sont  condensés  dans  cet  ouvrage.  L  histoire 
d'Israël  y  est  à  sa  place,  traitée  d'après  la  science,!  t  u  on  plus  d  ainei 
la  tradition. 
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d'Israël  demeureront  bien  des  jours  sans  roi,  sans  chef,  sans 
sacrifice...  Puis  les  fils  d'Israël  reviendront  à  leliova  leur  dieu 
et  à  David  leur  roi,  et  reconnaîtront  leliova  et  ses  bienfaits 
à  jamais.  »  Et  plus  haut  (i-xii)  :  «  Les  fils  de  Juda  et  d'Israël 
seront  ramenés  enseml>le,  et  ils  n'auront  plus  qu'une  seule 
tiMe,  et  ils  remonleront  de  la  terre  étrangère.  »  Comment  ne 
pas  entendre  cela  de  Texil  de  Rabylone  et  du  retour  après  cet 
exil'?  C'est  ainsi  que  l'ont  compris  tout  naturellement  ceux 
qui  vo\ aient  dans  ces  paroles  une  véritable  prophétie,  parce 
qu'ils  ne  répugnaient  pas  au  surnaturel.  11  faut  donc  admettre 
qu'il  est  possible  tout  au  plus,  mais  nullement  probable, 
qu'0«(>et  qn'/M"i(>(i-xn]  apparliennent  au  temps  de  l'invasion 
assyrienne. 

l^iimJoi'I.  qui  vient  immédiatement  après  Osée  dans  ce  re- 
cueil des  Douze,  tout  le  chapitre  m  se  rapporte  évidemment  au 
retour  de  Juda  dans  la  Terre-Sainte  et  au  rétablissement  de 
Jérusalem. 

Amos  parle  également  de  Jérusalem  détruite  par  le  feu 
(il,  ô;,  puis  de  Jérusalem  rétablie  (ix,  11). 

Abdias,  placé  dans  le  recueil  entre  Amos  et  Michée,  en  fait 
autant  (versets  11  et  20). 

Pour  Michce,  il  suffit  de  citer  ce  passage  (iv,  10)  :  «Souffre 
et  te  démène,  fille  de  Sien,  comme  une  femme  dans  les  dou- 
leurs ;  car  tu  vas  être  chassée  de  tes  murailles  et  jetée  dans  la 
campagne,  et  il  te  faudra  t'en  aller  jusqu'à  lîabylone  ;  mais  là 
tu  seras  délivrée,  etjehova  te  rachètera  des  mains  de  tes 
ennemis,  n 

Mais  il  faut  reconnaître  que  cette  date  même  du  retour  des 
Juifs  après  l'exil  de  Babylone  n'est  pour  la  chronologie  des 
Prophètes  qu'une  limite  supérieure,  au-dessous  de  laquelle  on 
peut  avoir  à  descendre. 

Ainsi  Jérémie  (sxvi,  18)  cite  textuellement  un  verset  de 
Michce,  et  en  le  citant  il  accepte  la  tradition  qui  fait  prophé- 
tiser Michée  au  temps  d'Ézéchias.  Mais  on  a  vu  que  Michée 
ne  peut  être  antérieur  à  la  fin  de  la  captivité  de  Babylone;  il 
faut  donc  placer  Jérémie  encore  plus  tard,  et  assez  tard  pour 
que  l'auteur  de  Michée  soit  déjà  un  ancien  par  rapport  à  l'au- 
teur de  Jérémie. 

Ezéchiel  est  sans  doute  plus  récent  encore,  puisque  déjà 
l'Ezécbiel  de  la  tradition  est  plus  jeune  que  le  Jérémie  de  la 
tradition,  et  quEzéchiel  ne  vient  qu'après  Jérémie  dans  le  re- 
cueil des  grands  prophètes. 

J'ai  déjà  rappelé,  à  l'occasion  d'isaïe,  que  tous  les  critiques 
ont  été  frappés  d'une  grande  différence  de  caractère  entre  les 
chapitres  xl-i.xvi  et  ceux  qui  précèdent.  Tous  ont  admis  que 
la  seconde  moitié  du  recueil  qui  porte  le  nom  disaïe  est 
d'une  date  plus  récente  que  la  première,  et  celle-ci,  comme 
on  l'a  vu,  est  déjà  postérieure  dans  son  ensemble  à  la  lin  de 
la  captivité. 

Il  y  a  enfin  à  tenir  compte  des  interpolations  possibles.  Il 
faut  bien  avouer  qu'il  n'y  a  rien,  en  effet,  qui  se  prête  plus 
aux  interpolations  que  les  prophéties.  Si  l'on  considère  qu'un 
livre  prophétique  ne  présente  pas  une  véritable  composition, 
mais  une  suite  de  chants  détachés,  on  comprendra  (|n'il 
reste,  pour  ainsi  dire,  toujours  ouvert  pour  recevoir  les  pen- 
sées et  les  sentiments  suscités  par  les  événements  qui  se 
succèdent.  Quand  on  se  rappelle  que  depuis  la  chute  de  Ba- 
bylone jusqu'au  temps  des  Asmonécns  il  y  a  un  intervalle 
de  trois  cent  cinquante  ans  qui  parait  vide,  on  ne  peut  guère 
douter  que  pendant  cet  intervalle  des  prophéties  nouvelles 


ne  se  soient  ajoutées  aux  anciennes,  quand  il  éclatait  quelque 
fait  qui  frappait  vivement  les  esprits  (1). 

On  lit  dans  Istiie,  xix,  auv  versets  18-25,  qu'il  y  aura  un 
jour  cinq  villes  en  Egypte  qui  jureront  par  lehova;  que  l'une 
d'elles  s'appellera  la  ville  du  Soleil  (en  adoptant  une  leçon 
qui  est  celle  d'un  grand  nombre  de  manuscrits,  et  celle  aussi 
des  Septante  et  de  Symmaquc);  qu'il  y  aura  un  autel  pour 
leliova  au  milieu  du  pays  d'Egypte  ;  que  l'Egypte  fera  des 
sacrifices  à  Ichora,  et  qu'Assur  lui  sacrifiera  avec  elle.  Des 
critiques  ont  pensé  que  ces  versets  ne  pouvaient  se  rapporter 
qu'à  l'établissement  dos  Juifs  en  Egypte  sous  Ptolemée  Phi- 
loiuétor,  et  au  temple  liàti  par  Onias  dans  le  nome  d'Hcliopo- 
lis  (ville  du  Soleil),  temple  où  venaient  adorer,  avec  les  Juifs 
et  les  prosélytes  de  l'Egypte,  ceux  du  royaume  de  Syrie,  dé- 
signé par  le  nom  d'Assur.  Tandis  que  l'historien  Joseph  pré- 
tend qu'Onias  bâtit  ce  temple  en  vertu  de  la  prophétie 
A'Isa'ie,  ces  critiques  pensent,  au  contraire,  que  la  prophétie 
n'a  été  faite  qu'à  l'occasion  du  temple,  c'est-à-dire  vers  le 
milieu  du  second  siècle  avant  notre  ère. 

J'ajouterai  qu'il  y  a  encore  plusieurs  autres  passages  dans 
les  Prophètes  dont  on  peut  soupçonner  qu'ils  ont  été  inspirés 
par  la  situation  des  Juifs  à  cette  même  époque,  comme  les 
trois  derniers  chapitres  de  Michée  et  la  seconde  moitié  de 
Zacharie;  si  bien  que  des  interprètes  qui  admettaient  le  sur- 
naturel n'ont  pas  hésité  à  croire  que  ces  temps  y  sont  en 
effet  prupiietisés.  Ils  pensent  que  c'est  le  royaume  grec  de 
Syrie  qui  est  désigné  dans  ces  textes  sous  le  nom  d'Assur 
{Michée,  V,  5);  que  l'Egypte  de  Zacharie  (x,  11)  est  l'Egypte 
des  Ptolémées;  que  le  deuil  de  Zacharie  (xn,  11)  est  le  deuil 
de  Judas  le  .Macchabée,  etc.  Les  critiques  rationalistes,  s'ils 
l'admettent,  en  concluront  nécessairement  que  ces  poésies 
ont  en  effet  été  écrites  pendant  la  guerre  contre  Antiochus. 
Et  voici  un  exemple  qui  permet,  non  plus  de  conjecturer  seu- 
lement, mais  d'affirmer  quelque  chose  de  semblable. 

On  lit  dans  Zacharie  (ix,  1-U)  une  prophétie  de  la  chute  de 
Tyr.  Des  morceaux  semblables,  dans  Isaïe  et  dans  Jérémie, 
sont  rapportés  généralement  à  la  prise  de  Tyr  par  Nabucho- 
donosor  en  572.  Mai.s  comme  la  tradition  elle-même  li.  li  ne 
fait  prophétiser  Zacharie  que  dans  la  seconde  année  de  Darius 
(en  l'an  520),  on  ne  devait  pas  supposer  que  la  prophétie 
annonçât  un  événement  déjà  passé.  On  ne  pouvait  donc  plus 
entendre  ces  versets  que  de  la  prise  de  Tyr  par  Alexandre,  ce 
qui,  interprété  dans  un  esprit  rationaliste,  signifie  que  ce 
n'est  qu'après  Alexandre  que  ce  passage  a  été  écrit  (2). 

Si  l'on  croit  vraisemblable,  comme  je  le  crois  volontiers 
pour  mon  compte,  que  les  derniers  chapitres  de  Michée  et 
de  Zacharie  se  rapportent  au  temps  des  Asmonéens,  il  faut 
donc  admettre  que  dans  ces  sortes  de  chants  les  noms  et  les 
souvenirs  d'autrefois  pouvaient  n'être  qu'un  voile  sous  lequel 


(1)  Je  serais  dispose  à  regarder  déjà  comme  interpolés,  dans  le 
Penlaleuque  même,  les  derniers  versets  de  la  propliétie  de  Balaam 
(Sombrer,  xxiv,  17-24). 

(2i  On  ne  pouv:iit  éclinppcr  à  cette  conséquence  qu'en  supposant 
arbitrairement,  et  contre  toute  vraiscnihl.ince,  que  Ifs  derni<'rs  clia- 
l)ltrcs  (le  '/.nrliiiric  smit  un  niorreaii  antique  cousu  mal  à  propos  à 
une  composition  |iliis  moderne.  —  I.es  autres  prophéties  au  sujet  de 
Tyr  donneront  lieu  elles-mêmes  ii  bien  des  conjectures,  si  l'on  admet 
l'opinion  suivie  par  M.  Maspéro  (p.  503;,  que  Tyr  n'a  j.imais  été 
prise  par  Nabuchodcmosor. 
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on  (lés^iiisait  le  préscnl  ;   ce  qui  aioule  à  la  diriiciillé  de  se 
reconiuulre  dans  les  /Yo/i/icfcs. 

Miiiiitciianl,  quel  csl  le  rapport  clironologique  cnlre  les 
rroplicics  i'l\e  l'enlnteiique?  C'csl  uuc  des  principales  ques- 
tions qu'on  renronire  dans  l'histoire  de  la  Hible,  et  ce 
n'est  pas  la  moins  dii'ficile.  Je  rappelle  qu'il  faut  niellre  a 
part  dans  le  Pentalciiqne  le  cinquième  livre  ou  Ihuirronomc  ; 
jr  parlerai  donc  d'aiiord  des  quatre  premiers. 

( Certaines  pages  des  Prophètes  semblent  écrites  sous  l'im- 
pression présente  et  toute  vive  des-  événements  dont  elles 
parlent,  comme  les  chapitres  xni  et  \\i  d'haïe  sur  la  chute 
de  liabylone.  D'un  autre  cùté,  il  nous  a  paru  que  \' Exode,  le 
/vocî'tiqucet  les  A''om'jre.s%c'esl-à-dire  les  livres  qui  contiennent 
la  Loi,  n'ont  pu  être  composés  qu'après  la  restauration  de 
JiTusalem  et  du  Temple.  11  s'ensuivrait  de  là  que  ces  textes 
prophétiques  seraient  au  moins  aussi  anciens  que  la  Loi,  ou 
plulAt  qu'ils  seraient  plus  anciens  encore. 

A  plus  forlo  raison,  si  l'on  admettait  avec  la  plupart  des  cri- 
lii[ues  fmais  j'ai  dit  pourquoi  ce  sentiment  n'est  pas  le  mien) 
que  certaines  parties  remontent  jus([u'au  temps  de  l'invasion 
assyrienne,  ces  parties  seraient  antérieures  à  la  Loi  de  plus 
d'un  siècle. 

Les  anciens  livres  mosaïques  no  citent  jamais  les  Prophètes, 
ce  qui  est  tout  simple,  puisqu'ils  ne  parlent  que  de  .Moïse, 
personnage  bieti  antérieur  au  temps  où  on  place  les  prophé- 
ties. Ce  qui  étonne  davantage,  c'est  que  les  Prophètes,  à  leur 
tour,  ne  citent  jamais  les  anciens  livres  mosaïques  ni  ne  les 
supposent.  Ils  connaissent  cependant  tels  vieux  récits  que 
nous  lisons  dans  ces  livres;  mais  rien  ne  montre  si  c'est  là 
qu'ils  les  ont  pris,  et  il  y  a  lieu  quelquefois  de  croire  le  con- 
traire (1). 

Mais  pour  la  Loi,  telle  qu'elle  est  promulguée  dans  les  livres 
de  VExode,  du  Lévitique  et  des  Xombres,  il  semble  que  les 
prophètes  l'ignorent  ou  qu'ils  n'en  tiennent  pas  compte.  Il  faut 
faire  à  ce  que  je  dis  une  exception,  mais  une  exception 
unique,  pour  les  neuf  derniers  chapitres  d'Ézéchiel,  dont 
l'auteur  est  évidemment  familier  avec  ces  trois  livres,  qu'il 
suit  constamment  ;  mais  ce  morceau  est  probablement  ce 
qu'il  y  a  de  plus  récent  dans  tout  le  recueil  pro[ilirtii]ue.  El 
nulle  part  ailleurs,  je  le  répèle,  les  proplièles  ne  paraissent 
avoir  présents  à  l'esprit  les  anciens  livres  dits  mosaïques.  On 
serait  donc  tenté  de  croire  que  ceux-ci  sont  les  plus  récents. 
Mais  c'est  une  hypothèse  qui  ne  s'accorde  nullement  avec 
l'impression  générale  que  donne  la  lecture  du  Pentateuque 
rapprochée  de  celle  des  Prophètes. 

La  langue  du  Pentateuque  parait  plus  ancienne  ;  c'est  le 
sentiment  des  hébraïsants,  qui  y  signalent  même  certains 
archaïsmes  particuliers.  Les  idées  et  les  sentimenis,  dans  les 
livres  de  Moïse,  ont  aussi  un  caractère  plus  antique  et  plus 
primitif  qui  frappe  tout  de  suite  à  la  lecture.  La  religion  des 
/"rop/icfes  est  moins  littérale,  plus  spirituelle,  plus  chrétienne, 
au  sens  qu'on  donne  volontiers  à  ce  mot,  plus  pénétrée  de 


(1)  On  a  remnrquc  que  dans  Osée,  xii,  5,  la  bitlc  di'  .l.icob  avec 
l'Ange  ou  Messager  divin  n'est  pas  présentée  cnninie  dans  la  Genèse, 
xxxii,  25.  Qudiqiic  ii'i  l'Anjfc  ne  vienne  à  l)(iut  de  .liieob  que  pur  un 
moyen  extrannliriiiire,  cependant  il  en  vient  à  liout.  Dans  Osée,  Jacnb 
est  le  plus  fort  et  enniraint  l'Ange  à  crier  et  à  demander  grâce  :  c'est 
la  vérilable  interprétation  de  ce  verset.  Cette  tradition  est  probable- 
ment la  plus  antique. 


piété  et  de  charilé.  Il  csl  \rai  que  si  le  Ventatejique  esl  si 
sobre  et  si  sévère,  ou  poui'rait  attribuer  cela  à  ce  qu'il  se 
compose  tout  enlir'r,  soit  de  prescriptions  légales,  soit  de  ré- 
cits des  ancicMis  temps  découpés  dans  de  vieux  livres.  .Mais 
on  ne  peut  se  défendre  de  l'impression  que  le  judaïsme  s'est 
transformé  et  développé,  qu'il  s'esl  allendri  cl  i'|iuré  en  pas- 
sant de  la  Loi  aux  l'roplietes. 

Il  faudrait  doiu'  en  revenir  à  penser  que  cetle  impression 
des  événements  si  vive  et  si  présente  que  nous  croyons  sen- 
tir dans  les  Prophètes,  n'est  qu'une  illusion  produite  par  la 
chaleur  et  l'éclat  de  leur  poésie,  et  surtout  par  la  passion 
avec  laquelle  la  mémoire  des  anciens  temps  était  rappelée 
dans  des  temps  plus  récents  pour  exalter  l'orgueil  d'Israël  et 
braver  ses  adversaires.  Et  c'esl,  quant  à  moi,  à  celte  expli- 
cation que  je  m'arrête.  J'imagine  que  certains  souvenirs  ne 
s'éteignaient  pas,  qu'ils  ne  vieillissaient  pas  chez  ce  peuple 
juif  qui  ne  voyait  dans  l'histoire  que  l'action  surnaturelle 
d'un  dieu  incessamment  occupé  de  lui.  Les  miracles  du 
passé  restaient  toujours  devant  ses  yeux  comme  une  pro- 
messe et  une  garantie  des  miracles  de  l'avenir.  Longtemps 
après  que  l'empire  bal)ylonien  avait  élé  déirnil  par  Cyrus,  les 
Juifs  en  triomphaient  encore  ;  ils  étalaient  aux  (jentils  le 
spectacle  de  leur  prospérité,  de  la  fortune  de  leur  dieu  ,  de 
l'éclat  de  son  temple,  des  adorateurs  qui  venaient  à  lui  de  la 
lerre  même  de  ses  ennemis  ;  landis  que  la  race  de  Nabucho- 
donosor  avait  disparu  tout  entière  et  que  liabylone  ne 
comptait  plus  dans  le  monde  et  n'était  plus  rien. 

D'ailleurs  il  pouvait  arriver  que  des  événements  nouveaux 
rajeunissent,  pour  ainsi  parler,  les  catastrophes  antiques. 
C'est  ainsi  qu'on  a  vu  tout  à  l'heure  dans  Zacharic  l'impres- 
sion de  la  prise  de  Tyr  par  Alexandre  se  confondre  avec  celle 
de  la  prise  de  Tyr  par  les  Chaldéeus.  Lt  qui  sait  s'il  n'y  a  pas 
d'autres  exemples  encore,  dans  les  Prophètes,  de  ces  événe- 
ments en  quelque  sorte  superposés?' 

Je  crois  donc  que  les  Prophètes  doivent  être  tenus  pour 
plus  récents  que  les  premiers  livres  du  Pentateuque.  S'ils  ne 
les  ont  pas  cités,  c'est  qu'apparemment  ceux-ci,  quoique  plus 
anciens,  n'étaient  pas  encore  assez  consacres  par  le  temps, 
ni  revêtus  d'une  assez  haute  autorité.  Peut-être  qu'ils  étaient 
tout  juste  assez  vieux  pour  paraître  froids,  et  qu'ils  ne  répon- 
daient plus  à  la  passion  du  temps  des  prophètes.  Car  cela  seu- 
lement peut  expliquer  comment  on  refit  la  Loi,  en  quelque 
sorte,  dans  le  Deutéronome,  pour  y  mellre  l'esprit  nouveau 
dont  les  propliètes  sont  remplis. 

(Juaiid  ou  passe  des  quatre  premiers  livres  du  PentateiKpie 
au  Deutéronome,  voici  une  chose  dont  on  est  frappé  lout 
d'aljord.  Les  quatre  premiers  livres  ne  parlent  pour  ainsi 
dire  pas  do  prophètes  ni  de  prophéties  en  Israël.  On  lit  seule- 
ment dans  les  Xomtjres  (xii,  0)  ces  mots  prononcés  par  lehova  : 
(I  Quand  il  y  a  un  prophète  parmi  vous,  je  no  me  manifeste 
à  lui  que  par  vision  et  par  songe  ;  il  n'en  est  pas  ainsi  de 
Moïse...  je  lui  parle  face  à  face,  etc.  »  Au  contraire,  le  Deuté- 
ronome se  préoccupe  des  prophètes,  il  relève  l'importance  de 
leur  ministère;  il  redoute  aussi  l'abus  qu'ils  peuvent  faire 
de  la  prophétie  et  le  mal  que  leur  parole  peut  causer  à  Israël 
(chapiires  xin  et  xvni).  Dans  /acharie  aussi  (xin,  2),  la 
prophétie  est  suspecte  et  même  condamnée.  Il  est  naturel 
d'inférer  encore  de  là  que  les  quatre  premières  parties 
du  Pentateuque  sont  antérieures  aux  livres  prophétiques, 
tandis  que  le  Deutéronome  a  été  écrit  au  temps  de  ces  livres, 
quand  le  grand  effet  des  prophéties  et  la  contagion  de  la  pas- 
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sion  el  de  l'enthousiasme  qui  y  respirent  avaient  surexcité 
la  disposilion  à  prophétiser  jusqu'à  la  rendre  dangereuse  et 
menaçante. 

Rien  d'ailleurs,  à  ma  connaissance,  ne  peut  servir  à  don- 
ner au  Deutt-ronome  une  date  précise  par  rapport  à  la  plupart 
des  prophètes  :  ils  ne  le  citent  pas  plus  qu'ils  ne  l'ont  le  reste 
de  la  Loi.  .Mais  Jeiimii\  sans  le  nommer,  l'a  pourtant  en  vue 
dans  plusieurs  passages,  qui  en  sont  c>ideinineiit  empruntés. 
Comparez  Jérémie,  vu,  23,  xi,  3,  i,  5,  xxxi,  30,  etDeutéronome, 
XXIX,  13,  xxvM,  26,  IV,  20,  vi,  3,  xi,  9.  Cela  confirme  ce  que 
nous  avait  suggéré  déjà,  sur  la  date  relaliveinent  récente  de 
Jeremie,  la  citation  d'un  verset  de  Miclm'  (1). 

l'ne  prophftie  qui  est  reconnue,  même  par  la  tradition,  pour 
la  plus  récente  de  toutes,  celle  de  Malachie,  cite  expressément 
(iv,  !i)  la  Loi  de  Mo'i'se,  et  il  est  clair  que  c'est  le  Deulnonome 
qu'elle  entend  par  là,  puisqu'elle  parle  de  la  Loi  comme  ayaTit 
été  dictée  en  Uoreb. 

11  est  à  remarquer  que  lorsque  les  livres  historiques  (de 
Josué  et  des  Rois)  citent  la  Loi  de  Mo'ise,  le  texte  montre  que 
c'est  aussi  la  Dcutéronome  qu'ils  ont  en  vue  (2). 

11  semble  donc  que  le  Deulèronome,  tout  rempli  du  même 
esprit  que  les  Prophètes,  s'était  si  bien  emparé  des  âmes  qu'il 
avait  comme  effacé  les  vieux  livres  et  les  avait  fait  oublier. 

II  y  a  même  dans  Jérémie  un  passage  bien  remarquable  à 
ce  point  de  vue  (vu,  22)  :  «  Au  sortir  de  l'Egypte,  je  ne  vous 
ai  pas  commandé  des  sacrifices  et  des  holoc<iustes  ;  je  vous  ai 
dit  seulement  :  Écoutez  ma  parole,  etc.  »  11  semble  qu'on  ne. 
peut  désavouer  plus  formellement  tant  de  prescriptions  mi- 
nutieuses sur  les  sacriQces  et  les  holocaustes  dont  l'Exode, 
le  Lévitique  el  les  Xombres  sont  remplis  ;  tandis  qu'en  effet 
le  Deulèronome  est  ici  d'accord  avec  le  prophète.  Car  il  parle 
à  peine  des  holocaustes  et  des  sacrifices  et  développe  sur- 
tout ce  qu'on  pourrait  appeler  la  religion  intérieure. 

Un  passage  du  Deutcroiwme  appelle  fortement  l'attention 
de  la  critique  ;  c'est  celui  où  il  est  parlé  de  la  royauté  (xvii, 
lii)  :  «  Quand  tu  seras  entré  au  pays  que  lehova  ton  dieu  te 
donne  et  que  tu  le  posséderas  et  y  demeureras,  si  tu  dis  : 
J'établirai  un  roi  sur  moi,  comme  toutes  les  nations  qui  sont 
à  l'entourde  moi,  tu  pourras  établir  pour  roi  sur  toi  celui  que 
lehova  ton  dieu  aura  choisi  ;  tu  établiras  sur  toi  pour  roi  un 
d'entre  tes  frères,  et  tu  ne  pourras  établir  sur  toi  un  étramier 
qui  ne  soit  pas  ton  frère.  Mais  il  ne  multipliera  point  ses  che- 
vaux;... il  ne  prendra  point  aussi  plusieurs  femmes,  afin  que 
son  cœur  ne  se  détourne  point  ;  il  n'amassera  point  beau- 
coup d'argent  ni  beaucoup  d'or.  Et  sitôt  qu'il  sera  assis  sur 
le  siège  de  sa  royauté,  il  écrira  un  double  de  cette  Loi  en  un 
livre...,  etc.  » 

Dans  les  anciens  livres,  on  n'avait  pas  fait  dire  à  .Moïse  un 
seul  mot  sur  la  royauté,  sans  doute  parce  qu'elle  semblait 
alors  avoir  disparu  sans  retour.  En  opposant  à  ce  silence  les 
avertissements  du  Dcutéronome,  on  se  dit  d'abord  que  le  pas- 
sage conviendrait  à  merveille  a.  l'avéuemenl  des  Asmonéens, 
qui  rétablirent  en  effet  la  royauté  juive  ;  mais  comment  faire 


(1)  On  pourrait,  il  c«l  vrai,  se  demander  si  ce  n'est  pas,  au  con- 
traire, le  Deulèronome  qui  a  emprunté  à  Jérémie.  Mais  plusieurs  de 
ces  versets,  notamment  xi,  3.  sont  plus  naturellement  amenés  dans 
le  Deulèronome  que  dans  Jèrèmie  et  v  paraissent  plus  .à  leur  place. 

(2)  Comparez  Joiui,  viu,  31;  1  Rois,  vni,  53;  Il  «ois,  xiv,  6, 
et  ixii,  11  à  16,  à  Deulèronome,  xxvii,  4,  ix,  29,  ixiv,  16,  \\x, 
17,  18. 


descendre  aussi  bas  un  livre  tel  que  le  Dcutéronome,  univer- 
sellement regardé  comme  mosa'iquc  et  certainement  anté- 
rieur, on  vient  de  le  voir,  aux  livres  de  Jusué  et  des  Rois?  Je 
ne  crois  pas  que  personne  ose  proposer  une  date  aussi  ré- 
cente. 11  no  reste  plus  alors  3  choisir  qu'entre  deux  hypo- 
thèses :  ou  bien  ces  quelques  versets  sont  une  interpolation 
introduite  dans  le  Deulèronome  à  la  date  que  je  viens  de  dire, 
ou  bien  ils  se  rapportent  à  quelque  circonstance  obscure  de 
l'obscure  histoire  des  Juifs,  et  on  devra  supposer  qu'avant 
les  .Vsmonéens  il  avait  été  question  déjà  de  rétablir  la  royauté 
dans  Israël  à  une  époque  ineoinme,  mais  qui  ne  saurait 
pourtant  être  bien  ancienne  ;  car  la  recommandation  de  ne 
pas  prendre  pour  roi  un  étranger  suppose  que  ler  Juifs  étaient 
déjà  assez  mêlés  aux  étrangers  et  subissaient  assez  leur  in- 
fluence pour  qu'ils  pussent  avoir  cette  tentation. 

11  me  resterait  à  parler  des  livres  de  Josué,  des  Juges,  de 
Samuel  et  des  Rois,  que  les  Juifs,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  compre- 
naient dans  ce  qu'ils  appelaient  les  Prophéles.  C'étaient  les 
premiers  prophètes,  c'est-à-dire  les  plus  anciens  ;  Isaïe  et  les 
autres  étaient  les  derniers  prophètes.  .Mais  je  n'ai  rien  à  dire 
de  plus  au  sujet  de  ces  livres  que  ce  que  j'en  ai  dit  déjà, 
qu'ils  sont  postérieurs  au  Deutéronome,  auquel  ils  renvoient 
en  plusieurs  endroits  (1). 

Ernest  H.wet. 
—  La  lin  lrés-procbainemen(.  — 


HISTORIENS  FRANÇAIS  CONTEMPORAINS  (1) 

M.    «lignet  (3) 

Le  livre  que  vieut  de  publier  .M.  .Mignet  sera  un  titre  de 
plus  ajouté  à  ceux  qui  lui  ont  valu  sa  légitime  célébrité.  On 
retrouve  en  cet  ouvrage  les  mêmes  qualités  qui  distinguent 
les  travaux  antérieurs  de  l'illustre  écrivain,  la  même  clarté 
dans  l'exposition,  la  même  sùrelé  dans  l'enchainement  du 
récit,  et  ce  style  pur,  sobre,  élevé,  qui  se  montre  de  plus  en 
plus  rare  dans  les  œuvres  contemporaines.  C'est  moins  l'his- 
toire des  idées  et  des  institutions  que  celle  des  hommes,  de 
leurs  passions,  de  leurs  intérêts,  qui  plait  au  talent  de 
.M.  .Miguet.  Attentif  à  se  placer  dans  les  conditions  de 
l'impartialité,  il  tient  en  quelque  sorte  éloignés  de  lui  les 
personnages  qu'il  met  en  scène,  comme  pour  les  embrasser 
d'une  vue  plus  égale  et  plus  sûre.  II.  ne  juge  pas;  il  dit  et 
laisse  juger.  Entre  les  événements  qu'il  décrit  et  l'esprit  du 
lecteur  il  n'interpose  point  sa  personnalité  et  semble  d'abord 
comme  absent  de  son  œuvre.  Mais  tel  est  le  privilège  du 


(1)  On  comprend  qu'on  ait  appelé  du  nom  d'anciens  prophètes 
Josué  et  Samuel,  qu'on  regardait  sans  doute  comme  les  auteurs 
des  livres  qui  porlonl  leurs  noms.  L'appellation  est  moins  explicable 
pour  les  livres  des  Juges  et  des  Roi"'. 

(2)  Voyez,  pour  celte  série,  .V.  Fusict  de  Coutnnges,  par  M.  Gabriel 
Monod,  dans  nos  numéros  du  l''''etd!i  15  mai  1875,  et  ,V.  fjinfreij, 
par  M.  Engin.;  Despois,  dans  notre  numéro  du  29  mai  1875. 

(3)  Itivalilè  de  l'ranrois  I"  et  de  Charles-Quint,  par  M.  Klignel, 
de  r.\cadémie  frani.aisc,  secrétaire  perpétuel  de  l'Aïadéniic  des 
sciences  morales  et  politiques.  2  vol.  in-8°.  Parts,  Didi.r,  1875. 
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talent  que  l'aulour  invisible  se  révole  ;  les  scènes,  les  figures 
qu'il  retrace  sont  marquées  de  son  empreinte,  et,  en  les  re- 
traçant, on  sent  qu'il  les  domine.  Si,  par  ces  côtés,  les  écrits 
de  M.  Mignet  touchent  au  domaine  de  l'art,  par  d'autres  ils 
apparliiMiTiont  ii  1q  science.  M.  Mignet,  qui  a  assisté,  en  y 
contribuant,  aux  prot:rès  des  études  historiques,  sait  com- 
bien on  est  devenu  difficile  pour  les  travaux  de  ce  genre.  Le 
récit  des  événements,  si  attachant  qu'il  puisse  être,  ne  suffit 
plus  au  lecteur;  on  veut  que  l'auteur  accompagne  de  preuves 
irrécusables  les  faits  qu'il  expose,  qu'il  connaisse  tous  les 
documents  qui  intéressent  son  sujet.  Dans  l'ouvrage  dont  il 
s'agit,  M.  Mignet  a  satisfait  à  ces  exigences.  Il  n'a  pas  seule- 
ment consulté  les  livres,  les  mémoires;  les  archives  de 
France,  d'Kspagne,  d'Italie,  d'Allemagne,  mises  par  lui  à 
contribution,  lui  ont  fourni  les  indications  les  plus  pré- 
cieuses, et  à  la  solidité  des  preuves  il  a. pu  joindre  l'attrait 
de  ces  révélations  inattendues  que  fournissent  les  textes  iné- 
dits. Tout  à  la  fois  œuvre  de  goût  et  de  savoir,  le  livre  de 
M.  .Mignet  est  une  de  ces  productions  qui  laissent  une  trace 
durable  dans  la  littérature  historique. 

On  connaît  le  sujet  traité  par  M.  Mignet.  A  la  mort  de  l'em- 
pereur d'Allemagne,  Maximilien,  survenue  le  12  janvier  1519, 
son  petit-fils  l'archiduc  Charles,  qui  devait  peu  après  porter 
le  nom  de  Charles-Quint,  et  François  I",  prétendirent  l'un  et 
l'autre  à  la  couronne  impériale.  François  P'^  se  vit  sur  le 
point  de  réussir.  Sa  victoire  à  iMarignan  et  les  succès  de 
sa  politique  durant  les  trois  premières  années  de  son  règne 
l'avaient  désigné  à  l'attention  de  l'Europe  et  aux  espérances 
d'une  partie  de  I'.\llcmagne  qui,  menacée  d'être  envahie  par 
les  Turcs,  paraissait  disposée  à  le  choisir  pour  défenseur  de 
l'empire.  Charles  fut  élu.  Cet  événement  laissa  dans  l'esprit 
de  François  I"'  une  secrète  irritation  contre  son  heureux  com- 
pétiteur. Charles-Quint,  qui  regardait  comme  son  bien  une 
couronne  qu'aux  xui"^  et  xiv  siècles  avaient  portée  ses  ancêtres 
et  qui  depuis  quatre-vingts  ans  semblait  s'être  fixée  dans  sa 
maison,  ne  pardonna  pas  à  François  I*"'  de  la  lui  avoir  dispu- 
tée. Par  l'oU'et  de  cette  rivalité,  les  deux  princes,  appliqués 
jusque-là  il  vivre  en  bon  accord,  furent  transformés  en  enne- 
mis. A  leur  mutuel  ressentiment  s'ajoutèrent  les  difficultés 
d'une  situation  qui  eût  suffi  pour  les  diviser.  A  ne  parler  que 
de  l'Italie,  dont  l'un  possédait  la  partie  supérieure  et  l'autre 
la  partie  inférieure,  ils  se  trouvaient  également  intéressés  à 
s'exclure  réciproquement  de  la  péninsule.  De  cette  double 
opposition  des  intérêts  et  des  passions  naquit  une  lutte  qui 
troubla  l'Europe  pendant  plus  d'un  quart  de  siècle  et  ne  se 
termina  qu'en  1535,  au  traité  de  Cambrai,  par  lequel  Fran- 
çois !"'■  abandonnait  à  Charles-Quint  ses  droits  sur  l'Italie. 

Celle  lutte,  semée  d'incidents  mémorables  tels  que  la  con- 
juration du  connétable  de  Bourbon,  la  bataille  de  Pavie,  la 
captivité  de  François  I"^',  la  prise  et  le  sac  de  Rome  par  les 
impériaux,  était  un  sujet  propre  à  tenter  la  plume  éloquente 
de  iM.  Mignet.  Avant  d'en  retracer  les  phases,  aussi  variées 
que  dramatiques,  l'émincnt  écrivain  s'est  attaché  à  en  mon- 
trer l'oriijino  dans  la  compétition  des  deux  princes  à  la  cou- 
ronne impériale.  Il  montre  ensuite  François  I"'  et  Charles- 
Quint,  déjà  disposés  à  la  guerre,  se  disputant  les  alliances  de 
Henri  VIII  et  de  Léon  X  avec  la  même  ardeur  qu'ils  s'étaient 
disputé  l'empire.  Enfin,  comme  introduction  au  récit  de  ces 
événements,  il  trace  une  brillante  description  de  la  bataille 
de  Marignan,  qui  jeta  un  si  vif  éclat  sur  les  débuts  du  règne 
de  François  I".  Par  une  heureuse  disposition,  les  chapitres 


qui  composent  l'ouvrage  de  M.  Mignet  forment  comme  autant 
de  tableaux  distincts  et  qui  ont  leur  intérêt  propre.  L'élntion 
à  l'empire  en  1519,  le  camp  du  drup  d'or,  la  conjuration  du 
connétable  de  Bourbon,  la  prise  et  le  sac  de  Rome  sont,  à  des 
litres  divers,  des  tableaux  également  saisissants.  Parus  suc- 
cessivement et  à  de  longs  intervalles  dans  la  R<;i:iie  </«  deux 
mondes  (1),  ils  gagnent  à  être  réunis  dans  un  seul  et  large 
cadre.  Pour  ceux  de  nos  lecteurs  qui  ne  les  ont  pas  eus  sous 
les  yeux,  il  suffira  de  l'analyse  d'un  de  ces  chapitres  pour 
donner  quelque  idée  de  l'intérêt  de  l'ouvrage  et  de  la  manière 
de  son  auteur.  Nous  choisirons  celui  qui  a  pour  objet  l'élec- 
tion à  l'empire.  Mieux  que  toute  autre  partie  de  l'ouvrage,  il 
met  en  relief  cette  société  du  svi'=  siècle  qui,  sous  les  plus 
brillants  dehors,  caxhait  quelquefois  lou;  les  ferments  de 
l'immoralité. 

Plus  de  deux  ans  avant  la  mort  de  Maximilien,  Charles  cl 
François  I"  avaient  cherché  également  à  s'assurer  sa  succès, 
sion.  Ils  n'obéissaient,  on  peut  le  dire,  à  nulle  idée  politique; 
la  vanité,  l'ambition  étaient  avant  tout  leur  mobile.  A  la  vé- 
rité, il  eût  été  difficile  d'exiger  autre  chose  de  leur  âge. 
François  I"  n'avait  guère  plus  de  vingt-deux  ans  ;  Charles 
était  plus  jeune  de  quelques  années.  Maître  du  Milanais  par 
la  victoire  de  Marignan,  François  I"  se  complaisait  en  la  pensée 
d'être  tout  à  la  fois  roi  de  France,  duc  de  Milan  et  empereur 
d'Allemagne,  sans  se  préoccuper  des  périls,  encore  moins 
des  devoirs  que  devait  lui  créer  cette  vaste  étendue  de  puis- 
sance. De  son  côté,  Charles,  qui  possédait,  avec  les  Pays-Bas, 
l'Espagne,  Naples  et  la  Sicile,  ne  trouvait  point  que  ce  fût 
assez  pour  sa  gloire  et,  considérant  la  couronne  impériale 
comme  une  part  de  son  héritage,  n'entendait  point  y  renoncer. 
On  sait  que  le  droit  de  conférer  cette  couronne  appartenait  à 
sept  électeurs.  Les  archevêques  de  Mayence,  de  Cologne  et 
de  Trêves,  le  roi  de  Bohême,  le  duc  de  Saxe,  le  comte  palatin 
de  Bavière  et  le  margrave  de  Brandebourg  élisaient  seuls, 
au  nom  de  tous  les  souverains  allemands,  le  roi  des  Romains, 
futur  empereur.  Celui  des  deux  compétiteurs  qui  saurait 
obtenir  par  avance  la  majorité  des  suffrages  pouvait  se  croire 
certain  de  la  victoire.  Le  roi  de  France  se  mit  le  premier  en 
campagne. 

L'archevêque  de  Trêves  promit  volontiers  sa  voix  à  Fran- 
çois 1='.  Alarmé  de  la  puissance  croissante  de  la  maison  de 
Habsbourg,  il  était  en  outre  préoccupé  des  dangers  de  l'Alle- 
magne, et  la  défense  de  l'empire  lui  paraissait  plus  assurée 
aux  mains  du  vainqueur  de  Marignan  qu'en  celles  de  Charles 
dont  la  jeunesse  inexpérimentée  ne  lui  offrait  point  de  ga- 
ranties suffisantes.  L'adhésion  de  l'archevêque  de  Mayence 
et  du  margrave  de  Brandebourg,  appartenant  l'un  et  l'autre 
a.  la  maison  de  IlohenzoUern,  semblait  d'une  conquête  moins 
facile.  Ces  deux  électeurs  avaient  à  se  louer  particulièrement 
de  l'empereur  Maximilien.  «  Mais,  dit  M.  Mignet,  les  Hohen- 
zollern  se  dirigeaient  d'après  l'utilité,  non  d'après  la  recon- 
naissance, et  un  avantage  présent  leur  faisait  aisément  ou- 
blier les  avantages  passés.  »  François  I"  éprouva  que  tel 


(l)  V Introduction  et  le  chapitre  I"  n'ont  point  paru  dans  la  Re- 
vue rJts  deux  mondes.  Dans  Vinlrodiidion,  M.  Mignet  résume  les 
aventureuses  entreprises  de  Charles  VllI  et  de  Louis  XII  en  Ilalie. 
Dans  le  chapitre  I",  il  raconte  le  passage  de  François  1"  au  delà  des 
Alpes,  la  bataille  de  Marignan  cl  le  recouvrement  du  Milanais. 
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était  leur  rai-aili'i'O.  11  nlh'il  au  uiarniMNc  iK'  doniu'r  la  sociuuli' 
fille  lie  Louis  Ml,  lu  princesse  Uenee,  alors  à.yee  de  huit  ans, 
en  nuiriage  au  prince  électoral  de  lirandeliourg,  a\ec  une  dot 
de  lôO  000  écus  d'or  au  soleil  (1 1  et  une  pension  de  'lOOO  livres, 
plus  une  pension  de  8000  livres  au  margrave  lui-niénio.  A  ces 
conditions,  celui-ci  consentit  ;i  engager  son  snil'rago.  Fraii- 
çois  l'"'  obtint,  par  des  voies  analogues,  le  vote  de  l'arclie- 
vOque  de  Alayence.  I.'uu  et  l'autre  signèrent  une  promesse 
dont  le  texte  original  se  trouve  conservé,  à  Paris,  aux  Arcliives 
nationales.  Toutefois,  plus  circonspect  que  son  frère  le  mar- 
grave Joacliim,  l'archevêque  eut  soin,  dans  cet  acte,  d'en  dis- 
simuler l'objet  et  de  ne  parler  de  la  future  élection  (jue  sous 
Je  terme  vague  de  certaines  nlJaires.  Le  comte  palatin  de  lîa- 
viére,  Louis,  vendit  également  son  suffrage  au  roi  de  France, 
auquel  il  promit  son  actif  concours  pour  l'affaire  si  bien  con- 
nue de  Sa  Majesté.  Plus  prudent  quel'archevOqvie,  de  Majence, 
il  ne  se  borna  pas  comme  lui  à  des  précautions  de  langage, 
il  pria  le  roi  de  jeter  sa  lettre  au  feu.  Celte  lettre  nous  a  été 
conservée,  non  moins  que  les  promesses  écrites  des  deux  Uo- 
hen/.ollern.  .Vssuré  de  la  majorité  électorale,  puisque  quatre 
électeurs  sur  sept  lui  engageaient  leur  vote,  François  1''  se 
contenta  dès  lors  de  se  faire  d'utiles  alliés  et  d'entretenir  de 
puissants  «  pensionnaires  »  dans  tout  le  corps  germanique. 
Nous  possédons  aux  Archives  nationales  les  diverses  pièces 
constatant  le  chiffre  de  ces  pensions  et  les  services  ou  les 
offres  dont  elles  représentaient  le  prix,  curieux  témoignage 
de  l'intégrité  des  ducs  et  des  comtes  allemands  du  xvi"  siècle. 
.\verti  des  menées  du  roi  de  France,  Charles  en  informa 
l'empereur  et  le  pria  de  l'aider  à  les  déjouer.  Disposé  à  ser- 
vir les  vues  de  son  petit-fils,  Maximilien  lui  adressa  une  lettre 
oii  il  lui  faisait  connaître  ce  qu'il  fallait  accorder  de  faveurs, 
dépenser  d'argent  et  offrir  de  pensions,  pour  mener  à  bien 
une  si  grosse  entreprise.  C'est  par  une  pièce  des  archives  de 
Lille  que  le  contenu  de  cette  curieuse  épître  nous  a  été  révélé. 
Moins  porté  à  la  prodigalité  que  son  brillant  compétiteur, 
Charles  se  contenta  d'abord  de  proposer  des  pensions  de 
4000  florins  aux  électeurs.  Maximilien  le  blâma  de  cette  par- 
cimonie, disant  que  les  pensions  proposées  étaient  trop  pe- 
tites, que  d'ailleurs  l'argent  comptant  était  nécessaire  et  au- 
rait plus  d'action  sur  les  princes  allemands  que  toutes  les 
belles  promesses.  Se  rendant  à  ces  raisons,  Charles  envoya 
de  l'argent  prélevé  sur  son  royaume  de  Naples;  Maximilien 
emprunta  de  son  côté  30  000  florins  d'or,  et  les  négociations 
commencèrent.  On  obtint  tout  d'abord  la  voix  du  roi  de  lio- 
héme,  encore  mineur,  moyennant  quelques  sommes  dis- 
tribuées aux  ambassadeurs  du  roi  de  Pologne  qui  était,  avec 
Maximilien,  co-tuleur  de  ce  prince.  L'électeur  de  Cologne 
donna  la  siemie  au  prix  de  20  000  florins  d'or  et  d'une  pen- 
sion de  6000.  Le  comte  palatin  de  Bavière,  déjà  engagé  en- 
vers François  I"',  ne  put  résister  aux  offres  séduisantes  que 
lui  fit  Maximilien  et  se  rallia  au  parti  de  Charles.  Il  fut  plus 
difficile  de  détacher  du  roi  de  France  les  deux  ilolienzoUern, 
non  qu'ils  tinssent  à  honneur  de  garder  leur  parole,  mais 
ils  entendaient  vendre  à  haut  prix  leur  défection.  IMalliil 
enchérir  sur  les  propositions  de  François  1".  A  la  place  (hi 
la  princesse  Henée  de  France,  on  promit  au  fils  du  ujur- 
grave  l'infante  Catherine,   la  plus  jeune  des  petites-filles  de 


(1)   Un   écu   (l'or  au   soleil    avait  alors  la  valeur  relative  de  .îâ  fr. 
25  cent,  de  notre  monnaie  actuelle. 


l'enipcreur,  avec  une  <lot  de  71)  0110  llnrins  d'or  payables  le 
jour  de  l'élection,  outre  110  000  de  don  grutiiil.  (Juant  à  l'ar- 
chevêque de  Mayence,  il  dut  avoir  pour  sa  part  .'i'J  000  florins 
d'or  comptant,  une  crédence  et  un  service  d'argent  à  sa  dis- 
crétion, et  le  prix  d'une  belle  tapisserie  qu'il  avait  comman- 
dée en  l'huulre.  lui  outre,  deux  pensions  de  8000  florins  d'or 
étaient  assurées  aux  doux  llohenzollern  sur  les  villes  d'An- 
vers et  de  Malincs.  On  ne  pul  gagner  ni  l'archevêque  de 
Trêves  ni  le  duc  de  Saxe.  Le  premier  demeura  fidèle  au  roi 
de  France  ;  et  le  second,  plus  consciencieux  encore,  se  ré- 
serva de  voler  librement  pour  qui  lui  conviendrait,  au  jour 
de  l'élection.  Maximilien  n'en  avait  pas  moins  acquis  cinq 
voix  sur  sept  et  enlevé  à  François  !"■  la  majorité  du  collège 
électoral.  Ce  succès  lui  coûtait,  il  est  vrai,  la  somme 
énorme  de  51/i  07.5  florins  d'or  (pins  de  27  millions  de  notre 
monnaie),  indépendamment  de  70  /lOO  de  pensions. 

Tel  était  l'état  des  choses,  quand  Maximilien  vint  à  mourir. 
François  ]"■  ne  perdit  pas  un  instant  pour  regagner  le  ter- 
rain qu'il  avait  perdu.  Il  couvrit  aussitôt  l'Allemagne  de  ses 
agents,  el  expédia  auprès  de  tous  les  électeurs  des  hommes 
habiles  autorisés  à  acheter  leurs  suffrages  à  quelque  prix 
que  ce  fût.  11  lit  en  mémo  temps  supplier  Léon  X  et  prier 
Henri  VIII  d'appuyer  sa  candidature.  Charles,  de  son  côté, 
après  les  premiers  moments  donnés  à  la  douleur  et  au  deuil, 
reprit  avec  non  moins  d'activité  l'œuvre  de  son  élection,  et, 
comme  son  rival,  demanda  instamment  la  faveur  du  pape  et 
du  roi  d'Angleterre. 

«  La  partie,  écrit  éloquemment  M.  Miguel,  était  bien  liée 
des  deux  cotés.  Des  deux  côtés,  on  était  décidé  à  ne  rien 
épargner  pour  réussir,  à  répandre  l'argent,  à  mulliplier  les 
pensions,  à  promettre  les  faveurs,  à  employer  même  la  force. 
l/AUemagne  était  dans  la  plus  cxlrême  agitation  ;  elle  pré- 
sentait il  la  fois  l'aspect  d'un  grand  marché  et  d'un  camp. 
Tout  le  monde  y  était  à  vendre  et  tout  le  monde  s'y  armait. 
L'un  voulait  faire  acheter  sa  voix,  l'autre  son  inlluenco, 
celui-ci  les  services  indirects  qu'il  pouvait  rendre,  celui-là 
les  soldais  qu'il  proposait  d'enrôler.  I^e  territoire  de  l'empire 
était  incessamment  traversé  par  des  courriers  qui  portaient 
des  dépêches,  par  des  agents  des  deux  rois  qui  se  croisaient 
dans  tous  les  sens  avec  leurs  brillantes  escortes  de  gentils- 
honmies  et  qui  se  rencontraient  ou  se  succédaient  auprès 
des  électeurs  dont  ils  se  dispulaient  les  suffrages,  par  des 
honmies  de  guerre  qui  oll'raienl  au  parti  vers  lequel  les  fai- 
saient incliner  leurs  préférences  des  bandes  prêtes  à  en  venir 
aux  mains.  » 

François  I''  reprit  la  supériorilé  au  débul  de  cette  seconde 
lutte  électorale.  Des  cinq  électeurs  qu'avail  gagnés  Maximi- 
lien, trois,  le  comte  palatin  de  Bavière  et  les  deux  Hohen- 
zollern,  passèrent  une  seconde  fois  au  parti  du  roi  de  France. 
A  la  vérité,  il  fallut  payer  ce  retour.  Le  margrave  de  Brande- 
bourg, en  particulier,  voulut  que  la  dot  de  la  princesse  Henée 
fût  élevée  à  200  000  écus  d'or,  dont  100  000  payables  à  bref 
délai  el  100  000  après  l'élection;  il  exigea  de  plus  que  sa 
propre  pension  fût  portée  à  12  000  florins  d'or.  François  I" 
(■ut  en  outre  la  bomie  fortune  de  se  voir  accepté  par  Léon  X 
lequel  n'eût  désiré  pour  empereur  ni  un  duc  de  Milan,  ni  un 
roi  de  Naples,  mais,  obligé  de  choisir  cnire  les  deux,  préféra 
le  piemier  comme  moins  redoutable  au  Saint-Siège.  Le  pape 
ne  se  cûiitenla  pas  d'une  simple  adhésion;  se  jetaul,  à  sou 
tour,  au  milieu  des  intrigues,  il  autorisa  François  I"'',  par  une 
lettre  conservée  aux  Archives  nationales,  à  promettre  de  sa 


M.  FÉLIX  ROCQUAIN.  —  M.  MIGNET. 


137 


part  le  chapeau  de  cardinal  aux  archev(?ques  de  Cologne  et 
do  Trûves,  s'ils  votaient  pour  lui.  Il  écrivit  directement  à 
l'archevOque  de  Mayence,  s"engageant  à  le  nommer  son 
légnt  perpétuel  en  Allemagne  —  litre  fort  convoité  par  ce 
prélat  —  s'il  donnait  sa  voix  au  roi  de  France.  Il  fit  mieux  : 
il  expédia  à  François  1"  trois  bulles  qui  devaient  être  mon- 
trées aux  trois  archevôques  et  contenaient  leurs  nominations 
conditionnelles.  Quant  à  Henri  VIII,  il  tint  une  autre  con- 
duite. Il  promit  son  appui  aux  deux  candidats  a  la  fois,  se 
réservant  sans  doute  de  demander  le  prix  de  ses  services  à 
celui  des  deux  qui  viendrait  à  triompher.  Puis,  secrètement, 
il  envoya  un  ambassadeur  en  Allemagne,  avec  la  mission 
expresse  de  briguer  la  couronne  impériale  pour  lui-même. 
Informé  qu'il  n'avait  nulle  chance  de  réussir,  il  renouvela  ses 
promesses  aux  deux  compétiteurs  et  ne  travailla  pour  aucun. 

Les  partisans  de  Charles  commençaient  à  désespérer.  Ce 
prince  ne  se  découragea  pas  ;  il  annonçait  déjà  cette  con- 
stance, cette  opiniâtreté  qui  fut  un  des  côtés  marquants  de 
son  caractère.  Il  ordonna  d'assurer  son  élection  pour  chose 
quelconque  qu'elle  dût  couster,  et  expédia  le  plus  hardi  de  ses 
agents,  le  chambellan  ArmerstofT,  au  plus  influent  des 
électeurs,  à  l'archevêque  de  Mayence.  Celui-ci,  après  avoir 
protesté  de  son  intention  de  garder  sa  foi  au  roi  de 
France,  finit  par  avouer  qu'il  pourrait  changer  d'avis,  si  on 
lui  oITrait  100  000  florins  d'or  de  phis  que  ce  que  lui  avait 
proposé  l'empereur  Masimilien.  ArmerstofT,  outré  d'une  telle 
eïigence,  prit  congé  brusquement.  Le  lendemain,  l'arche- 
vêque envoya  dire  qu'il  se  contenterait  de  80  000  florins.  11 
descendit  successivement  à  60  000,  à  50  000.  Enfin,  après 
trois  jours  de  débat,  il  accepta  20  000.  Il  écrivit  aussitôt  au 
margrave  de  Brandebourg  pour  le  rallier,  avec  lui,  à  la  cause 
de  Charles.  A  sa  grande  surprise,  il  se  vit  blâmé  par  son 
frère,  et  ces  reproches  ébranlèrent  si  bien  sa  résolution,  que, 
pour  l'y  maintenir,  Armersioff  dut  hausser  le  prix  auquel  il 
l'avait  achetée.  J'ai  honte  de  sa  honte,  écrivait  Ajmerstoff  à 
Charles.  C'était  la  sixième  détermination  prise  par  ce  prélat 
dans  celte  affaire.  Ce  fut  la  dernière,  remarque  M.  Mignet. 

On  était  alors  à  la  fin  de  mars  1519,  et  l'élection  devait  avoir 
lieu  au  mois  de  juin.  Dans  le  courant  d'avril,  François  1=' 
faisait  parvenir  à  ses  agents,  sur  le  Rhin,  une  somme  de 
'lOO  000  écus  au  soleil,  et  en  même  temps  réunissait  sur  la 
rentière  de  Champagne  un  corps  d'armée  prêt,  au  besoin, 
à  entrer  en  Allemagne.  A  son  exemple,  Charles  concentra 
des  troupes  en  Franconie  et  sur  la  ligne  des  Pyrénées.  Ainsi 
la  guerre  semblait  au  moment  de  sortir  de  ces  intrigues.  Ce- 
pendant les  négociations  continuaient.  "Tout  ira  bien,  si  nous 
pouvons  rassasier  le  margrave,  écrivait  d'Allemagne  à  Fran- 
çois l"'  l'un  de  ses  fidèles  agents.  Lui  et  son  frère  l'électeur  de 
Mayence  tombent  chaque  jour  dans  de  plus  grandes  ava- 
rices... La  chose  en  est  arrivé  au  point  que  celui  des  deux 
rois  qui  donnera  et  promettra  le  plus  l'emportera.  11  me  pa- 
raît très  à  propos  d'envoyer  tout  de  suite  quelqu'un  qui  se 
joigne  à  moi,  et  qui  soit  muni  des  pouvoirs  nécessaires  pour 
conclure  et  ratifier.  »  La  lettre  finissait  par  ces  mots  :  Vite, 
vite,  vite.  En  réponse  à  ces  pressants  avis,  François  I'^'  man- 
dait à  ses  ambassadeurs  :  Je  veux  qu'on  soulte  de  toutes  choses 
le  marquis  Joachim.  Par  le  fait,  on  le  soulta  si  bien  que,  le 
8  avril,  l'électeur  signait  de  sa  main  et  scellait  de  son  sceau 
un  acte,  encore  existant  aujourd'hui  aux  Archives  nationales, 
et  dans  lequel,  parlant  des  grands  intérêts  de  l'Allemagne  et 
des  vertus  de  François  I",  il  s'engageait  sur  sa  foi  et  par  sa 


parole  de  prince  à  élire  ce  prince  pour  roi  des  Romains 
et  futur  empereur.  Le  comte  palatin  se  montra  aussi  peu 
scrupuleux  dans  son  avidité.  Au  lendemain  de  la  mort  de 
Maximilien,  il  s'était  rapproché  de  François  1°',  ce  qui  ne 
l'avait  pas  empêché  de  conclure  un  traité,  le  U  avril,  avec 
les  envovés  de  Charles;  mais,  le  roi  de  France  étant  revenu 
à  la  charge  avec  des  propositions  plus  avantageuses  que  celles 
qui  avaient  été  faites  par  son  rival,  l'électeur  palatin  était 
retourné  de  nouveau  au  parti  de  François  l",  et,  à  la  fin  de 
mai,  il  signait  la  promesse  formelle  de  voter  pour  lui,  conçue 
à  peu  près  dans  les  mêmes  termes  que  celle  du  margrave 
de  Brandebourg.  Elle  se  trouve,  comme  celle-ci,  aux  Ar- 
chives nationales. 

En  somme,  à  la  veille  de  l'élection,  François  I"  avait  pour 
lui  trois  des  électeurs  :  le  margrave  de  Brandebourg,  le 
comte  paladin  de  Bavière  et  l'archevêque  de  Trêves  qui  lui 
était  demeuré  fidèle.  Charles  ne  semblait  assuré  que  de 
l'adhésion  du  roi  de  Bohême  et  de  l'archevêque  de  Mayence. 
Restaient  le  duc  de  Saxe  et  l'archevêque  de  Cologne.  Celui-ci 
flottait  incertain  entre  les  deux  partis;  celui-là,  observateur 
de  ses  devoirs  électoraux,  refusait  de  prendre  des  engage- 
ments. Le  grand  jour  approchait.  La  diète  électorale  avait 
été  convoquée  par  l'archevêque  de  Mayence,  en  sa  qualité 
d'archi-chancelier  de  l'empire,  pour  le  17  juin.  «  La  con- 
science des  électeurs  liés  par  des  engagements,  écrit  M.  Mi- 
gnet, sembla  se  réveiller  au  souvenir  du  serment  qui  devait 
être  bientôt  prêté;  mais  elle  ne  leur  servit  qu'à  reprendre, 
ou,  pour  mieux  dire,  à  affecter  une  indépendance  men- 
teuse. Terminant  cette  œuvre  de  vénalité  et  de  déception 
comme  ils  l'avaient  commencée,  ils  couronnèrent  par  une 
foruialité  hypocrite  des  négociations  toutes  pleines  de  dupli- 
cité. Ils  demandèrent  aux  deux  rois  et  ils  obtinrent  d'eus 
qu'ils  les  déliassent  par  écrit  de  leurs  promesses,  afin  de 
pouvoir,  en  apparence,  observer  les  prescriptions  de  la  bulle 
d'or  et  jurer  qu'ils  étaient  libres  tout  en  restant  engagés.  » 

Les  deux  compétiteurs  savaient  que  penser  de  ces  belles 
déclarations.  Quand  la  diète  s'ouvrit  le  18  juin,  à  Francfort, 
les  intrigues  furent  reprises  avec  une  ardeur  nouvelle  autour 
de  chacun  des  électeurs.  Cependant  un  mouvement  d'opi- 
nion favorable  à  la  candidature  de  Charles  s'était  formé  en 
Allemagne  ;  on  pensait  que  l'origine  allemande  de  ce  prince 
rendait  son  élection  plus  désirable  que  celle  du  roi  de  France. 
Il  arriva  même  que  Léon  X,  craignant  d'avoir  un  ennemi 
dans  Charles,  s'il  était  élu,  fit  savoir  à  la  diète  que,  dans  le 
cas  où  les  électeurs  inclineraient  pour  ce  prince,  il  ne  s'op- 
poserait pas  à  son  élévation.  En  outre,  au  dernier  moment, 
le  comte  palatin,  circonvenu  par  les  envoyés  de  Charles,  aban- 
donna le  roi  de  France.  Cette  défection,  jointe  aux  déclara- 
tions de  Léon  X,  ruina  les  affaires  de  François  I".  Lui-même, 
vers  la  fin,  doutant  de  son  succès,  avait  recommandé  à  ses 
ambassadeurs,  s'ils  voyaient  la  fortune  tourner  contre  lui,  de 
proposer  pour  candidat  le  margrave  de  Brandebourg  ou  le 
duc  de  Saxe,  mais  d'écarter  Charles  à  tout  prix.  Cette  recom- 
mandation arrivait  trop  tard.  François  I"  avait  intérêt,  non  à 
être  empereur  lui-même,  mais  à  empêcher  de  le  devenir  un 
prince  déjà  redoutable  par  sa  puissance,  et  qui,  une  fois  élu, 
allait  peser  de  tous  côtés  sur  ses  frontières  continentales.  Il 
y  a  plus  ;  ainsi  que  le  dit  M.  Mignet,  «  la  politique  bien  en- 
tendue de  l'Allemagne  semblait  conseiller  aux  èlecleurs  de 
ne  donner  pour  chef  à  leur  pays  ni  l'un  ni  l'autre  des  deux 
puissants  monarques  qui,  capables  de  le  détendre,  seraient 
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aussi  on  étal  de  l'asservir  ».  Mais  la  vanité,  chen  François  I'", 
fui  plus  forte  que  lu  sasjosse,  et,  cliez  les  électeurs,  les  con- 
seils de  la  vénalité  tirent  taire  ceux  du  patriotisme.  Le  duc 
de  Saxe  ayant  soutenu  dans  la  diète  Topinion  des  électeurs 
qui  avaient  parlé  en  faveur  de  Charles,  l'arclievéquo  de  Trêves 
finit  lui-même  par  se  rendre,  et  les  sept  électeurs,  réunissant 
enfin  leurs  siill'raijes  sur  ce  prince,  le  proclamèrent  roi  des 
Romains  et  futur  empereur  sous  le  nom  de  Charles-tjuiut. 

Celle  rapide  analyse  d'un  des  chapitres  les  plus  attachants 
du  livre  de  M.  Mijinet  est  assurément  fort  incomplète.  l'Ile  ne 
rend  surtout  que  très-imparfaitement  la  couleur,  la  vie  (lue 
M.  .Mignet  a  mises  dans  son  récit.  Elle  peut  cependant  mon- 
trer, en  une  certaine  mesure,  le  genre  d'intérêt  que  présente 
l'ouvTaire  :  elle  permet  aussi  d'apprécier  la  valeur  des  indi- 
cations que  l'illustre  historien  a  su  tirer  de  nos  dépôts  d'ar- 
chives. .M.  Mignel  retraçait  ces  événements  bien  avant  la 
guerre  de  1870.  La  peinture  qu'il  fait  du  caractère  allemand 
au  XVI»  siècle  el,  en  particulier,  de  celui  des  Hohenzollern, 
étrangère  aux  passions  du  présent,  en  est  par  cela  môme 
plus  frappante.  Le  chapitre  qui  suit,  intitulé  :  Les  alliances 
disputées  arant  la  rupture,  n'est  pas  moins  intéressant.  Nous 
avons  dit  qu'au  lendemain  de  l'élection,  François  I"'  et 
Charles-Quint,  déjà  prêts  à  la  guerre,  se  disputèrent  l'amitié 
de  Léon  X  et  de  Henri  VIII,  avant  d'en  venir  aux  mains. 
Chacun  des  deux  princes  offrit  au  pontife  d'agrandir  ses 
Étals  en  Italie  :  François  I"  vers  le  Midi,  Charles-Quint  vers 
le  Nord.  François  I'"'  proposa  de  conquérir  sur  Charles-Quint 
le  royaume  de  Naples,  dont  une  partie  serait  donnée  au 
Saint-Siège.  L'offre  était  séduisante.  Un  traité  intervint  entre 
le  roi  el  le  pape,  lequel  se  déclara  dans  une  lettre  «  disposé  à 
vivTe  et  à  mourir  en  une  parfaite  union  »  avec  François  !=■'. 
Charles-Quint,  à  son  tour,  proposa  de  reprendre  le  duché  de 
Milan  sur  François  1'=',  de  rendre  au  pontife  Parme  et  Plaisance 
que  celui-ci  avait  dû  céder  au  roi  de  France  après  la  bataille 
de  Marignan,  et  fit  espérer  l'annexion  de  Ferrare  au  Saint- 
Siège.  Cette  offre  n'était  pas  moins  engageante.  Aussi  Léon  X 
s'entendit-il  avec  Charles-Quint  pour  expulser  François  I"'  du 
duché  de  Milan,  comme  il  s'était  entendu  d'abord  avec  Fran- 
çois 1"  pour  expulser  Charles-QuinI  du  royaume  de  Naples. 
Afin  de  dissimuler,  comme  il  était  convenable,  la  duplicité 
de  sa  conduite,  il  devint  l'allié  secret  de  l'un  tout  en  restant 
l'allié  apparent  de  l'autre.  Henri  VIH  se  vit  également  embar- 
rassé entre  les  propositions  que  lui  firent  les  deux  souverains 
rivaux.  François  V'  offrit  d'unir  le  dauphin  de  France  à  la 
fille  unique  du  roi  d'Angleterre  et  de  payer  annuellement, 
aux  termes  de  novembre  et  de  mai,  la  somme  de  100  000  francs, 
équivalent  à  plus  de  2  millions  de  noire  monnaie.  Charles- 
Quint,  de  son  coté,  laissa  entrevoir  à  Henri  Mil,  en  cas  de 
guerre  avec  François  l"',  la  possession  de  plusieurs  des  pro- 
vinces françaises  qu'avaient  eues  les  Plantagenets,  et  fit  en 
outre  espérer  la  tiare  au  ministre  du  roi,  le  cardinal  Wolsey, 
lequel  avait  déjà  reçu  la  même  promesse  de  François  l"'.  Que 
fil  le  roi  d'Angleterre?  Son  ministre  aidant,  il  traita  tout  à  la 
la  fois  avec  Charles-Quint  el  avec  François  1",  et  les  trompa 
tous  deux. 

Certes  celle  société  du  x\'i'  siècle,  à  la  considérer  du  moins 
dans  SCS  prélats  et  ses  princes,  parait  assez  méprisable,  et  il 
est  difficile  de  croire  que  .M.  Mignet,  malgré  l'exlrêmp  modé- 
ration de  son  langage,  n'en  porte  pas  le  jugement  que  nous 
en  portons  nous-mêmes.  On  a  vu,  dans  l'élection  à  l'empire, 


les  divers  électeurs,  archevêques,  comtes,  margraves,  trafiquer 
d'eux-mêmes  et  mettre  leur  conscience  aux  enchères.  On 
voit  ici  le  pontife  de  Home  et  un  des  rois  les  plus  puissants 
de  l'Europe  contracter  sans  pudeur  des  alliances  opposées, 
prêts  à  délaisser,  selon  leurs  intérêts,  celui  des  deux  princes 
avec  lesquels  ils  se  liaient.  Nous  pourrions,  en  suivant  M.  Mi- 
gnet dans  un  autre  chapitre,  nous  étendre  en  détail  sur  la 
conjuration  du  connétable  de  Bourbon,  de  ce  second  prince 
du  sang,  qui,  pour  se  venger  de  quelques  offenses,  ne  craignit 
pas  de  trahir  son  pays,  tenta  do  le  livrer  à  l'étranger  et  poussa 
le  crime  jusqu'à  prêter  serment  de  fidélité  à  Henri  VllI  comme 
h  son  légitime  souverain,  lui  présence  de  ces  hontes,  on 
se  demande  où  était  l'honneur  de  cette  société.  Il  se  trouvait 
dans  des  magistrats,  dans  de  petits  gentilshommes.  Il  se  trou- 
vait dans  lîayard  qui.  après  avoir  combattu  toute  sa  vie  en  hé- 
ros, mourut  en  chrétien,  et  dont  on  regrette  de  voir  la  noble 
existence  immolée  dans  cette  folle  et  stérile  guerre  d'Italie.  Il 
se  trouvait  dans  ces  deux  gentilshommes  normands,  Matignon 
et  d'Argouges,  à  qui  le  connétable  de  Bourbon  demandail  de 
faciliter  aux  .\nglais  l'occupation  de  la  Normandie  et  qui  décla- 
raient qu'ils  aimaient  mieux  «  être  morts  »  que  traîtres.  11  se 
trouvait  enfin  dans  ce  président  du  Parlement  de  Paris,  Guil- 
lart,  envoyé  en  Allemagne  par  François  I"  pour  préparer  son 
élection,  et  qui,  dégoûté  des  manœuvres  dont  il  était  témoin, 
disait  qu'il  allait  de  la  gloire  comme  de  l'honnêteté  du  roi 
de  France  de  «  ne  parvenir  à  l'empire  ni  par  force,  ni  par 
dons».  Belles  paroles,  auxquelles  François  1°',  moins  porté  à 
l'illusion  malgré  sa  grande  jeunesse,  répondait  :  «  Si  nous 
avions  à  besogner  à  gens  vertueux  ou  ayant  l'ombre  de  ver- 
tus, votre  expédient  serait  Irès-honneste  ;  mais  en  temps  qui 
court  de  présent,  qui  en  veult  avoir,  soit  papauté  ou  empire, 
ou  aultre  chose,  il  y  fault  venir  par  les  moyens  de  don  et 
force.  » 

Ces  princes,  ces  monarques  du  svi"  siècle  que  nous  repré- 
sente M.  Mignet,  ne  donnent  pas  seulement  l'affligeant  spec- 
tacle de  l'hypocrisie  et  de  la  vénalité,  mais  d'une  ambition 
qui  touche  à  la  folie.  Quoi  de  plus  insensé  que  cette  convoi- 
tise sans  frein,  sans  mesure,  qui  pousse  chacun  à  étendre  sa 
puissance  partout,  toujours,  et  à  tout  prix  ?  François  l",  après 
avoir  conquis  le  Milanais,  aspire  à  l'empire  d'Allemagne  ; 
ayant  échoué  de  ce  côté,  il  tourne  ailleurs  ses  vues  et  tâche 
d'enlever  à  Charles-Quint  l'Espagne  ou  tout  au  moins  la  Na- 
varre et  le  royaume  de  .Naples.  Charles-Quint,  souverain  des 
Pays-Bas,  roi  d'Espagne  et  des  Deux-Siciles,  et  empereur  d'.\l- 
lemagne,  convoite  encore  le  nord  de  l'Italie  ;  il  réclame  même 
la  Bourgogne  et  veut  détacher  de  la  France  l'ancien  royaume 
d'Arles  pour  le  réunir  h  ses  vastes  États.  De  même  que  Charles- 
Quint  et  François  1",  Henri  VIII  souhaite  d'ajouter  à  sa  cou- 
ronne la  couronne  impériale  ;  il  veut  aussi  les  provinces 
françaises  que  possédaient  ses  a'i'eux,  la  Normandie,  le  Poitou, 
la  (iuienne  ;  il  voudrait  plus  encore  :  ses  prédécesseurs, 
Henri  V  et  Henri  VI,  avaient  été  rois  de  France  ;  il  veut  l'être 
comme  eux,  se  jette  pour  cela  dans  une  coalition  contre 
François  I",  et  reçoit,  en  qualité  de  roi  de  France,  le  serment 
de  fidélité  du  connétable  de  Bourbon. 

Que  si  nous  revenons  à  François  I"'  et,  nous  plaçant  à  un 
autre  point  de  vue,  le  considérons  dans  son  gouvernement, 
dans  son  administration,  que  voyons-nous?  Un  prince  moins 
occupé  de  ses  affaires  que  de  ses  plaisirs,  prodiguant  les 
honmies  et  l'argent  dans  cette  folle  expédition  du  Milanais, 
qu'il  sut  conquérir  et  ne  sut  jamais  garder,  contiant  la  con- 
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duite  de  ses  armées  à  des  chefs  inhabiles  cl  dont  le  simiI 
mérite  à  ses  veux  était  d'OIre  les  frères  de  sa  maîtresse,  trati- 
chant  du  despote  avec  le  Parlement  qui  aurait  pu  modérer  sa 
témérité  ou  conseiller  sa  prudence,  et  immolant  en  un  mo- 
ment dans  son  concordat  avec  Léon  X  ces  libertés  de  l'Kylise 
gallicane  que,  dans  les  Ages  antérieurs,  les  esprits  honnôles 
avaient  si  lonalemps  réclamées  et  qui  étaient  enfin  sorties  au 
XV»  siècle  des  déchirements  du  schisme.  On  a  dit  de  Fran- 
çois P'  que  c'était  un  cneur  chevaleresque.  Kn  amour,  peut- 
être,  mais  non  pas  en  morale.  De  quel  nom  qualifier  la  con- 
duite d'un  prince  qui,  pour  obtenir  sa  liberté,  adhère  à  toutes 
les  conditions  que  lui  impose  son  ennemi,  jure  publiquement 
de  les  remplir  par  le  traité  de  Madrid,  et,  la  veille,  signe  un 
acte  où  il  se  délie  par  avance  de  l'obligation  d'y  satisfaire? 
Certes,  ce  n'était  pas  de  l'exemple  de  son  aïeul,  le  roi  Louis  I.\, 
qu'à  cette  heure  s'inspira  François  I"',  de  ce  roi  qui  poussait 
jusqu'à  la  déraison  les  scrupules  de  conscience  et  restituait 
au  roi  d'Angleterre  des  provinces  que  Philippé-.\uguste  avait 
injustement  ravies  ! 

A  coté  des  parties  du  livre  de  .M.  Mignet  qui  nous  offrent 
ces  attristants  tableaux,  il  en  est,  on  doit  le  dire,  qui  font 
naître  des  impressions  tout  autres,  telles  que  le  chapitre  con- 
sacré à  la  Caplivilé  de  François  /".  Cette  capti\ité  mettait  la 
France  en  péril.  Charlcs-IJuint,  pour  céder  son  prisonnier, 
exigeait  qu'on  lui  livrât  une  partie  du  royaume  et  pensa 
même  un  moment  à  revendiquer  le  royaume  tout  entier. 
Dans  cet  instant  critique,  ni  la  régente,  mère  du  roi,  ni  la 
nation,  «  ne  perdit  le  cœur  ».  La  duchesse  d'Angouléme,  in- 
terprète des  sentiments  du  pays,  lit  savoir  à  l'empereur  que, 
s'il  voulait  traiter  de  la  rançon  du  roi,  on  prêterait  l'oreille  à 
ses  propositions  ;  «  mais,  quant  à  céder  un  seul  pied  de  terre, 
la  France  n'était  pas  assez  bas  pour  le  faire,  et  le  royaume 
était  prêt  à  se  défendre,  quoique  le  roi  fût  prisonnier.  »  En 
même  temps,  on  prit  toutes  les  mesures  que  commandait  la 
situation.  «  Le  royaume,  écrit  M.  Mignet,  seconda  la  régente 
avec  un  accord  tout  à  fait  inusité  et  par  un  patriotisme  jus- 
qu'alors inconnu  dans  des  circonstances  semblables.  Il  fut 
ému  sans  être  découragé,  et  l'agitation  ne  ne  le  jeta  point 
dans  la  désobéissance.  Pour  la  première  fois,  la  royauté  affai- 
blie obtint  la  fidélité  qui  ne  s'accordait  auparavant  qu'à  la 
royauté  puissante.  La  France,  unie  et  soumise,  ressemblait 
à  une  vraie  nation  qui  sent,  pense,  agit  avec  ensemble  et  que 
la  vue  de  l'intérêt  puitlic  conduit  à  des  résolutions  com- 
munes. On  se  serra  autour  de  ceux  qui,  soit  au  centre,  soit 
aux  extrémités  du  pays,  étaient  investis  de  l'autorité  royale.  » 
Partout,  à  Paris,  qui  donna  l'exemple,  comme  dans  les  pro- 
vinces, l'entente  fut  la  même;  partout  on  s'unit  pour  se  dé- 
fendre, et  ce  patriotisme  ferme  et  ardent,  qui  alla  émouvoir 
un  moment  François  l"jusquedans  sa  prison,  ne  fut  pas  une 
des  moindres  causes  qui  mirent  un  frein  aux  prétentions  me- 
naçantes de  Charles -Quint.  Plus  d'une  fois,  depuis  cette 
époque,  la  France  a  donné  un  semblable  exemple  de  con- 
stance et  de  patriotisme,  et  alors  que,  la  jugeant  par  les 
maîtres  qui  ont  régné  sur  elle,  on  était  porté  à  la  croire 
abaissée  ou  corrompue,  il  a  suffi  de  quelque  malheur  public 
pour  montrer  au  grand  jour  les  vertus  généreuses  qu'elle 
cachait  dans  son  sein. 

FEUS  RocgfAiN. 
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Messieurs  les  reporters  auront  du  mal  à  nous  faire  prêter 
une  oreille  bien  attentive  à  leurs  récits  des  fêles  municipales 
de  Londres. 

Nous  connaissons  Mansion-House  etGuildhall  comme  notre 
poche,  à  force  d'avoir  assisté  au  banquet  annuel  du  lord- 
maire.  Que  de  fois  n'avons-nous  pas  vu  défiler  devant  nous 
la  procession  d'installation  du  premier  magistrat  de  la  cité 
avec  ses  antiques  carrosses  dorés  traînés  par  des  chevaux 
caparaçonnés,  ses  aldermen  en  robe  rouge  et  en  vaste  per- 
ruque à  marteaux,  ses  hérauts,  sesmassiers,  son  porte-glaive, 
ses  trompettes  et  ses  timbaliers  ! 

Le  lord-maire  d'ailleurs  a  bien  voulu  prendre  la  peine  de 
venir  lui-même,  suivi  de  son  personnel,  nous  donner  à  Paris 
le  plaisir  de  cette  exhibition.  Gog  et  Magog  y  man  luaienl, 
mais  à  son  prochain  voyage  le  lord-maire  se  fera  suivre  de 
ces  deux  géants.  Qui  sait  même  s'il  n'obtiendra  pas  de  la 
corporation  des  poissonniers,  de  la  corporation  des  tailleurs 
et  de  la  corporation  des  épiciers,  l'aulorisalion  de  transporter 
à  Paris  les  services  de  vieille  argenterie  dont  les  journaux 
nous  ont  fait  de  si  magnifiques  descriptions,  pour  en  orner  sa 
table  le  jour  où  il  recevra  de  nouveau  le  préfet  de  la  Seine  à 
l'Iiùtel  de  Hollande  ? 

Des  gens  qui  se  disent  très  au  courant  des  choses  d'Angle- 
terre affirment,  il  est  vrai,  que  Gog  et  Magog  ne  sauraient 
passer  le  détroit  sans  une  autorisation  expresse  de  la  cham- 
bre des  Communes,  qui  l'a  cunstannnent  refusée  jusqu'ici.  S'il 
faut  un  bill,  le  lord-maire  l'obtiendra.  Le  parlement  de  la 
joyeuse  Angleterre  ne  peut  rien  refuser  à  un  boute-en-train 
comme  ce  magistrat  magnifique  et  hospitalier. 


H 


Pour  en  revenir  aux  dernières  fêtes  municipales  de  Lon- 
dres, il  va  sans  dire  que  la  France,  à  en  croire  ses  reporters, 
y  a  joué  le  principal  rôle  dans  la  personne  du  préfet  delà 
Seine  et  du  préfet  de  police.  C'est  une  vieille  habitude  que 
nous  avons  et  à  laquelle  nous  ne  pouvons,  à  ce  qu'il  paraît, 
renoncer,  que  de  nous  adjuger  les  honneurs  do  toutes  les  so- 
lennités auxquelles  on  nous  invite.  Ainsi  notre  ambassadeur 
aurait,  d'après  les  reporters,  émerveillé  tout  le  monde  par  la 
pureté  de  son  accent  anglais  et  par  la  correction  de  son  style  ; 
on  croyait  en  l'écoutant,  assurent  les  re/iorters  qui  s'y  con- 
naissent, lire  du  Macaulay  ou  du  Gladstone.  Qu'un  ambassa- 
deur français  parle  couramment  la  langue  du  pays  auprès 
duquel  il  est  accrédité,  il  y  a  là  en  elfet  de  quoi  exciter 
l'étonnement,  mais  je  ne  vois  pas  trop  pourquoi  nous  ferions 
avec  messieurs  les  reporters  un  si  grand  mérite  à  .\I.  le  préfet 
de  la  Seine  d'avoir  seul  improvisé  son  discours. 

L'improvisation  est  une  habitude  nationale  en  Angleterre  ; 
les  convives  du  lord-maire,  Hollandais,  Suédois,  Belges,  Ita- 
liens, appartiennent  à  des  pays  où  l'on  improvise  couram- 
ment, et  s'ils  n'ont  pas  cru  devoir  se  laisser  cette  fuis  aller 
au  hasard  de  l'inspiration,  c'est  que  ce  n'est  point  l'usage 
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dans  les  solennités  du  genre  de  celle  dans  laquelle  ils  devaient 
prendre  la  parole. 
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l.e  discours  du  préfet  de  la  Seine  a  été  improvisé,  je  veux 
bien  le  croire,  puisque  les  reporlers  l'affirment,  mais  il  est 
pensé  comme  un  discours  écrit.  Hien  de  plus  régulier,  de 
plus  calme,  de  plus  léché  que  ce  discours  improvisé  entre  la 
poire  et  le  fromage,  et  rien  de  plus  rempli  de  ces  généralités 
à  la  française  qu"il  suffit  de  piquer  d'une  épingle  pour  les 
dégonfler.  Je  n'en  veux  citer  qu'une  :  «  Des  fêtes  de  ce  genre 
contribuent  puissamment  à  raviver  la  vie  municipale  ». 

Eh  bien  non!  le  lord-maire  de  Londres  donnerait  à  dîner 
tous  les  mois  ù  tous  les  lords-maires  de  runi\ers  que  la  \ie 
municipale  resterait  partout  ce  qu'elle  est,  et  j'estime,  pour 
m'en  tenir  à  la  France,  qu'une  simple  loi  rendant  à  la  com- 
mune de  Fouilly-les-Oies  le  droit  de  nommer  elle-même  son 
maire  ferait  plus  pour  ranimer  la  vie  municipale  chez  nous 
que  tous  les  festins  de  Mansion-House,  leur  menu  fùl-il  servi 
dans  la  vaisselle  plate  des  épiciers,  des  tailleurs  et  des  pois- 
sonniers. 


IV 


Le  journal  la  France  a  publié  l'autre  jour  le  dossier  poli- 
tique de  M.  BulTet,  c'est-à-dire  le  tableau  chronologique  de 
ses  palinodies. 

M.  Buffet  a  commencé  par  être  républicain  en  18Ù8.  Il  vou- 
lait la  république  «  non  point  comme  une  de  ces  expériences 
que  l'on  essaye  sans  grand  souci  du  succès,  et  avec  la  pensée 
de  s'arranger  très-bien  d'un  échec,  mais  avec  la  volonté 
énergique,  bien  arrêtée,  de  la  faire  réussir,  de  se  dévouer  à 
celte  grande  œu\Te,  corps  et  biens.  »  L'empire  était  pro- 
clamé quelques  années  après,  et  il  traitait  d'odieux  le  simple 
soupçon  de  nourrir  une  arriére-pensée  quelconque  contre  "  le 
serment  que  j'ai  prêté,  obéissance  à  la  constitution  et  tidelilé 
à  l'empereur  ». 

Le  gouvernement  impérial  avait  déclaré  que  les  réunions 
seraient  autorisées  toutes  les  fois  qu'elles  auraient  pour  objet 
la  discussion  des  conditions  d'une  association  industrielle  ou 
le  choix  d'un  gérant,  M.  Buffet  s'écrie  :  «  Sont-elles  donc  moins 
nécessaires  pour  les  électeurs  lorsqu'ils  ont  à  choisir  les 
mandataires  qui  doivent  participer  en  leur  nom  à  la  discus- 
sion des  grandes  affaires  du  pays  »?  Et  l'autre  jour  M.  Culfet 
voulait  que  l'entrée  des  réunions  pour  discuter  les  candida- 
tures fût  interdite  au  candidat  lui-même. 


«  Je  considère,  »  disait  M.  Buffet  au  Corps  législatif.  «  la 
presse  comme  l'auxiliaire  nécessaire  de  la  tribune,  «  et  au- 
jourd'hui M.  Buffet  maintient  l'état  de  siège  dans  la  moitié 
des  départements  français  et  regrette  de  ne  pouvoir  l'appli- 
quer aux  autres.  Il  considère  l'état  de  siège  comme  l'auxi- 
liaire nécessaire  d'un  bon  gouvernement,  et  il  ne  consentira 
jamais  u  s'en  priver. 


M.  Buffet  s'écriait  en  répondant  à  M.  Granier  de  Cassagnac  : 
«  Pour  tout  homme  qui  réfléchit,  la  presse  est  véritablement 
la  garantie  des  autres  garanties.  »  M.  Buffet  refuse  à  l'heure 
qu'il  est  à  cette  garantie  des  garanties,  la  simple  garantie 
d'une  loi. 

11  y  a  six  grandes  colonnes  de  citations  du  môme  genre  ; 
celles  que  je  donne  suffiront,  je  pense,  à  édifier  le  lecteur. 


Yl 


La  France  a  la  candeur  d'ajouter  eu  terminant  son  petit 
travail  :  «  L'homme  qui  désavoue  ainsi  au  pouvoir  les  prin- 
cipes qu'il  a  professés  dans  l'opposition  n'obtiendra  jamais 
l'autorité  indisjiensable  au  chef  du  gouvernement.  » 

Cela  serait  vrai  en  .^ngleteree,  en  Italie,  en  Suède,  en  Da- 
nemark, en  Portugal,  en  Allemagne,  en  Autriche,  en  Hon- 
grie, etc.  11  n'y  a  que  deux  pays  en  Europe  où  cela  est  faux  : 
la  France  et  l'Espagne. 

C'est  humiliant,  mais  que  voulez-vous  '?  il  faut  bien  se 
résigner. 


\  1! 


La  France  me  condamne,  la  France  me  dégrade,  la  France 
ne  veut  plus  entendre  parler  de  moi,  se  dit  Bazaine;  allons 
servir  ailleurs.  Un  chapeau  à  plumes  avec  n'importe  quelle 
cocarde,  deux  grosses  épaulettes,  une  écharpe  autour  des 
reins,  une  épée  au  flanc,  et  me  voilà  parfaitement  réhabilité. 
-A.  quel  gouvernement  offrirai-je  mon  épée?  A  l'Espagne,  à 
l'Italie,  au  Portugal,  à  l'.Aulriche,  à  la  Russie?  Je  n'ai  que 
l'embarras  du  choix. 

L'Espagne,  —  ce  n'est  pas  flatteur  pour  elle,  —  a  obtenu  la 
préférence.  C'est  au  gouvernement  de  Madrid  que  Bazaine 
s'est  adressé  d'abord  après  sa  fuite  des  îles  Sainte-Mar- 
guerite. <i  A  la  disposieion  de  usted,  »  a-t-il  écrit  au  maréchal 
Serrano.  Bazaine  s'adressait  mal.  L'Espagne  est  la  terre  la 
plus  fertile  en  généraux  qui  soit  dans  l'ancien  monde  ;  elle 
en  produit  trois  fois  plus  qu'il  ne  lui  en  faut  pour  sa  propre 
consommation;  elle  en  exporterait  des  centaines  par  an  sans 
que  sa  production  en  parût  affaiblie.  Serrano  lui  répondit  : 
«  Je  n'ai  besoin  de  vous  ni  de  personne,  va  usted  con  dios.  « 


VIII 


Voilà,  pensa  Bazaine,  une  réponse  qui  sent  la  révolution 
d'une  lieue.  On  voit  bien  que  ce  pays-ci  est  encore  en  répu- 
blique ou  en  semi-république  :  les  esprits  sont  farcis  de  pré- 
jugés révolutionnaires.  Attendons  le  rétablissement  de  la 
monarchie  et  de  l'ordre,  l'n  roi  me  comprendra  mieux. 

La  première  chose  que  le  roi  Alphonse,  treizième  du  nom, 
apprit  en  rentrant  dans  sa  capitale,  c'est  que  Bazaine  s'était 
dejii  présenté  au  palais  pour  lui  offrir  son  épée.  Le  roi  répon- 
dit :  «  Qu'on  lui  dis^  que  je  n'y  suis  pas  et  qu'il  se  trompe 
d'adresse.  La  reine  Isabelle,  mon  auguste  mère,  m'a  bien  dit 
qu'il  fallait  être  coulant  avec  les  généraux  espagnols  et  ne 
pas  rechercher  sur  leurs  états  de  service  combien  de  gouver- 
nements ils  avaient  tour  à  tour  fondés  et  renversés  ;  passe 
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encore  pour  les  traîtres  passés  et  futurs  qui  m'entourent  ;  ils 
sont  Ks[ia|^iiols,  ils  représentent  un  produit  niitiircl  du  sol; 
mais  qu'ai-jc  à  faire  de  traîtres  étrangers?  Mes  généraux 
lâchent  les  gouvernements,  mais  on  ne  peut  reprocher  à  au- 
cun d'eux  d'avoir  livré  des  places  fortes  à  l'étranger.  » 

IJazaine,  se  voyant  consigné  à  la  porte  d'Alphonse  XII,  se 
consola  en  songeant  qu'il  aurait  dû  s'attendre  à  ce  qui  lui 
arrivait,  qu'Alphonse  XII  n'était  après  tout  qu'un  roi  consti- 
tutionnel, entaché  d'usurpation  et  de  révolution,  peu  propre 
par  conséquent  à  apprécier  l'honneur  que  lui  faisait  un 
homme  comme  lui  en  lui  oUrant  son  épée.  Mais  à  quoi  bon, 
se  dit-il  encore,  m'exposcr  ii  des  camouflets  de  la  part  des 
souverains  plus  ou  moins  révolutionnaires  assis  sur  les  trônes 
du  midi  et  de  l'occident? 


IX 


11  y  a  dans  le  nord  un  monarque  ahsolu  gouvernant  un  des 
plus  grands  empires  du  monde,  peu  susceptible  de  se  laisser 
aller  aux  préoccupations  mesquines  de  ses  bons  frères,  et 
dont  les  armées  ont  eu  très-souvent,  dans  les  temps  passés, 
des  généraux  d'origine  étrangère  à  leur  léte.  Celui-là  n'hési- 
tera pas,  j'en  suis  sur,  à  accepter  mon  épée.  S'il  faut  d'ail- 
leurs faire  quelques  concessions  à  l'esprit  national,  je  les  fe- 
rai :  «  Le  feld-maréchal  BazainofT  » ,  cela  n'aurait  pas  trop 
mauvais  air  au  bas  d'un  ordre  du  jour. 

Les  journaux  nous  ont  donc  appris  ces  jours-ci  que  Ba- 
zaine  s'était  rendu  h  Copenhague  pour  prier  le  roi  de  Dane- 
mark de  vouloir  bien  se  charger  de  présenter  son  épée  au 
czar.  Le  roi  de  Danemark,  qui  est  un  fort  galant  homme,  a 
déclaré  qu'il  ne  toucherait  pas  du  bout  des  doigts  à  un  objet 
pareil,  et  qu'à  coup  sûr  le  czar  aurait  la  même  répugnance,  et 
il  a  prié  qu'on  ne  lui  parlât  plus  de  Bazaine  et  de  son  épée. 

On  a  prétendu  que  l'homme  de  Metz,  repoussé  par  tous  les 
souverains  de  l'Europe,  avait  pris  le  parti  de  s'offrir  à  ceux 
de  l'Asie,  en  commen(;ant  par  le  sultan  de  Zanzibar,  mais 
que  ce  souverain  ayant  fait  un  signe  de  dégoût  en  entendant 
prononcer  son  nom,  Bazaine  renonçait  à  entamer  de  nou- 
velles négociations  avec  les  monarques  asiatiques  et  qu'il 
se  rejetait  sur  les  potentats  africains.  On  apprend  par  les 
derniers  arrivages  du  Sénégal  qu'il  offre  son  épée  au  sultan 
des  Niams-iNiams. 


Il  est  fort  dur  de  mourir,  quoi  qu'en  disent  les  stoïciens, 
et  je  trouve  par-dessus  le  marché  qu'on  ne  fait  rien  pour 
atténuer,  adoucir,  mitiger  ce  que  la  pensée  de  la  mort  a  de 
foncièrement  désagréable. 

11  y  a  des  gens,  par  exemple,  et  j'en  suis,  à  qui  la  perspec- 
tive de  pourrir  en  terre,  pour  dire  crûment  les  choses,  dé- 
plaît souverainement,  et  à  qui,  par  contre,  celle  d'être  brûlés 
sourit  assez. 

—  Faites-vous  donc  l)rùler,  me  dira-t-on. 

—  Cela  n'est  pas  si  facile  qu'on  se  l'imagine.  11  faut  d'a- 
bord que  je  m'assure  que  cela  ne  déplaira  point  à  l'Église 
cathoUque.  Pour  peu  que  cela  lui  déplaise,  le  gouvernement 
s'opposera  à  ma  crémation,  ou  bien  il  l'entourera  des  forma- 


lités les  plus  blessantes  et  les  plus  humiliantes  pour  m'en- 
gager  à  y  renoncer. 

Supposons  que  je  m'en  lire  avec  l'Kglisc  catholique,  j'au- 
rai ensuite  affaire  à  M.  Buffet.  Si  je  prétends  ri'[iandre  en 
France  l'usage  de  la  crémation,  je  serai  bien  obligé  de  créer 
une  Société-  de  crémaleurs.  .Montrez-moi  vos  statuts,  me  dira 
le  vice-président  du  conseil,  voyons  si  sous  ce  prétexte  inof- 
fensif :  n  Brûlez-vous  les  uns  les  autres  »  ne  se  dissimulerait 
pas  quelque  principe  anarchique  et  contraire  au  repos  de  la 
société,  et  si  sous  ce  titre  :  Société  nationale  de  crémation,  ne 
se  cacherait  point  une  de  ces  sociétés  secrètes  qui  essayent 
en  vain  d'échapper  à  mon  œil  de  lynx. 

Non,  je  n'essayerai  pas  de  fonder  une  société  quelconque 
dans  un  pays  où  il  dépend  d'un  préfet  de  transformer  du 
jour  au  lendemain  en  société  secrète  la  première  société  ve- 
nue, fût-ce  celle  des  AntiqxMires  de  Pézénas.  La  France  est 
d'ailleurs  essentiellement  un  pays  de  routine,  la  crémation 
n'y  a  nulle  chance  de  succès.  Parlez-moi  de  l'Italie,  au  con- 
traire; c'est  le  pays  crémaleur  par  excellence.  Milan  \a  bien- 
tôt appliquer  à  l'absorption  du  cadavre  la  seule  méthode 
capable  de  jeter  un  peu  de  charme  et  de  gaieté  sur  celte  opé- 
ration. L'emplacement  où  sera  construit  l'autel  crématoire 
est  désigné  ;  les  travaux  commenceront  bientôt  et  ils  se- 
ront menés  avec  la  plus  grande  activité  ;  déjà  les  marbriers 
fabriquent  des  urnes  à  l'usage  de  ceux  qui  éprouveront  le 
besoin  de  léguer  leur  cendre  à  quelque  personne  chère. 
Puisse  un  jour  la  mienne,  enlevée  par  Zéphyre  à  l'autel  cré- 
matoire, être  dispersée  par  le  vent  comme  une  légère  fumée! 


XI 


Quoi!  pas  un  coup  de  canon,  pas  un  mât  de  cocagne,  pas 
un  lampion,  et  nous  venons  d'inaugurer  une  Constitution 
nouvelle  ! 

C'est  le  'J  août  qu'elle  a  été  votée  par  l'.Vsseniblée  na- 
tionale tout  enlièrc  moins  les  bonapartistes,  les  quelques 
légitimistes  vulgairement  connus  sous  le  nom  de  chevau- 
légers,  et  dix  hommes  à  principes  qui  ont  sur  la  manière  de 
rédiger  les  constitutions  des  règles  dont  on  ne  saurait  s'écar- 
ter sans  violer  les  plus  augustes  traditions.  Le  législateur, 
pour  les  hommes  à  principes,  est  un  personnage  auguste 
vêtu  d'une  robe  de  lin,  orné  d'une  barbe  blanche,  le  front 
ceint  d'une  couronne  de  laurier,  qui  burine  sur  des  fables 
d'airain  les  sages  préceptes  que  d'après  les  conseils  des  dieux 
ils  convertissent  en  lois  à  l'usage  du  genre  humain. 

Quelques-uns  de  ces  hommes  à  principes  vont  même  jus- 
qu'à prétendre  qu'une  bonne  constitution  ne  peut  être  con- 
fectionnée sur  la  terre.  M.  ^Yallon,  en  bonne  règle,  aurait  dû 
monter  au  sommet  de  la  butte  Montmartre  et  recevoir  la 
constitution  des  mains  de  Montesquieu  ou  de  Jean-Jacques 
Rousseau  au  milieu  des  tonnerres  et  des  éclairs.  La  consti- 
tution du  2  août  n'ayant  été  ni  rédigée  par  un  législa- 
teur à  robe  de  lin,  ni  promulguée  aux  éclats  de  la  foudre, 
est  comme  nulle  et  non  avenue  aux  yeux  des  hommes  à  prin- 
cipes qui,  au  nombre  de  dix,  ont  protesté  contre  le  mépris 
dans  lequel  l'Assemblée  de  Versailles  a  laissé  tomber  les 
règles  acceptées  de  tout  temps  et  par  le  genre  humain  tout 
entier  en  matière  de  fabrication  de  constitution. 
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LA  SEMAINE  POLITlQtîË. 


One  diraient  cppendant  les  dix  si  ce  je  ne  sais  quoi,  dans 
loqiu'l  Moïso,  Maiiou.  Soloii,  I.viiruiu".  Minos,  Mentor,  aii- 
rniont,  aussi  bien  que  MM,  Madier-Moutjau,  Louis  lUnnc,  Mar- 
lin-Pernard,  etc.,  refusé  de  reroniiaili-e  une  constitution, 
allait  durer  plus  longtemps  que  tous  les  pactes  Fondanicntauv 
{vieux  style)  que  les  disciples  de  Montesquieu  et  de  Jean- 
.laoqnes  Rousseau  ont  rédigés  depuis  trois  quarts  de  siècle  à 
l'usage  de  la  France  ? 

X.,. 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 


La  voilà  donc  terminée  cette  longue  session  qui  a  tant 
lassé  la  France  par  ses  péripéties  et  ses  incertitudes!  Elle 
laisse  néanmoins  après  elle  un  résultat  considérable  :  la  ré- 
publique, fondée  dans  la  première  partie  de  la  session,  est 
définitivement  organisée  à  la  clôture  des  travaux  législatifs. 
Rien  ne  peut  alfaiblir  la  portée  de  ce  fait  ;  on  essayera  de  le 
diminuer  et  de  le  tourner;  il  subsiste  et  portera  toutes  ses 
conséquences.  Voilà  pourquoi,  dans  la  mémorable  séance  du 
lundi  2  août,  malgré  tous  les  sujets  d'inquiétude  et  de  mé- 
contentement que  la  politique  ambiguë  du  vice-président  du 
conseil  avait  multipliés,  tout  le  parti  républicain  éprouvait 
une  joie  patriotique  ;  elle  était  visible  sur  les  traits  de  l'illustre 
garde  des  sceaux,  qui,  d'ailleurs,  l'exprimait  chaleureusement. 
Il  voyait  enfin  terminée  l'œuvre  à  laquelle  il  s'était  consacré 
tout  entier  et  à  laquelle  il  avait  fait  tant  de  sacrifices,  dévo- 
rant les  plus  cruels  ennuis,  parmi  lesquels  il  comptait  sans 
doute  en  première  ligne  les  éloges  impitoyables  dont  on  le 
couvrait  alors  qu'on  cherchait  à  couvrir  sous  ces  fleurs  per- 
fides la  réalité  d'un  dissentiment  que  le  patriotisme  contrai- 
gnait à  dissimuler  afin  que  la  tâche  constitutionnelle  s'a- 
chevât en  temps  utile.  Depuis  qu'elle  est  accomplie,  la  liberté 
d'action  est  plus  grande  pour  le  parti  républicain  comme 
pour  ses  chefs,  et  il  saura  bien  le  montrer  au  jour  favorable. 

Nous  l'approuvons  très-fort  d'avoir  pensé  que  ce  jour  fa- 
vorable n'était  pas  encore  venu,  et  que  ce  n'était  pas  à  la 
veille  des  vacances  qu'il  fallait  provoquer  le  grand  déchire- 
ment. Quand  on  revient  auprès  de  ses  électeurs  en  leur  rap- 
portant le  régime  républicain  décidément  constitué  et  orga- 
nise, on  a  le  droit  de  leur  demander  encore  un  peu  de 
patience,  afin  de  ne  pas  compromettre  les  résultats  essentiels 
que  l'on  vient  d'acquérir.  Les  raisons  qui  commandaient  la 
réserve  au  moment  de  la  séparation  étaient  tellement  dé- 
cisives, que  nos  adversaires  n'ont  pas  assez  de  railleries  pour 
notre  sagesse.  C'est  un  moyen  pour  eu.x  d'épancher  leur  bile 
el  de  venger  leur  déception.  En  voyant  à  quel  point  la  poli- 
tiqufc  prudente  que  le  parti  républicain  a  suivie  les  irrite,  on 
peut  voir  combien  elle  est  sage.  Le  discours  de  .M.  Laboulaye 
à  la  dernière  réunion  du  centre  gauche  suffit  à  prouver  que 
cette  sagesse  n'est  pas  de  la  faiblessse  ;  il  contient  un  sé- 
rieux avertissement  au  cabinet  el  constate  celte  union  des 
gauches  qui  a  été  l'instrument  de  salut  pour  le  pays,  el  que 
nous  ne  laisserons  ni  briser  ni  émousser.  Les  conditions  qui 
peuvent  seules  pcrmellre  aux  gauches  de  maintenir  honora- 
blement le  cabinet  sont  développées  avec   une   mâle  61o- 


quence,  (fui  est  le  langage  des  résolutions  fermes  et  inva- 
riables :  fixation  prochaine  des  élections  générales,  abolition 
de  l'élat  de  siège,  épuration  de  l'administration  dans  le  sens 
constitutionnel,  voilà  ce  que  réclame  l'honorable  président 
du  centre  gauche  pour  assurer  le  franc  jeu  de  la  lutte  élec- 
torale, sans  lequel  tout  est  tromperie,  fraude  ou  violence. 

Les  journaux  du  centre  droit  impénitent  font  des  gorges 
chaudes  à  la  lecture  de  ce  discours.  Sunt  i^erba  et  voces, 
disent-ils  à  tour  de  rôle.  Les  mots  les  plus  fiers  qui  n'ont  pas 
été  portés  à  la  tribune  ne  font,  à  les  croire,  que  frapper  l'air 
iinitilemenl.  El  pourtant  ii'avons-nous  pas  vu  les  programmes 
du  centre  gauche  élaborés  dans  celte  modeste  salle  des 
Réservoirs  qui  a  assisté  à  tant  de  délibérations  solennelles, 
triompher  plus  tard  au  Parlement  et  s'imposer  à  une  majorité 
liiislile  qui  ne  déteste  rien  tant  que  ces  républicains  de  rai- 
son sur  lesquels  elle  avait  compté  pour  faire  le  coup  monar- 
chique '?  iN'est-ce  pas  dans  cette  petite  chambre  que  le  noyau 
du  nouveau  parti  républicain  s'est  formé  avec  les  Rivet,  les 
Fèray,  les  Casimir  Périer,  les  Duchâtel,  les  Rénuisal,  et  tant 
d'autres  représentants  des  classes  conservatrices  et  libérales  ? 
N'est-ce  pas  là  que  la  tentative  de  la  fusion,  se  croyant  déjà 
sûre  de  la  victoire,  est  venue  mourir  piteusement  devant 
cette  simple  déclaration  de  M.  Léon  Say  :  «  Nous  ne  voulons 
pas  de  la  revanche  de  1789  !  »  N'est-ce  pas  encore  de  cette 
chambre  basse  qu'est  sortie  la  proposition  Périer,  devenue 
aujourd'hui  la  loi  et  le  salut  du  pajs? 

Sans  doute  ou  y  a  cjircgistré  plus  d'une  défaite,  mais  on 
n'y  a  connu  ni  emportement  ni  défection.  Il  n'est  donc  pas 
raisonnable  de  traiter  avec  dédain  le  nouveau  manifeste  qui 
y  a  rencontré  un  assentiment  si  chaleureux  et  si  unanime. 
Son  sens  est  clair  :  il  déclare  au  nom  du  parti  républicain 
qu'il  entend  que  la  Constitution,  une  fois  votée,  soit  logique- 
ment appliquée,  et  qu'après  a^oir  contenu  ses  justes  ressen- 
timents pour  arriver  à  ce  résultat  considérable,  il  est  désor- 
mais fermement  décidé  à  en  presser  les  conséquences  sans 
supporter  plus  longtemps  une  politique  à  double  face  qui 
n'use  du  pouvoir  que  pour  compromettre  et  détruire  en  détail 
ce  qui  vient  d'être  accepté  en  principe  et  en  bloc. 

On  verra  bientôt  si  ce  sont  là  des  phrases  destinées  à 
leurrer  l'impatience  des  électeurs,  et  si  le  centre  gauche  s'en 
tiendra  à  une  opposition  platonique  au  cas  où  M.  le  vice-pré- 
sident du  conseil  continuerait  son  jeu  de  bascule. 

Rien  de  plus  audacieux  que  les  railleries  du  Français  à 
l'égard  du  discours  de  M.  l.aboulaje.  Il  n'a  pas  cessé  de  pro- 
voquer les  gauches  an  combat  parlementaire  et,  maintenant 
que  l'arène  est  fermée,  il  abonde  on  épigrammes  qu'il  croit 
plaisantes  sur  l'excès  de  prudence  des  républicains.  Que  n'avez- 
vous  parlé  à  la  tribune  en  temps  opportun  !  leur  dit-il  sur  tous 
les  tons.  Pourquoi  M.  Laboulaye  et  ses  amis,  qui  se  plaignent 
du  maintien  de  l'administration  du  L'.'i  mai,  n'ont-ils  pas  for- 
mulé leur  mécontentement  dans  un  ordre  du  jour  motivé 
lorsque  M.  Rulfet  a  fait  son  fameux  manifeste  qui  disait  à  sa 
manière  :  «  Nous  ne  céderons  pas  une  pierre  de  notre  forte- 
resse réactioiniaire  cl  nous  no  sacrifierons  pas  un  seul  de  ses 
gardiens!  ->  Vous  parlez  de  l'état  de  siège  :  (|ue  n'avez-vous 
provoqué  le  débat  sur  le  rapport  de  M.  Pascal  Oupruf/  Ainsi 
du  reste. 


LA  SEMAINE  POLITIQUE. 
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Vraiment  le  Français  croit  ses  adversaires  trop  naïfs,  et 
surloiit  il  ouWio  fie  se  relire  liii-niOnic.  Dans  son  nniiirro 
du 'J.'i  juillet,  il  insérait  sur  la  politique  de  ses  patrons  un 
article  du  Journal  île  firuxe lies  dont  il  garantissait  les  informa- 
tions pour  le  fond  des  choses.  D'après  cet  article,  M.  Bufl'ct, 
arrive  au  pouvoir,  n'avait  eu  qu'une  intention,  c'était  de  bri- 
ser le  plus  t(M  i)0ssil)l('  la  majurilé  du  1!5  fé\rier  qui  l'y  avait 
porté.  «  Ce  qu'il  désirait,  lisons-nous  dans  le  Français,  c'est 
qu'immédiatement  une  partie  des  gauches  retirât  son  parti 
au  ministère  afin  qu'il  fût  bien  établi  que  le  ministère  ne 
leur  devait  rien.  »  C'est  dans  ce  but  que,  pouvant  choisir  k 
droite  un  ministre  qui  eût  voté  la  Constitution  du  25  février, 
M.  Buffet  préféra  un  ministre  qui  l'eût  repoussée  pour  faire 
de  M.  de  Meaux  une  vivante  provocation  contre  le  parti  répu- 
lilirain  :  rôle  auquel  il  était  merveilleusement  approprié. 
M.  Buffet ,  toujours  d'après  le  Journal  de  Bruxelles  cité  par 
le  Fra7içais,  ne  se  donna  point  de  relâche  qu'il  n'eût  atteint 
son  but,  soit  par  les  encouragements  donnes  à  la  politique 
réactionnaire,  soit  par  son  langage  amer  et  hautain  à  la  tri- 
bune. Briser  le  faisceau  républicain  en  amenant  des  débats 
ardents  et  prématurés,  c'était  tout  son  jeu.  Le  Français  le 
reconnaît  avec  le  Journal  de  Bruxelles  et,  après  cet  aveu  dé- 
pourvu d'artifice,  il  s'étonne  de  ce  que  les  gauches  ne  sont 
pas  venues  docilement  donner  dans  le  panneau  !  Voici  le  piège 
que  nous  vous  tendons,  leur  dit-il.  Nous  y  allumons  une 
lanterne  pour  qu'il  ne  vous  échappe  pas.  Aurez-vous  bien 
la  lâcheté  de  vous  refuser  à  vous  y  précipiter,  alors  que  nous 
avons  tout  si  bien  préparé  pour  vous  y  prendre  et  vous  y 
perdre  1 

La  conscience  publique  jugera  cette  misérable  politique 
aussi  étroite  que  provoquante  et  marquée  au  coin  des  in- 
fluences qui  ont  prévalu  dans  le  vote  de  la  loi  sur  la  liberté 
de  l'enseignement  supérieur.  Pauvre  liabileté  que  celle  qui 
consiste  à  vouloir  reprendre  par  la  duplicité  ce  qu'on  a  eu 
l'air  d'accorder  au  pays  !  Toutes  ces  finesses,  heureusement 
cousues  de  gros  fil  blanc,  n'aboutiront  qu'à  la  confusion  des 
nouveaux  coalisés.  Ils  ont  beau  faire  un  marchandage  des  sé- 
natoreries  inamovibles,  sans  reculer  devant  les  alliances 
bonapartistes,  ils  en  seront  pour  leur  honte  et  leurs  intrigues. 
Le  centre  gauche  leur  a  montré  une  fois  de  plus  qu'il  ne  s'y 
prêterait  jamais,  et  qu'il  ne  se  séparerait  pas  de  ses  fidèles 
alliés.  Cette  détermination,  dont  la  fermeté  a  toujours  déjoué 
les  calculs  de  droite,  aura  encore  le  même  eflet,  et  au  retour 
de  ces  trop  longues  vacances,  le  parti  républicain,  plus  que 
jamais  uni,  pourra  marcher  rapidement  au  but;  fort  de 
l'asgentimeut  du  pays,  il  montrera  que  s'il  refuse  la  bataille 
quand  elle  pourrait  être  une  surprise,  il  sait  l'offrir  ii  sou 
heure  et  aussi  la  gagner. 

E.  DE  Pressensé. 


Nous  voici  entres,  comme  disent  les  gens  de  mer,  dans  la 
morte  eau;  mais  ce  sera  pour  peu  de  temps.  L'heure  du  repos 
n'est  point  venue,  si  tant  est  que  cette  heure-là  doive  sonner 
jamais  dans  la  vie  politique  d'un  peuple  soucieux  de  sa  di- 
gnité. Nous  avons  de  nouveaux  combats  à  livrer,  ou  phitot 
nous  avons  à  continuer  dans  le  pays  la  campagne  coumien- 
cée  dans  l'Assemblée.  Nos  députés,  en  se  séparant,  ont  poussé 


ce  grand  cri  d'espoir  et  de  confiance  :  Vive  la  république! 
Il  faut  que  ce  cri-là  soit  entendu  dans  toute  la  France,  non 
pour  le  plaisir  d'une  acclamation  bruyante  cl  vaine,  mais 
afin  que  le  pays  sache  bien  que  cotte  fois  il  y  a  un  gouver- 
nement, que  ce  gouvernement  a  pour  lui  la  loi,  la  force,  le 
présent,  les  présomptions  de  l'avenir,  et  que  ceux  qui  disent 
le  contraire  sont  des  perturbateurs. 

Il  y  a  dos  gens  qui  ont  trouvé  jiuérile  cette  manifestation 
des  députés  républicains.  Naturollomenl  ce  sont  les  mêmes  qui 
criaient  le  plus  haut  jadis,  à  l'issue  de  toutes  les  solennités 
nationales  :  Vive  l'empereur  !  ou  :  Vive  le  roi!  Ce  cri-là,  pa- 
rait-il, n'était  point  puéril  du  tout;  seul  le  cri  de  :  Vive  la 
république!  est  un  cri  enfantin,  tout  à  fait  oiseux.  La  Répu- 
blique n'a  pas  besoin  d'être  acclamée  ni  proclamée,  les  accla- 
mations ne  la  feront  pas  vivre  si  elle  est  condamnée  à  périr 
de  mort  violente,  de  même  qu'elle  se  passera  fort  bien 
d'être  proclamée  si  elle  est  vigoureusement  et  durablement 
constituée. 

Ainsi  raisonnent  les  philosophes,  les  sages  ;  nous  ne  vou- 
drions point  leur  causer  d'ennui.  Nous  ne  prétendons  pas 
que  le  cri  de:  Vive  la  république  !  ail  en  soi  une  vertu  ma- 
gique ;  il  ne  contient  aucune  incantation,  ce  n'est  pas  une 
formule  de  sorcellerie  noire,  blanche  ou  même  rouge,  et 
nous  consentirions,  pour  notre  part,  à  nous  passer  de  ce 
cri-là,  si  nos  adversaires  mettaient  moins  de  zèle  à  nous 
l'interdire.  Il  faut  bien  cependant  que  le  gouvernement  légal 
d'aujourd'hui  ait  le  droit  d'être  nommé,  invoqué,  salué, 
comme  l'ont  été  les  différents  régimes  qui  l'ont  précédé.  Il 
faut  qu'on  sache  en  France  qu'il  est  permis  de  crier  :  Vive  la 
république!  comme  il  l'était  jadis,  sans  que  la  paix  publique 
courût  pour  cela  aucun  péril,  de  crier  :  Vive  le  roi  !  et  Vive 
l'empereur  ! 

Pour  notre  part,  dans  le  cas  actuel,  sans  vouloir  y  insister 
plus  que  de  raison,  nous  ne  méprisons  nullement  la  mani- 
festation toute  imprévue  et  spontanée  des  députés  républi- 
cains. Elle  nous  aidera  à  patienter,  en  attendant  ce  Domine 
salvam  fac  rempublicam  qui  prendra  bientôt  définitivement 
sa  place  —  la  première  —  au  rang  des  prières  publiques. 

Crier  a  donc  son  mérite  quelquefois ,  chanter  n'est  pas  mal 
non  plus,  à  la  condition  que  cela  ne  cause  point  de  peur  aux 
gens  paisibles;  prier  est  toujours  bien.  Mais  il  n'en  faut  pas 
moins  agir. 

L'action  et  la  progagande  des  républicains  ont  leur  pro- 
gramme tout  tracé,  pour  ces  trois  mois  de  vacances,  dans  le 
beau  et  grand  discours  de  M.  Laboulaye.  Nous  y  avons,  pour 
notre  part,  distinguo  avec  une  complaisance  particulière  ce 
qui  a  trait  à  l'indissoluble  union  des  trois  gauches.  Il  était 
bon,  utile,  que  cette  union  fût  affirmée  et  attestée  d'une  ma- 
nière solennelle  au  moment  de  la  séparation  de  l'Assemblée. 
Tous  ceux  qui  ont  mené  d'un  commun  accord,  et  au  prix  de 
sacrifices  ou  de  concessions  réciproques  dans  le  parlement, 
cette  mémoral)le  campagne  du  25  février,  doivent  garder 
cette  même  attitude  et  ce  môme  groupement  de  leurs  forces 
pour  comparaître  devant  le  pays.  Ce  qui  a  été  commencé 
dans  l'enceinte  du  palais  de  Versailles  doit  être  continué, 
comme  nous  le  disions  jjIus  haut,  dans  les  départements. 
Union  de  toutes  les  gauches,  alliance  des  gauches  avec 
cette  fraction  du  centre  droit  hbéral  qui  est  venu  à  la  répu- 
blique, tel  est  le  mot  d'ordre. 

Non-seulement  nous  pensons  que  la  continuation  de  celte 
commune  et  très-salutaire  action  est  possible  durant  les  ^  a- 
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cance? .  mais  nous  croyons  oncore  qiu'  les  faciliti's  ilo  l'ac- 
cord seront  plus  ,i;nindcs  qu'elles  ne  l'ont  oto  précedennncnt. 
A  Versailles  le  centre  droit  lilnh-al,  qui  s'est  bien  montré  dans 
une  circonstance  décisive  (on  ne  TouMiera  pas),  était  sans 
cesse  repris  par  les  vieilles  attaches,  par  je  ne  sais  ()uol  res- 
pect humain  mal  placé,  surtout  par  l'iiahitude  de  voter  avec 
les  droites  dans  toutes  les  questions  qui  n'étaient  point  es- 
sentiellement d'ordre  conslilutioniiel.  On  se  retrouvait  sans 
cesse  sur  le  terrain  de  la  réaction  administrative,  de  la  réac- 
tion cléricale. 

Il  n'en  sera  plus  ainsi  dans  les  déparlements.  Là  il  n'y  aura 
plus,  durant  les  trois  mois  que  nous  allons  traverser,  qu'une 
grande  et  unique  question  :   la  question  constitutionnelle, 
transformée  en  question  électorale.  Il  ne  s'agira  plus  d'être 
pour  ou  contre  la  liberté  de  l'enseignement  supérieur,  pour 
ou  contre  la  décentralisation,  mais  de  prendre  part  dans  la 
querelle  de  la  dissolution  et  de  la  permanence  et  en  même 
temps  de  choisir  entre  le  scrutin  d'arrondissement  et  le  scru- 
tin de  liste.  Ceux  qui  ont  voté  sincèrement  la  constitution 
républicaine  devront  être  pour  la  dissolution  ù  bref  délai  ; 
ceux  qui  voudront  être  réélus  comme  députés  républicains 
seront  tenus  d'opter  pour  celle  des  deux  formes  de  votation 
qui  facilite  le  mieux  le  groupement  et  le  triomphe  des  forces 
républicaines;  ils  seront  partisans  du  scrutin  de  liste  plus 
ou  moins  mitigé.  Au  retour,  les  engagements  seront  pris, 
les  paroles  données  et  reçues,  les  listes  dressées,  la  victoire 
assurée  :  tel  est  le  programme  et  tel  doit  être  le  résultat  de 
cette  campagne  de  trois  mois. 

Il  sera  utile,  pour  en  assurer  le  succès,  que  les  chefs  et 
les  membres  les  plus  influents  des  divers  groupes  constitu- 
tionnels se  réunissent  à  Paris  avant  l'époque  de  la  rentrée, 
afin  de  se  concerter  et  de  fixer  dans  un  travail  et  dans  une 
décision  d'ensemble  ce  qui  aura  été  fait  et  préparé  d'une  ma- 
nière un  peu  disséminée  dans  les  départements. 

La  question  électorale  est  triple  :  nomination  des  soixante- 
quinze  sénateurs  élus  par  l'Assemblée,  élections  sénatoriales 
ordinaires,  élection  des  députés.  Et  cependant  on  ne  peut 
arriver  à  l'entente  qu'en  établissant  une  sorte  de  système  de 
compensation  entre  les  diverses  candidatures.  Cette  triple 
question  devra  être  résolue  en  quelque  sorte  d'un  seul  coup  ; 
la  solution  ne  sera  point  des  plus  aisées,  il  faut  le  recon- 
naître, parce  qu'il  sera  difficile  de  donner  en  même  temps 
satisfaction  à  tous  les  droits  acquis  et  k  toutes  les  ambitions 
dont  le  concours  paraîtra  utile.  La  discipline  du  parti  répu- 
blicain sera  très-nécessaire  à  ce  moment-là.  Après  avoir  agi 
dans  les  divers  départements,  chacun  chez  soi,  sinon  chacun 
pour  soi,  il  conviendra  de  savoir  obéir  et  de  se  laisser  gou- 
verner ;  la  victoire  définitive  est  à  ce  prix. 

Nous  n'avons  fait  que  montrer  ici  l'une  des  faces  de  la 
tache  nuilliide  que  les  républicains  auront  à  mener  à  bien 
d'ici  au  U  novembre.  .Mais  il  est  évident  que  tout  ne  se  bor- 
'neia  point  à  faire  des  choix  de  candidats  et  à  dresser  des 
listes.  Le  pays  a  besoin,  lui  aussi,  d'être  discipliné,  éclairé, 
tour  à  tour  retenu  et  stimulé.  Kn  face  de  nous,  nous  avons 
toujours  un  ennemi,  qui  est  l'empire. 

Si  la  constitution  était  servie  et  défendue  par  des  fonction- 
naires républicains,  dirigés  par  un  ministère  non  hostile  à  la 
République,  nous  pourrions  laisser  faire,  laisser  dire,  et  nietlrc 
notre  confiance  dans  la  loi  et  dans  la  force  des  institutions 


établies.  Mais  nous  ne  saurions  oublier  que  l'administration, 
depuis  le  'J/i  mai,  est  «  gangrenée  de  bonapartisme  »,  comme 
l'a  dit  énergiquement  M.  Gambetta  ;  nous  ne  saurions  ou- 
blier que  l'état  de  siège,  d'ordinaire  assez  indulijent  pour  les 
di\crs  organes  de  la  presse  anticonsliluliouiu'lle,  es!  sans 
pitié  pour  la  presse  républicaine,  dès  que  celle-ci  donne 
prise.  Nous  ne  luttons  pas  à  armes  égales.  La  constitution 
est  bafouée,  ridiculisée,  on  alïecte  publiquement  de  ne  la 
point  prendre  au  sérieux,  en  alléguant  spécieusement  la 
clause  de  révision.  Enfin  le  ])arti  républicain,  collectivement, 
est  chaque  jour  outragé,  calomnié.  Une  telle  situation  com- 
mande une  grande  vigilance,  un  zèle  de  toutes  les  heures. 

Il  est  nécessaire  que  la  propagande  républicaine  tienne 
tête  partout.  A  ceux  qui  accuseront  la  république  d'être  la 
révolution,  nous  opposerons  le  spectacle  de  la  parfaite  union 
du  centre  droit  libéral,  du  centre  gauche  et  de  toutes  les 
gauches  se  concertant  en  vue  des  élections.  Quant  aux  ou- 
trages, aux  calomnies,  il  y  a  désormais  des  textes  pour  y  ré- 
pondre :  tout  n'est  point  dit  sur  les  révélations  du  rapport 
Savary,  la  France  ne  les  connaît  point  encore  assez.  11  faudra 
achever  sur  ce  point  son  éducation  et  lui  faire  enfin  savoir 
que  les  mêmes  gens  qui  ont  attiré  chez  nous  l'étranger  ont 
mis  ensuite  leurs  mains  dans  celles  des  combattants  de  la 
Commune. 

Henry  Ako.x. 


Ilisioire  >lo  la  Urctaenc  ro|>ubliciiiiic,  par  M.  Cil. -.M.  L.^l- 
RENT.  1  \(il.  in-8°,  I.emerre.  —  Le  public  ne  coimuit  les  Bretons  que 
comme  rojiilistes;  Bretaiçne  est,  pour  une  foule  de  gens,  sjnonynie 
de  réaction.  Peu  savent  et  peu  \ouJront  croire  que  la  plus  belle  page 
de  l'tiistoire  de  la  Bretagne  moderne  est  une  page  républicaine. 

Voici  les  principaux  points  traités  dans  l'ouvrage  de  M.  Unirent  : 
Le  Harlcuienl  et  la  royauté.  —  Les  paysans  bretons  avant  17H9. — 
Les  députés  bretons  aux  étals  généraux  et  à  l'Assemblée  nationale.  — • 
La  fédération  de  Pontivy  entre  la  Bretigne  et  lAiiji  u,  point  de  dé- 
part de  la  grande  fédération  frani;aise.  —  Soulèvement  des  paysans 
contre  les  nobles.  —  Le  clergé. —  Kévolte  générale  des  paysans  conlre 
la  République,  à  l'occasion  de  la  levée  des  300  000  hommes.  —  Les 
gardes  nationales  fédérées  de  la  Bretagne  écrasent  l'insurreclion.  — 
La  Bretagne  républicaine  culbute  les  Vendéens  à  Nantes,  et  en  même 
temps  marche  sur  Paris  ponr  protéger  la  Convenlion.  —  La  Bretagne 
sous  la  Teneur.  —  La  Chouannerie  :  (.luibenui.  —  Les  corsaires  bre- 
tons :  Surconf.  —  La  federalion  de  1S15.  —  La  Bretagne  sous  la  mo- 
narchie constitutionnelle.  —  L'association  bretonne  pour  le  refus  de 
l'impôt. —  Les  journées  de  juillet  à  Nantes —  La  révolution  de  18i8, 
—  Le  second  empire.  — La  Bretagne  dans  la  guerre  de  1870-1871.  — 
Du  fédéralisme  et  de  la  décentralisation. 


Les  Plaidoyers  civils  de  Détnosiliè/ie  sont  un  des  monuments  leS 
plus  intéressants  de  l'antiquité  grecque.  Ils  fout  connaître  la  société 
athénienne  dans  ses  détails  les  plus  intimes,  en  mèuie  temps  qu'ils 
nous  fournissent  des  modèles  d'éloquence  judiciaire.  Les  éditeurs 
E.  Pion  et  C'f  viennent  d'en  faire  paraiire  une  traduction  par  M.  Bo- 
dolphe  Dareste,  avocat  au  Conseil  d'Ltat  et  à  la  Cour  de  cassa  ion,  an- 
cien président  de  l'Ordre.  Le  Iraducleur  n  joint  à  son  travail  des  argu- 
ments et  des  notes  qui  l'xpliquent  les  points  de  droit  discutés  par  l'orateur 
et  permettent  de  suivre  le  raisonnement.  Il  rend  ainsi  accessible  à  tout 
le  monde  lu  lecture  de  ces  plaidoj  ers,  forcement  négligée  j  usqu  'à  ce  jour. 

Le  propriétaire-yérant  :  Germer  Baillière. 
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l.cs  éleotions  du  Tiers-Etat  sons  l'ancienne  monarchie 


I 


Si  clans  quelque  quarante  ans  d'ici  un  publiciste  est  amené 
à  parler  du  mode  d'élection  de  notre  Sénat,  il  est  très-pro- 
bable qu'il  en  attribuera  le  choix  au  goût  de  l'Assemblée 
nationale  pour  l'ancien  régiiSe";  ce  mode  a  de  telles  simili- 
tudes, en  effet,  avec  celui  qui  était  en  usage  pour  l'élection 
des  députés  du  Tiers  au\  états  généraux,  qu'on  pourrait 
rroire  qu'il  en  est  une  véritable  reproduction.  Mais  nous,  les 
contemporains,  nous  savons  que  lors  du  vole  de  la  loi  du 
Sénat,  l'Assemblée  ne  songeait  guère  à  ce  qui  se  passait 
autrefois  ni  surtout  à  faire  des  imitations.  Aussi  les  ressem- 
blances ne  peuvent-elles  être  que  fortuites,  et  à  peine  pour- 
rait-on s'avancer  à  dire  qu'elles  sont  le  produit  d'une  rémi- 
niscence historique  du  savant  auteur  de  la  loi,  M.  Wallon. 

En  s'en  tenant  à  l'examen  superficiel  des  deux  systèmes, 
on  serait  peut-être  en  droit  de  croire  que  nous  exagérons  ; 
mais  il  n'en  est  plus  de  même  si  l'on  va  au  fond  des  choses 
et  si  l'on  considère  tout  ce  qu'il  faut  attendre  de  la  pratique  : 
alors  la  reproduction  est  complète,  ou  à  tout  le  moins  elle 
le  sera  au  bout  de  deux  ou  trois  élections. 

Tout  le  monde  sait  la  façon  singulière  dont  on  élisait  les 
députés  du  Tiers  aux  états  généraux.  Pour  se  faire  une  opinion 
à  cet  égard,  il  ne  faudrait  pas  s'arrêter  à  ce  qui  eut  lieu 
en  1789.  En  1789,  il  y  avait  cent  soixante-quinze  ans  que  les 
états  n'avaient  pas  été  tenus  en  France;  on  avait  oublié  la 
procédure  suivie  pour  la  nomination  des  députés,  le  mode  de 
convocation  des  électeurs  ;  on  ne  savait  plus  qu'elles  étaient 
les  circonscriptions  électorales,  quelles  personnes  avaient 
droit  de  vote,  etc.,  etc.  Aussi  l'embarras  était  extrême  dans 
les  conseils  du  roi  lorsque  la  réunion  des  états  généraux  fut 
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décidée  et  qu'on  dut  préparer  les  élections  ;  la  preuve  en  est 
dans  le  nombre  infini  d'instructions  insuffisantes,  contradic- 
toires, rendues  successivement  et  appelées  à  se  corriger  les 
unes  les  autres,  qui  furent  adressées  aux  administrations  et  aux 
officiers  du  roi  pendant  le  temps  qui  précéda  les  élections  (1). 
A  dire  vrai,  ce  n'est  que  depuis  la  Révolution  qu'on  sait 
exactement  ce  qui  avait  lieu  pour  les  états  généraux.  iNous  le 
devons  aux  recherches  multipliées  de  M.M.  Kathery,  Thibau- 
deau,  Boutaric,  Rœderer,  etc.,  et  c'est  à  ces  savants  auteurs 
que  nous  allons  emprunter  la  description  de  l'élection  du 
Tiers  pour  la  comparer  à  celle  de  nos  sénateurs. 


11 


Sous  l'ancien  régime,  le  collège  électoral  était  le  bailliage 
ou  la  sénéchaussée,  selon  qu'il  s'agit  des  pays  du  centre,  du 
nord  ou  du  midi  de  la  France  ;  ce  collège  électoral  se  subdi- 
visait eu  paroisses  ou  communautés,  comme  de  nos  jours 
le  département,  notre  collège  électoral,  se  subdivise  en  com- 
munes. Alors,  comme  aujourd'hui  pour  le  Sénat,  l'élection 
était  territoriale,  en  ce  sens  qu'elle  reposait  sur  les  subdi- 
visions locales,  abstraction  faite  de  leur  importance  et  du 
nombre  des  électeurs. 

In  bailliage  envoyait  d'ordinaire  deux  députés  aux  états, 
quelquefois  un  seul,  quelquefois  plus  de  deux.  Le  chiffre  dépen- 
dait de  sa  prospérité.  Les  députés  étant  indemnisés  par  une 
taxe  spéciale  établie  sur  les  habitants,  et  leurs  dépenses  ne 
laissant  pas  d'être  considérables,  le  baiUiage,  selon  qu'il  était 
riche  ou  pauvre,  regardait  plus  ou  moins  à  s'imposer  les 
frais  d'un  ou  de  plusieurs  représentants.  Cette  taxe,  dans  les 
pays  d'élections,  était  établie  par  les  officiers  du  roi;  mais 
c'étaient  les  états  eux-mêmes  des  pays  d'états  qui  la  levaient 
dans  la  province.  Nous  dirons  même,  en  passant,  que  ceux- 


(1;  Voyez  Archives  purlanentuireSf  1'°  série,  de  la  page  611  à  672 
du  tome  \", 
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ci  se  servaionl  de  cette  faculté  de  payer  leurs  dépulés  pour 
contrôler  leur  conduite,  et  l'on  peut  voir  par  l'exeuiplc  sui- 
vant que  L-e  iienre  de  eonlriMe  n  elait  pas  toujours  sans  sanc- 
tion, n  En  1593,  nous  dit  M.  Ralliery,  lorsqu'Élienne  fier- 
iiard,  député  de  Dijon,  demanda  aux  états  de  Bourgogne  de 
voler  15  liv.  par  jour  pour  lui  et  ses  collègues  pour  les  dé- 
penses qu'ils  avaient  faites,  il  ossuva  un  refus  formel,  motive 
sur  ce  qu'il  «  ne  leur  était  rien  di"i  pour  la  belle  besogne  qu'ils 
avaient  faite  il).»  Nous  devons  ajonter,  à  la  décharge  des 
états  de  Bourgogne,  que  toute  la  députation  de  la  province 
avait  voté  la  guerre  contre  les  proloslanls  quand  le  senti- 
ment du  pays  entier  inclinait  à  la  pacification,  et  que  leur 
mécontentement  était  des  plus  légitimes. 

Nos  sénateurs  n'auront  pas  à  redouter  de  pareilles  dis- 
grâces, puisqu'ils  reçoivent  leur  indemnité  des  mains  de 
l'Etal  :  mais  en  ce  qui  regarde  la  fivalion  de  leur  nombre  par 
département,  elle  ne  repose  sur  aucun  principe  qui  permette 
une  comparaison  avec  le  passé.  On  ne  peut  pas  dire,  en  effet, 
que  cette  fixation  dépende  du  chiffre  de  la  population,  puis- 
que le  département  de  la  Seine,  qui  a  cinq  sénateurs,  pour- 
rail  former  une  quinzaine  de  départements  comme  celui  de 
la  Eozcre,  des  Basses-.\lpes  ou  des  Hautes-Pyrénées  qui,  ce- 
pendant, en  ont  chacun  deux  à  nommer.  On  ne  peut  pas  dire 
non  plus  qu'elle  soit  la  même  pour  tous  les  dcparlements, 
quelle  que  soit  leur  population,  puisqu'un  certain  nombre 
ont  droit  à  trois  et  quatre  sénateurs  et  que  la  Constitution 
en  attribue  cinq  au  département  de  la  Seine.  Cependant  le 
chiffre  minimum  de  deux  sénateurs  par  département  nous 
rapproche,  dans  une  certaine  mesure,  des  anciens  étals  gé- 
néraux. 


III 


Lorsque  le  roi  voulait  convoquer  les  états  généraux,  les 
lettres  étaient  adressées  aux  baillis  et  sénéchaux  du  royaume 
et  portaient  indication  de  l'époque  et  du  Ueu  de  la  réunion 
des  élats.  D'ordinaire,- il  y  avait  un  délai  de  deux  à  trois  mois 
entre  les  letlres  et  celle  réunion  ;2).  Comme  les  lois  complé- 
mentaires de  M.  Dufaure  exigent  une  période  électorale  d'au 
moins  six  semaines  pour  l'élection  des  délégués,  et  un  inter- 
tervalle  d'un  mois  au  moins  entre  la  nomination  de  ces  dé- 
légués et  celle  des  sénateurs,  nous  retrouvons  pour  aujour- 
d'hui ce  même  délai  de  deux  à  trois  mois. 

Les  baillis  et  sénéchaux  signiliaient  les  lettres  de  convoca- 
tion à  toutes  les  paroisses  de  leur  ressort,  où  elles  étaient  affl- 
chces,  publiées  à  son  de  trompe  et  lues  au  prône;  ils  indi- 
quaient en  même  temps  le  jour  où  les  délégués  des  paroisses 
devaient  se  rendre  au  chef-lieu  du  bailliage  pour  l'élection 
des  députés. 

Après  la  signification  de  ces  lettres  et  avant  le  jour  de 
l'élection  des  députés,  le  plus  souvent  un  dimanche,  sur  l'ap- 
pel des  cloches,  et  à  l'issue  de  la  messe  ou  des  vêpres,  la  pa- 
roisse ou  communauté  s'assemblait.  Elle  était  tenue  de  se 
réunir  sous  peiue  de  voir  ses  biens  saisis  (a).  La  séance  avait 


(1)  Rathery,  Histoire  ries  était  générfiiix  rie  France,  p.  SfiO. 

(2;  Kalhcry,  Hùioire  'les  Hnli  yénirmu:  île  Franre,  p.  309. 

(3;  Tbit);iucle.u,  llmloiie  des  eluli  généraux,  t.  II,  p.  12,  et  t.  I, 
p.  Th.  — Élal»  'jénéraux,  c  >llecllua  Mevcr,  id.  de  1788,  7=  vi.l., 
p,  385. 


lieu  en  plein  air  ou  dans  une  maison  quelconque,  sous  la 
présidence  du  juge,  du  procureur  général  ou  fiscal,  d'un  no- 
taire ou  d'un  notable  du  lieu|  1).  On  pourrait  penser  que  tout 
le  monde  indistinctement  avait  le  droit  d'y  assister,  car  on 
ne  troHve.aucunc  exclusion  dans  les  documents  actuellement 
connus. 

Dans  cette  réunion,  les  habitants  arrêtaient  ensemble  la 
noie  des  remontrances  et  des  vœux  que  les  députés  auraient 
à  exprimer  de  leur  part.  Cette  note,  signée  des  assistants  qui 
savaient  signer,  ou  seulement  des  membres  du  bureau,  perlait 
dans  le  principe  le  nom  de  céJule,  et  ce  n'est  que  plus  lard 
qu'on  lui  donna  celui  de  cahier  {'2\ 

On  avait  si  i»  cœur  de  faire  du  cahier  l'expression  sin- 
cère et  véritable  de  la  volonté  de  la  paroisse,  qu'un  moyen 
très-original  avait  été  employé  dans  un  grand  nombre  de 
localités.  Comme  il  y  avait,  surtout  à  celte  époque,  une 
foule  de  personnes  timides  et  qui  auraient  redouté  de  se 
compromettre,  on  plaçait,  la  veille  de  la  réunion,  à  la 
porte  de  la  maison  commune,  un  coffre  percé  d'une  fente 
comme  nos  boîtes  à  letlres,  et  dans  lequel,  sous  le  secret  de 
la  nuit,  on  pouvait  glisser  par  écrit  les  propositions  qu'on 
n'aurait  pas  osé  produire  publiquement  dans  l'assemblée 
du  lendemain.  Le  lendemain,  dès  le  commencement  de  la 
séance,  le  coffre  était  ouvert  devant  l'assistance,  son  contenu 
examiné,  et,  s'il  y  avait  ;lieu,  les  proposiiions  qu'il  renfer- 
mait étaient  inscrites  au  cahier  (3). 

Dans  ces  cahiers,  on  n'inscrivait  pas  seulement  ce  qui 
pouvait  intéresser  exclusivement  la  paroisse.  Les  réformes 
générales  y  avaient  aussi  leur  place  et  souvent  on  y  rencon- 
trait des  expressions  d'une  énergie  surprenante;  nous  en 
trouvons  une  dans  les  Mémoirex  de  Beugnot,  à  laquelle  on  ne 
refusera  pas  ce  caractère  :  c'est  le  paragraphe  final  du  cahier 
d'une  petite  commune  voisine  de  Chàteauvillain ,  dans  le 
bailliage  de  Cliaumont  :  «  Donnons  pouvoir  à  nos  députés, 
disaient  les  habitants,  de  solliciter  du  seigneur  roi  son  con- 
sentement aux  demandes  ci-dessus;  dans  le  cas  où  il  l'accor- 
derait, de  l'en  remercier,  et,  dans  le  cas  oii  il  le  réinsérait,  de 
le  deruiter  (!>).  n 

Lorsque  l'assemblée  de  la  paroisse  avait  dressé  son  cahier, 
elle  nommait  deux  délégués;  l'élection  se  faisait  par  voie  de 
scrutin  secret,  appel  nominal  ou  acclamation.  Le  mandat  de 
ces  délégués  consistait  à  se  rendre  au  chef-lieu  pour  procé- 
der à  l'élection  des  dépulés  aux  élats  généraux  et  à  la  rédac- 
tion du  cahier  du  bailliage.  Les  délégués  de  toutes  les  pa- 
roisses devaient  se  trouver  tous  ensemble  au  chef  lieu  ie 
jour  fixé  par  le  bailli,  et  quiconque  y  manquait  était  puni 
d'une  amende  (5).  La  loi  aciuolle  fixe  cette  amende  à  50  francs 
pour  nos  délégués  communaux. 

Si  nous  nous  arrêtons  ici  pour  comparer,  on  voit  que  nos 
sénateurs,  comme  les  députés  aux  étals  généraux,  doivent  être 
nommés  par  les  délégués  des  paroisses  ou,  comme  nous 
disons  aujourd'hui,  des  communes.  Les  seules  difl'crences  que 
nous  trouvions  sont  peu  importantes.  Autrefois,  il  fallait  deux 


(1)  Itntliery,  Hiiloire  fies  élats  généi-aux,  p.  313, 

(2)  Étuis  <jé'iériin.r.,  co.lcdioti  Meyer,  vol,  I. 

(3)  ncrgevin  et  Ouprt',  Histnirede  B'nis,  t.    II,  p.  108. 
Hifloire  <lex  étntx  r/i'HérniiT,  t.  lit,  p.  330. 

(S)    Rpiijçnol,  MémiiireK.  t.    I.  p.    117. 

ih)  Éluli  généraux,  collection  Mujor,  t.  VII,  p.  371. 
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dolégucs  par  paroisse;  maintenant,  il  n'en  faut  pins  qu'nn 
et  encore  pourrait-on  dire  qu'il  nous  en  faut  égalemenl  dcuv, 
piiisqu'a\cc  cliaiiuc  dt'légué  on  doit  (diro  un  suppl^'ant  cluirtic 
de  le  remplacer,  pour  le  cas  on  il  ne  pourrail  remplir  son  man- 
dat. Anlrefois  les  délégués  étaient  nommés  par  le  sufVrage 
universel  de  la  paroisse  et  porteurs  de  la  volonté  formelle  de 
leurs  électeurs  ;  anjourd'liui  le  délégué  est  élu  seulement 
par  le  conseil  municipal,  et  la  volonté  de  la  commune  ne  lui 
est  par  spécialement  notifiée  dans  un  cahier.  Mais  ces  deux 
différences,  qui  peuvent  sembler  réelles,  la  pratique  saura  les 
effacer,  sinon  aux  premières  élections  sénatoriales,  au  moins 
dans  la  suite. 

D'abord,  en  raison  des  atlrihulions  électorales  que  la  Consti- 
tution donne  aux  conseils  municipaux,  ceux-ci  ne  seront  plus 
exclusivement  élus  avec  des  préoccupations  d'administaiion 
locale  :  la  politique  s'y  mêlera,  la  majorité  du  conseil  muni- 
cipal arrivera  ainsi  à  représenter  les  opinions  politiques  de  la 
majorité  de  la  commune,  et  il  en  sera  nécessairement  de 
même  du  délégué  que  ce  conseil  nommera.  Cependant,  dans 
la  plupart  des  communes  rurales,  si  l'on  songe  aux  six  se- 
maines de  la  période  électorale  et  aux  relations  familières 
qui  existent  journellement  entre  les  conseillers  municipaux 
et  le  reste  de  la  population,  on  peut  affirmer  que  tous  les 
électeurs  de  la  commune  exerceront  une  pression  morale  sur 
le  conseil,  et  que  celui-ci  arrivera  à  choisir  comme  délégué 
la  personne  désignée  par  l'opinion  générale. 

Pour  le  cailler,  nous  serions  l'ort  surpris  qu'aux  deuxièmes 
élections  sénatoriales  son  équivalent  ne  fût  pas  en  usage 
jusque  dans  la  dernière  commune  de  France  :  douze,  seize, 
vingt,  vingt-six  conseillers  municipaux  choisissant  pour  dé- 
légué un  de  leurs  pairs  qu'ils  connaissent,  qu'ils  luloient, 
comme  il  arrive  presque  toujours  dans  les  communes  rurales, 
il  serait  bien  étonnant  qu'ils  ne  lui  indiquassent  point  les 
conditions  que  devront  remplir  les  candidats  sénateurs.  Ces 
conditions  seront  plus  ou  moins  détaillées  ;  elles  porteront 
plus  ou  moins  sur  des  qualités  personnelles,  ou  sur  des  ré- 
formes à  demander;  mais  on  peut  s'y  allendre,  à  cet  égard 
des  recommandations  seront  données  :  la  première  fois, 
elles  pourront  n'être  que  verbales,  mais  ensuite  elles  seront 
écrites  et  nous  aurons  le  cahier.  Qu'on  le  veuille  ou  non,  il 
en  sera  fatalement  ainsi  :  il  y  a  des  pentes  sur  lesquelles  on 
se  laisse  aller  inévKaldement. 


IV 


Mais  revenons  aux  délégués  paroissiaux.  Ils  sont  tous  arri- 
vés au  chef  lieu  du  bailliage,  chacun  muni  de  son  cahier. 

Ces  délégués  se  réunissaient  de  suite  et  formaient  une  as- 
semblée présidée  par  le  bailli  ou  par  quelqu'un  qu'il  dési- 
gnai!. Aujourd'hui,  la  présidence  appartient  de  droit  an 
président  du  tribunal  civil.  La  première  occupation  de  ces 
délégués  était  de  fondre  les  cahiers  des  paroisses  en  un 
seul  pour  composer  le  cahier  du  bailliage.  Deux  méthodes 
étaient  généralement  usitées  pour  ce  travail  :  tantôt  les  délé- 
gués s'assemblaient  dans  une  même  salle  et  formaient  le 
cahier  du  bailliage  de  tous  les  vœux,  remontrances  et  de- 
mandes proposés  par  la  majorité  des  paroisses;  ou  bien  ils 
constituaient  une  commission  chargée  de  rédiger  un  cahier 
général  sur  les  cahiers  des  paroisses,  et  ce  cahier  ne  devenait 


c«lui  du  baillage  qu'après  discussion  publique  entre  tous  les 
délégués  et  acceptation  de  la  majorité. 

Dès  que  le  caliier  du  bailliage  était  arrête,  on  passait  à 
l'examen  des  candidatures  ;  cet  examen  était  toujours  très- 
sérieux.  On  réclamait  ordinairement  des  candidats  deux  con- 
ditions essentielles,  premièrement  du  talent,  pour  qu'ils 
fassent  capables  de  défendre  et  bien  exposer  ce  que  deman- 
dait le  cahier;  on  exigeait  en  outre  qu'ils  eussent  des  in- 
fluences et  des  relations,  afin  de  pouvoir  faire  appuyer  auprès 
du  roi  ou  de  ses  conseils  toutes  les  réclamations  du  bail- 
liage. 

Voici  un  spécimen  de  la  formule  d'acceptation  qu'on  avait 
coutume  de  leur  faire  signer  lorsqu'ils  étaient  élus  députés  : 
Nous...  avons  (icc('i)lé  la  cltari/e  de  prucuri"jr  siiécial  des  hahi- 
tanls  di>...  en  l'Assemblée  de  Tunrs  (1583i  (i;. 

Rien  que  par  cette  pièce,  on  voit  que  les  députés  aux  états 
généraux  étaient  les  hommes  d'affaires  de  leurs  bailliages 
respectifs,  et  pas  un,  soit  dans  la  noblesse,  le  clergé  ou  le 
tiers  état,  ne  se  sentait  outragé  d'un  tel  rôle.  I>eur  conduite 
était  tracée  dans  le  cahier  et  ils  se  conformaient  strictement 
aux  instructions  qu'il  renfermait.  On  en  aura  une  idée 
très-claire  par  les  citations  suivantes  que  nous  empruntons 
à  M.  Rathery. 

Charles  V  enmourautavaitabolilesimpôts;  aussi  la  première 
demande  adressée  au  nom  du  roi  aux  étals  généraux  réunis 
à  Compiègne  en  1382  fut-elle  de  rétablir  les  impôts  qui  exis- 
taient sous  le  règne  précédent.  La  seule  réponse  que  l'avocat 
du  roi,  Arnault  de  Corbie.  put  obtenir  des  députés  fut  qu'  «  ils 
se  chargeront  volontiers  de  faire  connaître  à  ceux  qui  les 
avaient  envoyés  les  demandes  du  roi  puisque  leurs  pouvoirs 
ne  vont  pas  au  delà,  et  qu'ils  tâcheront  de  les  déterminer  à 
y  accéder  n.  Les  députés  se  rendirent  à  cet  effet  chacun  dans 
son  bailliage,  et  quelque  temps  après  ils  revinrent  trouver 
le  roi  à  Meanx  et  à  Pouloise  ;  mais  la  réponse  qu'ils  rappor- 
taient était  énergiquement  négative  :  l'otius  mori  quam  leven- 
tiir  !  «  Nous  aimerions  mieux  mourir  que  de  les  laisser 
lever  »,  avaient  répondu  les  délégués  des  paroisses  (2). 

Aux  états  de  l!i\'2,  lorsque  le  roi  sollicita  des  subsides, 
l'évêque  d'I^vreux,  parlant  au  nom  des  états,  répondit  :  Quant 
aux  subsides  qu'ils  [les  députés)  n'ont  povoir  que  de  oijret  de  rap- 
porter (3)...  Ltdansceuxdel576,  les  députés  du  tiers  auxquels 
on  demandait  une  aide  de  2  millions  déclarèrent  que  bien 
loin  d'avoir  mandat  pour  voter  aucun  subside,  ils  étaient 
expressément  commis  de  demander  la  diminution  des  charges 
de  toute  espèce  (/i). 

Ces  exemples,  que  nous  pourrions  multiplier  par  centaines, 
montrent  combien  les  cahiers  étaient  formels  et  quel  respect 
les  députés  avaient  pour  la  volonté  de  leurs  électeurs.  La 
royauté  comprenait  si  bien  qu'il  en  fût  ainsi,  que  lorsqu'elle 
rencontrait  des  états  dont  le  mandat  était  en  opposition  avec 
ce  qu'elle  voulait,  elle  autorisait  le  départ  d'un  député  par 
bailliage  pour  aller  donner  des  explications  à  ses  électeurs 
et  rapporter  de  nouvelles  instructions. 


(1)  États  générmiT,  cnltcction  Meypr,  vol.  Vit,  p.  399. 

(2)  lliilliui-j-,    llist.   /les   états  gcniiraux,  p.   107.  Voir  aussi  Etait 
gcnernv.r,  cnllcclidii  Moyer,  t,   iX.  p.   17. 

(3)  lî.iilicry,  Ihst.  des  étiits  rjénévaux,  p.  Iti. 

(4)  Uulliery,  Hist.  des  étati  yénémux,  p.  219. 
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Nous  n'avons  pas  à  reclierclier  ici  si  nos  scnaleurs  sui- 
vront les  traces  des  anciens  liepulés  aux  états  eénéraux, 
mais  nous  ne  croyons  pas  que  la  conduite  des  délégués  com- 
munaux soit  sensiblement  différente  de  celle  des  délégués 
des  paroisses.  On  peut  s"(mi  rapporter  à  cet  égard  à  l'initia- 
tive des  comités  do  département.  Ils  provoqueront  certaine- 
ment des  réunions  préparatoires  auxquelles  tous  les  délégués 
pourront  prendre  part  ;  dans  ces  réunions  il  suflira  d'un 
assistant  qui  mette  en  avant  l'idée  d'un  cahier,  d'un  pro- 
gramme commun,  pour  que  l'assemblée  s'y  rallie;  l'idée  est 
trop  simple,  trop  rationnelle,  trop  pratique,  pour  n'être  pas 
favorablement  accueillie  par  les  délégués  communaux. 

En  ce  qui  regarde  les  candidatures,  nous  croyons  égale- 
ment qu'elles  seront  discutées  avec  soin.  Sans  doute  ce  sera 
le  cahier  ou  programme  qui  dictera  le  choix,  mais  ou  peut 
être  sûr  que,  de  tous  les  candidats  qui  l'auront  accepté,  les 
sulTrages  se  porteront  de  préférence  sur  ceux  que  leur  carac- 
tère, leur  fortune,  leur  talent,  signalent  particulièrement  à 
l'attention  des  délégués. 

Il  en  sera  certainement  de  même  au  Sénat  que  dans  les 
anciens  états  généraux,  où  les  délégués  des  paroisses  en- 
voyaient toujours  les  hommes  les  plus  considérables  de  leur 
bailliage.  Sans  vouloir  nous  appuyer  sur  les  états  généraux 
de  1789,  qui  sont  si  près  de  nous,  nous  rappellerons  que 
ceux  de  l.î/G  renfermaient  Jean  lîodin,  Guy  Coquille,  Pierre 
Jeanuin,  etc.;  pour  les  élats  de  Tours  de  lifiS,  nous  laisse- 
rons parler  M.  Picot  :  «  Sans  compter  Masselin,  l'obscur  cha- 
noine du  chapitre  de  Rouen,  devenu  tout  à  coup,  grâce  aux 
états  de  Tours,  un  de  nos  grands  orateurs  politiques  et  auquel 
nous  devons  une  exacte  analyse  des  travaux  de  l'Assemblée, 
que  d'hommes,  dit-il,  dont  le  nom  était  connu  dans  les  lettres 
et  dans  les  sciences  !  Jean  de  Cirey,  le  savant  théologien,  Jean 
Meschineau,  le  poète  du  xv<^  siècle,  l'écrivain  Jean  de  Villiers 
et  l'astronome  Denys  de  Bar,  étaient  au  nombre  des  députés. 
La  liste  serait  trop  longue  s'il  nous  fallait  citer  tous  les 
hommes  remarquables  envoyés  aux  états  (1).  » 


VI 


On  peut  reconnaître,  après  cet  examen  comparatif  entre  le 
système  électoral  des  étals  généraux  et  celui  du  Sénat,  que 
les  ressemblances  sont  frappantes. 

Nous  pourrions  nous  en  tenir  à  cette  démonstration,  mail- 
la curiosité  nous  pousse  un  peu  plus  loin.  On  a  tant  dit  cl 
tant  répété  que  le  Sénat  serait  la  citadelle  du  parti  couser\a- 
teur  et  que  le  mode  d'élection  employé  oflrait  à  ce  parti 
toutes  les  garanties,  que  nous  sommes  presque  tenté  de 
rechercher  si  ces  espérances  sont  fondées  et  si  l'avenir  doil 
les  justifier. 
.On  est  naturellement  amené   à  supposer  que  ces   deux 


(Il  Picot  :  Histoire  {/fis  étals  génirour,  t,  I,  p.  3G0. 


systèmes  électoraux  à  jieu  près  identiques  donneront  des 
résultats  analogues,  en  tenant  compte  bien  entendu  de  la 
difl'érence  des  temps.  Or,  qu'étaient  ces  anciens  états"?  Pour 
en  donner  une  idée  indiscutable,  nous  laisserons  de  côté 
ceux  de  1789  que  des  honuncs  de  parti  pris  peuvent  regarder 
comme  une  exception  qui  ne  se  présentera  plus,  et  nous  ne 
considérerons  que  les  élats  de  loO'J,  llioô,  1351),  l.'il2,  1560, 
15G1,  lô"C,  1588  et  161_'i. 

Si  l'on  se  donne  la  peine  de  parcourir  le  remarquable  ou- 
vrage que  M.  Picot  a  consacré  à  ces  états  généraux  (11,  et  si 
nous  jetons  les  yeux  sur  leurs  cahiers,  on  reste  émerveillé 
de  l'esprit  de  réforme  et  de  libéralisme  qui  les  animait.  On 
voit  les  députés  chargés  de  réclamer  des  réformes  et  des 
libertés  que  nous  n'avons  obtenues  que  trois  et  quatre  siè- 
cles plus  tard  ou  que  nous  sommes  encore  à  attendre  ;  les 
questions  les  plus  élevées  y  sont  abordées  avec  un  sens  pra- 
tique qui  comble  de  surprise  :  ^  élection  des  magistrats, 
—  justice  prompte,  impartiale  et  économique,  —  abolition  des 
douanes  intérieures, — décentralisation,  que  nous  n'avons  pas 
encore  et  qui  devait  faire  autant  de  pays  d'étals  de  tous  les 
pays  d'élections, — taxe  des  officiers  de  justice, — réunion  pério- 
dique des  états  généraux, —  opposition  déclarée  aux  prétentions 
ultramontaines,  —  idée  tellement  affirmée  de  la  souveraineté 
des  représentants  de  la  nation  qu'ils  demandaient  le  partage 
avec  la  royauté  du  droit  de  paix  et  de  guerre,  etc.,  etc.  ;  il 
faut  voiries  frémissements  d'indignation  et  d'impatience  qui 
agitaient  les  députés  et  tous  les  bailliages,  lorsque  le  roi  se 
refusait  à  sanctionner  les  réclamations  des  cahiers,  ou  que 
les  ordonnances  rendues  à  leur  suite  restaient  lettre  morte  (2), 

Dans  tous  ces  états  généraux  on  sent  que  notre  nation  avait 
un  tempéramment  personnel,  décidé,  vivace,  éclairé;  on  sent 
aussi  qu'elle  supportait  difficilement  la  séparation  des  classes 
et  la  royauté,  et  que  le  jour  où  elle  pourrait  s'en  débarrasser, 
elle  le  ferait  avec  empressement  et  sans  hésitation. 

-aujourd'hui  nous  n'avons  plus  le  roi,  ce  grand  obstacle 
à  la  mise  à  exécution  des  cahiers,  ni  le  clergé  et  la  no- 
blesse il  l'état  de  classes  sociales;  des  trois  ordres  qui  exis- 
taient avant  la  Révolution,  le  Tiers  seul  subsiste,  et  il  peut  lui 
suffire  de  formuler  nettement  sa  volonté  pour  qu'elle  devienne 
la  loi.  Or  le  système  électoral  du  Sénat  est  celui  qui  se  prête 
le  mieux  à  l'expression  de  la  volonté  des  communes;  non- 
seulement  il  rend  cette  expression  très-facile,  mais  ce  qui  est 
surtout  important,  il  en  fait  naître  la  pensée.  Quel  profond 
sentiment  de  leur  souveraineté  n'auront  pas  les  habitants 
de  nos  communes  rurales,  lorsqu'ils  verront  qu'ils  n'ont 
qu'il  dire  :  «  Voilà  ce  que  je  veux  »  pour  que  politiquement  cela 
soit!  Adieu  donc  alors,  avec  le  Sénat,  le  retour  de  la  monar- 
chie ;  la  république  seule  peut  vivre,  avec  de  semblables 
sentiments  chez  les  masses  ;  elle  est  le  seul  gouvernement 
qui  puisse  leur  donner  satisfaction. 

Mêmes  observations  pour  les  réformes.  Que  Jios  lecteurs 
relisent  les  leçons  de  M.  Laboulaye  sur  les  institutions  de  la 
France  avant  la  Révolution  (3)  :  tout  le  monde  se  plaignait  alors 
de  ces  instilulions  ;  ce  sont  cependant  les  mêmes  que  nous 
avons  encore  aujourd'hui;  l'uuiciue  différence  à  notre  avan- 
tage c'est  qu'aujounlhui  il  y  a  plus  d'ordre  et  plus  d'unité. 


(t)  Picot,  Uiitinierhs  ildis  rjénémux;  â  \o\.  in-fl°,  1872. 

(2J  Lire  le  II"  voluini;  de  t'ouvra^ïe  de  M.  Picot. 

(3)  Vovez  la  Itaue  des  cours  littériiires  des  années  1864  et  1855. 
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Sous  le  prétexte  de  fortifier  l'État,  ces  institutions  ont  toutes 
pour  objet  la  compression  de  la  population;  mais  à  mesure  que 
l'esprit  d'autonomie  individuelle  ou  locale  se  développera, 
elles  doivent  Otre  nécessairement  battues  en  brèche  :  les 
communes  exigeront  des  modifications,  ces  modifications  ne 
pourront  élre  que  conformes  aux  intérêts  et  aux  sentiments 
de  la  masse,  c'est-ii-dire  républicaines  et  démocratiques  ;  ainsi 
nos  institutions  actuelles,  organes  essentiels  de  toute  mo- 
narchie, sont  appelées  à  disparaître  dans  un  temps  plus  ou 
moins  long  sous  Taction  du  Sénat,  qui  sera,  comme  on  l'a 
dit,  le  Grand  Conseil  des  Communes. 

Ce  temps  pourrait  bien  ne  pas  être  aussi  long  qu"on  serait 
porté  à  le  croire  d'après  le  manque  presque  général  de  toute 
instruction  politique.  Dans  nos  communes  rurales  en  effet, 
on  ne  comprend  ni  la  valeur  ni  la  portée  des  mots  dont  nous 
faisons  usage  pour  désigner  les  réformes  nécessaires  au 
régime  démocratique  et  républicain;  ainsi,  décentralisa- 
tion, instruction  laïque,  liberté  d'association,  séparation  de 
riîglise  et  de  l'État,  impôt  proportionnel,  etc.,  ne  disent  rien 
il  la  plupart  des  habitants  des  campagnes,  ou  ils  leur  attri- 
buent un  sens  tout  différent  de  celui  que  nous  leur  don- 
nons. Mais  si  nos  paysans  ne  voient  pas  les  questions  par  en 
haut,  dans  l'abstraction,  ils  les  sentent  dans  le  détail  et  par 
l'application;  et  tel  abus  qui  échappe  aux  politiques,  mais 
dont  souffrent  les  communes  rurales,  pourra  amener  celles-ci 
à  poser  les  questions  les  plus  élevées  et  à  en  réclamer  la 
solution.  Nous  prendrons  dans  les  Mémoires  de  Beugnot  un 
exemple  qui  fasse  mieux  saisir  notre  pensée. 

Beugnot,  lors  des  élections  aux  états  généraux  de  1789, 
était  un  des  commissaires  pour  le  dépouillement  des  cahiers 
du  bailliage  de  Chaumont.  «  Tous  les  cahiers  des  paroisses, 
dit-il,  avaient  été  copiés  sur  des  cahiers  imprimés  qui  circu- 
laient alors,  avec  quelques  additions  qui  étaient  toujours 
l'ceuvre  des  praticiens  de  l'endroit.  Par  exemple,  dans  les 
communes  en  grand  nombre  dont  le  duc  d'Orléans  était  sei- 
gneur, on  avait  religieusement  copié  le  cahier  rédigé  par 
l'abbé  Siévès,  et  ce  qu'on  y  trouvait  quelque  part  d'ajouté 
formait  d'étranges  contrastes  avec  le  reste.  Ainsi,  après  avoir 
vu  demander  la  séparation  sévère  du  pouvoir  législatif,  exé- 
cutif et  judiciaire,  la  liberté  de  la  presse,  le  jugement  par 
jury,  l'abolition  de  toute  servitude,  les  habitants  insistaient 
pour  que  leurs  chiens  de  basse-cour  fussent  délivTés  du  billot, 
espèce  de  piquet  fort  lourd  qu'on  suspendait  par  ordre  du 
seigneur  au  col  de  ces  pauvres  bêtes  pour  les  empêcher  de 
saisir  un  lièvTe,  si  par  hasard  il  s'offrait  à  leur  portée.  On 
tenait  tellement  à  la  suppression  du  billot  que  la  demande 
en  est,  malgré  mes  représentations,  restée  au  cahier  du  bail- 
liage (1).  » 

Nous  croyons  que  toutes  les  réformes  seront  réclamées 
par  les  deux  voies  que  Beugnot  signale  ici.  Les  communes  qui 
subissent  l'influence  des  villes  et  où  l'intelligence  des  choses 
politiques  est  plus  développée ,  demanderont  ces  réformes  direc- 
tement,  sous  leur  désignation  usuelle;  mais  la  demande  sera 
indirecte  chez  les  autres,  elle  se  bornera  à  un  détail,  à  un  des 
abus  qui  découlent  de  ce  qui  est  à  réformer  :  telle,  par  exem- 
ple, qui  n'aurait  pas  réclamé,  faute  de  comprendre,  l'abolition 
des  droits  féodaux,  demandait  la  suppression  du  billot,  laquelle 


{!)  ilém'.'ins  de  Beugnot,  l^'vol.,  p.  115. 


soulevait  elle-même  toute  la  question  des  droits  féodaux. 
Si  dans  chaque  département,  pour  les  prochaines  élections 
sénatoriales,  les  comités  savent  dégager  le  point  sensible  et 
trouver  le  hillut  des  réformes  qu'ils  veulent  obtenir,  en 
quelques  années  ils  pourront  avoir  dans  le  Sénat  le  réforma- 
teur le  plus  intrépide  qu'ils  puissent  désirer. 

Somme  toute,  il  pourrait  bien  se  faire  que  le  Sénat  fût  ap- 
pelé à  causer  les  mêmes  surprises  que  la  loi  des  conseils 
généraux,  laquelle,  on  le  sait,  s'est  plu  à  démentir  toutes  les 
prévisions;  tout,  en  effet,  permet  de  supposer  que  le  Sénat 
se  tournera  contre  les  réactionnaires,  qui  placent  en  lui  leurs 
espérances,  et  qu'il  servira  les  républicains,  dont  il  excite 
les  appréhensions. 

Loris  Paui.iat. 


ÉTUDES  D'HISTOIRE  RELIGIEUSE 


De  la  date  des  «lifTérenlii  livres  de  la  Bilile  (f) 


ra. 


Les  Ketchim. 


Il  V  avait  enfin  une  troisième  classe  de  livTes  bibliques 
que  les  Juifs  appelaient  simplement  les  écrits  {Ketubim),  en 
grec  hagiographa.  Ils  étaient  moins  vénérés  que  "  la  Loi  elles 
prophètes,  sans  doute  parce  qu'ils  étaient  plus  récents,  étant 
nés  en  général  de  la  crise  religieuse  amenée  par  la  lutte  du 
judaïsme  et  de  l'hellénisme  au  temps  des  rois  de  Syrie, 
tandis  que  si  quelques  fragments  prophétiques  peuvent  être 
déjà  rapportes  à  cette  date  avec  vraisemblance,  ce  ne  sont 
suère  que  des  fragments  rattachés  à  des  textes  plus  anciens. 
Les  hagiographa  sont  les  Psaumes,  Job,  les  Proierhes,  VEcclé- 
siaste,  leCantique  des  cantiques,  les  Lamentations,  Rulh,  Esther, 
Daniel,  les  Chroniques,  Esdras  et  Xéhémie. 

Quand  on  a  placé  parmi  les  hagiographa,  d'une  part  les 
Psaumes,  de  l'autre  \es Proverbes,  VEcclésiasle  elle  Cantique,  on 
ne  s'était  pas  encore  avisé  d'attribuer  ces  trois  livres  à  Salo- 
mon,  et  les  Psaumes  à  David.  Autrement  les  uns  el  les  autres 
auraient  été  au  premier  rang  parmi  les  prophètes. 

1.  —  Les  Psaumes. 

Aucun  critique  sans  doute[n'a  jamais  cru  qu'on  pût  rappor- 
ter à  David  des  chants  tels  que  les  psaumes  lxsjv  et  i.xsrx,  où 
il  est  parlé  expressément,  non  pas  même  sous  forme  prophé- 
tique, mais  au  passé,  de  Jérusalem  saccagée  el  du  Temple 
incendié.  Mais  en  général  on  ne  peut  songer  à  déterminer  la 
date  des  Psaumes,  comme  on  fait  celle  des  Prophètes,  d'après 
l'indication  de  certains  faits,  car  ils  ne  présentent  presque 
aucune  indication  de  ce  genre.  Ce  sont  les  sentiments  et  les 
idées  dont  ils  sont  remplis  qui  peuvent  seuls  nous  éclairer, 
el  qui  ne  permettent  de  les  rapporter  qu'à  une  seule  époque  : 
celle  de  la  guerre  sainte  contre  les  Macédoniens  de  Syrie. 

Qu'on  les  compare  aux  anciens  livres  de  la  Bible,  les  difVé- 


(1)  Suite  et  fin.  —  Voyez  le  numéro  précédent. 
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renées  sailleront  aux  yeux.  Il  n'est  jamais  question  dans  les 
Psawni'S  ni  de  ce  qui  se  passait  au  temps  de  David,  ni  des 
événements  de  l'histoire  des  rois;  on  n"y  voit  jamais  qu'on 
soit  en  face  de  Baal,  ni  des  taureaux  d'or  de  Samarie;  ni 
qu'on  ail  à  faire  au\  tribus  séparées  ;  encore  moins  aux  llls 
de  (.'.lianaan.  aux  l'Iiilistins.  etc.;  on  n'\  parle  jamais  de  pro- 
phètes. 

On  peut  croire  au  premier  abord  qu'on  retrouve  dans  cer- 
tains passages  les  grandes  catastrophes  où  a  péri  la  race  de 
Ùavid  et  son  royaume  ;  mais  on  reconnaît  aisomcnl  que  ces 
passages  se  rapportent  tout  aussi  bien,  ou  pliilùt  qu'ils  se 
rapportent  beaucoup  mieux  à  des  calamités  d'une  date  |)las 
récente.  Ainsi  les  psaumes  lxxiv  et  i.xxix,  que  je  citais  tout 
à  l'heure,  déplorent  l'incendie  et  la  profanation  du  Temple  et 
les  horreurs  de  la  guerre  dans  Jorusalcm;  mais  les  détails 
de  ces  tableaux  convieiment  bien  moins  à  la  desiruction  de 
Jérusalem  par  les  Chaldéens  qu'aux  misères  qu'elle  eut  à 
subir  sous  Antiochos  Epiphane,  telles  qu'elles  sont  racontées 
dans  Joseph  (I). 

Le  souvenir  de  liabylone  remplit  un  psaume  immortel, 
celui  qui  commence  dans  la  Vulgate  par  les  mots  :  Super  jhi- 
mina  Babijlonis;  mais  si  l'on  considère  que  ce  souvenir  ne  se 
retrouve  nulle  pari  ailleurs  dans  les  Psuumes,  on  sera  amené 
à  penser  que  déjà  ici  le  nom  de  lîabjlone  est  employé,  ainsi 
qu'il  le  sera  si  souvent  plus  lard,  comme  une  ligure  pour 
flésigner  la  dominalion  de  l'oppresseur  :  Babylone,  c'est  la 
Syrie,  comme  dans  d'autres  temps  ce  sera  Home.  Des  Juifs 
enlevés  de  Jérusalem  ont  peul-étre  chanté  ainsi,  non  pas  sur 
l'iîuphrafe,  mais  sur  l'Oru-.ile,  et  ce  nom  de  Babylone  leur 
permellail  d'épancher  leur  liaine  plus  lii)rement  Ci). 

«  Fille  de  Babylone  la  spoliatrice,  heureux  celui  qui  te  rendra 
ce  que  tu  nous  as  fait  !  Heureux  celui  qui  prendra  tes  nourris- 
sons et  qui  les  écrasera  conire  la  pierre  !  »  Ceux  qui  poussaient, 
sur  la  terre  ennemie  de  pareils  cris  de  vengeance  pouvaient 
dire,  s'ils  étaient  surpris,  qu'ils  ne  faisaient  que  répéter 
d'antiques  imprécations  de  leurs  pères.  Ou  peut-être  est-ce 
dans  Jérusalem  que  ce  psaume  a  été  conçu  ;  peut-être  que, 
dans  un  jour  de  revers,  quand  la  ville  sainte  assiégée,  comme 
il  arriva  sous  llyrcan,  était  forcée  d'ouvrir  ses  portes  et  de 
découronner  ses  murailles  pour  y  recevoir  l'ennemi,  ce  chant 
s'est  élevé  dans  le  Temple  aux  oreilles  mêmes  des  Macé- 
doniens. 

La  malédiction  conire  Edom  ou  l'Idumée,  jetée  en  passant 
dans  ce  psaume,  se  rapporte  également  à  ces  temps.  Les 
Idumôens,  les  fils  d'Esaû,  s'élaient  élevés  contre  les  Juifs 
quand  ils  les  avaient  vus  accablés  par  les  rois  de  Syrie,  et  la 
première  chose  que  fil  Judas,  maiire  de  Jérusalem,  fut  de  se 
jeter  sur  eux  à  son  tour;  cinquante  ans  après,  Hyrcan  les 
soumit  dénnilivem;'nt  et  les  força  de  se  faire  Juifs. 

Il  y  a  des  chants  de  douleur  et  des  chants  de  joie  :  les  uns 
se  sont  échappés  comme  des  soupirs  du  cœur  d'Israël  dans 
la  persécution  et  l'oppression,  pendant  les  soulfrances,  pen- 
dant l'exil.  A  la  mort  de  Judas  le  Macchabée,  Jouai has  son  frère, 
force  d'abandonner  Jérusalem,  campa,  dit  Joseph,  dans  les 
m  irais  du  Jourdain.  C'est  à  cet  e.\il  sans  doute  que  se  rap- 


(l)  Antiq..  XII,  V,  â;  cnnip'irez  Mucc,  I,  r. 

(2/  A.itiocliiK,  i|iii>i,|  il  se  n-ii.lil  riiailr.'  de  Jénie.-ilf m,  emmcn.i, 
eait.'int  JjiL-pli,  ju.^u  à  dix  mnlu  p.iiouuiufi,  lioiuuies,  fciuiues  et 
eufduls. 


portent  les  chants  où  le  fidèle,  «  sur  la  terre  du  Jourdain  », 
se  souvient  encore  de  Jérusalem  (xui,  7). 

Ceux  qui  s'épanchent  dans  ces  chants  sont  ces  fidèles,  ces 
saints  (haxsidim),  qui  ont  soutenu  le  poids  de  la  lutte  et  qui 
enfin  oui  aifraiichi  leur  pays  et  leur  dieu.  Leur  nom,  qui 
revient  si  souvent  dans  les  l'suiimes,  ne  paraissait  pas  aupa- 
vant  dans  la  Bible. 

Ailleurs,  ce  sont  des  hymnes  de  paix  et  de  victoire.  —  «  La 
justice  et  la  paix  se  sont  embrassées  (i.xxxv,  11).  »  — Le  Temple 
se  rouvre  ;  ses  jiorles  se  relèvent  et  s'exhaussent  pour  rece- 
voir leliova  rentrant  dans  «sa  gloire,»  c'est-à-dire  l'arche  sainte 
où  il  réside  (1). 

Enfin  c'est  aux  rois  asmonéens  qu'il  faut  rapporter  les 
chants  qui  célèbrent  un  roi  des  Juifs  {'2). 

Pourquoi  donc  les  Ihaumes  ont-ils  été  attribués  à  David? 
Iniquement  parce  que  la  tradition  représentait  le  jeune 
David  comme  ayant  été  appelé  auprès  de  Saiil  en  qualité  de 
musicien,  touchant  du  kiiinor  (3).  Il  n'est  pas  dit  qu'il  ail 
chanté  ;  mais  comme  il  arrivait  souvent  sans  doute  que  celui 
qui  loucliait  l'instrument  fût  aussi  le  chanteur  et  le  poète, 
c'est  ainsi  qu'on  s'est  figuré  David.  Et  dès  lors  on  a  été  porté 
à  lui  attribuer  toute  poésie  lyrique  anonyme,  de  même  que 
Salomon,  sur  ce  que  l'Écriture  avait  dit  de  sa  sagesse,  passa 
pour  l'auteur  de  tout  écrit  d'un  caractère  moral  et  senten- 
cieux. Une  fois  les  fsaumes  attribués  à  David,  on  s'est  ingé- 
nié à  les  accorder  aux  diverses  circonstances  de  son  histoire  ; 
de  là  les  litres  divers  qu'on  leur  a  faits,  litres  auxquels  rien 
ne  se  rapporte  dans  le  conlexte  même  des  Psaumes,  el  dont 
il  n'y  a  pas  à  tenir  compte  [à). 

Le  psaume  xvni  parait  avoir  été  rapporté  du  livre  de  Samuel 
dans  celui  des  Psaumes. 


2.  —  Joh. 

Le  livre  de  Job  et  ceux  qu'on  attribue  à  Salomon  sont  à 
peu  prés  dépourvus  de  toute  indication  historique,  et  on  n'y 
trou^e  pas  non  plus,  du  moins  dans  ces  derniers,  ces  vives 
émotions  dont  la  vivacité  même  peut  servir  de  date.  Mais  la 
.place  qu'on  leur  a  donnée  parmi  les  Keiubim  semble  avertir 
qu'ils  ne  sont  pas  plus  antiques  que  les  Psaumes  mêmes. 


1 1)  Ps.  XXIV,  7  et  cxxxii.  8.  C'est  déjà  l'arche  qu'il  finit  eiUendrc  dans 
le  premier  de  ces  deux  versets,  quoiqu'elle  n'y  suit  pas  noiuince.  On 
le  viiit  par  11,  Sfuiiiiel,  vi,  2,  et  Somùres,  x,  35,  36. 

J.'  n'entre  pus  ici  dans  les  dilllultés  que  présente  l'histoire  de  l'arche, 
je  m'éloi^'ucrais  trop  de  mon  sujet, 

('2)  Ps.  XII,  XI, v,  Lxxn,  ex.  Piuir  le  verset  l'anienx,  Dnmine  s.ilvum 
flic  reyem  (xx,  10),  il  n'appartient  qu'aux  .Seplaiilo  et  à  la  Vul^'ite  ; 
c'est  une  traduction  inexacle  du  texte  hélir>n,  qui  dit  :  «  leliova, 
sauve-nous;  que  notre  roi  (c'est-à  dire  leliova  lui-mcniei  nous 
exauce.  » 

(3)  I  Srimiie/,  xvi,  10.  Cf.  II  .^'iniucl,  xxiii,  1  :  Eyrerjius  iisattes 
hrnèi  Mans  la  Viilifale). 

(d)  Les  Pmuniei  étaient  ilislrilmcs  par  les  Juifs  en  cinq  parties 
(l-XLi,  xi.il-LXXi,  i.xxiii-i.xxxix,  xc-cvi,  cvii-cl).  Il  est  à  reinarqu' r  qnii 
dans  le  premier  recueil  le  dieu  des  Jud's  est  n<>inmc  cimst  luiuient  du 
niiin  de  lehova,  comme  presque  partout  dans  la  Uilde,  et  il  en  est  de 
iiièiue  du  qtMtriêuie  •  t  du  cinquième  ;  tandis  (pic  le  second  et  le 
Iro  siéme  reçu,  il  i  niplnient  heaocnup  le  mol  i\>loliim,  ou  siiiiph  in.nt 
dieu.  Il  est  vni  que  le  nom  de  bhova,  qui  n'y  est  pas  employé  seul, 
s'y  trouve  plus  d'une  fois  associe  à  celui  li'r/oliim,  nntoiit  d.iiis  la 
troisième  pariie;  mais  duis  seize  psanoos  sur  trente  et  un,  qui  cooi- 
puseut  la  seconde  partie,   le   nom  de.o/iim  llijure  seul.  Il  parait  seul 
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Le  livre  de  Joh  est  un  poëme,  avec  un  prologue  et  un  épi- 
logue en  prose.  Le  prologue  dit  que  dans  la  terre  d'I'z,  qui 
parait  Olre  située  au  nord  de  l'.Vrabie,  près  de  l'Euphrate,  vi- 
vait un  juste  plein  démérites  et  ami  de  leliova,  que  lehova  se 
résout  à  l'éprouver  par  le  malheur,  et  qu'il  le  frappe  dans  ses 
biens,  dans  ses  enfants,  dans  son  corps  mOme  ;  que  Job  ac- 
cepte tout  de  son  Dieu  et  qu'il  ne  lui  échappe  pas  un  mur- 
mure. L'épilogue  ajoute  que  lehova  le  récompensa  en  le 
comblant  de  nouveau  de  prospérités. 

Il  est  dit  encore  à  la  fin  du  prologue  que,  tandis  que  Job 
est  abîmé  dans  la  souffrance  et  le  désespoir,  trois  sages,  ses 
amis,  viennent  le  visiter  et  le  consoler  et  s'enireliennent  avec 
lui.  C'est  ce  qui  amène  le  poëme,  qui  est  assez  étendu  (il 
égale  à  peu  près  les  deux  cinquièmes  des  Psaumes),  et  qui  ne 
Be  compose  que  des  discours  échangés  entre  Job  et  ses  amis. 
A  la  fin,  lehova  prend  lui-même  la  parole.  .Mais,  quoique 
encadré  entre  le  prologue  et  l'épilogue,  le  poëme  n'y  a, 
pour  ainsi  dire,  aucun  rapport.  D'abord  Job  ne  s'y  montre 
pas,  à  beaucoup  près,  si  résigné  ;  il  fait  entendre,  au  con- 
traire, plaintes  sur  plaintes  et  témoigne  beaucoup  de  vivacité 
et  d'impatience,  malgré  les  efforts  des  trois  sages  pour  le  rap- 
peler au  respect  de  la  justice  divine.  Aussi  est-on  très-étonné, 
quand  on  arrive  à  l'épilogue,  d'entendre  lehova  déclarer  que 
Job  seul  a  bien  parlé  et  condamner  ses  amis.  Cette  conclu- 
sion n'est  pas  d'accord  avec  l'impression  qu'on  a  reçue  eu 
lisant  le  poëme. 

Ce  n'est  pas  tout  ;  il  faut  dire  encore  que  les  discours  qui 
le  remplissent  ne  se  rapportent  même  pas  à  la  situation  in- 
diquée par  le  prologue.  Il  y  a  bien  quelques  versets  où  Job 
parle  d'une  maladie  qui  le  consume  ;  mais  des  traits  de  ce 
genre,  qui  reviennent  souvent  aussi  dans  les  Psaumes,  ne  pa- 
raissent que  des  images,  pouf  figurer  en  général  la  misère 
et  l'affliclion.  Quand  nous  nous  représentons  Job  sur  son  tas 
de  cendres,  se  grattant  avec  un  tesson,  c'est  d'après  le  pro- 
logue, ce  n'est  nullement  d'après  le  poëme.  Il  n'est  question 
nulle  part  dans  celui-ci,  ni  de  ses  troupeaux  détruits,  ni  de 
ses  serviteurs  exterminés,  ni  même  de  ses  dix  enfants  frap- 
pés de  mort. -Vu  contraire,  voici  un  endroit  où  Job  dit  en  ter- 
mes exprès  qu'il  est  abandonné  de  tous  les  siens  et  en  horreur 
au  fils  même  de  ses  entrailles  (six,  17,i,  ce  qui  suppose  qu'il  a 
ses  enfants.  En  revanche,  le  prologue  n'indique  pas  que  Job 


aussi  ilans  le  pnëme  do  Joh  et  dans  l'Ecc/ésiasle.  M.iis  il  n'en  est  pas 
de  ces  livres  tunidie  de  certMins  fragments  de  la  Geuéie,  où  le  nom 
A'chlii'ii  siib-iste  comme  la  trace  d'une  haute  antiquité  :  ici,  au 
Cimlrairc,  c'est  cliose  numelle.  Peut-on  croire  qu'une  pensée  hellé- 
nique avait  pénétré  jusque  dans  ti  religion  des  Juifs  fi.lèle.s,  et  qu'ils 
se  plaisaient  à  designer  leur  dieu  par  le  mot  qui  peut  exprimer  celui 
de  tous  tes  hommes,  et  non  plus  le  dieu  p.irlieulier  d'Israël  '?  Ou  est- 
ce,  au  ccmtraire,  par^un  respect  superstitieux  du  nom  sacre  de  lehova 
qu'ils  s'aiisten aient  de  s'en  servir  '.' 

Quoi  qu'il  ensuit,  on  sait  assez  qu'à  l'origine  le  nmt  de  dieu  {e/ohim, 
t/ieos,  ileu-s),  n'est  dans  aucune  langue  un  nom  propre;  on  pouvait 
dire  :  le  dieu,  miis  ce  dieu  avait  scni  nom,  leliova,  Zens,  Jupiter.  Mais 
d'une  part,  la  rétlcxinn  philosophique  conduisait  tes  hommes  à  l'idée 
d'un  dieu  suprême  et  univer.-et;  de  l'autre,  les  Juifs,  qui  n'adoraient 
que  lehova,  étaient  conduits  tout  naturellement  a  voir  en  lui  ce  dieu 
suprême.  Quand  on  disait  «  le  dieu  »  eu  ce  sens,  cette  appellation 
ressemblait  déjà  beaucoup  à  un  nom  propre  ;  en  giec,  elle  s'en  dis- 
tin'.;uait  toujours  par  l'article;  mais  en  hehreu  ou  disait  Eluhiin  sans 
article,  cmnme  on  disait  D:iis  en  latin  ;  le  nom  commun  devint  donc 
nom  propre  sans  même  qu'on  «'en  ap  rçiit,  et  les  Juifs  pouvaient 
dire  iléj  1  ce  qu'a  dit  Miuucins  Félix  :  a  Ne  cherche/  pas  un  nom  pour 
"  uulreUieu  j  D.eu,  c'est  son  nuM  \pi:lai),  I8)i  ii 


ait  rien  eu  à  souffrir  des  hommes  de  son  pays,  de  ses  frères 
Dans  le  poëme,  au  contraire,  la  plainte  qui  revient  sans  cesse 
est  celle  du  juste  persécuté  par  les  méchants. 

Qu'on  relise  dés  passages  comme  ceUx-ci  :  «  A  ta  place  je 
me  tournerais  vers  le  Dieu...  qui  relève  les  humbles  et  sauve 
ceux  qui  sont  dans  le  deuil,  qui  dissipe  les  conseils  des  pru- 
dents et  les  empêche  d'accomplir  leurs  projets,  qui  prend  les 
habiles  dans  leurs  propres  rets  et  fait  manquer  les  desseins 
des  astucieux...  Alors  l'espérance  revient  au  malheureux; 
alors  l'injustice  a  la  bouche  fermée...  Heureux  celui  que  son 
Dieu  châtie....  Ne  méprise  pas  les  châtiments  du  Tout-Puis- 
sant.  11  blesse,  et  panse  la  blessure;  il  frappe,  et  sa  main 
guérit...  Ln  temps  de  disette,  il  te  sauvera  de  la  mort  ;  dans 
le  combat,  il  te  préservera  du  glaive.  Il  te  mettra  à  l'abri  de 
la  langue  qui  frappe  comme  un  fouet;  il  le  préservera  de  la 
dévastation  'ch.  v).  »  —  Ces  plaintes  ressemblent  beaucoup  à 
celles  qu'on  entend  dans  les  Psaumes.  Cependant  on  ne  sent 
pas  dans  Job  l'ardeur  de  la  guerre  contre  les  ennemis  du  de- 
hors ;  il  semble  que  les  épées  n'étaient  pas  tirées  au  temps 
où  il  a  été  écrit,  et  cela  s'accorderait  avec  des  témoignages 
juifs  d'où  il  résulte  que  d'antiques  manuscrits  ne  plaçaient 
Jub  qu'après  les  Psaumes  (l).  Mais  même  après  la  guerre,  il  y 
eut  toujours  lutte  entre  les  purs,  les  hassidim,   et  les  pé- 
cheurs ou  profanes  qui  se  laissaient  aller  aux  mœurs  des 
Gentils.  11  semble  qu'on  entend  un  de  ces  fidèles,  disgracié 
et  ruiné  pour  sa  fidélité  même,  et  qui  se  plaint  à  Son  Dieu 
de  son  infortune  et  du  triomphe  de  ses  ennemis.  On  peut  se 
demander  quelquefois  s'il  parle  pour  lui  seul  ou  pour  tous 
les  saints  comme  lui.  On  serait  tenté  de  croire  que  le  poêle 
a  tout  Israël  en  vue  quand  il  se  fait  dire  :  «  Tes  fils  ont  pé- 
ché contre  le  Tout-Puissant,  et  il  les  a  abandonnés  à  leurs 
crimes  ;  mais  si  tu  recours  à  Ion  Dieu,  si  tu  l'invoques  par  la 
prière,  si  lu  te  maintiens  pur  et  droit,  il  sera  touché  pour 
toi  ;  il  fera  habiter  la  prospérité  avec  ta  justice,  et  tes  com- 
mencements auront  été  peu  de  chose,  comparés  aux  gran- 
deurs de  ta  fin  (ch.  vin).  »  —  Hien  n'empêche  cependant  que 
le  poëte  ait  rapporté  à  sa  situation  personnelle  toutes  ses  pen- 
sées; c'est  ce  que  font  volontiers  lesgnomiques,  eldéjà  dans 
les  Psaumes,  et  même  auparavant  dans  les  Prophètes,  il  y  a 
plus  d'un  passage  qu'on  peut  croire  inspiré  à  l'écrivain  par  le 
ressentiment  particulier  de  ce  qu'il  a  souffert.  Mais  ce  qu'a 
souffert  le  poëte  de  Job  n'a  évidemment  rien  de  commun 
avec  les  aventures  merveilleuses  du  prologue  : 

«  Mes  frères  ont  été  perfides  comme  un  torrent,  comme 
le  couranl  d'une  eau  passagère  qui  roule  troublée  par  les  gla- 
çons et  gonflée  par  des  flots  de  neige  :  au  temps  de  la  séche- 
resse elle  s'évanouit  ;  aux  premières  chaleurs,  elle  disparaît 
de  son  lieu.  Pour  elle  les  caravanes  se  détournent  de  leur 
roule,  entrent  dans  le  vide  du  désert  et  y  périssent...  Ainsi 
vous  m'avez  manqué  de  foi;  à  la  vue  du  malheur,  vous  avez 
fui  (VI,  15).  1)  Et  plus  loin  :  «  Vous  jetez  vos  rets  sur  l'orphe- 
lin; vous  creusez  le  piège  où  doit  tomber  votre  ami.  »  Cela 
ne  s'adresse  pas  à  F.liphaz,  Baldad  et  Sophar,  amis  fidèles, 
dont  les  longs  discours  sont,  après  tout,  bien  innocents,  s'ils 


(1)  Roseumûiler,  Sclw/in  in  Proverbia,  p.  8.  —  Ceux  qui  l'ont  mis 
avant  les  Psimmes  l'ont  fiit  peut-être  parce  qu'ils  supposaient  le  per- 
sonnage de  Jub  plus  ancien  que  celui  de  David  (à  qui  l'on  attribuait 
les  Pifiuines).  Et  cette  sup-.iosition  elle-mèine  se  f.md  dt  peut  être  sdr 
ce  que  Job  ue  parait  pas  observer  la  loi  de  Moise,  ni  l'avoir  connue. 
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ne  sont  pas  toujours  consolants,  mais  ii  ces  tioiles  et  à  ces 
faux  frùros  qui,  dans  les  temps  mauvais,  au  lieu  de  soutenir 
le  perseculo,  sont  tout  prêts  à  se  tounier  contre  lui. 

On  a  douté  justement  si  le  prologue  et  l'épilogue  sont  de 
la  même  main  et  du  même  temps  que  le  poënie.  Si  on  l'ad- 
niettait  (et  c'est  ce  que  des  contradictions  comme  celle  que 
j'ai  signalée  plus  liaul  rendent  diriicile).  encore  faudrail-il 
admelire  que  l'auteur  n'a  pris  l'Iiistoire  de  Job  que  connue 
un  cadre  commode  où  il  a  pu  enchâsser  l'expression  de  ses 
sentiments.  11  a  fait  dire  à  Job,  sous  le  prétexte  de  sa  misère 
extraordinaire  et  de  son  indépendance  d'homme  du  déserl, 
ce  que  lui-même  avait  sur  le  cœur  cl  ce  que  peut-être  il  n'au- 
rait pu  dire  en  son  propre  nom  sans  scandale.  11  ne  s'est  ])as 
arrêté  à  ce  scrupule,  que  le  cadre  était  lieaucoup  trop  étruil 
pour  ce  qu'il  prétendait  y  l'aire  entrer. 

11  est  à  remarquer  que,  dans  le  poëme  proprement  dit,  et 
si  l'on  met  à  part  ce  qui  est  en  prose,  l'auteur  n'appelle  jamais 
son  Dieu  du  nom  de  lehova;  il  ne  se  sert  que  de  ces  vieux 
noms  :  le  Dieu,  le  Fort,  le  Tout-Puissant.  On  a  vu  (lu'il  en  est 
de  même  dans  un  grand  nombre  de  psaumes. 

Le  thème  principal  du  livre  de  Job  est  le  même  qui  est  in- 
diqué déjà  dans  un  passage  de  Jèrémii'  (xu,  1)  :  «  Ielio\a, 
quand  je  débats  avec  toi,  la  justice  est  de  Ion  côté  ;  toutefois 
je  veux  entrer  avec  toi  en  contestation.  Pourquoi  a  prospéré 
le  train  des  méchants  ?  pourquoi  sont  en  paix  ceux  qui  se 
livrent  au  mal  ?  Tu  les  as  plantés  en  terre,  ils  ont  poussé  des 
racines,  ils  croissent  et  portent  des  fruits.  Mais  tu  me  connais, 
lehova,  tu  me  vois,  tu  sais  mes  pensées  pour  toi.  Traine-les 
pour  être  égorgés  comme  des  moutons,  et  marque-les  pour 
le  carnage.  »  —  C'est  absolument  de  la  même  manière  que 
se  pose  pour  l'auteur  de  Job  le  problème  de  la  Providence  ; 
c'est  son  patriotisme ,  plutôt  que  sa  philosophie,  qui  s'in- 
quiète et  se  révolte.  Et  la  solution  qu'il  demande  à  son  Dieu 
n'est  pas  d'un  ordre  métaphysique;  c'est  simplement  que 
justice  soit  faite,  pour  la  confusion  des  ennemis  de  lehova  et 
l'exaltation  de  ses  fidèles. 

Celui  qui  parle  a  souffert  pour  la  cause  sainte,  et  il  est  dé- 
couragé, il  se  sent  ébranlé  dans  sa  foi..  Ses  amis  lui  disent  : 
Autrefois  tu  prêchais  les  autres  ;  tes  discours  fortifiaient  les 
chancelants  et  raffermissaient  leurs  genoux;  maintenant  te 
voilà  atteint,  et  tu  fléchis  (ch.  iv).  Il  se  souvient  du  temps  où 
il  était  considérable  et  puissant,  où  if  protégeait  les  faibles 
(ch.  xxix)  ;  aujourd'hui  il  est  à  la  merci  des  derniers  misé- 
rables. 

La  nuit  même  ne  donne  pas  de  relâche  à  ses  tristesses; 
son  sommeil  est  troublé  par  des  visions  funestes  ivii,  i!\). 
Mais  dans  sa  disgrâce,  dans  sa  solitude,  il  se  recueille  ;  il  in- 
terroge les  générations  passées  (vm,  8),  les  discours  des  an- 
ciens Sages,  «  au  temps  où  nos  pères  étaient  les  maîtres  du 
pays  et  où  l'étranger  n'était  pas  entré  chez  eux  »  (xv,  19  . 

3.  —  Les  Proverbes. 

Les  Sentences,  ou  mischié  (pruverbia  dans  la  Vulgate,  d'où 
Proverbes),  sont  un  livre  purement  gnomique  et  aussi  peu 
daté  que  possible.  Tout  ce  qu'on  peut  dire  est  qu'il  appar- 
lieiil  à  la  classe  des  hagiographa,  et  qu'il  parait  écrit  dans  une 
époque  paisible  et  au  temps  d'un  roi,  non  pas  certes  par  un  Sa- 
lomon,  mais  par  un  sujet  trcs-habilué  à  la  servitude  (xix,  12; 
XI,  2,  etc.). 


h.  —  LEcclésiaste. 

L'Ecclùsiaste,  ou  le  Prêcheur  (Koheleth),  est  un  livre  ano- 
nyme où  Salomon  lui-même  prend  la  parole,  par  une  fiction 
d'ailleurs  mal  souteiuie;  ce  livre  ne  pûu\ait  tromper  la  cri- 
tique, la  langue  seule  dans  laquelle  il  est  écrit  suffisant,  à  ce 
qu'il  pai-ail,  pour  en  élal>lir  la  date  récente.  Tout  y  est  d'ac- 
cord avec  cet  indice  ;  tout  y  témoigne  d'une  époque  savante  et 
raffinée;  l'auteur  s'y  montre  dégoûté  des  livres  qui  s'ajoutent 
aux  livres  sans  qu'il  y  ait  de  terme  (xji,  12).  Sans  prétendre 
voir  parfaitement  clair  dans  les  allusicms  qu'il  fait  plus  d'une 
fois  à  des  faits  contemporains  (iv,  l/i  ;  viii,  10  ;  ix,  ilxj,  je  serais 
tenté  de  les  rapporter  au  temps  d'Alexandre,  frère  d'Aristo- 
bule.  Le  nom  de  lehova  n'y  est  jamais  employé;  l'écrivain 
ne  désigne  son  dieu  que  par  le  mot  d'e/o/um,  comme  dans  le 
livre  de  Job  et  dans  une  partie  des  Piiaiimeii. 

5.  —  Le  Cantique  des  cantiques. 

Je  n'ai  rien  à  dire  de  la  poésie  amoureuse  intitulée  Chan- 
son dos  chanson.'!  {canticum  canticorum) ,  morceau  plein  de 
charme  quant  à  l'impression  de  l'ensemble,  malgré  la  pro- 
digieuse obscurité  des  détails  (i), 

6.  —  Les  Lwnentatinns. 

Ce  sont  des  espèces  de  psaumes  en  hébreu  intitulés  les 
Hélas  !  On  les  appelle  Lamentations  de  Jérémie,  parce  que  quel- 
ques lignes  placées  en  tête  de  la  traduction  grecque  et  re- 
produites dans  la  Vulgate  les  attribuent  à  ce  prophète,  dont  le 
génie  est  en  effet  particulièrement  pathétique  et  plaintif;  mais 
le  livre  qui  porte  le  nom  de  Jérémie  est  plus  ancien  que  les 
Lamentations.  Celles-ci,  quoiqu'elles  se  rapportent  en  appa- 
rence à  la  ruine  de  Jérusalem  par  les  Chaldéens  et  à  la  capti- 
vité de  Babylone,  déplorent  en  réalité  les  calamités  de  l'épo- 
que macédonienne.  De  là  ce  verset  (v,  7)  traduit  par  Racine  : 

Nos  pères  ont  péché,  nos  pères  ne  sont  plus, 
Et  nous  portons  In  peine  île  leurs  crimes; 

verset  qui  ne  convient  qu'à  un  temps  où  c'est  lehova  lui- 
même  qui  semble  être  infidèle  à  son  peuple ,  tandis  que 
0  n  peuple  lui  demeure  fidèlement  et  obstinément  attaché, 
(luand  le  poète  s'écie  :  «  L'oint  de  lehova,  notre  souffle  et 
notre  vie,  a  été  pris  dans  leurs  filets,  lui  dont  nous  disions  : 
Nous  vivrons  en  face  des  Gentils  sous  son  ombre,  "  il  s'agit 
sans  doute  de  la  mort  d'un  chef  asmonéen,  soil  Judas  le  Mac- 
cabée,  soit  plutôt  Simon  le  l,il)érateur.  • 

7.  —  Ruth. 

Comme  la  charmante  histoire  qui  fait  le  sujet  do  Ruth  est 
censée  se  placer  au  temps  des  Juges,  on  l'a  rattachée  au  livre 
des  Juges  et  mise  à  la  suite  do  ce  livre;  mais  elle  est  plus 
moderne  et  fait  partie  des  hagiographa.  Les  mœurs,  dans  les 
Juges,  sont  barbares;  elles  sont  ici  douces  et  pures.  Cette 


(1)  Nous  pouvons  lire  maintenant,  en  France,  Job  et  le  Caiilii/ue 
dans  la  traduction  savante  de  .M.  Reuan,  qui  en  conserve  toute  la 
poésie;  ^Michel  Lcyy,  1859  el  18G0]. 
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éf;lot,'iu',  coinmo  louli-s  les  églogues,  est  le  produil  d'iiiie  so- 
ciété relativement  déliculc. 


8.  —  l-stht'i: 

Esther  est  un  roman  suggéré  par  la  persécution  et  reporté 
dans  le  lointain  des  temps  antiques.  Le  projet  d'un  massacre 
général  des  .kiil's  à  jour  fixe,  et  le  massacre  qu'ils  font  eux- 
mêmes  de  tous  leurs  ennemis  par  tout  l'empire  quand  ils 
triomphent  d'Aman  avec  Esther,  sont  des  imagination  inspi- 
rées par  les  scènes  trop  réelles  qu'a  présentées  trop  souvent 
riiistoire  des  Juifs  il).  S'il  n'y  a  pas  dans  l'histoire  des  Juifs 
une  Esther  réelle  aussi  haut  placée  et  qui  ait  autant  fait  que 
celle-là,  elle  est  du  moins  l'idéal  de  ces  belles  Juives  qui, 
étant  reçues  au  foyer  et  dans  le  lit  d'un  Gentil,  faisaient  pro- 
fiter leur  Dieu  et  leur  peuple  de  l'amour  qu'elles  inspiraient. 
—  Esther  présente  cette  particularité,  que  c'est  le  seul  livre 
de  la  Rible  (avec  le  Cantique)  où  le  nom  de  Dieu  ne  se  trouve 
pas  une  seule  fois  sous  aucune  forme  (2). 

VEcclésiaste,  le  Cantique,  les  Lamentations,  Ruth  et  Esther 
étaient  réunis  par  les  Juifs  sous  cette  appellation  :  les  Cinq 
rnulean.v  (meghilotli). 

0.  —  Daniel. 

I.e  livre  de  Daniel  qui,  dans  nos  Bibles,  est  placé  parmi  les 
Prophètes,  n'avait  place,  chez  les  Juifs,  que  parmi  les  hai/io- 
grapha.  11  diffère  profondément  des  Prophètes,  soit  par  la 
composition,  soit  par  la  langue  :  une  partie  du  livre  est 
écrite,  non  plus  en  hébreu,  mais  en  chaldaïque  ;  il  s'y  trouve 
même  des  mots  empruntés  du  grec  (3). 

Nul  mouvement  lyrique  :  ce  ne  sont  que  des  récits  d'une 
part,  et,  de  l'autre,  des  prédictions  minutieuses,  sans  élan, 
sans  inspiration,  sous  forme  d'énigmes  plutôt  que  d'oracles. 
Quelques  scènes  sont  d'un  assez  grand  effet  dramatique, 
comme  l'épisode  des  mots  mystérieux  tracés  par  une  main 
sur  la  muraille  ;  elles  peuvent  provenir  d'une  source  aniique 
ou  même  des  Babyloniens.  Abydénos  témoigne  (U)  qu'ils  ra- 
content sur  .Nabuchodonosor  des  choses  étranges,  d'où  dé- 
rivent peut-être  celles  que  raconte  le  livre  de  Daniel  ;  mais 
d'autres  récits  sont  purement  puérils.  Ces  rois  qui  donnent 
des  ordres  impossibles  et  bêtes  en  menaçant  de  couper  en 
morceaux  ou  de  jeter  dans  une  fournaise  ceux  qui  n'obéiront 
pas,  qui  se  montrent  tour  à  tour  si  furieux  dans  leurs  pre- 
miers mouvements,  et  si  faciles  à  retourner  en  sens  con- 
traire, paraissent  de  véritables  grotesques. 

Nul  autre  livre  de  la  Bible  ne  contient  des  renseignements 
chronologiques  aussi  précis.  On  n'y  trouve  pas  seulement 
très-clairement  indiquée  la  profanation  du  Temple  par  An- 
tiochus  Épiphane,  mais  les  détails  les  plus  circonstanciés  de 
l'histoire  des  Séleucides  et  des  Lagides.  La  prophétie  n'en 
est  pas  moins  donnée  comme  sortant  de  la  bouche  du  pro- 
phète au  temps  de  Nabuchodonosor. 


(1)  Voyez  des  tragédies  de  ce  genre  au  livre  II  de  la  Guerre  des 
Jui/s,  de  Josepli,  chapitres  xviu  et  xx;  et  ce  n'était  pas  sans  doute 
lesjpremières. 

(2)  Je  parle  du  texte  hébreu  A'Estlier,  sans  tenir  compte  des  addi- 
tions grecques. 

(3)  Sans  parler  des  morceaux  en  grec  qui-  ont  été  plus  tard  ajoutés 
an  texte,  comme  l'iiistnire  de  Susanne. 

(4)  Voyez  Eusèbe,  Chronique,  p.  27. 


10.    -  Les  Chroniques. 

Le  livre  historique  des  Chroniques  fait  partie  aussi  des 
hagioijrapha.  11  s'appelle  en  hébreu  d'un  nom  qui  signifie  lit- 
téralement Itécits  (les  jours,  et  qu'Hiéronyme  ou  Jérôme  tra- 
duit par  Chroniques.  La  Vulgale,  d'après  les  Scplaiito,  appelle 
ces  deux  livres  Paralipoménes,  mot  grec  qui  paraît  signifier 
ce  qui  reste  en  réserve.  C'est  une  espèce  de  supplément  aux 
livres  de  Samuel  et  des  Rois.  Le  sujet  des  Chroniques  est,  en 
effet,  le  même  que  celui  de  ces  livres,  mais  il  est  traité  dans 
un  autre  esprit.  L'écrivain  ne  s'intéresse  qu'à  l'histoire  du 
royaume  de  Juda  ;  celle  du  royaume  d'Israël  ne  le  touche  en 
rien  ;  il  semble  qu'il  ne  se  souvienne  plus  que  les  tribus  sé- 
parées aient  eu  une  histoire  ;  il  ne  fait  pas  môme  mention 
de  la  catastrophe  par  laquelle  le  royaume  du  Nord  a  été  dé- 
truit. Bien  plus,  le  nom  d'Israël  a  perdu  la  signification  pur 
laquelle  il  s'opposait  à  Juda,  et  il  est  employé  pour  désigner 
Juda  même,  de  sorte  que  les  Chroniques  appellent  du  nom  de 
rois  d'Israël  ceux  qui  régnaient  à  Jérusalem,  chose  qu'on  ne 
verrait  jamais  dans  les  anciens  livres.  Le  schisme  religieux 
qui  a  coupé  en  deux  la  descendance  de  Jacob  est  menlionné 
sans  doute  à  sa  date,  mais  sans  préoccuper  l'écrivain.  11  ne 
nomme  pas  Bélhel,  la  ville  sacrée  des  taureaux  d'or  ;  il  ne 
nomme  pas  non  plus  les  dieux  étrangers  des  anciens  temps, 
maintenant  oubliés,  Moloch,  Chamos,  Aslarlé  ;  une  fois  seu- 
lement il  prononce  le  nom  de  Baal,  qui  revient  si  souvent 
dans  les  Rois.  L'esprit  sacerdotal  domine  absolument  dans 
les  Chroniques  :  les  lévites,  qui  paraissent  à  peine  dans  les 
Rois,  figurent  ici  à  toutes  les  pages.  Au  contraire,  les  pro- 
phètes tiennent  beaucoup  moins  de  place  dans  les  Chroniques 
que  dans  les  Rois,  et  il  n'y  reste  rien  des  merveilleuses  his- 
toires d'Élie  et  d'Elisée. 

Le  récit  des  Chroniques  n'est  pas  toujours  conforme  à  celui 
des  Rois,  et  les  différences  sont  remarquables.  La  plus  cu- 
rieuse est  l'histoire  de  la  captivité  de  Manassé,  pure  invention 
évidemment,  puisque  le  livre  des  Rois  l'ignore.  Peut-être 
n'a-t-il  pas  paru  édifiant  qu'un  roi  impie,  entre  Ézéchias  et 
Josias,  ait  eu  un  règne  prospère. 

C'est  dans  les  Chroniques  que  Joas  fait  tuer  le  grand-prêtre 
Zacharie,  fils  de  Joad,  qui  faisait  le  personnage  de  prophète  ; 
cela  n'est  pas  dans  les  Rois.  El  jamais,  dans  les  anciens  livres, 
on  ne  voit  un  grand-prêtre  prophétiser  ;  rien  n'était  plus  op- 
posé, en  ces  temps-là,  qu'un  prêtre  et  un  prophète  (1). 

Dans  Samuel  (II,  xxsiv,  1)  il  est  dit  que  lehova,  dont  la 
colère  s'était  allumée  contre  Israël,  inspira  à  David,  pour  le 
malheur  d'Israël,  de  faire  le  dénombrement  de  son  peuple  ; 
un  dénombrement  était  regardé  comme  entraînant  quelque 
calamité  après  soi  (Exode,  xsx,  12).  Dans  les  Chroniques 
(I,  XXI,  1),  ce  n'est  pas  lehova  qui  inspire  à  David  cette  pen- 
sée funeste,  c'est  un  satan,  c'est-à-dire  un  esprit  eniiomi, 
idée  inconnue  des  anciens  livres. 

A  propos  d'une  révolte  d'IMom  (l'Idumée)  contre  Joram,  il 
est  dit  dans  les  Chroniques  (II,  xxi,  10)  :  Edom  est  resté  rebelle 
à  Juda  jusqu'aujourd'hui.  Cela  nous  donne  une  date,  la  sou- 
mission de  l'Idumée  par  Jean  ou  Hyrcan  ayant  eu  lieu  l'an 
120  avant  notre  ère. 


(t)  C'est  de  ce  passage  des  Chroniqttes  que  Racine  s'est  autorisé 
pour  faire  propliétiser  Joad. 


2'  SÉRIE.  —  REVnE  P0r.[T.  —  TX. 
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Les  Chroniques  (II,  xxix,  30)  nous  représentent,  sous  Ézé- 
chias,  les  lévites  chantant  les  psaumat,  qu'elles  appellent  les 
psaumes  de  David.  C'est  un  pur  anachronisme  (ainsi  que  dans 
Estlrai,  m,  11);  il  n'est  jamais  question  et  il  ne  peut  cMre 
question  des  psaumes  dans  les  ftoix. 

11.  —  Esdras. 

Le  li\Te  A'Eslras  (en  hébreu,  Ezra)  n'est  qu'une  continua- 
tion des  Chroniques.  Esdras  y  reçoit  le  litre  de  sopher{\u,  21) 
employé  là  pour  la  première  fois  dans  le  môme  sens  que  le 
mot  grec  correspondant,  ■jsiuimirrj;  (en  latin  scriba),  aura  dans 
le  Nouveau  Testament.  Le  renvoi  des  femmes  étrangères 
(x,  2)  n'est  sans  doute  qu'une  fiction  ayant  pour  but  de  con- 
sacrer par  l'autorité  du  passé  un  fait  tout  moderne,  une 
prescription  semblable  prononcée  par  le  zèle  juif  contre  les 
femmes  d'origine  hellénique,  quand  la  Judée  fut  délivTée  des 
Macédoniens. 

12.  —  Nchémie. 

Le  livTe  de  Xéhémie  (ou  second  d' Esdras)  est  à  peu  près  du 
même  temps  et  répond  à  la  même  situation. 


IV.   —   I.ES 


APOCnYPHA. 


Ces  trois  classes  de  livTes,  la  Loi,  les  Prophètes,  les  hagio- 
grapha,  composent  toute  la  Bible  hébraïque  ;  ce  sont  les  seuls 
que  les  Juifs  reconnaissent  pour  sacrés.  Mais  l'Église  a  com- 
pris encore  dans  la  Bible  un  certain  nombre  d'ouvrages 
qu'elle  n'a  connus  qu'en  grec  et  qui  peut-être  étaient  grecs 
en  original  ;  on  les  appelle  apocnjpha.  ce  qui  ne  veut  pas  dire 
écrits  cachés  ou  secrets,  mais  ce  qu'on  exprimerait  plutôt 
par  le  terme  d'écrits  non  reconnus,  non  officiels.  Comme  la 
Bible  hébraïque  elle-même  n'était  lue  qu'en  grec  par  les 
chrétiens,  ceux-ci  n'étaient  pas  disposés  à  mettre  une  diffé- 
rence entre  les  livTCs  hébreux  et  les  livres  grecs. 

Les  apocrypha  sont  Sirach,  Tobie,  Judith,  Baruch,  la  Sagesse, 
Its  ilaccabées  ;  ceux-là  sont  reconnus  par  l'Église.  Plus,  le 
Troisième  livre  d'Esdras,  le  Quatrième  livre  d' Esdras,  le  Livre 
d'Enoch,  etc. 

1.  —  Sirach. 

Le  plus  ancien  de  ces  livTes  est  intitulé  en  grec  la  Sagesse 
de  Sirach  ou  simplement  Sirach  :  la  Vulgale  l'intitule  Ecclesias- 
ticus,  c'est-à-dire  discours  pour  l'eccfcia  ou  l'assemblée.  D'après 
un  verset  du  livre  (i.,  28),  et  d'après  un  prologue  dont  le  livre 
est  précédé,  l'ouvrage  a  été  écrit  originairement  en  hébreu  (ou 
en  chaldaîque',  non  parun  Sirach,  mais  par  un  Jésus,  père  de 
Sirach,  et  il  a  été  mis  en  grec  par  le  pclit-fils  de  l'auteur,  Jésus, 
fils  de  Sirach,  qui  déclare  être  venu  en  Egypte  la  38"  année  du 
règne  du  roi  Euergète  (132  ans  avant  notre  ère)  et  s'y  être 
établi.  Si  l'on  place  son  grand-père  cinquante  ans  avant  lui, 
lori'/inal  remonterait  jusqu'à  environ  vingt  ans  avant  Judas 
lo  Maccabée,  mais  c'est  ce  que  je  ne  puis  pas  croire.  Je  serais 
dispo-é  à  admettre  que  l'ouvrage  est  licaucoup  plus  récent 
et  que,  pour  l'autoriser,  on  a  voulu  le  rapporter  à  un  maître 
des  anciens  temps,  vénéré  pour  sa  sagesse. 

Mais  si  l'attribution  du  livTe  à  Jésus,  père  de  Sirach,  est 
une  fiction,  ce  qu'on  nous  raconte  de  son  petit-fils  peut  bien 


en  être  une  aussi,  et  nous  n'avons  plus  de  date.  Tout  ce  que 
je  puis  dire  est  que  le  livre  me  parait  marqué  d'un  caractère 
plus  moderne  que  tout  ce  que  nous  lisons  dans  la  liible. 

La  complaisance  avec  laquelle  sont  développés,  au  cha- 
pitre I.,  les  mérites  du  grand  prêtre  Simon  ou  Siméon,  fils 
d'Onias,  Siméon  le  Juste,  a  été  regardée  comme  prouvant 
que  l'auteiu'  de  la  Sagesse  de  Sirach  devait  avoir  vécu  du  temps 
de  ce  personnage.  .Mais  s'il  y  a  vingt-deux  versets  en  l'hon- 
neur de  Siméon  au  chapitre  i.,  il  y  en  a  vingt  au  chapitre  si.v 
en  l'honneur  d'Aaron.  Il  faut  considérer  que  le  pontificat  de 
Siméon  se  recommandait  à  la  mémoire  d'Israël  par  sa  longue 
durée,  par  son  illustration,  et  parce  que  ce  grand  prêtre  est 
le  dernier  qui  ait  exercé  sa  charge  dans  une  pleine  indépen- 
dance, avant  que  la  domination  des  Macédoniens  ait  com- 
mencé de  se  faire  sentir  (1). 

Il  y  a  toute  apparence  que  le  verset  xi,  ,5  :  «  Plusieurs  rois 
ont  été  couchés  par  terre,  et  celui  à  qui  l'on  ne  pensait  pas  a 
porté  le  diadème  »,  se  rapporte  à  la  chute  des  Asmonéens  et 
à  l'étonnante  élévation  d'Hérode.  Le  verset  x,  3,  fait  sans 
doute  allusion  au  second  Hyrcan  et  à  son  frère,  qui  appelèrent 
les  Romains  à  Jérusalem. 

Tous  les  autres  apocrypha  admis  par  l'Église  ont  beaucoup 
moins  de  valeur  et  d'autorité  que  Sirach  et  paraissent  appar- 
tenir à  l'époque  romaine. 

2.  —  Tobie. 

Je  crois  que  le  verset  xiv,  5,  de  Tobie  fait  allusion,  dans  la 
pensée  de  l'écrivain,  non  à  la  ruine  de  Jérusalem  par  Nabu- 
chodonosor,  mais  à  la  destruction  de  la  \ille  et  du  Temple 
par  Titus,  et  qu'il  espère  voir  se  relever  une  troisième  fois 
Jérusalem  et  le  Temple.  Je  crois  encore  que  les  derniers  mots 
du  livre  (lesquels  manquent  dans  la  Vulgate)  :  «  Et  il  se  ré- 
jouit de  la  ruine  de  Ninive  avant  de  mourir  »,  enveloppent 
l'espoir  de  la  destruction  de  Rome  (2). 

3.  —  Judith. 

Divers  passages  de  Judith,  m,  8;  iv,  11  ;  viii,  15,  ne  laissent 
hésiter  l'esprit  qu'entre  l'époque  macédonienne  et  l'époque 
romaine.  Le  siège  de  Béthulie,  par  Holoferne,  figure  sans 
doute  un  siège  plus  récent  (3). 


U. 


Baruch. 


Tout  le  monde  en  France  connaît  Baruch  par  l'histoire 
que  nous  a  contée  Louis  Racine,  dans  ses  Mémoires  sur  la 
vie  de  son  père,  de  la  manière  dont  La  Fontaine  découvrit 
un  jour  ce  prophète.  Je  croi.»  que  le  livre  intéressa  d'autant 
plus  La  Fontaine,  qu'il  est  plus  moderne  et  plus  chrétien.  Je 
ne  doute  pas   qu'il  n'ait  été  écrit  après  la  destruction  du 


(1)  Voyez,  sur  Siméon  le  Juste,  M.  Dcrcnboiir?,  p.igc  46,  Essni 
sur  l'histoire  et  la  géographie  de  la  Palctine  d'après  les  Thal- 
muds,  etc.  1867. 

(2)  Le  grec  distingue  Tobit,  qui  est  le  père,  et  qui  donne  son  nom 
au  livre,  et  Tobie  (  Tobias),  qui  est  le  fils.  La  Vulg.ite  les  nomme 
Tol)ic  l'un  et  l'autre. 

(3)  M.  F.  Robiou  vient  de  présenter  à  l'Académie  des  inscriptions 
un  mémoire  où  il  soutient  l'antiquité  et  l'autorité  liistorique  du  livre 
de  Judith.  Ce  mémoire  n'a  pas  encore  été  lu. 
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Tciuple  pur  Tilus  m,  '20,  —  m,  3,  —  iv,  15),  et  que  ce  ne 
soit  Home  (lui  y  est  iiuuulile  sous  le  nom  de  Uabylouc 
(IV,  3L>j. 

5.  —  La  Sagesse. 

I-a  Saycsse  île  Saloinon  (par  opposition  ù  la  Sanesse  de  Siracli), 
ou  simplement  la 6'«(/csse,  esl  un  liM'ed'ua  caractère  tout  par- 
ticulier, empreint  de  philosophie  hellénique  et  môme  de  sabli- 
lité  aloxandrineiviu,  7  et2();  —  ix,  15;  — vu,  25j,  si  bien  qu'on 
antlril)ue  l'ouvrage  à  l'hilon.  On  y  trouve  mûme  un  Verbe  de 
Dieu  ou  Logos  (x.vni,  15),  mais  ce  n'est  pas  tant  le  Logos  pla- 
tonique de  Philon  que  le  memra  des  tarrjum,  c'est-à-dire  la 
manifestation  extérieure  de  lehova.  On  y  trouve  aussi  le 
diabolos,  dont  il  n'est  jamais  parlé,  que  je  sache,  dans 
Philon  (1). 

Des  passages  où  il  est  dit  que  les  justes  soufTrent  aujour- 
d'hui et  sont  accablés,  mais  que  leur  jour  viendra  ;  qu  ils 
jugeront  à  leur  tour  les  nations  ;  qu'ils  domineront  sur  elles 
et  que  le  Seigneur  régnera  parmi  eux  à  toujours  ;  que  Dieu 
s'armant  pour  venger  les  siens,  le  désordre  bouleversera 
toute  la  terre  et  jettera  à  bas  les  trônes  des  puissants,  nous 
t'ont  entendre  les  cris  de  vengeance  soulevés  par  l'oppression 
romaine,  et  auxquels  semblait  répondre  le  spectacle  des 
guerres  civiles  par  lesquelles  l'empire  était  déchiré  et  ensan- 
glanté. 

6.  —  Les  Maccabces. 

Le  nom  de  Maccabées  {2}  ne  désigne  qu'improprement  la  fa- 
mille de  Judas  l'Asmonéen  ;  lui  seul  était  surnommé  le  Mac- 
cabée  (probablement  de  maccaba,  marteau).  Cette  impropriété 
n'est,  d'ailleurs,  que  dans  le  titre  des  deux  IIntcs;  le  texte  ne 
donne  jamais  le  nom  de  Maccabée  qu'à  Judas.  Ces  deux  livres 
ne  se  font  pas  suite  et  sont  absolument  distincts  l'un  de  l'autre. 
On  appelle  encore  plus  improprement  Maccabées  les  sept 
frères  martyrs  dont  l'histoire  est  racontée  au  chapitre  vn  du 
livre  H.  Le  texte  n'indique  pas  leur  nom,  et  celui  qu'on  leur 
a  donné  vient  sans  doute  uniquement  du  titre  du  livre. 

Le  livre  I"'  est  évidemment  postérieur  à  Jean  ou  Hyrcan 
(svi,  24).  Les  mots  :  jusqu'aujourd'hui  (xni,  30),  témoignent 
que  l'auteur  écrit  à  une  assez  grande  distance  du  temps  dont 
il  parle.  Le  passage  n,  59,  est  un  souvenir  du  livre  de 
Daniel. 

Le  livre  II,  abrégé  d'une  histoire  composée  par  Jason  de 
Cyréne  (n,  19),  doit  avoir  été  écrit  quand  Jérusalem  était 
menacée  «  par  une  nation  blasphématrice  et  barbare  (x,  It)  », 
c'est-à-dire  par  les  Romains,  mais  avant  la  prise  de  Jérusa- 
lem (xv,  38). 

11  existe  eu  grec  un  livre  III  des  Maccabées  qui  n'est  pas 
dans  la  Vulgate  et  qui  n'a  pas  été  avoué  par  l'Église.  C'est  le 
récit  fabuleux  d'une  persécution  qu'on  suppose  avoir  eu  lieu 
sous  un  Ptolémée. 

7.  —  Le  troisième  livre  d'Esdras. 

Dans  l'édition  officielle  de  la  Vulgate  domiée  en  1592  par 
l'ordre  de  Clément  VllI,  on  trouve  un  troisiciiie  et  un  quatrième 


(1)  1!  semble  bien   c|uo   c'est  la  S'tyfltse   (xvi,    211   cnie  liaslle  cile 
sous  le  nom  de  l'iiiloii  ihins  l;i  LeUre  190  (il  Amiiliilocliios). 

(2)  La  Vulgule  écrit  Macliul/ccs. 


Hure  d'Esdras,  avec  cet  avertissement  que,  bien  (lue  ces 
livres  n'aient  pas  été  rccoimus  pour  canoniques  par  le  con- 
cile de  Trente,  on  doit  les  admettre  à  la  suite  des  livres  saints, 
mais  tout  à  fait  à  part,  «  afin  qu'ils  ne  se  perdent  pas  aljsolu- 
menln  ut  parce  qu'ils  sont  cités  quelquefois  parles  Pères.  Le 
texte  grec  du  Troisième  livre  subsiste.  Un  passage  où  l'on  impute 
auxiduméons  d'avoir  mis  le  feu  au  Temple  lors  de  l'invasion 
dos  Chaldéens  (iv,  /i5),  est  probablement  un  trait  contre  l'Idu- 
méen  llérode,  qui  avait  assiégé  Jérusalem  avec  les  llomains  et 
l'avait  emportée  d'assaut.  11  y  avait  eu  un  grand  carnage,  et  des 
portiques  du  Temple  avaient  été  brûlés  (Joseph,  XIV,  xvi,  2). 

8.  —  Le  quatrième  livre  d'Esdras. 

Le  texte  de  ce  livre  est  perdu,  et  jusqu'à  notre  temps  on 
ne  le  connaissait  que  par  la  Vulgalc  latine.  Mais  on  en  a  re- 
retrouvé des  versions  en  syriaque,  en  éthiopien,  en  arabe  et 
en  arménien,  et  M.  Hilgeufeld  a  donné  dans  son  Messias 
Judœorum,  1860,  la  traduction  latine  de  ces  difl'érentes  ver- 
sions. 11  suffit  des  chapitres  xi  et  xii  pour  faire  reconnaître 
que  le  livre  est  postérieur  à  Domitien  (1). 

9.  —  Le  livre  d'Enoch. 

Si  le  livre  d'Enoch  n'eût  été  perdu  (sauf  quelques  pages  con- 
servées dans  George  le  sijnceltosj,  Rome  ne  se  serait  sans 
doute  pas  refusée  à  le  placer  à  la  suite  de  la  Bible  à  côté  des 
Troisième  et  Quatrième  livres  d'Esdras.  C'est  seulement  à  la  fin 
du  dernier  siècle  qu'on  en  a  retrouvé  une  version  éthio- 
pienne, d'après  laquelle  il  a  été  publié  en  anglais  d'abord, 
puis  en  latin.  Un  livre  qui  fait  partie  du  Nouveau  Testament, 
l'Épître  attribuée  à  Jude  (verset  H),  se  réfère  à  l'autorité  du 
Livre  d'Enoch  et  en  cite  textuellement  un  passage. 

On  peut  voir  bien  des  choses  dans  ce  livre  ;  voici  ce  que 
je  crois  y  voir  pour  mon  compte.  La  grosse  corne,  lxxxix,  13, 
est  à  mes  yeux  le  Messie.  Les  agneaux,  lxxxix,  8,  sont 
ceux  qui  attendent  et  qui  annoncent  le  royaume  de  Dieu  ; 
celui  du  verset  dl  peut  être  Jean  le  Baptiste.  Les  douze  der- 
niers bergers  sont  les  Césars.  La  nouvelle  maison  (ou  le 
troisième  Templei,  lxxxix,  39,  remplace  celle  qui  a  été  dé- 
truite par  Titus. 

Il  y  est  dit,  à  propos  de  la  construction  du  second  Temple, 
que  tout  ce  qui  y  est  offert  esl  souillé,  Lxxxvni,  lli.  M.  Hilgen- 
feld  a  remarqué,  d'ailleurs,  que  Dieu,  qui  a  abandonné  le  pre- 
mier Temple  au  moment  où  il  allait  être  détruit,  ne  reparait 
plus  dans  la  vision  que  quand  il  élève  le  troisième  Temple 
au  milieu  de  la  Jérusalem  nouvelle.  Tout  cela  ne  me  semble 
convenir  qu'à  un  homme  qui  a  vu  détruire  le  second  Temple 
et  qui  le  regarde  comme  ayant  été  condamné  dès  l'origine, 
sans  doute  (comme  le  dit  M.  Colani)  parce  qu'il  a  été,  dès 
l'origine,  sous  la  domination  des  Gentils. 

Les  versets  lxvi,  7,  8,  paraissent  faire  allusion  à  l'éruption 
du  Vésuve  de  l'an  79  (2). 

Il  y  a  encore  d'autres  apocrypha  dont  l'élude  n'est  pas  sans 


(1)  Voyez,  sur  le  (Jii,airiè:ne  liori:  d'Esdras,  uue  éluJc  développée 
de  M.  Ueiiau  diuis  lu  Hevue  des  deux  mondes  du  1=''  mars  1875. 

(2)  Les  chiffre»  de  mes   rcuvois  sont  ceux  de  Gl'rœrer  :  Pr.iphelœ 
veteres  pseudepigrnphi,  ISAO. 

On  trouve  dans   V llistoin:  ilcs   idées  m-issianii/aus   de   il.  Mauiiee 
Vernes,  1874,  une  étude  sur  le  Livre  d"EiiixU  d'après  l'édition  de 
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iiilérùt,  mais  qui  n'ont  reçu  de  riCgliso  aucnne  espace  do 
l'onsoi'ralion.  Jo  crois  innlile  de  miVmi  oiinpci-  iii. 


En  résumé,  on  voit  roniliieii  les  Kcrilnres  juives  sont  ré- 
centes,  puisqu'elles  ne  contiennent  aucun  texte  dont  on 
puisse  affirmer  qu'il  remonte  plus  haut  que  le  retour  des 
Juifs  dans  la  Terre  sainte  après  le  renversement  de  l'empire 
des  Chaldéons  par  Cyrus.  11  ne  faut  plus  parler  de  livres  de 
Moïse,  ni  de  David,  ni  de  Salomou,  pas  même  de  livres 
d'Isaïe,  de  Jérémie,  de  Daniel,  dans  le  sens  traditionnel  de 
ces  noms.  Il  faut  rejeter  bien  loin  les  illusions  que  Philon  et 
Joseph  ont  transmises  aux  apologistes  clirélicns,  et  qu'on 
retrouve  dans  Balzac,  dans  Pascal  et  dans  Bossuet. 

«  Lorsque  les  Grecs  étaient  encore  des  enfants  et  que  leur 
éloquence  bégayait  encore,  la  sagesse  des  Hébreux  avait 
atteint  la  perfection;  elle  rendait  des  oracles  à  toute  la 
terre  (1).  » 

«  Le  liwe  qui  contient  cette  loi,  la'première  de  toutes,  est 
lui-même  le  plus  ancien  livre  du  inonde,  ceux  d'Homère, 
d'Hésiode  et  des  autres  n'étant  que  six  ou  sept  cent  ans  de- 
puis (2 1.  1) 

1  L'I^criture,  c'est-à-dire  sans  conleslaliuii  le  jilm  ancien 
livre  (jui  soit  au  monde  (o).  » 

Ajoutons  cette  définition,  qu'on  lit  encore  dan-^  la  dernière 
édition  du  Dictionnaire  de  l'Académie,  au  mot  ohiginai.  :  «  Le 
texte  oriijinal  de  la  Bible,  le  texte  hébreu  qui  représente  le 
manuscrit  de  Moïse.  »  (!) 

La  vérité  est  que  les  poëmcs  homériques  sont  de  beaucoup 
antérieurs  aux  prétendus  livres  de  Moïse  ;  que  les  Prophètes 
sont  tout  au  plus  les  contemporains  de  Pindare,  et  que  les 
Psaumes  et  les  livres  gnomiques  sont  bien  postérieurs  encore. 
C'est  ailleurs  qu'il  faut  chercher  les  plus  anciens  livres  ou 
les  plus  anciens  écrits  du  monde  :  en  Egypte,  en  Assyrie,  etc. 
Mais  si  les  livres  juifs  paraissent  par  là  moins  vénérables, 
ils  doivent,  d'un  autre  côté,  à  leur  date  récente,  d'exprimer 
un  état  moral  de  l'humanité  plus  avancé  que  celui  dont  té- 
moignent les  monuments  des  âges  primitifs.  Ils  nous  sont 
ainsi  plus  prochains  et  plus  accessibles.  Nous  ne  savons  au 
juste  quand  les  Juifs  ont  commencé  à  exercer  une  influence 
autour  d'eux  et  à  avoir  quelque  action  dans  l'histoire;  il  est 
permis  de  croire,  d'après  la  faveur  que  leur  témoigna  (>rus, 
que  déjà  ils  avaient  été  en  mesure  de  faire  pour  lui  quebiue 
chose.  Mais  on  n'agit  pas  sur  les  autres  sans  se  rapiirocher 
d'eux  et  sans  subir  aussi  une  influence  à  son  tour.  On  doit 


M.  Dlllmann.  On  y  f.iit  remonter  ce  livre  jusqu'au  temps  du  gr.md 
prêtre  Jean  ou  Hyrcan,  à  la  fia  du  second  siicle  de  notre  ère. 
iJ'sutres  le  reportent  jusqu'à  Judas  le  Maccaliée.  M.  Vernes  a  donné 
clan?  son  travaU  'pages  79-108)  la  traduclion  française  des  cha- 
pitres I.XXXIV-I.XXJtIX. 

{1/  Balzac,  Itelalion  à  ilénandre,  troisième  Défense. —  Il  fait  allUMori 
au  mot  du  prèlrcdc  Sais  dans  le  Timée  (page  22  dKsticnne)  ;  «  Vous 
autres  Grecs,  vous  n'êtes  que  des  enfants.  » 

(2)  Pascal,  Pensées,  xiv,  1,  page  297  du  manuscrit  autograplii'. 

{'A)  Bossuet,  Discours  sur  Vliisloire  universelle,  \,  sixième  alinéa 
cl  XIH,  deuxième  alinéa  (dans  la  première  édition). 


donc  croire  que  les  Juifs  se  trouvèrent  placés  de  bonne  heure 
dans  le  courant  de  la  civilisation  générale  et  que  leurs  idées 
et  leur  littérature  s'en  ressentirent  par  une  iiililtration  se- 
crète et  inaperçue.  H  n'est  pas  douteux  du  moins  qu'à 
l'époque  des  Asmonécns,  [quand  furent  écrits  les  Psaumes 
et  les  autres  hmjioijrapha,  l'esprit  juif  ne  fût  depuis  longtemps 
en  conmierce  avec  l'esprit  hellénique  et  n'eût  reçu  de  l'hel- 
lénisme, dont  il  était  enveloppé,  une  éducation  qui  lit  que 
Juifs  et  llcUôucs  eurent  tant  de  facilité  à  s'entendre  et  qui 
détermina  le  succès  de  la  propagande  juive  dans  le  monde 
grec,  avant-coureur  du  succès  de  la  propagande  chrétienne. 

Er.nest  Havet. 


UNE  VISITE  A  L'EXPOSITION  DE  GÉOGRAPHIE 

Le  premier  congrès  international  des  sciences  géographi- 
ques a  eu  lieu  à  Anvers  en  août  1871;  il  était  accompagné 
d'une  exposition.  Les  circonstances  n'étaient  pas  des  plus  fa- 
vorables; l'Europe  était  à  peine  remise  de  son  profond  ébran- 
lement. Le  congrès  ne  fut  pourtant  pas  sans  originalité,  et  la 
France,  qui  ne  s'abstint  pas  d'y  figurer,  y  tint  une  place 
honorable.  Mais  que  la  distance  est  grande  entre  l'exposition 
d'Anvers  de  1871  et  celle  de  Paris  de  1875!  Nous  n'avons  pas 
visité  l'exposition  qui  avait  son  siège  «  au  local  de  l'Académie 
d'Anvers,  rue  de  Vénus  »,  mais  nous  pouvons  en  juger  par 
son  catalogue,  mince  brochure  de  61  pages  ne  contenant 
que  600  numéros;  et  combien  de  ces  numéros,  curiosités 
exposées  par  des  amateurs,  n'avaient  qu'un  rapport  éloigné 
avec  les  sciences  géographiques!  Le  catalogue  de  notre  expo- 
sition parisienne  forme  un  volume  de  Zi50  pages  avec  près 
de  /i500  numéros.  La  différence  est  grande,  et  il  est  permis 
de  penser  que  le  prestige  du  nom  de  Paris  n'a  pas  peu  aidé 
à  provoquer  une  telle  abondance  d'truvres  de  tout  pays  et  de 
tout  genre  (1).  Si  l'on  s'attachait  moins  au  nom  des  choses 
qu'à  leur  réalité,  on  pourrait  mettre  une  autre  exposition 
entre  celles  d'Anvers  et  de  Paris.  Nous  pensons  à  l'exposition 
universelle  de  Vienne  de  1873.  La  géographie  y  occupait  une 
place  considérable;  «elle  couvrait  à  elle  seule  près  de  la 
moitié  des  surfaces  consacrées  à  l'exposition  ».  M.  Levasseur 
a  rendu  compte  de  cette  partie  de  l'exposition  viennoise 
dans  un  rapport  aussi  intéressant  qu'instructif  (2;. 

La  plupart  des  États  sont  représentés  dans  cette  exposition  ; 
plusieurs  gouvernements  ont  alloué  des  crédits  et  nommé 
des  commissaires.  Le  gouvernement  anglais  fait  exception  à 


(1)  L'appoi-t  des  difTércnts  Etats  se  rèparlit  ainsi  :  Russie,  483  nu- 
méros;—  Suède,  229; —  Norvège,  100;  —  Danemark,  110;  — 
Angleterre,  134;  —  Pays-Ras,  335;  — Allemagne,  173;  —  AulricliC- 
Hongrie,  510;  —  Belg'ique,  9.'i  ;  —  Italie,  89;  —  Suisse,  220;  — 
Espagne,  02;  —  Hawai,  8;  —  Turquie,  48; —  Chili,  20;  —  Ja- 
pon, 13;  —  Confédération  Argentine,  159;  —  France,  1505;  — 
Clubs  alpins,  104.  —  Quelques  ouvrages  figurent  dans  différents 
groupes,  et  de  la  sorle  revendiquent  à  eux  seuls  plusieurs  numéros. 

(2)  Exposition  universelle  de  Vienne  en  1873,  section  franraisc, 
li(il>pi)rt  sur  lu  géogriiji/iic,  par  M.  E.  I^evasseur,  membre  du  jury 
international.  Paris,  Imprimerie  nationale,  1875,  50  pages  iu-4. 
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.cet  égard  :  ses  (raditions,  paraît-il,  ne  lui  permettent  pas 

d'avoir  ou  scinlilalile  circoiislance  de  délégués  ofliciels.  L'An- 
gleterre est  oflii'ieusemeiit  représentée  par  le  lieutenant-co- 
lonel Montgomerie,  auteur  de  remarquables  travaux  topogra- 
phiques sur  l'Inde,  et  qui,  membre  de  la  Société  géographique 
de  Londres,  s'est  chargé  de  l'organisation  de  la  section  an- 
glaise. L'ii  savant  anglais  des  plus  illustres,  sir  Henry  Rawlin- 
son,  est  en  mémo  temps  venu  à  Paris.  Quelques  personnes 
mal  intentionnées  prétendaient  que  l'Allemagne  dédaignerait 
de  prendre  part  à  une  exposition  parisienne,  aujourd'hui  que 
Berlin  est  le  nombril  du  monde,  ou  que  tout  au  moins  le 
gouvernement  allemand  ne  prodiguerait  pas  les  fonds  de  son 
budget  à  une  semblable  entreprise.  II  n'en  a  rien  élé  ;  l'Alle- 
magne a  pris  officiellement  part  à  l'exposition,  et  l'on  nous 
assure  que  son  gouvernement  a  donné,  à  cet  effet,  un  crédit 
de  1500  francs  (nous  disons  (jtiinzc  cents  francsi. 

Il  y  a  VTaiment  là  de  la  générosité,  si  l'on  prend  en  con- 
sidération les  habitudes  de  sage  économie  qui  font  la  force 
et  la  gloire  de  l'administration  prussienne.  Le  gouvernement 
allemand  a  en  même  temps  nommé  un  commissaire  ;  il  n'a  pas 
voulu  confier  ce  poste  à  un  Allemand  d'Allemagne,  peu  fami- 
lier avec  notre  langue  et  nos  usages,  et,  par  une  mesure  dont 
nous  devons  reconnaître  la  courtoisie  et  le  tact,  il  a  nommé 
pour  son  commissaire'  M.  Rodolphe  Lindau.  .M.  Rodolphe 
Lindau  est  depuis  de  longues  années  déjà  collaborateur  de 
la  Revue  des  deiu:  mondes.  Pendant  la  guerre,  pour  ne  pas 
abandonner  le  sol  de  la  belle  France,  il  suivit  un  des  régi- 
ments de  la  garde  prussienne  comme  correspondant  de  la 
Gazette  nationale  de  Berlin.  La  parfaite  connaissance  qu'il  a 
de  noire  langue  et  de  nos  usages  rendait  ses  lettres  d'au- 
tant plus  intéressantes  aux  lecteurs  gallophobes  de  la  Gazette 
nationale.  M.  Rodolphe  Lindau  représente  dignement  l'Alle- 
magne au  congrès. 

t'.eci  est  pour  la  représentation  du  •gouvernement  allemand. 
Quant  à  la  science  allemande,  elle  est  représentée  par  quel- 
ques-uns de  ses  plus  illustres  maîtres  :  MM.  Kiepeit,  Peter- 
mann,Peschel,  'NVappœus,  Rohlfs,  Xachligall,  etc.  La  ■renom- 
mée de  M.  Kiepcrt  a  de  longtemps  pénétré  en  France;  ses 
caries  ethnographiques  sont  au  premier  rang  parmi  celles 
qui  ont  excité  le  patriotisme  et  le  sentiment  annexionniste  eu 
Allemagne.  Mais  peut-être  ne  sait-on  pas  en  France  que 
M.  Kiepert  est  un  caractère  autant  qu'un  savant.  Pendant  un 
séjour  fait  autrefois  à  Berlin  'c'était  en  1866),  nous  avons  eu 
occasion  de  noter  une  parole  mémorable  de  M.  Kiepert,  qui 
montre  bien  l'indépendance  d'esprit  et  le  libéralisme  du  cé- 
lèbre géographe.  C'était  au  lendemain  de  Sadovva.  Seuls, 
quelques  libéraux  —  qui  depuis...,  mais  alors...  —  s'ab- 
stenaient de  fêter  la  victoire  qui  couronnait  le  plan  de  .M.  de 
Bismarck,  mais  leur  déception  disparaissait  dans  l'enthou- 
siasme général.  Les  maisons  se  pavoisaient  à  l'envi.  Or, 
M.  Kiepert  a  pignon  sur  rue  à  Berlin,  et  un  de  ses  locataires 
mit  un  drapeau  prussien  à  sa  fenêtre.  M.  Kiepert,  qui  portait 
dans  son  àme  le  deuil  du  libéralisme  allemand  et  qui  res- 
sentait la  victoire  de  Sadovva  comme  la  défaite  du  droit  et  de 
la  Confédération  germanique,  M.  Kiepert  s'indigna  de  voir 
son  immeuble  en  fête  arborer  le  drapeau  victorieux,  le  dra- 
peau prussien.  11  écrivit  à  son  locataire  pour  le  sommer 
d'enlever  «  ce  haillon  »  {lumpen).  Le  locataire  n'en  fit  rien, 
mais  communiqua  la  lettre  de  M.  Kiepert  aux  journaux.  S'il 
croyait  jouer  un  tour  à  son  propriétaire,  il  se  trompait  fort, 
car  il  ne  faisait  que  dénoncer  au  monde  le  courage  civique 


d'un  homme  que  sa  conscience  poussait  à  maudire  la  vic- 
toire injuste  de  son  pays.  M.  Kiepert  est  le  bienvenu. 

L'exposition  géographique  a  élé  ouverte  le  1.5  juillet.  Malgré 
les  sages  arrangements  des  commissaires,  la  modicité  du 
prix  d'entrée  et  la  pseudo-gratuité  du  dimanche,  on  ne  pou- 
vait espérer  un  concours  et  une  affluence  aussi  considéral)le 
du  public.  Nous  savons  qu'en  matière  de  ce  genre,  il  faut 
faire  la  part  de  la  vogue  et  de  la  vanité  du  public.  Nombre 
de  gens  ne  veulent  pas  paraître  ignorer  la  chose  à  la  mode 
pendant  une  quinzaine.  Puis  on  a  si  souvent  prétendu  que  la 
cause  de  nos  revers  est  dans  l'ignorance  de  la  géographie, 
que  maint  bourgeois  croit  travailler  à  la  régénération  de  la 
France  en  allant  de  sa  personne  visiter  l'exposition  de  géo- 
graphie. Malgré  toutes  ces  réserves,  il  faut  reconnaître  là  un 
grand  mouvement  de  curiosité  qui  ne  sera  pas  stérUe  :  la 
graine  jetée  au  vent  tombera  plus  d'une  fois  en  bonne  terre. 
Pour  faciliter  à  la  jeunesse  scolaire  la  visite  de  l'exposition, 
les  commissaires  avaient  décidé  que  les  mercredis  et  jeudis 
de  chaque  semaine,  les  élèves  des  établissements  d'instruc- 
tion seraient  admis  en  groupes,  dirigés  par  leurs  maîtres, 
presque  gratuitement  (10  centimes  par  tête).  Nous  croirions 
volontiers  que  toute  la  jeunesse  parisienne  a  défilé  dans  les 
galeries  des  Tuileries,  tant  nous  y  avons  rencontré  ces  jours- 
là  de  maîtres  et  de  maîtresses  d'écoles,  de  Frères  et  de  Sœurs 
faisant  voir  l'exposition  à  leurs  élèves,  ou  plutôt  les  prome- 
nant à  travers  les  salles.  Ce  ne  sont  pourtant  pas  là  les  plus 
jeunes  visiteurs  de  l'exposition  que  nous  ayons  remarqués. 
L'amateur  le  plus  précoce  de  géographie  que  nous  ayons  ren- 
contré à  l'exposition  est  un  poupon  de  dix-huit  mois  à  deux 
ans,  que  portait  sa  nourrice.  Son  père,  dans  une  pensée  pa- 
triotique et  prévoyante,  voulait  sans  doute  lui  faire  sucer 
Famour  de  la  géographie  avec  le  lait.  C'est  là  un  cas  que  les 
commissaires  n'avaient  pas  prévu,  car  le  règlement  ne  dit 
pas  si  les  enfants  au-dessous  de  trois  ans  payent  ou  ne  payent 
pas  de  droit  d'entrée. 

L'exposition  occupe  quatre  étages  d'un  pavillon  des  Tuile- 
ries, FOrangerie  et  plusieurs  pavillons  dressés  sur  la  ter- 
rasse. En  outre,  la  Bibliothèque  nationale  a  exposé  chez 
elle,  dans  la  galerie  Mazarine,  les  principaux  monuments  de 
son  département  géographique.  Cette  exposition  spéciale  a 
été  organisée  par  M.  Corlambert,  Ijibliothêcairc  de  ce  dépar- 
tement, et  forme  comme  une  histoire  de  la  géographie  et  de 
la  cartographie  en  exemples.  Le  temps  et  la  compétence  nous 
manquent  pour  la  décrire  en  termes  convenables;  aussi  la 
passerons-nous  sous  silence,  ainsi  que  les  objets  nombreux 
de  l'exposition  des  Tuileries  qui  se  rapportent  à  la  géogra- 
phie mathématique,  à  la  géodésie,  à  Fhydrographie,  à  la 
géographie  maritime,  à  la  géologie,  etc.,  branches  de  la  géo- 
graphie qui  demandent  des  reporters  spéciaux  et  qui  n  inté- 
ressent qu'un  public  spécial.  Nous  abandonnons  ce  domaine 
à  notre  voisine  la  Revue  scientifique.  Fncore  dans  la  descrip- 
tion du  reste  de  Fe\posilion  n'avons-uous  pas  la  prétention 
d'être  complet  ni  érudit.  Nous  voulons  surtout  inspirer  au 
lecteur  le  désir  de  visiter  celte  exposition  avec  quelque  dé- 
tail. Nous  n'avons  pas  tout  vu,  mais  nous  ne  parlons  que  de 
ce  que  nous  avons  vu.  Nous  éviterons  ainsi  les  méprises  arri- 
vées à  quelques-uns  de  nos  confrères,  qui,  racontant  l'exposi- 
tion d'après  le  catalogue  autant  que  d'après  leurs  impressions, 
ont  rendu  un  compte  doctoral  d'ouvrages  qui  «e  figurent /jas 
à  l'exposition,  .\insi  un  de  nos  grands  journaux,  dans   sou 
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numéro  du  2/j  juillet,  a  parlo  li'uu  ouvrage  d'Europtcus,  et 
M.  de  Mortillet  du  même  ouvrage  d'Iùiropœus  et  d'une  carte 
de  Vollnuie  et  de  t'ialliiie.  Ou  ilierclierait  vuiueaieut  cet 
ouvrage  et  cette  carte  à  l'exposilion;  ils  ont  été  perdus  en 
route,  mais  comme  ou  ne  pou\ait  prévoir  cet  accident,  ou 
les  avait  par  avance  l'ait  ligurer  au  catalogue  (1).  C'est  le  cas 
de  citer  un  vers  célèbre  : 

£l  voilà  justeiueut  comme  ou  écrit  l'histoire  ! 

L'exposition  la  plus  instructive  et  la  plus  curieuse  en  même 
temps  est  certainement  l'exposition  russe  :  la  Russie  occupe 
trois  salles  dans  le  palais  et  elle  s'est  fait  bùtir  sur  la  terrasse 
un  pavillon  spécialement  consacré  à  l'cliinograpliie.  La  va- 
riété des  races  innombrables  soumises  au  tsar  forme  une 
galerie  presque  complète  d'ethnographie  avec  tous  ces  Ijpes 
que  la  photographie  pornict  aujourd'hui  do  réunir  si  aisé- 
ment et  avec  tant  de  fidélité.  Les  types  kalmouks,  kirghises, 
tartares  et  en  gcnend  tous  ceux  des  hordes  asiatiques  ne  se 
recommaudeut  guère  que  par  l'expression  de  leur  puissante 
laideur  ;  mais  que  de  figures  charmantes  de  grâce  et  de  poé- 
sie dans  les  photographies  de  jeunes  gens  et  de  femmes  de 
la  Petite-Russie  !  On  ne  saurait  reprocher  aux  savants  russes 
de  laisser  se  perdre  les  nombreux  matériaux  que  la  Russie 
offre  à  l'ethnographie.  Ils  n'eu  négligent  aucun,  et  si  la 
masse  du  public  ne  remarque  que  ces  types  parlant  à  ses 
yeux  sur  les  murs  ou  sur  les  tables  du  pavillon  de  la  ter- 
rasse, les  personnes  familiarisés  avec  la  langue  russe  trouve- 
ront dans  les  mémoires  des  Sociétés  géographiques  de  Russie 
les  renseignements  les  plus  divers  sur  l'histoire,  la  langue, 
les  mœurs  de  toutes  ces  races  vivantes  ou  mortes.  Les 
cartes  ethnographiques  sont  également  nombreuses,  et  le  pu- 
l>lic  peut  en  comprendre  l'intérêt  grâce  aux  légendes  en  lan- 
gue française  que  les  commissaires  russes  ont  aimablement 
multipUées.  La  grande  carte  ethnographique  de  la  Russie 
d'Europe  de  M.  Riltich,  non  encore  achevée,  mais  qui  figure 
d  l'exposition,  eu  épreuves,  est  l'œuvre  la  plus  considérable 
et  la  plus  savante  qui  aura  été  faite  en  ce  genre  et  laissera 
loin  derrière  elle  les  œuvTes  analogues  de  Kœppen,  de  d'Er- 
kert,  etc.  Il  faut  encore  citer  la  carte  ethnographique  du 
Caucase,  par  le  même  auteur,  la  carte  ethnographique  de  la 
Russie  d'Asie,  par  M.  Venioukov,  la  carte  ethnographique  de 
la  Sibérie  et  du  Turkestau,  par  il.  llyne,  la  carte  ethnogra- 
phique du  peuple  slave,  par  .M.  Mirkovitch.  Nous  pourrions 
encore  allonger  cette  liste,  mais  pourquoi  la  Russie  n'a-l-elle 
pas  envoyé  la  carte  ethnographique  de  Russie  de  M.  d'Er- 
kert  et  l'atlas  ethnographique  de  l'ancien  royaume  de  Po- 
logne, du  même  auteur?  Sans  doute  ces  ouvrages,  un  peu 
anciens  déjà,  ne  sont  plus  tout  à  fait  au  courant  de  la  science  ; 
mais  ils  ont  le  mérite  d'être  écrits  en  français  et  il  eût  été 
pour  notre  public  intéressant  et  insiruclif  de  les  voir.  Ajou- 
tons que  l'atlas  ethnographique  de  l'ancieTi  royaume  de  Po- 
logne de  .M.  d'Erkert  est  propre  à  faire  disparaître  quelques- 
uns  des  préjugés  et  des  idées  fausses  qui  régnent  chez  nous 
sur  la  Pologne  el  sur  ses  rapports  avec  la  Russie.  Nous  avons 
encore  remarqué  la  carte  hypsométrique  do  la  Russie  d'Eu- 
rope de  M.  Mousnil2ki,  et  une  magnifique  carte  manuscrite 


(1)  D'autres  ouvrages   ont  également    clé   perdus  en   route,   par 
exemple  les  cartes  etbaographiques  des  marches  lapuures  de  M.  Friis, 


d'Asie,  dressée  par  l;i  ^oction   lopographique   de  Saint-Pé- 
tersbourg. 

La  Russie  possède  un  institut  géographique  d'où  sortent 
nombre  de  cartes  scientifiques,  d'atlas  scolaires  et  d'ouvrages 
géographiques;  c'est  celui  du  colonel  llyuc,  qui  tient  une 
place  très-honorable  à  l'exposition.  Cet  établissement  pos- 
sède six  presses  mécaniques  et  dix  presses  à  main  ;  il  pro- 
duit 5  000  000  d'exemidaires  par  au  et  ses  affaires  atteignent 
le  chiffre  annuel  de  250  OOO  roubles  (le  rouble  vaut  3  fr.  75). 
11  occupe  soixanlo-dcux  ouvriers  et  douze  employés. 

Les  ditl'erents  ministères  et  établissements  scientifiques  de 
Russie  ont  pris  part  à  l'exposition.  Le  minislèro  de  la  guerre 
a  envoyé  ses  cartes  d'état-major,  des  spécimens  de  ses  \e\cs 
topographiques  (parmi  lesquels  ceux  de  quelques  sections  de 
la  frontière  de  Chine  qui  attirent  tout  spécialement  l'œil  du 
visiteur),  les  cartes  et  les  plans  des  régions  nouvcllenu'ut 
conquises  dans  l'Asie  centrale  et  les  itinéraires  des  coloinies 
russes,  et  un  précieux  recueil  de  volumes  intitulés  :  Alalé- 
riaiuc  pour  la  géographie  et  la  statistique  de  l'empire  de  Bussie 
recueillis  par  les  officiers  du  corps  d'état-major.  Ce  sont  des 
monographies  géographiques  et  statistiques,  avec  caries, 
de  chacun  des  gouvernements  de  la  Russie.  Parmi  les  vo- 
lumes exposés,  nous  avons  remai'qué  ceux  des  gouvernements 
de  Minsk,  Perm,  Livonie,  Kovno,  Steppes  de  Kirghises,  etc. 
Le  niiuislore  de  la  marine  a  envoyé  dos  instruments  et  des 
cartes  nautiques,  le  ministère  des  finances  des  cartes  géolo- 
giques, le  ministère  de  l'intérieur  des  cartes  et  des  ouvrages 
de  statistique;  le  ministère  des  domaines  et  celui  des  voies 
de  communication  ont  fait  des  envois  analogues.  Le  musée 
pédagogique  dos  établissements  militaires  d'éducation  a  ex- 
posé la  collection  de  tout  un  matériel  d'enseignement  pour 
l'étude  de  la  géographie  et  de  la  cosmographie,  elles  Sociétés 
géographiques  de  Russie,  surtout  la  grande  Société  de  Saint- 
Pétersbourg,  toute  une  bibliothèque  d'ouvrages  d'ethuogra- 
phie,  de  géographie  historique,  etc.,  qui  mériteraient  presque 
fous  d'être  signalés  individuellement. 

Rien  'ne  saurait  mieux  faire  comprendre  que  cette  vaste 
et  puissante  exposition  russe  combien  l'étude  du  russe  mé- 
rite de  figurer  à  côté  de  celle  de  l'allemand  et  de  l'anglais  : 
la  connaissance  de  la  langue  russe  est  la  clef  d'un  monde  où 
les  savants  de  toute  spécialité  ont  intérêt  ii  pouvoir  pénétrer. 

Nous  oublions  de  dire  que  dans  une  des  salies  russes  du 
palais  on  voit  sous  des  vitrines  des  pendeloques  d'or,  de 
pierres  précieuses  et  de  soie,  qui  {sont  des  dépouilles  du 
khan  de  Khiva.  On  dit  que  ce  sont  des  bijoux. 

La  commission  russe  a  eu  l'aimable  pensée  de  ne  rempor- 
ter en  Russie  que  les  ouvrages  rares  et  de  donner  les  autres 
à  nos  bibliothèques.  Nous  ne  saurions  trop  la  remercier  de 
cette  générosité.  Déjà  quelques  cartons  indiquent  ceux  de 
nos  établissements  auxquels  telles  cartes  sont  destinées. 

L'exposition  austro-hongroise  est  également  fort  complète. 
Les  ministères  de  Vienne  et  de  Pesth  ont  envoyé  leurs  cartes, 
leurs  plans,  leurs  recueils  statistiques  et  autres.  La  variété 
des  races  autrichieiuies  est  représentée  par  les  cartes  ethno- 
graphiques de  Cziirnig,  Sembera,  etc.  Les  ouvrages  ethnogra- 
phiques el  géographiques  de  Kanitz ,  Czùrnig ,  Scherzer, 
Iloehstetter  étaient  bien  connus  des  savants  avant  de  figiu'er 
à  l'exposition.  L'archiduc  Louis-Salvator  (le  même,  croyons- 
nous,  qui  vient  de  subir  une  disgrâce  officielle  pour  a\oir 
écrit  une  brochure  auli-allemaude)  expose  plusieurs  >olumes 
de  voyages  d'une  admirable  exécution  typographique.  Le  pu- 
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blic  français  sera  sans  doulc  frappé  de  la  variété  des  langues 
dans  les  objets  exposés  dans  la  salle  austro-iiongroise.  11  n'en 
saurait  être  autrement  dans  un  Ktat  où  tant  de  langues  ont, 
à  des  degrés  divers,  le  droit  d'être  regardées  connue  langues 
officielles.  C'est  ainsi  que  la  librairie  impériale-royale  des 
publications  scolaires,  à  Vienne,  a  exposé  une  collection  de 
cartes  pour  l'enseignement  primaire  en  dix-sriit  langues  ! 
Nous  sommes  étonnés  que  l'académie  d'Agram,  que  l'aca- 
démie de  Lemberg,  que  la  Matiça  Slovène,  que  les  Sociétés 
littéraires  ruthénes  de  Gallicie  n'aient  rien  exposé.  L'exposi- 
lion  géographique  ofirait  à  ces  Sociétés  une  occasion  de  faire 
connaître  à  notre  pul)lic  les  petites  et  intéressantes  nationa- 
lités qu'elles  représentent.  —  Un  des  objets  qui  attirent  le 
plus  les  regards  dans  l'exposition  autrichienne,  c'est  la  col- 
lection des  vues  photographiques  et  des  dessins  qui  forment 
comme  l'histoire  pittoresque  et  glorieuse  de  l'expédition  au- 
trichienne au  pùle  Nord.  Puisque  nous  parlons  de  la  variété 
des  races  qui  forment  l'empire  d'Autriche,  nous  pouvons 
ajouter  que  cette  expédition,  véritable  Babel,  la  reflétait  fidè- 
lement. Les  chefs,  le  capitaine  Weyprecht  et  le  lieutenant 
Payer,  étaient,  comme  leurs  noms  l'indiquent,  de  race  alle- 
mande ;  le  chirurgien,  le  docteur  Kepes,  était  Magyar  ;  la  plu- 
part des  matelots  étaient  Dalinates,  c'est-à-dire  Slaves  de  la 
branche  serbo-croate.  Un  navigateur  norvégien  bien  connu, 
le  capitaine  Carlsen,  s'était  joint  à  l'expédition  et  comman- 
dait en  un  norvégien  panaché  de  mots  italiens.  On  parlait  à 
bord  du  Tegethoff'  a\].ema.nd,  italien,  slave,  norvégien  et  an- 
glais, et  encore  deux  des  matelots  parlaient-ils  le  patois  alle- 
mand du  Tyrol,  que  le  lieutenant  Payer  était  seul  à  com- 
prendre. 

L'exposition  allemande  est  fort  restreinte  et  comprend  peu 
d'objets.  Cette  abstention  relative  provient  sans  doute  à  la 
fois  de  la  modicité  du  crédit  alloué  par  le  gouvernement 
allemand,  et  du  dédain  pour  les  habitants  frivoles  de  la  mo_ 
derne  Habylone.  La  librairie  géographique  Dietrich  Heimer, 
de  Berlin,  a  exposé  presque  tous  ses  produits,  parmi  lesquels 
les  œuvres  de  M.  Kiepert  tiennent  le  premier  rang.  Quelques 
administrations  allemandes  ont  envoyé  leurs  publications. 
Le  grand  Institut  géographique  de  .Justus  Perthes,  à  Cotha, 
expose  ses  principaux  ouvrages  scientifiques  et  scolaires.  En 
outre,  il  a  formé  trois  admirables  atlas  des  cartes  d'Afrique, 
d'Australie  et  des  régions  polaires  publiées  dans  les  célèbres 
Millheilumjen  du  docteur  Peterman  à  la  suite  do  chaque 
exploralion  et  de  chaque  découverte. 

L'exposition  anglaise  nous  offre  la  surprenante  abstention 
des  éditeurs  anglais,  des  Murray,  des  Keith  Johnston,  des 
Stanford,  etc.  Nous  ne  saurions  dire  si  cette  abstention  a 
pour  cause  la  négligence  et  le  dédain  des  éditeurs  ou  la 
non-intervention  du  gouvernement  anglais,  qui,  par  l'absence 
de  commissaire  anglais,  eût  forcé  les  exposants  de  prendre 
eux-mêmes  tous  les  soins  nécessaires.  Les  établissements 
officiels  sont  à  peu  près  seuls  à  représenter  l'Angleterre.  Ce 
sont  le  Bureau  topographique  et  trigonométrique  de  l'Inde 
avec  ses  magnifiques  cartes  ;  le  ministère  de  la  guerre  avec 
quelques  cartes  de  régions  diverses;  la  Société  pour  l'explo- 
ration de  la  Palestine  et  la  Société  géographique  de  Londres. 
On  a  peine  à  comprendre  pourquoi  la  carte  des  îles  britan- 
niques de  VOrdnance  Siirvey,  qui  correspond  à  notre  carte 
d'état-niajor,  n'a  pas  été  exposée. 

Les  pays  Scandinaves  se  font  surtout  remarquer  par  leurs 
ouvrages  statistiques,  leurs  collections  minéralogiques,  des 


antiquités  et  des  objets  ethnographiques  de  l'extrômc  nord. 
L'exposition  danoise  est  particulièrement  remarquable  à  cet 
égard,  et  l'ensemble  est  bien  digne  des  pays  qui  ont  tant  fait 
pour  l'archéologie  et  produit  des  liommes  tels  que  Ualii,  pour 
ne  citer  que  des  morts  (1).  Les  Pays-Bas,  où  les  sciences  ont 
toujours  été  si  brillamment  cultivées,  offrent  sous  des  vitrines 
un  grand  nombre  d'anciens  ouvrages  de  géographie  et  une 
très-curieuse  série  de  dessins,  do  photographies  et  de  mou- 
lages provenant  de  leur  empire  des  Indes  et  plus  particuliè- 
rement de  Java  (2).  On  voit  grimacer  sur  les  murs  de  la  salle 
hollandaise  la  collection  des  grotesques  marionnettes  du 
théâtre  javanais.  Et  qui  en  est  l'exposant  ?  L'Institut  pour 
l'instruction  des  fonclionnaircs  coloniaux  à  Leyde  !  —  La 
Suisse  tient  une  belle  place  à  l'exposition  avec  sa  riche  col- 
lection de  cartes  géographiques,  topographiques  et  histo- 
riques. 

L'exposition  française  est,  à  elle  seule,  presque  aussi  éten- 
due que  les  autres  expositions  réunies,  et  le  fait  s'explique 
par  la  facilité  que  nous  présentait  une  exposition  faite  chez 
nous.  Tous  nos  ministères,  toutes  nos  administrations,  tous 
nos  établissements  scientifiques  ont  voulu  montrer  leurs  ri- 
chesses à  l'étranger.  Le  ministère  de  la  guerre  a  exposé  toute 
la  série  de  ses  travaux  topographiques,  et  la  merveille  de 
l'exposition  est  bien  la  carte  de  France  de  l'état-major,  qu'on 
n'avait,  croyons-nous,  jamais  vue  assemblée,  et  qui  couvre  le 
mur  au  fond  de  la  salle  des  États.  Ce  qui  surprend  le  plus 
dans  une  œuvre  aussi  considérable  et  répartie  pour  son 
exécution  en  un  aussi  grand  nombre  d'années,  c'est  l'égalité 
de  la  gravure  et  du  tirage.  Ce  n'est  pas  un  assemblage  de 
cartes,  c'est  bien  une  seule  et  môme  carte.  Malgré  la  nom- 
breuse nomenclature  dont  la  carte  est  surchargée,  les  détails 
du  sol  ressortent  nettement  et  les  fleuves  le  traversent  comme 
de  longs  rubans  blancs.  Le  ministère  de  la  guerre  a  aussi 
exposé  un  grand  nombre  de  cartes  anciennes  provenant  de 
ses  archives.  Le  ministère  de  la  marine  a  exposé  une  série 
de  cartes  hydrographiques,  d'ouvrages  et  d'instruments  d'hy- 
drographie ;  le  ministère  des  affaires  étrangères  d'anciennes 
cartes  de  ses  archives;  le  ministère  de  l'agriculture  et  du 
commerce  une  série  de  cartes  représentant  l'état  de  l'agricul- 
ture et  de  l'industrie  en  France.  Parmi  ces  cartes,  nous  avons 
particulièrement  remarqué  une  série  de  quinze  cartes  chro- 
molithographiques qui  accompagnent  un  ouvrage  sur  la  sta- 
tistique des  principales  industries  de  la  France  et  qui  forment 
un  excellent  atlas  industriel  de  notre  pays.  Le  ministère  des 
travaux  publics  a  exposé  ses  cartes,  dessins  et  publications. 

L'exposition  du  ministère  de  l'instruction  publique  est 
multiple.  Ce  sont  d'abord  les  instruments  et  les  résultats  des 
expéditions  envoyées  pour  observer  le  passage  de  Vénus  sur 
le  soleil.  C'est  ensuite  une  série  des  cartes  anciennes  prove- 
nant des  Archives  nationales,  la  série  des  cartes  orientales 
(principalement  japonaises)  de  la  bibliothèque  de  l'École  des 


(1)  Nous  ne  devons  pas  laisser  passer  le  nom  de  la  Suède  sans  féli- 
citer et  remercier  les  commissaires  suédois  à  l'eïpQsition  d  avoir  pu- 
blié en  un  petit  volume  une  série  de  Notices  sur  In  Suède,  sur  sij 
géograpliie  et  sur  ses  travaux  géograpliiques,  qui  sont  pour  nous  des 
plus  instructives.  11  est  mallieureux  que  les  autres  Etats  exposants 
n'aient  pas  eu  cette  licureuse  idée;  car  une  collection  de  seml)lahle5 
volumes  ferait  une  bibliotliéque  précieuse  à  consulter. 

(2)  La  section  liollamlaise  a  fait  imprimer  une  brochure,  mais  elle 
se  borne  au  catalogue,  excellemment  fait  du  reste,  des  objets  exposés 
par  la  Hollande. 
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laiisruos  orionlales,  ot  enfin  la  sallo  — sicm'iousppourrhisloirfi 
de  notre  archéologie  et  la  géograpliie  de  la  (lanle  —  oceupoe 
par  la  commission  de  la  topographie  des  Gaules  cl  par  le 
musée  de  Saint-Germain.  Le  choix  et  l'arrangement  de  ces 
objets  font  grand  honneur  au  savant  directeur  du  musée  de 
Saint-Germain.  M.  .\lexandrc  r.erirand.  Ouelqnes-unes  des 
cartes  manuscrites  exposées  dans  celle  salle  résument  les 
recherches  archéologiques  de  M."  Rertrand,  recherches  qui 
l'ont  mené  à  la  constatation  de  faits  importants  pour  la 
science  historique.  Les  travaux  sortis  des  missions  archéolo- 
giques et  scientitiques  de  MM.  lleiian,  Perrot,  de  Saulcy,  Gué- 
rin,  etc.,  occupent  eu  outre  plusieurs  salles. 

Plusieurs  sociétés  savantes  se  sont  fait  représenter  à  l'ex- 
position par  la  série  de  leurs  publications.  Au  premier  rang 
figure  la  Société  de  statistique,  qui  a  réuni  dans  sou  journal 
tant  de  matériaux  utiles  et  tant  de  travaux  de  MM.  Michel 
Chevalier,  Wolowski,  Levasseur,  Juglar,  Loua,  etc. 

Homère  seul  pourrait,  sans  fatiguer  le  lecteur,  énumérer 
les  exposants,  libraires,  écoles,  particuliers,  qui  forment  la 
section  française  de  l'exposition.  Trois  librairies  se  fout  re- 
marquer par  l'étendue  et  la  valeur  de  leur  exposition  :  en 
première  ligne  la  maison  Hachette,  avec  ses  séries  multiples 
de  publications  géographiques,  et  qui  a  exposé,  à  côté  de  ses 
publications  bien  connues,  quelques  feuilles  inédites  du  bel 
atlas  que  prépare  .M.  Vivien  de  Saiut-Martin  ;  et  après  elle  la 
librairie  Delagrave  —  qui  s'appelle  modestement  «  Institut 
géographique  de  Paris  »  —  et  la  librairie  Relin.  Dans  l'expo- 
sition Delagrave,  on  remarque  surtout  les  belles  cartes  mu- 
rales et  en  relief  de  M.  Levasseur,  ainsi  que  les  ouvrages  de 
cet  éminent  professeur,  et  dans  l'exposition  Relin  les  reliefs 
et  la  carte  hypsométrique  de  France  de  MM.  Pigeonneau  et 
Drivet.  Si  sèche  que  soit  une  simple  énumérafion  de  noms, 
il  y  aurait  injustice  à  ne  pas  mentionner  l'école  Monge  avec 
sa  belle  carte  hypsométrique  d'après  une  carte  à  courbes  de 
niveau,  et  les  ouvrages  divers  exposés  par  MM..\lphand,  Bel- 
grand.  Bertillon,  de  Chaucomtois,  Cortambert,  Ernest  Desjar- 
dins, Hanoteau,  de  Quatrefages,  Roudaire,  etc. 

Cette  exposition  a  dépassé  toute  attente,  aussi  bien  par  ses 
richesses  que  par  son  succès.  Elle  fait  le  plus  grand  honneur 
à  notre  Société  de  géographie.  i\ous  regrettons  seulement 
que  le  catalogue  de  l'exposition,  sans  doute  faute  de  temps, 
ait  été  en  certains  endroits  rédigé  trop  succinctement.  Ce 
catalogue  est  à  bien  des  égards  un  inventaire  des  principaux 
travaux  géographiques,  et  il  pourrait  servir  de  guide,  si  les 
titres  des- ouvrages  étaient  tous  donnés  d'une  façon  complète. 
Un  modèle  à  cet  égard  nous  semble  le  catalogue  que  les  com- 
missaires hollandais,  avec  le  soin  et  la  critique  qui  caracté- 
risent leur  nation,  ont  rédigé  de  leur  propre  exposition,  et 
public  il  part.  Un  catalogue  rédigé  tout  entier  sur  ce  plan  eiit 
été  un  véritable  ouvrage  de  bibliograpliie  scientifique. 

Bien  que  nous  ne  parlions  pas  du  congrès,  nous  ne 
terminerons  pas  sans  exprimer  notre  étonnement  de  ce  qu'on 
n'ait  pas  pris  la  peine  d'adresser  aux  membres  du  congrès 
des  lettres  de  convocation,  leur  faisant  savoir  les  jours  et 
heures  des  réunions,  excursions,  etc.  Il  fallait  pour  se  rensei- 
gner aller  s'instruire  aux  afûches  apposées  aux  portes  du 
commissariat  dans  le  palais  des  Tuileries,  et  encore  ces  avis 
étaienl-ils  parfois  placardés  au  troisième  étage  d'un  somi)re 
escalier.  La  Société  de  géographie,  bien  que  le  tai)lcau  de  ses 
séances  soit  envoyé  à  tous  ses  membres  au  début  de  l'année 


sur  une  carte  spéciale  cl  que  ce  tableau  soit  renouvelé  sur 
chacun  de  ses  bulletins  mensuels,  la  Société  de  géographie, 
dis-je,  envoie  néanmoins  des  lettres  de  convocation  pour  cha- 
que séance.  Les  séances  du  congrès,  personne  n'en  disconvien- 
dra, avaient  une  importance  exceptionnelle,  et  il  e\\i  été  très- 
désirable  qm'  pour  ces  séances  la  Société  de  géographie  eût 
suivi  les  précédents  établis  par  elle-même. 

H.  Gaidoz. 
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.%   travor*i   les   liiros    (I) 

11  est  difficile,  en  ce  moment,  de  mettre  la  main  sur  un 
livre  nouveau  qui  se  tienne  à  l'écart  de  la  question  religieuse 
et  qui  n'y  prenne  parti.  Le  Syllalms,  le  2li  mai,  le  Sacré-Co'ur 
commencent  à  porter  leurs  fruits  :  le  roman  lui-môme  est 
atteint  du  souffle  qui  agite  la  politique,  il  se  développe  en 
thèse  ou  s'aiguise  en  pamphlet  ;  l'histoire  se  transforme  eu 
arsenal  d'arguments;  l'histoire  lilléraire  elle-même  mesure 
les  orateurs  et  les  poètes  à  l'aune  de  leurs  croyances.  C'est 
un  pur  hasard  qui  rapproche  ici  les  livTes  dont  je  voudrais 
dire  un  mot,  et  je  prie  les  langues  portées  à  raffiner  de  ne 
point  chercher  un  calcul  dans  la  rencontre,  toute  fortuite 
sous  ma  plume,  des  volumes  que  je  vais  signaler. 


I 


Connaissez-vous  Carindol?  C'est  le  théâtre  où  se  passe 
Silex  (2),  le  dernier  roman  deM.  Henry  de  la  Madelène.  Ce  Carin- 
dol, au  dire  des  Carindoliens  qui  se  sont  sentis  blessés,  res- 
semble terriblement  à  Carpeniras.  L'auteur  s'en  défend  et  se 
confond  là-dessus  eu  protestations.  Loin  de  lui  la  pensée  d'une 
satire  directe  et  personnelle  !  ce  n'est  point  dans  le  Comtat,  à 
quelques  lieues  de  la  villa  des  papes  qu'est  situé  Carindol,  mais 
dans  la  lune.  L'en  croira  qui  voudra  !  mais  où  il  va  un  peu 
loin  et  se  rit  de  son  public,  c'est  quand  il  vient  gravement 
nous  conter  que  Carindol  n'est  qu'un  cadre,  qu'un  site  pris 
à  l'aventure  et  non  point  un  personnage  de  son  livre. 
A  quoi  bon  ces  subterfuges  et  pourquoi  ne  point  reconnaître 
qu'on  s'est  proposé  comme  sujet  la  peinture  d'une  petite 
ville  toute  aigre  de  dévotion,  âpre,  cruelle  même  à  force  de 
fanatisme '?  C'est  là  le  héros  du  roman,  les  autres  ne  sont 
que  prétextes.  Voyez  plutôt  :  fatigué  de  la  vie  de  Paris  et 
atteint  au  cœur  par  la  mort  de  sou  père,  Paul  Morand  est  allé 
chercher  à  (;arindol  un  peu  de  repos.  Il  y  trouve  nombre  de 
types  provinciaux  :  curés,  vicaires,  margailliers  et  vieilles 
filles,  d'un  relief  saisissant  ;  il  y  trouve  surtout  une  cousine. 
Blanche  Martelly,  dévote  aussi,  mais  bonne  et  charitable, 
l'épouse  la  plus  dévouée  et  la  plus  tendre  dos  mères.  Tout 


{tjSilex,  par  M.  H.  de  la  Madelène.  — •  Grégoire  Vil,  par  M.  Laii- 
geron.  —  Histoire  'le  In  litUriiInrc  itniienne,  par  M.  Ktienne.  — Sen- 
tiers de  France,  par  M"'°  E.  Quinet. — Lœta  mœstn,fa.r'iA.f .  Darasse. 

(2)  Paris,  Charpentier  et  C'". 


CAUSERIE  LITTERAIRE. 


161 


doucement,  par  le  charme  parisien  qui  s'e\hale  de  toute  sa 
personne,  par  des  lectures  de  Lamartine  qu'il  lui  fait  et  des 
sonates  qu'il  lui  enseigne  à  jouer,  Paul  éveille  la  provinciale 
à  la  vie  de  l'esprit,  au  sentiment  de  l'art,  et  fait  jaillir  de  son 
silex  les  plus  brillantes  étincelles.  Voilà  un  sujet  de  roman, 
dénué  d'orif^inalilé  sans  doute,  mais  profond  par  l'analyse 
qu'il  exige,  par  les  situations  qu'il  amène.  Brusquement  ce 
roman  ébauché  coupe  court,  et  nous  le  perdons  de  vue.  t'n 
frère  défroqué  veut  se  marier  avec  sa  blanchisseuse  et  ne 
réussit  pas  à  trouver  deux  témoins  pour  cette  union  dans  la 
population  entière  de  Carindol.  Notre  Parisien  s'oli're  avec  le 
docteur  Clausade  pour  lui  rendre  ce  service.  Le  bout  de 
l'oreille  commence  à  percer,  n'est-il  pas  vrai  ?  Mais  que  dire 
de  ce  dénoûment  ?  Au  sortir]  de  l'église,  Carindol  entier  est 
sur  la  place  ;  tout  devient  projectile  entre  les  mains  de  la 
foule  ameutée,  fiévreuse  ;  la  gendarmerie  est  impuissante, 
l'audacieux  témoin  est  frappé  à  mort,  Blanche  Martelly  assiste 
à  son  agonie  qui  dure  cinq  jours,  et  au  dernier  râle  de  son 
ami  elle  a  dépouillé  sa  dernière  croyance. 

Silex  serait  une  œuvre  médiocre  et  parfaitement  indigne 
de  l'auteur  de  Jean  des  Baunes,  si  c'était  un  roman  de  carac- 
tère, comme  le  veut  étrangement  M.  de  la  Madelène.  11  n'y  a 
là  ni  développement  organique  de  sentiments  et  de  passions, 
ni  enchaînement  entre  les  scènes  qui  se  succèdent  ;  elles  ne 
naissent  ni  des  caractères  ni  l'une  de  l'autre.  Mais  ne  lisez 
point  la  préface,  défiez-vous  des  protestations  de  l'auteur, 
admettez  que  Carindol  offre  un  air  de  famille  avec  Carpentras, 
et,  fussiez-vous  dévot  ou  non,  vous  reconnaîtrez  qu'il  y  a 
dans  cette  peinture  de  mœurs  provinciales  beaucoup  d'obser- 
vation et  de  verve,  un  dessin  vigoureux  et  un  coloris  écla- 
tant. 


II 


Ces  qualités  font  malheureusement  défaut  à  l'étude,  fort 
consciencieuse  d'ailleurs,  que  pulilie  M.  Langeron  sur  Gré- 
goire. [11  et  les  origines  de  la  doctrine  ultramontaine  (1).  Je  sais 
bien  que  M.  Langeron  est  professeur  et  que  sa  robe,  pour 
maintes  raisons,  lui  interdit  les  grands  éclats  ;  je  vois  aussi 
à  l'épigraphe  de  son  livre  qu'il  s'est  fait  un  devoir  d'éviter  la 
passion  ;  mais  cette  sérénité  est-elle  donc  toujours  possible  ? 
n'est-il  point  certains  sujets  qui  ne  comportent  point  ce 
flegme  philosophique,  et,  de  bonne  foi,  à  l'heure  présente, 
peut-on  parler  de  Grégoire  VII  sans  haine  ou  sans  enthou- 
siasme? Aussi  bien  M.  Langeron,  malgré  ses  efforts  d'impar- 
tialité, passera  pour  s'être  échauffé.  On  a  beau  faire,  on  est 
d'un  camp  ou  de  l'autre,  et  M.  Langeron  est  trop  universitaire 
pour  n'être  pas  gallican.  On  le  lapidera  donc  dans  le  diocèse 
d'Orléans  et  dans  d'autres  diocèses  encore.  11  me  semble  que  si 
j'avais  offert  mon  dos  à  tant  de  cailloux,  je  me  serais  donné 
le  plaisir  de  casser  quelques  vitres.  —  La  seule  satisfaction 
que  M.  Langeron  se  soit  donnée,  c'est  celle  d'être  complet  ; 
il  a  tout  dit  en  ses  treize  chapitres,  francs  et  larges.  Point 
d'omissions  ici  ni  de  réticences,  et  la  figure  de  l'intolérant 
pontife  se  détache  en  lumière,  sinon  avec  relief.  Monseigneur 


(i)  Paris,  E.  Tlioriii.  —  Nous  avous  déjà  parlé  de  cet  ouvrage  dans 
le  numéro  du  7  novembre  1874,  paga  447, 


d'Orléans  daignera-t-il  méditer  la  leçon  et  suivre  l'exemple 
que  lui  doinie  un  simple  universitaire  ? 


III 


Avec  le  dernier  ouvrage  de  M.  Ktienne,  nou.s  restons  en 
ItaUe  et  dans  l'Université  ;  c'est  une  flisluire  de  la  liltêralure 
italienne  (1),  qui  fait  partie  de  la  collection  Duruy. 

Je  viens  d'indiquer,  sans  y  prendre  garde,  le  défaut  de  ce 
volume  :  il  fait  partie  d'une  collection,  et  les  collections  de 
ce  genre  ont  le  tort  grave  de  ressembler  un  peu  à  nos  con- 
stitutions politiques,  improvisées  et  factices,  au  lieu  d'être 
l'œuvre  patiente  du  temps.  On  décide  un  beau  matin  qu'on 
aura  une  histoire  de  ceci  et  de  cela,  et,  au  bout  de  quelque 
temps,  le  programme  s'exécute,  les  cadres  se  remplissent. 
Je  ne  dis  point  cela  pour  tous  les  livres  qui  font  partie  de 
cette  collection  remarquable,  formée  sous  la  direction  de 
M.  Duruy;  il  en  est  qui  y  sont  entrés  tout  naturellement, 
sans  avoir  été  entrepris  pour  elle;  il  en  est  d'autres  qui  ont 
pu  être  impunément  faits  sur  commande,  étant  de  pure 
science  et  n'exigeant  que  des  recherches.  Mais  il  n'en  est  pas 
de  même  de  l'histoire  littéraire  ;  il  y  faut  de  la  fantaisie  et 
qu'on  s'y  sente  porté  par  un  goût  naturel.  Ce  qui  me  fait 
craindre  que  M.  lilienne  ne  se  soit  point  senti  entraîné  vers 
le  sujet  qu'il  a  traité,  c'est  que  son  livre  reproduit  docile- 
ment les  proportions  et  le  plan  d'un  petit  volume  de  la  même 
collection,  qui  est  en  son  genre  un  chef-d'œuvre  :  l'Histoire 
de  la  littérature  française,  de  M.  Demogeot.  C'est  la  même  façon 
de  caractériser  les  écrivains  par  quelques  mots  rapides,  de  glis- 
ser sur  les  biographies  :  à  peine  les  citations  de  textes  sont- 
elles  plus  longues.  Le  point  de  vue  cependant  ne  saurait  être  le 
même,  et  la  méthode  devait  différer.  L'Histoire  de  la  littérature 
française  pouvait  se  dispenser  de  longs  extraits  ;  les  textes  sont 
sous  la  main  de  chacun  ;  pour  l'Italie,  c'est  une  autre  affaire  : 
la  Chronique  florentine  de  Dino  Compagni  est  assez  rare  dans 
nos  bibliothèques,  et  quelques  passages  du  Salluste  italien 
auraient  été  nécessaires  pour  me  faire  comprendre  et  goûter 
le  jugement  que  M.  Etienne  porte  sur  son  œuvre.  S'il  n'avait 
point  écrit  pour  une  collection,  s'il  n'avait  point  eu  sous  les 
yeux  un  modèle  gênant,  l'auteur  s'y  serait  sans  doute  pris 
autrement  ;  peut-être  aussi  n'eùt-il  point  composé  ce  livre, 
qui  n'est  point  fait  de  verve  et  d'entrain.  Je  n'attendais  point 
de  M.  Etienne  cet  enthousiasme  aveugle  des  commenta- 
teurs qui  ne  voient  rien  au-dessus  de  l'écrivain  qu'ils  com- 
mentent; mais  pas  un  élan,  pas  un  cri  d'admiration  en 
cinq  cents  pages,  la  même  nuance  de  style  pour  juger  Dante 
et  Villani,  Léopardi  et  Balbo,  voilà  qui  est  par  trop  froid  et 
blasé!  11  semble  qu'à  force  d'avoir  expliqué  et  fait  admirer 
trop  de  belles  choses  dans  les  rhétoriques  ou  à  la  Sorbonne, 
M.  Etienne,  qui  vient  de  mourir,  eût  épuisé  sa  provision  de 
chaleur  et  d'enthousiasme,  ou  que  les  traditions  austères 
d'une  Revue  académique,  dont  il  était  collaborateur,  lui  eus- 
sent communiqué  une  allure  trop  mesurée.  Son  livre  — 
ai-je  besoin  do  le  dire  —  est  d'un  homme  de  savoir  et  d'un 
homme  de  goût,  dont  la  mort  nous  inspire  de  vifs  regrets  (2). 

(1)  Paris,  Hacliottf. 

(2)  Voyez  une  lcç;ou  de  .M.  lîticnno,  à  la  Sorbonne,  intitulée  :  la 
Lilti'iulure  d'une  (jénrnitioa  (1720-17dOi,  dans  la  Revue  de^  cours 
littéraires  du  2  avril  1870. 
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Je  me  suis  reposé  de  celte  grave  lecture  en  parcourant  les 
Sentiers  de  France  (I)  sur  les  pas  de  M™"  Edgar  Qiiinet  :  pro- 
menade pleine  de  fantaisie,  d'imprévu,  sans  itinéraire  rigou- 
reux, et  bien  laite  pour  fouetter  l'esprit.  Il  y  a  de  tout  en  ces 
huit  livres  qui  vont  de  Versailles  aux  Pyrénées,  du  Lauraguais 
à  la  Bretagne  :  sites  variés,  gracieux  ou  sauvages,  dessinés 
avec  un  égal  amour;  hymnes  panthéistes  se  dégageant  de  la 
plaine  ou  de  la  montagne,  vastes  scènes  d'histoire  évoquées 
par  la  vue  d'un  paysage  où  elles  se  sont  déroulées,  rêves  et 
aspirations  d'avenir;  c'est  une  fournaise  où  bouillonnent  en- 
semble pensées  et  sentiments,  sans  confusion  cependant, 
grâce  à  quelques  idées  maîtresses  qui  se  détachent  avec 
force  et  répandent  à  travers  ces  éléments  divers  une  har- 
monie contifiue  de  conviction,  de  passion  et  de  vie.  M'""  Quinet 
porte  en  son  cœur  trois  cultes  qui  débordent  en  chaque 
page  de  ce  qu'elle  écrit  :  celui  d'Edgar  Quinet,  celui  de  la 
république,  celui  de  la  France.  C'est  là  ce  qui  entraîne  le 
lyrisme,  parfois  fiévreux,  de  son  style;  c'est  aussi  ce  qui  y 
imprime,  en  dépit  de  toutes  les  digressions,  une  sorte  d'unité 
morale.  Sa  religion  pour  M.  Quinet,  on  en  pouvait  sourire 
naguère,  mais  la  critique  aurait  mauvaise  grâce  aujourd'hui 
à  s'étonner  de  ces  hommages,  de  ces  extases,  quelque  naïve 
qu'en  soit  parfois  l'expression  et  bien  qu'elle  fasse  par  mo- 
ments penser  au  fétichisme  qu'inspire  Victor  Hugo  à  sa  fa- 
mille et  à  son  cénacle.  Aussi  bien  les  raisons  ne  manquent- 
elles  point  pour  expliquer  cette  adoration  :  Quinet  a  écrit  la 
préface  des  Sentiers  de  France  —  ce  furent  même  ses  der- 
nières pages,  —  et  lo  livre,  comme  mouvement  d'esprit  et 
manière  de  style,  ressemble  fort  à  la  préface;  non  que  la 
collaboration  ait  été  suivie,  mais  par  l'effet  tout  naturel 
d'une  influence  pénétrante.  M""'  de  Sévigné  écrivait  un  jour 
à  sa  fille  soulTrante  :  «  J'ai  mal  à  votre  poitrine.  »  M""=  Quinet 
s'est  fondue  au  même  degré  dans  la  personnalité  plus  puis- 
sante de  son  mari,  elle  a  vécu  de  sa  vie  et  pensé  de  sa  pensée, 
et  s'il  y  a  dans  le  livre,  comme  la  préface  l'annonce,  «  un 
peu  d'airain  sous  des  touffes  de  fleurs  »,  chacun  devine  d'où 
vient  celte  force  virile.  —  Cet  airain,  c'est  l'ardeur  des 
convictions  républicaines  :  Montesquieu,  Ville-d'Avray,  le 
parc  de  Versailles,  Trianon,  Pornic,  un  gras  paysage  normand, 
une  métairie  du  Languedoc,  une  cime  des  Pyrénées,  tous  les 
chemins  ici  mènent  à  Home,  je  veux  dire  ;i  la  république  : 
elle  apparaît  tout  à  coup  au  tournant  du  sentier,  au  moment 
où  l'on  y  pense  le  moins,  et  inonde  l'horizon  de  flots  de  lu- 
mière. Voyez  plutôt  les  lignes  mêmes  qui  terminent  le  livre, 
en  donnent  la  note  et  en  résument  l'esprit.  Nous  sonmies 
dans  les  Pyrénées,  à  Sauvegarde  : 

«  La  nuit  était  venue  avec  sa  bienfaisante  fraîcheur.  Lutin 
allait  à  l'amble  sous  les  allées  toutes  noires.  A  un  certain 
moment  la  vallée  se  découvrit;  les  fumées  de  Luchon,  les 
brouillards  de  la  Pique  reformèrent  une  nappe  bleuAIre, 
comme  un  lac,  l'ancien  lac. 

«  Je  révais  doucement  à  celte  journée,  à.  l'escalade  de   la 


(1)  Paris,  Deatu. 


Pilado  ;  rien  n'effacera  de  ma  mémoire  Lutin  s'élançant  sur 
ces  blocs;  je  songeais  à  ces  dil'licullés  vaincues. 

»  Puissions-nous  ainsi,  disais-jeà  mon  guide,  conquérir  le 
sommet  de  la  république,  en  déloger  les  éporviers,  connue 
lii-JKiiit  ;i  Sauvegardé!  n 

Vous  ne  vous  attendiez  point,  sans  doute,  à  rencontrer  la 
république  dans  ces  hauteurs,  eu  plein  ciel  ;  mais  ne  vous 
liAtez  pas  trop  de  plaisanter  de  celte  rencontre.  Cette  répu- 
bMque,  en  effet,  n'est  point  une  vaine  abstraction,  une  forme 
vide,  mais  l'incarnation  vivante  de  toutes  les  idées  modernes  ; 
c'est  la  guerre  déclarée  au  moyen  lige  qui  cherche  à  revivre, 
c'est  le  pays  rendu  à  lui-même,  c'est  notre  rôle  dans  le 
monde  reconquis,  notre  grandeur  recouvrée.  Le  culte  de  la 
république  se  confond  en  ce  livre  avec  le  culte  de  la  France, 
et  mal  en  prendrait  ;'i  celui  qui  hausserait  ici  les  épaules,  car 
c'est  la  France  elle-même,  abritée  sous  ce  drapeau,  qu'il  in- 
sulterait. La  patrie,  en  effet,  est  partout  présente  en  ces  pages 
émues,  elle  les  rend  sympathiques  même  à  ceux  qui  lui 
rêvent  un  autre  drapeau,  un  autre  abri.  Seuls,  ceux  qui  ont 
au  delà  des  monts  les  racines  de  leur  vie  morale  et  de  leurs 
croyances  ne  seront  point  sensibles  au  charme  puissant  de 
cet  hymne  à  la  France  où  l'on  sent  vibrer  l'âme  endolorie, 
mais  confiante  du  pays.  Il  n'est  point  fait,  d'ailleurs,  pour  ces 
étrangers  :  M'""  Quinet  les  traite  en  ennemis,  elle  leur  re- 
proche avec  indignation  de  «  refleurir  par  le  deuil  national»; 
elle  raconte,  se  promenant  à  travers  la  France  du  passé,  le 
sinistre  épisode  des  Albigeois  et  donne,  en  passant,  une  larme 
ou  un  encouragement  aux  Albigeois  de  ce  temps-ci.  Parfois 
aussi  il  lui  arri\e,  en  son  récit  abandonné,  de  s'égayer  avec 
un  paysan,  conseiller  municipal  de  quelque  village  du  Midi, 
qui  vient  de  retrancher  à  son  curé  ses  200  francs  de 
surcroît.  Nous  voilà  revenus  dans  le  Vaucluse  et  les  parages 
de  Carindol,  nous  voilà  descendus  de  l'azur  dans  la  passion 
et  dans  la  lutte  ;  mais  ce  fiel  est  rare  en  ce  beau  livre,  cette 
amertume  n'est  qu'une  note  isolée,  et  les  Sentiers  de  France 
sont  un  véritable  poëme. 


Que  ne  puis-je  en  dire  autant  d'un  petit  volume  de  vers  (1) 
coquet  de  forme  et  pimpant,  où  s'épanche  M.  P.  Harasse.  Il 
a  mis  en  tête  de  ses  poésies  deux  adjectifs  pleins  de  pro- 
messes :  Lœta  mœsta,  et  a  fait  suivre  ce  titre,  aussi  séduisant 
pour  le  lecteur  que  dangereux  pour  le  poêle,  d'un  petit  bout 
de  préface  huniouristiquc.  Il  y  indique,  à  l'intention  des 
dames,  le  sens  de  ces  nujis  latins  et  les  prévient  qu'il  a  versé 
sa  tristesse  dans  les  cinquante  premières  pages,  tandis  que 
sa  bonne  humeur  fait  explosion  dans  les  cinquante  qui  sui- 
vent. Cette  double  précaution  n'était  pas  superflue,  même 
pour  ceux  qui  savent  le  latin  :  sa  tristesse,  en  ellel,  n'attriste 
point;  parfois  même  elle  égaie;  sa  gaieté  n'égaie  point,  jiar- 
fois  même  elle  attriste,  et,  comme  les  applaudisseurs  gagés 
au  théâtre,  il  est  utile  que  nous  soyons  prévenus  des  endroits 
où  nous  devons  nous  attendrir,  de  ceux  où  nous  devons 
nous  épanouir  d'amusement.  Je  comprends  donc  cette  partie 
de  la  préface  et  j'y  souscris;  il  efil  mieux  valu,  sans  doute, 


(1)  L(elu  mœstu,  poésies,  Libràirll!  dU  XLV  slède. 
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Se  souvenir  de  Flaccus,  —  comme  M.  Darasse  l'appelle  quelque 
part,  de  peur,  j'imagine,  que  le  nom  d'Horace  n'éveille 
quelque  comparaison  fâcheuse  ;  —  il  eût  mieux  valu  se  rap- 
peler que  pour  tirer  des  pleurs  il  faut  pleurer  d'abord  ;  mais 
n'ayant  point  pratiqué  ce  précepte,  l'auteur  a  bien  fait  de 
nous  signaler  les  pièces  tristes.  Seulement,  de  grUce,  ne 
venez  point  ensuite  nous  parler  de  «  l'acre  volupté  du  cha- 
grin ».  Si  M.  Darasse  voulait  me  permettre  un  conseil,  je 
l'engagerais  à  relire  ses  poètes  favoris,  ceux  qui  ont  su  rire  et 
pleurer  —  puisque  c'est  là  son  idéal  :  —  il  y  verrait  que  ce 
n'est  point  touràtour,  par  saccades,  qu'ont  régné  dans  leurs 
vers  la  mélancolie  et  l'allégresse  ;  qu'ils  n'ont  point  été  — 
comme  il  a  voulu  l'être  —  le  vendredi  tout  rire  et  tout  larmes 
le  dimanche,  mais  que  tous  ils  auraient  pu  prendre  pour 
devise  le  mot  exquis  et  profond  de  notre  \ieux  Villon  :  «  Je 
ris  en  pleurs,  n 

H.    DlETZ. 
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Un  plaisant,  qui  ne  manque  pas  d'esprit  et  qui  n'est  ni 
député  ni  fonctionnaire,  disait,  à  propos  du  président  du 
conseil,  en  jouant  sur  son  nom  : 

—  Ce  Buffet  est  mal  nommé  :  il  est  bien  plutôt  l'armoire  à 
glace  du  gouvernement.  C'est  devant  lui  que  les  préfets 
mettent  leur  cravate  et  prennent  leurs  attitudes;  c'est  en  lui 
qu'ils  se  mirent  et  s'admirent. 

Je  donne  cette  plaisanterie  pour  ce  qu'elle  vaut  ;  mais  il 
est  bien  évident  que  la  singulière  tenue  de  M.  le  préfet  de 
la  Seine  est  comme  un  reflet  de  la  hautaine  impertinence  de 
M.  le  ministre  ,  et  que  M.  Ferdinand  Duval  interdisant  les 
distributions  de  prix,  faisant  à  la  population  parisienne,  au 
conseil  municipal,  l'injure  dont  M.  Buffet  va  devenir  soli- 
daire, suit,  sinon  les  conseils,  du  moins  l'iaspiration  de  l'ar- 
moire à  glace  en  quesiion. 

Si  du  moins  l'orgueil  de  ces  messieurs  ne  froissait  que  la 
politesse  !  Avec  M.  Guizol,  nous  en  avons  vu  bien  d'aulres, 
sous  Louis-Philippe  !  mais  ce  qu'il  y  a  de  particulièrement 
offensant  et  irritant  dans  la  conduite  de  nos  hommes  d'État, 
c'est  qu'ils  font  tort  à  t'esprit  français  autant  qu'aux  tradi- 
tions de  la  bonne  compagnie.  * 

M.  Buffet  déclarant  à  la  tribune  qu'il  n'a  rien  lu  d'un  rap- 
port fait  au  nom  d'une  commission  parlementaire,  à  propos 
d'une  intrigue  qui  agite  tout  le  pays,  ne  commet  pas  seule- 
ment un  acte  inouï  comme  homme  politique,  obligé  d'être 
au  courant  des  choses  de  son  temps  ;  mais  il  se  moque  de  son 
auditoire,  qui  sait  bien  que  tous  les  ministères  possèdent  des 
rédacteurs  chargés  d'analyser,  de  résumer,  de  mâcher,  pour 
qu'ils  les  digèrent,  les  documents  mis  au  jour,  soit  par  les 
journaux,  soit  par  l'Assemblée. 

On  comprend  M.  Guizot  élevant  son  dédain  au-dessus  des 
mépris  qui  l'assaillent;  mais  un  ministre  élevant  fièrement 
son  ignorance  au-dessus  de  la  vérité  qu'il  doit  rechercher 
par  état,  par  principe  et  par  boa  goût,  échappé  à  toute  no- 


menclature dans  un  pays  où  l'esprit  s'agite,  mais  conduit 
aussi  le  mondé. 

Le  cas  de  M.  Ferdinand  Duval  n'est  pas  plus  spirituel.  Ce 
préfet,  qui  avait  déjà  joué  au  conseil  municipal  le  tour  de  se 
faire  Inviter  seul  aux  fêtes  de  Londres  (ce  qui  n'était  pas 
d'un  savoir-vivre  exquis,  ni  d'un  amour-propre  préfectoral 
très-fier,  car  c'était  avouer  son  peu  d'union  avec  un  conseil 
issu  du  suffrage  universel),  vient  de  mettre  à  la  fois  contre  lui 
la  jeunesse,  les  parents,  le  sentiment  public  et  le  sens 
commun.  Comme  nous  sommes  loin  du  proverbe  qui  veut 
qu'on  respecte  l'enfance!  on  vient  de  l'outrager  d'une  façon 
retentissante  :  elle  s'en  souviendra.  Elle  sait  maintenant  ce 
qu'il  y  a  de  bonne  volonté  pour  le  travail,  d'affection  pour 
l'avenir,  de  tendresse  paternelle,  dans  ces  types  de  conserva- 
teurs qui,  pour  venger  je  ne  sais  quelle  étiquette  insignifiante, 
portent  ainsi  le  trouble  dans  les  familles  et  révèlent  l'amer- 
tume de  l'opposition  aux  plus  jeunes  âmes,  qui  n'ont  pas 
besoin  d'être  autorisées  à  mépriser  l'autorité  ! 

M.  Ferdinand  Duval  a  eu  peur  de  la  politique  dans  une 
distribution  de  prix. 

M.  le  docteur  Loiseau,  qui  devait  prononcer  le  discours,  a 
déjà,  dans  une  lettre  très-digne  et  très-simple,  repoussé  ce 
que  cette  appréhension  pouvait  avoir  de  particulièrement 
injuste  pour  lui.  Mais  sommes-nous  arrivés  à  ce  point  d'abê- 
tissement qu'on  n'ose  plus  remuer  devant  la  jeunesse  fran- 
çaise les  mots  de  liberté,  de  patrie,  sans  craindre  de  l'agiter 
jusqu'au  désordre?  Quoi!  ces  futurs  citoyen^  auxquels  vous 
enseignez  volonliers  le  manimeut  des  fusils,  vous  n'osez  leur 
permettre  le  maniement  des  idées  pour  lesquelles  ils  auront  à 
voler,  à  lutter,  à  se  battre  un  jour  ?  Tout  serait  perdu,  si  on 
leur  révélait  qu'ils  sont  en  république?  On  leur  enseigne 
l'histoire,  mais  on  leur  défend  d'y  prendre  goût. 

De  notre  temps  on  chantait  la  Marseillaise  à  la  disiribulion 
du  concours  général,  pendant  que  l'orateur  parlait  des  ex- 
ploits de  nos  armées  en  Afrique  ;  et  je  ne  sache  pas  que 
nous  ayons  fait  une  génération  d'incendiaires  ;  les  gamins 
sanglants  de  la  Commune  sont  des  fruits  secs  de  l'Empire, 
du  temps  où  l'on  ne  parlait  politique  nulle  part. 

Que  va-t-il  arriver? 

Le  conseil  municipal  a  infligé  un  blâme,  qui  restera  comme 
un  acte  d'hostilité,  s'il  n'est  accepté  comme  une  juste  répri- 
mande. 

M.  Ferdinand  Duval  a  déjà  paru  s'en  moquer.  A  la  première 
occasion,  uu  conflit  sérieux  peut  s'engager;  et  pour  continuer 
son  système  d'habileté  ingénieuse,  M.  le  ministre  suspendra 
un  beau  jour  le  conseil  municipal  de  Paris,  de  peur  de 
donner  tort  à  son  préfet. 

Il  n'y  aura  pas  d'élections:  la  capitale  n'aura  plus  de  repré- 
sentants de  ses  intérêts  municipaux,  et  lui,  il  dira  intrépide- 
ment au  pays  : 

—  Quand  nous  vous  le  répétions  qu'il  est  impossible  d'ad- 
ministrer avec  la  république  et  les  républicains  ! 


II 


Je  ne  sais  dans  qui  ni  dans  quoi  se  mire  ou  s'admire 
M.  l'avojat  général  de  la  cour  de  Besançon,  à  moins  qu'on 
admette  qu'il  se  mire  dans  les  botles  de  M.  le  duc  d'Au- 
mile  ;  mais  je  sais  bieu  que   jamiis   la   phraséologie  bà- 


leu 
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nale,  la  flatterie  obséquieuse,  le  besoin  d'humilier  sa  fonc- 
tion et  son  laraclùre,  ne  se  sont  épanouis  comme  dans  le 
discours  de  M.  Bailleul. 

Parce  que  le  duc  d'Aumale  assistait  à  la  rentrée  solennelle 
de  la  Cour,  dans  une  cérémonie  où  l'élément  militaire  doit 
s'effacer  plus  que  jamais  sous  la  majesté  i.\c  la  Justice  ;  quand 
le  cédant  arma  lo!ia>  doit  resplendir  sur  les  murs,  sur  les 
fronts,  dans  les  cœurs,  ce  magistrat,  qui  a  sucé  l'éloquence 
et  le  patriotisme  dans  les  œuvres  oratoires  de  M.  de  Mar- 
chan.ijy,  remercie  avec  emphase  YAltesse  d'honorer  la  Justice 
de  sa  présence,  comme  s'il  était  au  pouvoir  de  pcrsomic 
d'honorer  ce  qui  est  le  principe  même  de  l'honneur  des 
autres  ! 

(I  Les  pas  de  Votre  Altesse  foulent  ceux  du  (jrand  Condé,  de 
S.  Af.  Louis  XIV,  du  duc  d'Enghicn,  du  Dauphin...  Que!  bon- 
heur pour  la  Franche-Coinlé !» 

Je  ne  chicane  pas  ces  pas  qui  on  foulent  d'autres  ;  mais  je 
crois  que  le  duc  d'Aumale,  qui  a  de  l'esprit  et  au  besoin  de 
l'esprit  gaulois,  a  dû  faire  une  singulière  figure  devant  cette 
génuflexion  continue  de  M.  l'avocat  général. 

Voilà  où  la  Justice,  dans  la  personne  de  ses  magistrats 
principaux,  de  ceux  qui  se  tiennent  debout,  en  est  arrivée, 
après  deus  ans  d'ordre  moral! 

C'est  le  cas  de  faire  chanter  «  Domine,  salvam  fac  .lusti- 
tiam  !  » 


III 


Le  clergé  [n'oubliera  plus  désormais  la  république  dans 
ses  prières.  Une  circulaire  fixe  sa  piété.  Quand  on  se  sou- 
vient du  peu  de  succès  obtenu  en  18ù8  par  l'eau  bénite, 
comme  eau  d'arrosement  distribuée  aux  arbres  de  la  liberté, 
il  est  permis  de  croire  que  si  la  république  n'avait  pour 
grandir  que  la  sève  des  Domine  salvum...  elle  pourrait  s'étio- 
ler bien  vite. 

De  tout  temps,  et  sous  tous  les  régimes,  on  a  tenu  pour- 
tant à  ces  marques  de  déférence  données  par  les  chantres  de 
paroisse  aux  institutions  régnantes.  Je  me  souviens  d'avoir 
entendu  Victor  Hugo  raconter  autrefois  l'histoire  d'un  Domine 
salcum  singulièrement  chanté  en  Espagne. 

Le  général  Hugo  était,  je  crois,  gouverneur  de  Tolède..., 
ou  de  quelque  autre  ville.  Le  clergé,  -qui  faisait  tirer  sur  nos 
soldats  dans  les  rues,  avait  été  invité  à  recommander  l'em- 
pereur des  Français  à  la  protection  du  ciel.  Mais  celte  in- 
jonction des  prétendus  vainqueurs  n'était  guère  écoutée  par 
ces  vaincus  invincibles.  Le  gouverneur  apprit  que  le  clergé 
résistait  et  que  jamais  le  Domine  salvum  n'était  chanté.  Il 
voulut  donner  le  ton  à  ces  braillards  subitement  frappés  de 
mutisme. 

In  jour,  à  l'heure  de  l'office,  le  général  Hugo  vint  avec 
tout  son  état-major  dans  la  cathédrale.  L'archevêque  était  là. 
On  officiait  avec  grand  appareil.  Quand  le  moment  du  Domine 
salvum  fut  arrivé,  les  chantres  allaient  passer  à  une  prière 
sans  opinion  ;  mais  le  général  se  leva  tout  à  coup,  brandit 
son  sabre,  brandit  sa  voix  et  entonna,  avec  un  organe  que  la 
bataille  avait  éraillé,  le  fameux  chant  ordonné  par  l'empe- 
reur pour  attirer  les  bénédictions  sur  sa  tête.  L'élat-major 
soutint  son  général,  l'assistance  se  laissa  entraîner  par  cette 
Marseillaise  du  concordat,  et  l'archevêque,  résigné,  con- 
sentit enfin  à  ce  que  son  clergé  ouvrit  la  source  des  rosées 
céleslcs. 


On  sait  combien  cette  victoire  du  général  Hugo  profita  à 
l'expédition  française,  et  comnuMit  Napoléon  I'-'  fut  particu- 
lièrement maintenu  sauf  par  la  Providence  ainsi  mise  en 
réquisition  ! 

M.  ^Vallon  n'a  pas  besoin  d'envoyer  des  gendarmes  aux 
évéques  français,  et  .M.  le  générai  Ducrot  n'aura  jamais  besoin 
de  tirer  son  épée  pour  l)atlre  la  mesure  quand  on  chantera 
le  Domine,  snlvam  fac  rempublicam;  mais  il  est  permis  de  sup- 
poser que  l'efficacité  de  ces  prières  par  ordre  serait  la  même 
en  France  qu'en  Fspagne,  si  la  république  n'avait  que  ce 
moyen  de  se  fonder.  Ah  !  si  l'on  ne  forçait  pas  les  chantres, 
si  l'clan  était  spontané,  ce  serait  peut-être  différent!.., 


IV 


Si  l'on  chante  pour  l'empire  au  château  d'Arenenberg,  il 
paraît  qu'on  chantera  en  sourdine.  Soit  que  M.  Jules  Amigues 
ne  puisse  fournir  des  orphéonistes  en  assez  grand  nombre  , 
soit  que  les  amis  de  l'écolier  en  \acances  redoutent  de  le 
faire  trop  chanter,  une  note  publiée  dans  le  Pays  invite  les 
membres  des  divers  comités  à  célébrer  uniquement  dans 
leur  cœur  la  fête  de  la  sainte  Vierge. 

Voici  cette  exhortation  au  silence  : 

«  Le  15  août,  S.  A.  le  prince  impérial  sera  en  Suisse,  où  il 
doit  aller  se  remettre  des  nombreuses  fatigues  que  lui  ont 
causées  le  lalieur  incessant  et  les  travaux  divers  auxquels  il 
s'est  livré  tous  ces  temps  derniers.  Le  prince  ne  se  dérobera 
certainement  pas  aux  témoignages  d'allection  et  de  dévoue- 
ment qui  pourront  lui  être  adressés  à  l'occasion  de  sa  fête, 
mais  nous  croyons  que  c'est  pour  nos  amis  une  question  de 
délicatesse  et  de  discrétion  de  ne  pas  le  troubler,  même  pour 
un  pieux  motif,  pendant  les  quelques  jours  de  repos  qu'il  va 
prendre  au  château  d'Arenenberg.  » 

11  faut  que  ce  jeune  artilleur  ait  le  cerveau  bien  faible  pour 
avoir  besoin  d'un  repos  si  absolu  pendant  ses  vacances.  La 
génération  de  nos  écoles  est  plus  robuste.  iNe  dirait  on  pas 
que  les  fidèles  ont  peur  de  laisser  voir  de  trop  près  leur 
fétiche?  On  entoure  ses  débuts  des  précautions  qui  oui  enve- 
loppé son  père  à  son  déclin.  On  le  rend  muet  et  invisible 
avant  la  propagande,  comme  son  père  l'était  après  la  chute. 
C'est  là  [un  singulier  moyen  de  séduire  la  jeunesse,  et  les 
touristes  sont  prévenus.  Ils  ont  d'autres  glaciers,  d'autres 
brouillards  et  d'au  ires  neiges  fondues  à  visiter  en  Suisse. 


.M.  Wallon,  qui  a  parlé  en  termes  excellents  de  l'L'nivcr- 
sité  à  la  distribution  des  prix  de  la  Sorbonne,  vient  de 
faire  un  acte  de  haute  justice  qui  est  un  acte  de  véritable  in- 
dépendance de  caractère  de  la  part  d'un  ministre  de  l'instruc- 
tion pLildique  sincèrement  catholique. 

Fn  même  temps  qu'il  élevait  à  des  grades  supérieurs  dans 
la  Légion  d'honneur  MM.  Naudet,  l.iouville,  Guiliaunie,  Car- 
peaux  et  llauréau,  il  a  rendu  à  .M.  Ilavet  un  lionunage  certai- 
nement bien  mérité. 

M.  Ilavet  est  un  des  penseurs  dont  ce  siècle  doit  se  nion- 
Irer  fier;  ce  n'est  pas  sa  faute  si  toute  la  lumière  n'est  pas 
faite  sur  les  origines  du  christianisme  ;  ce  n'est  pas  sa  faute 
si  l'émancipation  de  la  raison  n'est  pas  définitive.  Il  aura  du 
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moins  aidé  puissamment  ci'uv  qui  lullcnl,  el  les  .irnies  qu'il 
léguera  aciiôvenint  la  conqucMe. 

En  le  décorant,  M.  Wallon  a  bien  mérité  une  seconde  fois 
de  l'estime  et  de  la  reconnaissance  des  contemporains.  Mo- 
narchiste, il  a  aidé  à  faire  la  république;  chrétien  orthodoxe, 
il  honore  un  libre  penseur.  Ce  sont  là  des  preuves  de  gortt, 
de  lovante,  d'esprit,  auxquelles  les  ministres  de  l'ordre  moral 
ne  nous  ont  pas  habitués. 

Un  mot  à  propos  des  décorations  distribuées.  Je  trouve 
juste  et  piquant  qu'une  religieuse  de  Toulouse  reçoive  la 
croix,  et  la  porte.  Cette  consécration  civile  du  dévouement 
est  presque  une  victoire  de  la  terre  sur  le  ciel.  Mais  le  nom 
de  M.  Léo,  directeur  de  la  presse,  et  le  nom  d'un  journaliste 
de  Saint-Quentin  se  trouvent  mêlés  à  ceux  des  sauveteurs. 
Jo  regrette  que  la  fierté  des  écrivains  politiques  ne  soit  pas 
respectée  en  France  comme  en  Belgique,  où  jamais  un  jour- 
naliste no  reçoit  une  pareille  marque  de  distinction,  qui  n'a- 
joute rien  à  son  talent  et  qui  peut  diminuer  son  indépendance. 

Quelle  gloire  pour  les  hommes  de  plume  s'ils  échappaient 
à  la  banalité  de  cette  récompense,  et  si  Ton  respectait  leur 
dévouement  ;i  des  principes  jusqu'à  ne  pas  oser  le  troubler 
par  une  marque  d'estime  qui  peut  éveiller  l'égo'i'sme,  la  va- 
nité et  l'intérêt  !  N*". 


A  la  distribution  des  prix  de  Vaugirard,  l'orateur  a  entre- 
tenu son  auditoire  de  la  création  des  Facultés  libres  ;  il  a  en- 
gagé tous  les  bien  pensants  à  combattre  le  bon  combat  et  à 
lutter  pour  la  bonne  cause.  Car  tout  n'est  pas  fini;  selon  lui, 
on  a  fait  bien  peu;  l'Assemblée  et  le  ministre  ont  été  bien 
avares. 

—  Quoi!  direz-vous,  ils  ne  sont  pas  encore  contents'?  Ou 
leur  a  laissé  mettre,  non  pas  un  pied,  mais  deux  dans  la 
maison,  et  ils  veulent  encore  quelque  chose  ? 

—  Naturellement  :  ils  réclament  en  faveur  des  deux  autres. 
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L'Université,  comme  l'Assemblée  nationale,  vient  «  d'entrer 
dans  son  repos  «  ;  avant  de  prendre  ses  vacances,  elle  a,  selon 
l'usage,  distribué  en  grande  cérémonie  ses  prix  et  ses  cou- 
ronnes, el,  selon  l'usage  aussi,  elle  a  doimé  à  sa  clientèle 
d'écoliers  et  de  pères  de  famille  le  régal  de  nombreux  dis- 
cours. 

On  a  souvent  médit  des  harangues  universitaires,  aussi 
bien  que  des  harangues  académiques  ;  la  presse  amusante  ou 
soi-disant  telle  se  plaît  à  les  déclarer  mortellement  en- 
nuyeuses ;  ce  qui  n'empêche  pas  que,  chaque  année,  l'audi- 
toire auquel  elles  s'adressent  les  écoule  avec  une  attention 
religieuse,  et  que  les  journaux  de  toute  opinion  les  repro- 
duisent, les  analysent  et  les  commentent  comme  des  docu- 
ments qui  ont  leur  valeur  et  leur  intérêt.  Quoi  qu'en  puissent 
penser  les  détracteurs  de  l'enseignement  de  l'État,  ces  fêtes 
universitaires  sont,  dans  notre  pays,  les  vraies  fêtes  de  la 
jeunesse.  C'est  là  que  l'Université  rend  solennellement  ses 
comptes  à  la  France  la'ique  et  libérale;  c'est  là  qu'elle  pro- 
duit à  tous  les  yeux  la  preuve  de  ce  qu'elle  est  et  de  ce  qu'elle 
vaut,  et  qu'elle  permet  à  tous  d'apprécier  le  talent  de  ses 


maîtres,  l'élévation  el  la  sûreté   de  ses  doctrines  et  de  ses 
méthodes,  les  cfl'orts  et  les  succès  de  ses  élèves. 

En  dépit  des  railleurs,  il  n'est  pas  rare  que  ces  discours 
d'apparat  soient,  en  leur  genre,  des  morceaux  achevés.  Il  n'est 
pas  rare  non  plus  que  les  personnages  invités  à  présider  ces 
cérémonies  scolaires  élèvent  un  peu  le  ton  et,  sans  oublier 
le  public  spécial  qui  les  écoute,  s'arrangent  de  façon  à  être 
entendus  au  delà  des  murs  du  lycée  ou  du  collège.  Ils  entre- 
tiennent ces  jeunes  gens  de  leurs  devoirs  présents  et  de 
leurs  devoirs  prochains  ;  ils  les  exhortent  à  se  préparer  à  ce 
combat  de  la  vie  où  ils  auront  bientôt  à  faire  leurs  preuves . 
ils  leur  disent  ce  qu'attendent  d'eux  leur  famille  et  leur 
patrie,  et  il  est  difficile  qu'à  ces  leçons  et  à  ces  encourage- 
ments ne  se  mêlent  pas  quelques  allusions  discrètes  aux 
préoccupations  et  aux  besoins  de  la  société  pour  le  service 
de  laquelle  on  les  élève  et  on  les  instruit.  Quel  plus  grand 
intérêt  pour  des  hommes  qui  ont,  à  un  litre  quelconque,  la 
charge  et  la  responsabilité  des  affaires  publiques,  pour  des 
citoyens  légitimement  soucieux  de  la  fortune  du  pays,  que 
celui  de  savoir  ce  que  promettent  les  Français  de  demain  et 
le  fonds  que  l'on  peut  faire  sur  leur  intelligence,  leur  savoir, 
leur  moralité  !  Combien  il  est  naturel ,  dans  les  temps 
d'épreuves,  de  se  tourner  vers  ceux  sur  qui  repose  l'espé- 
rance de  jours  meilleurs,  et  d'interroger  ces  jeunes  âmes 
qui  renferment  le  secret  de  l'avenir! 

11  me  semble  que  la  plupart  des  discours  prononcés  et 
applaudis  cette  année  à  la  .Sorbonne  et  dans  nos  lycées  sont 
de  nature  à  satisfaire  les  partisans  des  idées  libérales,  et  que 
la  semaine  a  été  bonne  pour  l'Université  et  pour  la  France.  11 
y  a  bien  quelques  ombres  au  tableau.  Je  ne  parle  pas,  bien 
entendu,  des  injures  dont  nous  a  honorés  M.  Lapôtre  au  col- 
lège de.YImmacu'(M'  conceplion  de  Vaugirard.  Que  l'on  ait  dif- 
famé l'Université  en  famille,  entre  cléricaux,  qui  s'en  soucie? 
Mais  l'on  peut  regretter  que  la  mauvaise  humeur  inexpliquée 
de  M.  le  préfet  de  la  Seine  ait  privé  les  élèves  du  collège 
Chaptal  et  des  récompenses  dues  à  leur  travail  et  des  con- 
seils de  M.  Ch.  Loiscau.  On  peut  regretter  encore  que  le  Bul- 
letin français  se  soit  permis  d'expurger  le  discours  de  M.  ^Val- 
lon  et  qu'un  journal  placé  sous  la  surveillance  du  ministre 
de  l'intérieur  ait  pris  avec  le  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique d'aussi  impertinentes  libertés.  Il  est  fâcheux  enfin  que 
le  Journal  officiel  ait  révisé  la  liste  des  personnages  of/lcielte- 
ment  invités  à  occuper  une  place  d'honneur  à  la  distribution 
des  prix  du  concours  général,  et  qu'il  en  ail  effacé  le  nom 
du  président  de  noire  conseil  municipal,  au  risque  de  faire 
accuser  M.  Wallon  d'une  omission  inconvenante,  qu'il  n'a 
point  commise,  ni  voulu  commettre,  comme  le  prouve  la 
rectification  insérée  jeudi  au  journal  du  gouvernement.  Mais 
nous  sommes  habitués,  depuis  quelques  années,  aux  incar- 
tades administratives  et  aux  excès  de  zèle  des  officieux.  Nous 
avons  appris  à  supporter  ces  petites  misères  el  ces  acci- 
dents ridicules.  Nous  nous  sommes  façonnés  à  la  patience, 
et  ce  ne  sont  pas  ces  mesquines  contrariétés  qui  nous  em- 
pêcheront de  rendre  justice  à  tant  d'excellents  discours 
tombés  parfois  de  certaines  bouches  desquelles  on  ne  les 
attendait  guère. 

On  a,  en  plus  d'un  endroit,  parlé  de  politique  à  nos  ly- 
céens. Belle  occasion,  pour  les  gens  que  celle  politique  n'a 
pas  satisfaits,  de  protestera  grands  cris!  On  initie  la  jeunesse 
à  nos  querelles  !  On  trouble  la  paix  profonde  des  collèges  et 
l'on  introduit  les  discussions  irritantes  dans  le  séjour  sacré 
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du  travail!  Nous  savons  ilo  resto  ce  quo  valent  ces  lionnèles 
scrupules.  Nous  a\ons  enleiithi,  il  n'\  a  pas  si  longtemps,  les. 
corjpliaes  île  ce  qu'on  appelle  le  parti  tic  l'ordre  haranguer 
à  leur  façon  la  studieuse  population  des  collèges,  et  nous 
n'avons  pas  oublié  les  étranges  propos  qu'ils  ont  osé  lui  tenir. 
Les  orateurs  de  cette  année  lui  ont  épargné  et  les  dédania- 
lioiis  calonniieuses  contre  le  temps  présent  et  les  leçons  de 
scepticisme.  Ils  ont  f;iil,  en  termes  mesurùs,  l'éloge  des 
institutions  existantes  sans  injurier,  à  la  manière  conserva- 
trice, les  ad\ersaires  de  la  politique  de  raison  et  de  conci- 
liation qui  a  triomphé  le  25  février.  Ils  ont  parlé  surtout  des 
vertus  qui  sont  le  fondement  nécessaire  du  régime  républi- 
cain, et  des  devoirs  qu'impof  e  aux  sociétés  et  aux  individus 
la  possession  et  la  pratique  de  la  liberté.  Peut-on  tenir  à  la 
jeune.=î3e  un  langage  plus  moral  et  plus  instructif'; 

Ces  lieux  communs  sont  toujours  à  leur  place  dans  les  dis- 
cours adressés  aux  jeunes  gens,  et  ce  n'est  pas  la  première 
fois,  grAce  au  ciel,  que  les  élèves  de  nos  lycées  entendent 
exposer  avec  éloquence  ces  idées  généreuses  auxquelles 
rL'ni\ersité  s'est  toujours  fait  gloire  de  rester  fidèle.  Mais  les 
événements  de  ces  derniers  mois,  le  vote  de  la  loi  sur  ren- 
seignement supérieur,  l'affligeante  discussion  dont  ce  vote  a 
été  précédé,  la  complaisance  notoire  du  vice-président  du 
conseil  pour  la  faction  qui  représente  à  l'.Vsscmblée  et  dans 
le  pays  la  plus  odieuse  des  réactions,  pouvaient  inspirer 
quelques  inquiétudes.  En  dépit  du  l>oii  vouloir  de  M.  Wal- 
lon pour  la  république,  qui  est  son  œu\re,  cl  pour  l'Univer- 
sité, à  laquelle  il  appartient  depuis  tau!  d'années,  on  était 
en  droit  de  craindre  que  les  orateurs  ofliriels  désignés  par 
le  collègue  de  -M.  Bull'et  no  fussent  que  de  tièdes  amis  et 
de  ri'niversité  et  de  la  république,  Sauf  à  Angers,  où  M.  Bla- 
\ier,  maire  de  la  ville,  est  venu  bravement  injurier  l'Uni- 
versité chez  elle,  l'événement  n'a  pas  juslifié  ces  craintes. 
Si  .M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  a  paru  à  la  Sor- 
bonne  plaider  hors  de  propos  les  circonstances  atténuantes 
en  faveur  du  corps  enseignant,  qui  ne  devait  pas,  en  pareil 
lieu,  être  traité  comme  un  accusé;  si  l'on  a  regretté  qu'il 
prit  la  peine  de  relever  de  misérables  calomnies  qui  ne 
méritaient  pas  un  si  grand  honneur  et  que,  les  relevant,  il 
cherclii\t  à  les  atténuer  au  lieu  de  leur  infliger  un  démenti 
catégorique  ;  si  l'on  a  été  choqué,  de  l'entendre  parler 
n  d'hérésies  constatées  »,  comme  s'il  y  avait  en  matière  de 
science  et  d'enseignement  des  doctrines  orthodoxes  et  des 
doctrines  hérétiques ,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  oublier 
l'hommage  qu'il  a  rendu,  après  Montesquieu,  à  la  supériorité 
morale  du  régime  républicain.  Ce  n'est  pas  une  raison  pour 
oublier  non  plus  ce  que  d'autres  orateurs,  choisis  par  lui, 
ont  trouve  de  bonnes  et  sympathiques  paroles  pour  celte  Uni- 
versité si  indignement  attaquée,  à  l'Assemblée  et  ailleurs,  par 
ses  ennemis  irréconciliables,  les  organes  du  cléricalisme. 

Déjà  à  l'Kcole  de  droit,  .M.  Colmet  d'Aage  avait  fait  justice 
de  ces  accusations  iniques  ;  mais  ,M.  Colmet  d'Aage  est  pro- 
fesseur, et  si  sa  compétence  ne  pouvait  élre  contestée,  son 
impartialité  pouvait  l'être.  En  défendant  la  Faculté  de  droit 
de  Paris,  il  défendait  sa  propre  maison.  Les  orateurs  qui, 
dans  d'autres  enceintes,  ont  rendu  un  honmiagc  éclatant  à 
l'Université  de  France  ne  sont  liés  à  elle  que  par  la  gratitude; 
ils  ne  lui  doivent  rien  et  n'espèrent  rien  d'elle,  et  s'ils  s'in- 
téressent à  sa  conservation  et  à  sa  prospérité,  ce  n'est  qu'à 
titre  de  citoyens  soucieux  du  bien  public.  Leur  témoignage 
n'en  a  plus  que  de  prix.  Il  me  semblait,  à  lire  certains  de  ces 


discours  animés  des  sentiments  les  plus  franchement  uni- 
versitaires, qu'il  s'était  produit  dans  bien  des  esprits  une 
sorte  de  réaction  contre  cette  ardeur  cléricale  qui  naguère 
emportait  la  majorité  de  l'Assendilée.  Parmi  les  membres  de 
cette  niajoritt'  à  ([ui  nous  devons  la  loi  sur  renseignement 
supérieur,  combien  ont  cru,  do  bonne  foi,  voter  une  loi  libé- 
rale, qui  commencent  à  douter  aujourd'hui  de  leur  œuvre  l 
Combien  d'autres  ont  obéi  à  un  mot  d'ordre  et  voté  selon 
l'intérêt  apparent  de  leur  parti,  qui,  regrettant  après  coup 
d'avoir  paru  s'associer  aux  haines  injustes  de  M.  nupanloup 
et  épouser  les  intérêts  de  la  confrérie  cléricale,  éprouvent  le 
besoin  de  se  dégager  de  cette  solidarité  compromettante  1 
Combien  d'autres  enfin,  qui  n'ont  pas  voté  la  loi,  se  font  un 
devoir  de  proclamer  bien  haut  leur  inaltérable  confiance 
dans  l'enseignement  universitaire  et  de  répirer,  autant  qu'il 
est  en  leur  pouvoir,  l'outrage  fait  par  la  majorité  parlemen- 
taire à  l'Université  nationale  !  Personne,  assurément,  n'a  atta- 
qué la  loi  nouvelle,  quoiqu'elle  soit  au  moins  aussi  révisable 
que  la  constitution.  On  a  eu  le  bon  goût  de  s'abstenir  de  cri- 
tiques et  de  récriminations  qui  eussent  été  déplacées.  On  a 
fait  mieux  que  d'attaquer  nos  adversaires  ;  on  les  a  victorieu- 
sement réfutés  en  rappelant  les  longs  services  de  l'Univer- 
sité, en  louant  son  esprit  et  ses  méthodes,  en  lui  promettant 
longue  et  glorieuse  vie. 

Comme  je  le  disais  tout  à  l'heure,  certaines  de  ces  apolo- 
gies ont  eu  le  charme  particulier  de  l'imprévu.  Si  personne 
n'a  été  étonné  d'entendre  .M.  Bardoux,  à  Henri  IV,  parler  de 
la  république  et  de  l'Université  comme  un  républicain  libé- 
ral en  devait  parler  ;  si  l'on  a  trouvé  tout  naturel  qu'un 
homme  de  grand  sens,  comme  M.  Martel,  conseillât  aux 
élèves  du  lycée  Fontanes  de  «  ne  pas  accueillir  à  la  légère  les 
accusations  passionnées  et  injustifiables  dont  notre  temps 
est  trop  souvent  poursuivi  »  ;  j'imagine  que  les  élèves  du 
lycée  d'Évreux,  ou  lem-s  maîtres  tout  au  moins,  ont  été  fort 
agréablement  surpris  lorsque  M.  Prétavoine,  membre  de  la 
majorité  anti-universitaire  du  12  juillet,  s'est  mis  à  louer  en 
termes  excellents  l'Université,  dont  il  a  été  l'élève,  pour  la- 
quelle il  a  gardé  une  aflectueuse  recoimaissance  et  contre 
laquelle  il  a  pourtant  voté,  il  y  a  un  mois,  avec  les  Dupan- 
loup  et  les  Chesnelong.  M.  Prétavoine  a  fait  partie  du  groupe 
Target  ;  il  a  voté,  le  '2U  mai,  avec  les  adversaires  de  la  répu- 
blique, à  bonne  inleutiou  et  dans  l'intérêt  bien  entendu  de  la 
république.  11  a  pu  voler  avec  les  ennemis  de  l'Université  au 
12  juillet,  sans  y  mettre  plus  de  malice,  et  tout  en  restant  au 
fond  du  cœur  résolument  universitaire.  Ces  sortes  de  contra- 
dictions semblent  être  dans  sa  nature,  et  l'on  finit  par  ne  plus 
trop  s'en  scandaliser.  .Mais  qui  se  chargera  de  comprendre  et 
d'expliquer  M.  Ferdinand  Duval  ? 

11  y  quelques  jours,  à  Londres,  M.  le  préfet  de  la  Seine  se 
déclarait  grand  partisan  du  la  liberté  et  du  self-guvernment. 
A  peine  rentré  à  Paris,  il  prenait,  sans  prétexte  plausible, 
une  mesure  cruellement  autoritaire.  Mardi  dernier,  au  lycée 
Louis-lc-Grand,  il  faisait  un  l)rillant  éloge  de  celte  ville  de 
Pai'is  dont  il  venait  de  traiter  les  représentants  avec  le  sans- 
façon  le  plus  cavalier,  de  l'Université,  à  laquelle  appartien- 
nent la  plupart  des  professeurs  du  collège  Clia|)tal,  de  la 
république  et  du  régime  parlementaire,  qui  ne  sauraient  s'ac- 
cûuunoder  de  ces  procédé»  dictatoriaux.  Il  est  assez  difficile  de 
démêler,  dans  cette  suite  d'actes  et  de  paroles  contradic- 
toires, les  vrais  sentiments  de  M.  le  préfet;  peut-être  est-il, 
comme  il  arrive  souvent,  libéral  d'opinion  et  autoritaire  de 
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tcmpcraiiiriil,   lihiTal   en   llioori?,    nuloril.'iiro   daiis  la   pi'u- 
tiqiie. 

Mais  peu  iiiiporlo  ;  je  ne  me  suis  pas  proposé  ,  pour 
aujourd'lml,  d'éliulier  ce  foiiclioiiiiairc  capricieux  et  fan- 
tasque. J'ai  voulu  seulement  couslaler  que  de  tous  côtés, 
et  mOmc  des  côtés  d'où  elle  pou\ait  h;  moins  les  attendre, 
riiniversilé  avait  reçu,  ces  jours  derniers,  une  foule  de 
marques  do  liieiivclllancc  et  de  sympathie.  On  a  souvent  re- 
marqué que  sa  fortune  suivait  celle  des  idées  libérales  et 
qu'elle  avait  le  privilège  de  partager  avec  elles  la  faveur  ou 
l'indifférence  puliliques.  Il  laut  donc  se  réjouir  doulilcment  du 
regain  de  popularité  qui  lui  arrive,  s'il  annonce  un  réveil  de 
l'esprit  libéral  momentanément  étoulTé  par  les  intrigues 
réactionnaires. 

Y.., 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 

Dans  cette  semaine  d'intérim  qui  suit  la  clôture  de  la  ses- 
sion parlementaire  et  précède  l'ouverture  des  conseils  géné- 
raux, les  incidents  de  la  politique  n'ont  guère  d'importance 
et  nous  avons  quelque  loisir  pour  remonter  aux  principes 
opposés  qui  inspirent  les  deux  grands  partis  qui  sont  en  pré- 
sence, car  chacun  d'eux  a  sa  philosophie  latente  à  laquelle 
il  obéit.  Prenons  l'un  et  l'autre  dans  ce  qu'on  peut  appeler 
la  bonne  moyenne,  en  laissant  de  rôté  les  exagérés  de  droite 
et  de  gauche.  Il  ne  s'agit  donc  pas  déjuger  le  parliré  aclionnaire 
par  les  royalistes  à  outrance,  les  Siméon  Stylite  qui  restent 
debout  sur  leur  colonne  pour  maudire  et  outrager  la  révolu- 
tion française,  passant  leur  temps  à  confesser  le  credo  com- 
plet de  la  légitimité.  Ces  chevaliers  du  brouillard  ou  de  la 
chimère  ne  comptent  plus  dans  la  politique  aciive,  sinon 
connue  appoint  de  hasard  dans  les  voles  équivoques. 

Il  ne  faut  pas  davantage,  pour  une  appréciation  équitable, 
chercher  le  parti  républicain  sur  les  bancs  de  l'intransigeance 
absolue  ou  dans  la  presse  ullra-radicalc,  aussi  déraisonnable 
que  les  plus  vieilles  douairières  de  la  presse  légiliiniste. 

En  nous  en  tenant  aux  représenlanis  raisoimables  des  deux 
poliiiques,  aux  hommes  qui  sont  en  mesure  d'être  appelés 
au  gouvernement  du  pays,  nous  constaterons  que  ces  deux 
politiques  peuvent  être  ainsi  caractérisées  :  d'une  part,  nous 
avons  la  politique  de  l'incurable  défiance  envers  le  pays  ;  de 
l'autre,  une  confiance  croissante  en  son  bon  sens  et  en  son 
patriotisme.  II  ne  s'agit  pas  d'une  confiance  romanesque  dans 
la  perfection  de  la  nature  humaine  et  française  qui  supprime- 
rait les  garanties  vis-à-vis  du  pouvoir  ou  délenilraitle  frein  de 
la  loi  vis-à-vis  de  la  nalion.  Au  contraire,  le  parti  républicain 
modéré  ne  demande  qu'une  chose,  c'est  de  voir  s'all'ermir 
le  règne  impartial  de  la  loi.  M  plus  ni  moins.  Il  croit  qu'en 
étant  sagement  appliquée  la  loi  doimc  à  la  sécurité  publique 
tous  les  gages  nécessaires  et  que  le  pays,  gouverné  de  cette 
façon  assez  nouvelle,  saura  Irès-bien  se  tirer  d'alVaire  tout 
seul.  Le  parti  opposé  part  d'un  principe  entièrement  diffé- 
rent ;  il  se  défie  mortellement  de  la  France  :  de  là  toutes 
ses  pratiques  et  toutes  ses  maximes.  II  part  de  l'idée  que  la 
masse  de  la  nation  est  composée  d'esprits  faux  et  aventureux, 
ou  de  mauvais  tribuns,  et  qu'il  faut  par  conséquent  la  melire 
au  régime  d'une  prévenlion  permanente  et  universelle,  en  la 
soumcltaut  aux  lois   d'excc^Jtion.   La   conséquence  logique 


d'une  telle  appréciation  du  pays  serait  le  despotisme,  ou  plu- 
lôr  un  gouvernenienl  aristocratique  à  la  façon  de  l'ancienne 
Venise,  un  conseil  des  Dix  Irés-agrandi,  quelque  chose  comme 
le  grand  conseil  de  M.  le  duc  de  lîroglie,  une  classe  privilégiée 
par  la  fortune,  les  lumières  et  le  bon  ton,  chargée  de  conduire 
le  troupeau  français. 

Par  malheur  ou  se  heurte  à  un  fait  innnense,  inéluclable, 
l'établissement  définitif  du  régime  démocratique,  qui  s'op- 
pose à  l'application  complète  du  système  ;  alors  il  ne  reste 
plus  que  les  ressources  de  la  petite  habileté ,  qui  tourne  les 
positions  qu'on  ne  peut  enlever  d'assaut. 

C'est  au  nom  de  cette  iuciu'able  défiance  envers  la  France 
que  le  parti  qui  s'appelle  le  grand  parti  conservateur  garde, 
même  alors  qu'il  paraît  rallié  à  la  constilulion  du  25  février, 
une  invincible  anlipalliie  pour  le  régime  républicain.  Les 
loyales  déclarations  de  tribune  n'y  changent  rien.  On  accepte  ce 
régime  comme  im  misérable  pis-aller,  avec  la  ferme  intention 
de  le  dénaturer  tant  qu'on  ne  peut  pas  le  détruire.  La  répu- 
blique définitive  !  y  pensez-vous?  C'est  supposer  qu'en  dehors 
des  classes  bien  éduquées,  des  doctrinaires  formés  de  père  en 
fils  aux  bonnes  doctrines  et  aux  bonnes  manières,  le  pays 
pourrait  se  gouverner  à  sa  guise  ;  ce  malheureux  pays,  que 
deviendrait-il  s'il  était  livré  à  lui-même,  s'il  ne  recevait  pas 
les  mots  d'ordre  des  salons  où  se  font  les  ministres  et  les 
apprentis  ministres,  qu'on  introduit  dans  la  fleur  de  leurs 
vingt  ans  et  de  leur  ignorance  politique  dans  les  ministères 
les  plus  importants  comme  s'ils  avaient  des  grâces  d'État  1 

Pour  se  rendre  compte  de  l'estime  que  les  ralliés  de  l'an- 
cienne droite  professent  pour  la  république,  on  n'a  qu'à  lire 
l'article  inséré  par  M.  II.  Lacombe  dans  le  Correspomlant  du 
25  juillet  sur  les  lois  conxtUulionnelles  et  le  parti  conservateur, 
article  qui  a  eu  un  certain  retentissement.  «  Que  craignez- 
vous?  dit  l'écrivain  à  ses  amis.  Cette  république  est  si  peu  de 
chose,  elle  existe  si  peu,  elle  est  de  constitution  si  frêle,  de 
durée  si  précaire  !  Mettez-y  au  moins  le  bout  des  doigts,  mo- 
narchistes déçus;  elle  ne  vous  brûlera  pas.  Soyez  tranquilles, 
le  pays  en  sera  vite  dégoûté!  «  L'auteur  oublie  d'ajouter  que 
cette  lassitude  sera  d'autant  plus  prompte  que  ses  amis  au- 
ront profité  de  son  conseil;  il  n'y  a  pas  en  effet  de  moyen  plus 
sûr  de  perdre  la  république  que  de  lui  donner  des  gouver- 
nants animés  de  ce  généreux  esprit.  Tout  cet  article  est  un 
modèle  de  cette  impertinence  dédaigneuse  pour  les  institu- 
tions démocratiques  qui  est  la  fleur  du  bon  ton. 

La  politique  de  défiance  a  pour  conséquence  naturelle  l'op- 
positiini  à  outrance  à  la  dissolution;  elle  se  cramponnera  à 
tous  les  prétextes  pour  la  retarder,  comme  un  noyé  à  tous  les 
débris.  Aujourd'hui  c'est  le  péril  social,  demain  ce  sera  le 
péril  extérieur.  Quand  j'entends  émmiérer  toutes  ces  bonnes 
raisons  pour  ne  pas  sortir  dii  palais  de  Versailles,  je  me 
souviens  involonlairement  de  ce  mot  d'un  comique  si  pro- 
fond que  l'on  est  surpris  de  trouver  dans  un  livre  sacré  : 
«  Le  grand  lion  est  là  dehors,  je  serai  tué  dans  les  rues,  » 
s'écrie  le  paresseux  des  Proverbes  de  Salomon,  alors  qu'il  se 
refuse  à  sortir  de  son  repos.  N'est-ce  pas  le  langage  des 
ennemis  acharnés  de  la  dissolution?  Tantôt  c'est  le  lion  du 
dedans,  tantôt  c'est  le  lion  du  dehors.  C'est  en  vain  qu'on 
leur  montre  le  pays  tranquille ,  ils  savent  mieux  que  lui  ce 
qu'il  lui  faut,  et  voilà  pourquoi  ils  voudraient  lui  adminis- 
trer à  leur  aise  la  boime  doctrine  en  l'empêchant  de  ma- 
nifester son  opinion,  qui  ne  peut  être  qu'absurde  et  dange- 
reuse. 
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t.oinnie  pourtani  il  faut  tout  prévoir,  môme  la  ilissolution, 
et  qu'il  n'y  a  pas  d'Assemblée  qui  ne  soit  pciit-vlre  morlelle 
i\  l'exemple  de  Louis  XIV,  il  y  a  au  moins  une  grande  précau- 
tion ù  prendre  :  c'est  d'empêcher  le  plus  possible  qu'un  ijrand 
courant  d'opinion  se  forme  dans  les  élections  et  de  s'etVor- 
cer  de  faire  prédominer  partout  les  influences  locales  et  les 
intérêts  particuliers.  De  là  l'attachement  passionné  des  con- 
servateurs défiants  pour  le  scrutin  d'arrondissement.  Nous 
ne  dirons  pas  que  ce  système  ne  puisse  rallier  de  très-bons 
esprits  pour  d'excellentes  raisons;  nous  affirmons  seulement 
que  le  grand  motif  des  droites  pour  écarter  le  scrutin  de 
liste,  même  tempéré,  comme  on  le  leur  offre,  c'est  de  réduire 
le  plus  possible  la  portée  politique  de  l'élection  et  de  lui  ôter 
le  caractère  d'une  grande  consultation  nationale  qui  n'au- 
rait ni  les  inconvénients  ni  les  iiypocrisies  d'un  plébiscite. 
L'arrière-pensée  de  ressusciter  la  candidature  officielle 
perce  à  chaque  instant  dans  les  apologies  du  scrutin  unino- 
minal; elle  s'est  même  naïvement  dévoilée  dans  le  débat 
sur  l'élection  des  Côtes-du-Nord.  En  réalité,  le  grand  parti 
conservateur  répugne  à  la  vraie  lutte  électorale.  11  n'y  voit 
que  le  jeu  d'un  hasard  redoutable  ;  tout  ce  qui  ressemble  à 
un  combat  d'opinion  excite  son  efl'roi.  Des  citoyens  qui  se 
rassemblent  pour  discuter  un  candidat  lui  font  horreur  :  ils 
ne  peuvent  qu'obéir  à  l'esprit  d'égarement  dont  ils  sont 
fatalement  possédés  tant  que  les  exorcismes  et  les  excom- 
munications de  la  réaction  ne  l'ont  pas  chassé.  Jamais  cette 
antipathie  pour  les  conditions  les  plus  naturelles  de  la  liberté 
ne  s'est  mieux  manifestée  que  dans  la  discussion  de  la  loi 
électorale  du  Sénat.  La  droite  regarde  la  majorité  des  Fran- 
çais comme  si  dûment  convaincue  d'imbécillité  qu'elle  n'a 
pas  hésité  à  croire  son  ministre,  quand  il  prétendait  que  des 
assemblées  électorales  triées,  comme  on  le  sait,  pour  le 
chois  des  sénateurs,  écouteraient  volontiers  cinq  cents  faux 
candidats  hurler  des  déclamations  démagogiques.  De  là  la 
nécessité  d'interdire  aux  candidats  sérieux  l'entrée  des  réu- 
nions électorales  pour  que  celles-ci  fussent  pacifiquement 
consacrées  à  discuter  la  question  du  phylloxéra  ou  le  taux  des 
denrées  agricoles,  liisum  teneatis.  Par  malheur,  les  nations 
voisines  ne  se  privent  pas  de  rire  de  pareilles  énornjités.  Les 
réunions  publiques,  les  journaux  sans  mot  d'ordre,  ne  peuvent 
être  aux  yeux  de  la  politique  de  défiance  que  des  officines 
d'anarchie:  fermons  les  unes,  dit-elle,  bâillonnons  les  autres, 
détendons  sur  le  pays,  le  plus  que  nous  pourrons,  le  régime 
précieux,  l'état  de  siège  qui  permet  aux  généraux  conser- 
vateurs d'interdire  dans  le  Cher,  comme  abominable  et  sub- 
versif, un  journal  que  la  justice  trouve  parfailement  conve- 
nable dans  la  Nièvre.  Vérité  au  delà  de  ce  ruisseau,  erreur 
en  deçà.  Un  grand  sabre  vayt  mieux  que  les  ciseaux  des 
plus  habiles  censeurs.  La  libre  manifestation  des  opinions  est 
une  pesiilence;  surveillons  toute  parole  publique,  jusque 
dans  les  distributions  de  prix  des  plus  jeunes  enfants,  d'où 
la  politique  est  bannie  par  le  bon  sens  le  plus  vulgaire,  afin 
qu'il  ne  soit  pas  dit  que  la  sacro-sainte  administration,  seule 
raisonnable,  seule  infailUble,  n'a  pas  veillé  partout  au  salut 
de  l'empire.  Le  mot  d'empire  est  venu  tout  naturellement 
sous  notre  plume;  nous  ne  l'ell'aiTjns  pas,  parce  que  cette 
politique  de  réaction  et  de  défiume  est  en  réalité,  comme 
on  l'a  très-bien  dit,  de  l'impérialisme,  même  quand  on  ne 
peut  l'accuser  de  bonapartisme  avoué. 

Certes  l'homme  qui,  à  l'heure  actuelle,  la  personnifie  de 
la  manière  la  plus  complète   ne  »'e»l  pas  rallié  au  parti  de 


M.  Roulier.  Personne  ne  lui  fait  cette  injure,  bien  qu'il 
lui  ait  rendu  le  15  juillet  dernier  l'un  des  plus  signalés  ser- 
vices qu'il  pût  recevoir.  Et  cependant  n"esl-il  pas  certain  que 
la  politi(iue  de  défiance  est  comme  incarnée  dans  l'honoralilo 
vice-presideni  du  conseil''  N'anime-t-elle  pas  son  éloquence 
fipre  et  cassante"?  N'esl-elle  pas  l'inspiration  de  toutes  ses 
mesures  administratives,  de  ses  refus  persistants  de  lever 
l'état  de  siège,  et  de  ses  approbations  prodiguées  aux  plus 
lirovocants  de  ses  préfets?  Nous  ne  mettons  pas  en  doute 
que  M.  Buffet  ne  croie  en  toute  conscience  assurer  ainsi  le 
bien  du  pays.  Il  est  conséquent  avec  le  fatal  vote  du  24  mai, 
qui  a  été  un  vote  de  défiance  envers  la  France  bien  plus  encore 
que  pour  le  grand  citoyen  qui  personnifiait,  lui,  la  politique 
d'apaisement  et  de  pacification  sans  sacrifier  aucune  des  ga- 
ranties de  l'ordre.  Nous  ne  pouvons  comprendre  que  quand 
on  a  l'honneur  de  gouverner  ce  grand  pays  si  durement 
éprouvé,  si  patient,  si  sage,  si  laborieux  depuis  ses  malheurs, 
on  n'ait  à  lui  adresser  que  d'aigres  remontrances  et  qu'on  ne 
sache  lui  montrer  qu'une  défiance  injurieuse  par  toutes  les 
précautions  qu'on  prend  contre  lui.  Il  serait  si  facile  de  par- 
ler à  sa  raison  et  à  son  cœur,  de  faire  vibrer  ses  fibres  géné- 
reuses, et  de  le  préparer  ainsi  à  des  élections  calmes  et  déci- 
sives! Le  passé  ne  nous  apprend-il  pas  les  dangers  d'une 
politique  de  réaction  et  de  provocation  à  la  veille  d'une 
grande  consultation  nationale'?  C'est  un  pauvre  conservatisme 
que  celui  qui  s'imagine  compenser  sa  défiance  envers  le  pays 
par  cette  confiance  immodérée  en  lui-même  qui  le  rend 
aussi  intolérable  qu'intolérant.  11  y  a  au  plus  haut  point  dans 
une  telle  politique  ce  que  Lamartine  appelait  spirituellement 
un  péril  conser\ateur.  Nous  avons  le  ferme  espoir  quelle  ne 
tiendra  plus  le  gouvernail  à  l'heure  décisive,  et  qu'une 
politique  de  sage  confiance  envers  le  pays  présidera  aux 
élections,  qui  ne  seront  modérées  et  libérales  que  si  elles 
sont  faites  dans  le  calme. 

E.   DE  PnESSKNSÉ. 


Lu  article  d'une  Re\ue  anglaise  (le  BUickwood's  Magazine) 
sur  t'Etat  présent  de  l'armée  française  a  excité  au  plus  haut 
point,  celte  semaine,  l'altention  publique,  non-seulement  en 
Angleterre,  mais  sur  le  continent.  Le  Times  et,  après  lui,  les 
journaux  parisiens  en  ont  contesté  les  conclusions,  des- 
quelles il  résulterait  que  le  travail  de  réorganisation  de  notre 
armée  est  à  peu  près  nul  et  que  nous  ne  serons  pas  plus 
prêts  pour  une  guerre  dans  quelques  années  d'ici  que  nous 
ne  l'étions  en  1870.  La  question  est  délicate,  mais  on  ne  niera 
pas  que  les  critiques  de  l'écrivain  anglais,  qui  paraît  très- 
compétent,  ne  soient  de  nature  à  attirer  raltenliou  des  lec- 
teurs français.  Aussi  la  liecue  scientijique  donne-l-elle  de  ce 
travail,  dans  son  numéro  d'aujourd'hui,  une  traduction  com- 
plète—  sans  prendre,  comme  de  juste,  la  responsabilité  des 
appréciations  qui  s'y  trou\cnt. 


On  unnoucc  un  \olume  de  M.  L.  Uibert,  ancien  préfet  de 
lu  Uepublique,  intitulé  ;  Esprit  de  ta  Conslttution  du  2b  février, 
qui  paraîtra  proihaiiiement  à  la  librairie  Germer  Bailliùre. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière, 
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Fragments  d'un  luoiuoirc   inédit 


Ce  n'est  pas  seulement  depuis  la  Révolution  française  que 
rUniversilê  est  considérée  par  un  certain  parti  comme  un 
foyer  de  libéralisme  qu'il  faut  absolument  supprimer  ;  voici 
trois  cents  ans  bientôt  que  les  hostilités  sont  engagées,  avec 
plus  ou  moins  de  vivacité,  entre  ceux  ii  qui  la  patrie  confie 
Téducalion  de  ses  enfants  et  ceux  qui  leur  disputent  ce  péril- 
leux honneur.  Ardente  sous  Henri  IV  et  sous  Louis  XIII,  cette 
lutte  fâcheuse  parut  se  ralentir  un  moment  après  la  destruc- 
tion des  Petites  écoles  de  Port-Royal  et  le  triomphe  des  jé- 
suites, que  favorisait  Louis  XIV;  mais  elle  reprit  avec  plus  de 
force  sous  Louis  XV.  pour  cesser  en  apparence  lorsque  tous 
les  collèges  furent  sécularisés,  vers  1765. 

Les  arguments  que  Ion  peut  faire  valoir  pour  ou  conlre 
l'Laiversité  sont  donc  aujourd'hui  les  mêmes  quïl  y  a  cent 
cinquante  aus,  et  le  plaidoyer  qu'on  va  lire  n'est  pas  moins 
opportun  poiu-  avoir  ele  compose  en  1739  que  s'il  datait  d'hier. 
Changez  les  mots  de  Bulle  Viu'genitus  et  de  doctrine  du  roijaume 
pour  leur  substituer  tel  ou  tel  autre  mot  que  tout  le  monde  a 
sur  les  lèvres,  et  le  discours  de  RoUin,  du  moins  te  que  uous 
eu  citons  ici,  aurait  pu  être  prononcé  à  Versailles  par  ceux  qui 
ont  défendu  si  vaillamment  l'Université  menacée.  11  n'est  donc 
pas  hors  de  propos  de  publier  ces  pages  émues  d'un  maître 
admirable  qui  fut  en  même  temps  un  homme  de  cœur,  un 
grand  citoyen,  un  chrétien  convaincu;  si  le  bon  Rollin  vivait 
encore,  il  plaiderait  avec  la  même  chaleur  la  cause  de  cette 
Université  qui  lui  était  si  chère. 

C'était  en  1739  :  l'Université  de  Paris,  après  avoir,  en  1717 
et  l'année  suivante,  refusé  à  l'unanimité  de  recevoir  la  fameuse 
bulle  L'nigenilus,  avait  été  travaillée  vingt  ans  par  les  soute- 
neurs de  cette  bulle,  qui  ne  reculèrent  devant  aucun  moyen 
d'intimidation  ou  de  corruption;  et  finalement  la  Faculté  des 
arts,  ce  que  nous  appellerions  aujourd'hui  la  Faculté  des 
lettres  et  la  Faculté  des  sciences,  déclara  qu'elle  acceptait  la 
Bulle,  et  qu'elle  révoquait  son  appel  de  1718.  Rollin  avait  fait 
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les  plus  grands  efforts  pour  empêcher  cette  révocation,  il 
avait  parlé  avec  toute  la  force  dont  il  était  capable  il  avait 
alors  soixante  dix-huit  ans}  ;  mais  il  n'avait  rien  pu  contre  une 
jeunesse  ameutée  qui  poussa  l'inconvenance  jusqu'à  demander 
qu'on  mil  l'orateur  à  la  porte,  Ejiciatur  ! 

Rollin  et  les  autres  appelants  de  1718.  consternés  de  ce  ré- 
sultat qu'ils  avaient  pourtant  prévu,  protestèrent  immédiate- 
ment par  un  acte  signifié  au  greffier  de  l'Université  ;  mais  la 
cour  les  déclara  exclus  des  assemblées  générales  ou  particu- 
lières et  exila  même  quelques-uns  d'entre  eux.  Ils  résolurent 
alors  de  faire  imprimer,  probablement  en  Hollande,  dans  les 
Xuucellei  ecclésiastiques,  un  grand  mémoire  où  ils  justifie- 
raient leur  conduite  et  en  appelleraient  à  l'opinion  publique. 
L'auteur  d'une  bonne  histoire  de  Port-Royal,  Besoigne,  se 
chargea  de  composer  la  première  partie  de  ce  mémoire,  con- 
tenant l'historique  de  cette  affaire,  et  Rollin  se  réserva  la 
seconde,  la  plus  importante  de  beaucoup.  Il  écrivit  d'abon- 
dance, comme  le  prouve  l'état  du  manuscrit  autographe  (1), 
ce  qui  lui  inspira  son  désespoir,  et,  le  15  septembre,  le  mé- 
moire de  Besoigne  et  de  Rollin  était  eu  état  de  paraître;  il 
avait  pour  titre  :  Mémoire  instructif  sur  ce  qui  s'est  passé  dans 
l'Unicersité  de  Paris,  et  spécialement  dans  ta  Faculté  des  arts, 
au  sujet  de  la  Constitution  l'nigenilus. 

Mais  cet  ouvrage  ne  fut  pas  imprime  parce  que  le  gouverne- 
ment eut  la  sagesse  de  ne  pas  pousser  les  choses  trop 
loin  ;  les  appelants  gardèrent  le  silence  et  dépensèrent  même 
plus  de  1200  li\res  pour  arrêter  l'impression  de  différentes 
pièces  de  moindre  importance  relatives  à  cette  question. 

Quant  au  mémoire  de  Besoigne  et  de  RoUiu,  il  fut  con- 
servé précieusement  par  Crevier,  légataire  universel  de  Uan- 
cien  recteur,  et  c'est  dans  les  papiers  de  Crevier  que  le  hasard 
nous  l'a  fait  trouver,  avec  les  registres  originaux  de  l'Lni- 
versité  de  171i  à  1720  et  quelques  autres  pièces  non  moins 
curieuses. 

11  serait  bien  intéressant  de  publier  en  entier  cet  opuscule 
si  vif  et  parfois  même  si  éloquent  d'un  écrivain  qui  ne  s'é- 
chauffait guère,  et  nous  le  communiquerons  volontiers  à  de 
futurs  éditeurs  de  Rolliu  ;  en  attendant  qu  il  se  trouve  un 
Letronne  ou  un  Guizot  pour  entreprendre  cette  tâche  difficile, 


(1)  2'2  p.ages  iii-i"  d'uue  grosse  écriture  nette  et  ferme,  avec  des 
ratures  reUitivcmenl  >ieu  nombreuses. 
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nous  donnons  ici  avec  une  fidélité  scrupuleuse  la  partie  la 
plus  iniportanlo  cl  la  plus  belle  du  incmoire  de  1739. 

A.    fiAZIKR. 


i'our  ne  point  nous  éteiulre  ici  sur  les  \exations  de 

toute  espèce  qui  s"exercent  dans  presque  tous  les  diocèses 
du  royaume,  sous  les  yeux  et  par  l'ordre  des  évoques,  sur  les 
\ivauts  et  mémo  sur  les  morts,  et  pour  nous  renfermer  dans 
ce  qui  regarde  en  particulier  l'iiiiversilé,  n'a-t-oUe  pas  eu  la 
douleur  de  voir  un  nombre  considérable  de  ses  docteurs  les 
plus  respectables  par  leur  âge  et  leur  mérite,  ou  envoyés  en 
exil  ou  chassés  de  la  Faculté  de  tliéologie  ?  et  plusieurs  de 
ses  principaux  et  de  ses  régenls  les  phis  estimés  du  public 
rendus  suspects  au  roi  ou  dépouillés  de  leurs  places,  unique- 
ment parce  qu'ils  n'étaient  point  favorables  à  la  Constitution? 

Quel  déluge  d'erreurs  contre  le  mérite  et  le  prix  de  la  foi, 
contre  la  nécessité  de  l'amour  de  Dieu,  contre  le  pouvoir  et 
rerficacité  de  la  grâce  de  Jésus-Christ,  contre  la  différence 
des  deux  alliances,  contre  les  règles  de  l'administration  de 
la  pénitence,  contre  l'utilité  de  la  lecture  des  saintes  Écri- 
tures .  contre  les  maximes  les  plus  pures  de  la  morale 
chrétienne;  quel  déluge  d'erreurs  sur  tous  ces  points  et  sur 
beaucoup  d'autres  n'a  point  inondé  l'Église  de  France  depuis 
qu'on  a  entrepris  d'y  établir  l'autorité  de  la  bulle  UTiigenittts! 
Pour  connaître  ce  que  l'on  doit  penser  de  cette  bulle,  il  ne 
fdui  qu'employer  la  règle  de  l'Évangile  qui  nous  ordonne  de 
juger  d'un  arbre  par  ses  fruits.  Cet  examen  est  facile  et  à  la 
portée  de  tout  le  monde.  Quelle  vérité  cette  bulle  a-t-elle  en- 
seignée clairement?  Quel  dogme  de  foi  a-t-elle  mis  dans  un 
nouveau  jour?  Quel  point  de  morale  a-t-elle  rétabli  dans  son 
ancienne  pureté?  Quelle  erreur  a-t-elle  montré  en  termes 
précis  qu'on  dût  éviter?  Peut-on  dire  avec  la  moindre  appa- 
rence de  vérité  :  «  Dans  un  tel  monastère,  dans  une  telle  pa- 
roisse, dans  un  tel  diocèse,  tout  était  plein  de  désordre  ;  c'était 
une  terre  toute  couverte  d'épines;  le  jansénisme  (prétendu) 
y  avait  introduit  ou  y  entretenait  l'ignorance,  la  corruption 
des  mœurs,  la  profanation  des  sacrements.  —  Depuis  que  les 
acceptants  de  la  bulle  en  ont  pris  la  conduite,  on  y  voit  fleurir 
la  connaissance  des  grandes  vérités  de  la  religion,  la  pureté 
des  mœurs,  la  solide  piété,  le  respect  pour  l'Écriture  sainte 
et  pour  la  doctrine  des  Pères.  » 

Mous  en  pouvons  juger  par  ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux. 
Au  contraire,  quel  trouble,  quelle  confusion,  quel  désordre 
n'a-t-cUe  point  causés  dans  toutes  les  communautés  et  dans 
tous  les  diocèses  du  royaume?  A  quelles  vexations  inouïes 
n'a-t-elle  point  donné  lieu,  jusqu'à  refuser  aux  malades  les 
sacrements  et  aux  morts  la  sépulture  ecclésiastique?  Nous  ne 
faisons  que  montrer  et  parcourir  légèrement  tous  ces  fu- 
nestes effets  de  la  bulle,  parce  qu'ils  sont  connus  de  tout  le 
monde. 

Il  en  est  un  auquel  on  n  est  point  assez  attentif  et  auquel 
notre  état  même  et  notre  profession  doit  nous  rendre  extrême- 
ment sensibles  :  c'est  le  péril  oii  est  exposée  la  doctrine  du 
royaume.  L'autorità  du  Parlement  a-t-clle  pu  imposer  silence 
aux  maîtres  de  l'erreur  et  réprimer  la  licence  eH'rénée  des 
opinions  ullramonlaines?  Celte  doctrine,  autrefois  timide  et 
tremblante,  ne  se  montrait  qu'à  la  dérobée  et  furti\emeul,  et 
n'osait  paraître  à  la  lumière  du  grand  jour.  .Maintenant,  sous 
la  sauvegarde  de  la  bulle,  sa  protectrice  déclarée,  elle  marche 


hardinuMit  et  la  tête  levée  ;  elle  prétend  avec  hauteur  et  fierté 
avoir  droit  de  dominer  dans  toutes  les  écoles  et  toutes  les 
communautés  du  royaume  et  semble  insulter  aux  magis- 
trats sous  les  yeux  desquels  elle  débite  impunément,  et  au 
niéiiris  do  leurs  arrêts,  sos  perniciousos  maximes. 

C.ot  article  nous  laisse  dans  lo  cœur  une  profonde  tris- 
tesse et  une  juste  inquiétude  que  notre  zèle  pour  le  bien  de 
l'État  ne  nous  permet  pas  de  dissimuler.  Un  des  principaux 
devoirs  de  notre  Université  est  de  veiller  au  maintien  et  à  la 
conservation  des  droits  do  la  Couronne  et  de  ce  qu'on  appelle 
les  libertés  de  l'Église  gallicane.  Nos  rois  ont  senti  l'indis- 
pensable nécessité  qu'il  y  eût  dans  leurs  États  une  école  pu- 
blique où  la  jeunesse  fût  élevée  dans  la  doctrine  du  royaume, 
où  elle  en  puisât  de  bonne  heure  les  principes,  afin  qu'ils 
lui  devinssent  comme  naturels ,  ou  elle  fût  instruite  de  ces 
importantes  maximes  qui  font  la  sûreté  des  rois  et  des 
royaumes  :  que  les  princes  tiennent  de  Dieu  même  leur  au- 
torité ;  qu'ils  ne  dépendent  que  de  lui  seul  pour  le  temporel  ; 
que  les  papes  ne  peuvent,  pour  quelque  raison  et  sous  quel- 
que prétexte  que  ce  soit,  délier  les  sujets  de  l'obéissance 
qu'ils  ont  jurée  à  leurs  primes.  Voili  l'idée  que  nos  rois  ont 
eue  de  l'Université  de  Paris,  lis  l'ont  regardée  comme  la  dé- 
positaire et  la  gardienne  de  la  doctrine  du  royaume,  et  elle 
s'est  toujours  acquittée  de  ce  glorieux  devoir  avec  un  zèle, 
une  lumière,  une  fermeté,  qui  ont  répondu  à  l'attente  que  les 
rois  en  avaient  conçue. 

(Ju'il  nous  soit  permis  de  rappeler  ici  le  souvenir  de  ces 
temps  si  glorieux  pour  l'Université,  oii  elle  était  estimée  et 
respectée  coumie  elle  le  mérite,  parce  qu'elle  n'avait  point 
alors  do  rivaux  d'un  pouvoir  et  d'un  crédit  formidables, 

[Suit  un  éloge  de  l'ancienne  UniTeisité.] 

Nous  ne  faisons  point  maintenant  assez  d'attention  à 

l'importance  qu'il  y  a  de  veiller  sur  ce  précieux  dépôt  que  no» 
pères  nous  ont  transmis  de  main  en  main  et  de  siècle  en 
siècle,  et  que  les  peuples  voisins  se  sont  laissé  enlever  faute 
d'avoir  pris  les  mêmes  précautions  que  l'on  a  prises  en  France, 
où  l'Université,  surtout  depuis  les  conciles  de  Constance  et 
de  Bàle,  a  fait  une  profession  publique  de  la  doctrine  qui  y  a 
été  établie  contre  les  prétentions  de  la  cour  de  Rome. 
Louis  XIV  avait  sagement  ordonné  que  les  quatre  proposi- 
tions du  clergé  fussent  enseignées  et  soutenues  dans  toutes 
les  écoles  du  royaume.  On  n'a  point  tenu  la  main  à  l'exécu- 
tion d'un  ordre  si  nécessaire,  malgré  les  fréquentes  remon- 
trances du  parlement  ;  et  nous  voyons  l'effet  de  ces  ménage- 
ments timides,  dont  le  principe  est  la  complaisance  pour 
une  bulle  qui  attaque  nos  libertés  et  sur  laquelle  on  appré- 
hende de  faire  retomber  par  contre-coup  les  justes  censures 
que  l'on  prononcerait  contre  les  erreurs  qu'elle  favorise. 

Parce  que  nous  avons  le  bonheur  de  nous  trouver  dans  des 
leuip?  paisibles  et  tranquilles,  on  croit  qu'il  n'y  a  rien  à  crain- 
dre pour  nos  rois.  .Mais  ignore-t-on  que  les  dangers  se  pré- 
parent de  loin,  et  que,  pendant  que  nous  nous  endormons  de 
la  sorte  par  un  sommeil  que  l'on  pourrait  presque  appeler 
leihargique,  l'honmic  ennemi  some  dans  les  esprits  une 
ivraie  de  doctrine  qui  y  croit  insensiblement,  qui  prend  de 
jour  en  jour  de  nouvelles  forces  et  qui  peut  prévaloir  à  un 
point  qu'il  sera  imposssible  de  l'arracher?  Comment  l'expé- 
rience dupasse,  dont  le  souvenir  seul  nous  fait  encore  trem- 
bler, n'alarme-t-elle  point  pour  l'avenir? 

l'iMir  nous,  connue  bons  et  lidèlcs  sujets  du  roi,  nous  nous 
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croyons  obligés  d'élever  notre  faible  voix  contre  une  sécurité 
dont  les  suites  peuvent  être  si  funestes,  et  de  redoubler  nos 
cris,  nos  avertissements,  nos  plaintes,  quand  même  on  de- 
vrait nous  en  savoir  mauvais  gré.  Nous  ne  pouvons  pas  ne 
point  être  cITraNcs  quand  nous  \oyons  la  doctrine  ultramon- 
taine  dominer  dans  presque  toutes  les  écoles  du  royaume, 
et  ce  qui  restait  encore  dans  l'Université  de  Paris  de  maîtres 
\éritablement  zélés  pour  les  anciens  principes  rculus  iiuitiles 
parle  decri  où  l'on  s'elTorce  de  les  faire  tomber,  et  par  con- 
séquent toute  la  jeunesse  livrée  maintenant  sans  ressource  à 
une  doctrine  dont  le  royaume  n'a  que  trop  éprouvé  les  dan- 
gereuses conséquences. 

On  nous  objectera  peut-OIre  que  la  conclusion  du  11  mai 
fait  mention  de  nos  libertés  et  de  l'attacliement  de  l'Univer- 
sité à  la  doctrine  du  royaume.  Mais  le  premier  effet  de  ce 
/.èle,  s'il  est  aussi  sincère  que  l'on  veut  nous  le  persuader, 
devrait  donc  être  de  ne  point  recevoir  une  bulle  qui  anéantit 
nos  maximes.  Est-ce  défendre  une  place  que  d'en  ouvrir  les 
portes  à  l'ennemi?  et  se  flatte-l-on  de  s'OIre  acquitté  de  son 
devoir  en  protestant  par  écrit  qu'on  persistera  à  soutenir  les 
droits  qu'a  le  roi  sur  cette  place'?  Si  l'on  regarde  nos  maximes 
comme  des  \érités  certaines  et  infiniment  précieuses,  la  suite 
de  celte  persualion  ne  doit-elle  pas  être  de  rejeler  tout  ce  qui 
y  est  contraire?  Et  ceux  qui  reunissent  dans  un  même  acte, 
avec  la  protestation  de  leur  attachement  à  nos  libertés,  l'ac- 
ceptation d'un  décret  qui  les  détruit,  peuvent  ils  être  regardés 
comme  de  fidèles  dépositaires  de  la  doctrine  gallicane  et 
comme  des  canaux  propres  à  la  transmelre  aux  âges  futurs 
dans  toute  sa  pureté  ? 

La  oour  de  Kome,  iuslruile  par  un  long  usage  dans  toutes 
les  ruses  et  dans  tous  les  détours  de  la  plus  fine  politique, 
dissimule  ces  réserves  et  ces  protestations.  Elle  se  contente 
qu'on  reçoive  la  bulle  ;  quand  l'autorité  en  sera  bien  établie, 
ces  babiles  politiques  sauront  bien  s'en  prévaloir  pour  rendre 
toutes  ces  précautions  inutiles.  Ils  sont,  dès  à  présent,  si 
sûrs  de  leur  victoire,  qu'ils  ont  osé  insérer  dans  le  bréviaire 
la  légende  et  la  collecte  de  Grégoire  Vif,  iuliDiuicnt  inju- 
rieuses aux  puissances  souveraines.  Et  l'on  sait  qu'à  l'excep- 
tion d'un  seul  évéque  il  ne  s'est  trouvé  dans  tout  le  corps 
épiscopal  que  les  adversaires  de  la  bulle  qui  aient  réclamé 
contre  une  telle  entreprise. 

iNe  nous  dissimulons  point  l'extrémité  île  nos  maux.  On 
peut  dire  avec  vcrité  que  la  conclusion  du  11  mai  de  cette 
année,  qui  abandonne  entièrement  la  Faculté  des  arts  aux 
constitutionnaires,  lui  a  porté  un  coup  mortel  dont  il  est 
bien  à  craindre  qu'elle  ne  puisse  jamais  se  relever.  On  sait 
par  une  triste  expérience  quels  troubles  et  quels  funestes 
changements  la  Constitution  a  causés  dans  les  lieux  où  elle 
a  été  reçue,  comme  elle  y  a  fait  donner  exclusion  de  toutes 
les  charges  à  ceux  qui  en  étaient  les  plus  dignes,  et  substitué 
en  leur  place  des  personnes  souvent  sans  autre  mérite  que 
de  lui  être  favorables...  Voilà  ce  qui  nous  fait  craindre  pour 
la  Faculté  des  arts.  Accepter  la  bulle  est  une  voie  bien  plus 
courte  et  plus  facile  pour  entrer  dans  la  régence  que  d'ac- 
quérir ou  de  cultiver  par  un  long  et  pénible  travail  les  talents 
nécessaires  pour  en  remplir  dignement  les  fonctions.  Quel 
malheur  pour  le  public  si  la  jeunesse  se  trouvait  confiée  à 
des  maîtres  sans  goiit  et  sans  capacité  par  rapport  aux  belles 
lettres  et  aux  sciences  supérieures,  sans  principes  sollilcs 
par  rapport  à  la  piété  et  à  la  religion  1  Mais  en  niOnie  temps 
quelle   douleur  pour  l'Université  si  elle  voyait  son  ancienne 


réputation,  qu'elle  a  soutenue  jusqu'ici  avec  tant  d'éclat,  flé- 
trie et  ruinée  par  le  mauvais  choix  des  principaux  et  des  ré- 
gents !  Et  plût  à  Dieu  que  nos  craintes  fussent  sans  fonde- 
ment !  Nous  n'osons  nous  expli^iuer  davantage. 

La  part  que  le  public  a  prise  et  ([u'il  prend  encore  à  l'affaire 
présente  de  l'Université  marque  qu'il  en  a  senti  vivement 
toutes  les  funestes  suites.  Et  que  ne  doivent  pas  craindre, 
en  effet,  pour  leurs  enfants,  des  pères  bien  intentionnés? 
Quels  seront  les  précepteurs  qui  auront  été  élevés  par  des 
maîtres  prévenus  des  plus  dangereuses  opinions?  Quelles 
leçons  pourront  donner  à  leurs  disciples,  pour  la  solide  piété 
et  pour  l'attachement  à  l'ancienne  doctrine,  des  gens  élevés 
dans  des  écoles  où  il  est  de  notoriété  que  règne  un  fana- 
tisme (1)  ouvert,  qui  fait  regarder  tous  ceux  qui  refusent  de 
recevoir  la  bulle  comme  des  excommuniés  !  La  jeunesse  éle- 
vée de  la  sorte  se  partage  ensuite  dans  toutes  les  professions. 
Ecclésiastiques,  magistrats,  avocats,  médecins,  la  plupart  (2) 
sans  goût,  sans  bonnes  études,  imbus  des  maximes  ullra- 
montaines  et  de  faux  principes  de  doctrine  et  de  morale, 
inonderont  tous  les  ordres  du  royaume. 

Par  le  coup  que  l'on  vient  de  porter  à  1  Université,  on 
achève  de  tarir  les  sources  de  la  bonne  éducation.  Presque 
tous  les  collèges,  les  universités  de  provinces,  les  séminaires, 
sont  gouvernés  par  des  corps  et  des  communautés  où  règne 
aujourd'hui  l'ultramontanisme  et  le  molinisme  (3).  L'Univer- 
sité de  Paris  tenait  bon,  et  son  appel,  auquel  elle  demeurait 
attachée,  montrait  qu'elle  était  résolue  de  ne  point  se  laisser 
enlever  l'héritage  de  ses  pères.  On  a  attaqué  d'abord  et  sub- 
jugué la  Faculté  de  théologie.  La  Faculté  des  arts,  par  l'arrêt 
du  conseil  du  mois  de  mars  dernier  et  par  l'exclusion  des 
opposants,  est  livrée  en  proie  aux  molinistes...  Les  profes- 
seurs attachés  par  état  à  l'Université  la  regardent  comme 
leur  mère  et  comme  leur  patrie  où  ils  comptent  vivre  et 
mourir;  il  est  tout  naturel  qu'ils  s'intéressent  à  son  lionneur 
et  à  sa  conservation.  Mais  que  peut-on  attendre  d'une  troupe 
de  jeunes  gens  qui  ne  sont  dans  l'Université  que  pour  deux 
ou  trois  ans  et  qui  ne  seront  en  peine  que  de  faire  leur  cour 
à  leurs  evèques  aux  dépens  d'un  corps  qui  ne  leur  tient  nul- 
lement au  cijeurî  Quel  avenir  se  présente  à  l'esprit  quand 
on  a  un  peu  d'affection  pour  l'Université  et  pour  le  bien 
public  I 

...  Nous  en  [appelons  donc]  au  pubhc,  dont  le  tribunal  est 
toujours  ouvert  à  ceux  qui  n'en  trouvent  point  d'autre,  et 
toujours  disposé  à  leur  rendre  justice... 


CHAnlES  KOM.IN. 


15  se('leiubi'c  l'3'J. 


(t)  Rollin  .ivait  écrit  d  nt)Ofd  phnn'ttism". 

(2)  Il  y  avilit  d'aljorrl  tous..,,  et  plus  loin  infectent  tom  les  Etais 
(lu  royaume. 

(3)  Cette  [.lirase  a  été  profondément  remaniée  par  Uollin,  qui 
s'était  exprimé  il'abord  avec  plu-  de  vivacité  :  «  Tous  les  collèges, 
toutes  les  universités  de  province  sont  enire  les  mains  des  jésuites  ou 
de  gens  qui  sont  imbus  de  leur  doctrine.  Presque  tous  les  séminaires 
sont  gouvernés  par  les  jésuites,  les  siilpiciens,  les  missionnaires,  les 
uicolaïtes,  tous  livrés  à  l'ultraniontanisnie  et  iu  molinisme.  » 
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HISTOIRE  ET  POÉSIE 

Jiiliffi  l'upoMlnt  (l) 

Il  n'est  pas  surprrnani  que  iio>  poi'les,  (iéfjoiMés  des  (adcs 
lianalitos  où  s'oleii;iiit  la  poésie  du  xviii"  siirle,  aient  cherelié 
en  euviiiiMnes  des  sujets  |)lus  vrais  et  des  beautés  plus 
neuves.  C'est  la  lédtimité  de  cette  inspiration  personnelle 
qu'Alfred  de  Musset  a  justement  revendiquée  dans  les  vers 
connus  de  Xamouna  : 

Venez,  après  cela,  crier  d'un  Ion  de  maître 

Que  c'est  le  coeur  Iium.iiii  qu'un  auteur  doit  ciinnaitie. 

Le  cœur  luiniain  de  qui? 

Celui  de  mon  voisin  a  sa  manière  d'être  ; 

Mais  morbleu!  couinie  lui  j'ai  mon  cœur  hnniain,  moi. 

Cette  vue  a  renouvelé  notre  poésie,  el,  pour  dissiper  les 
scrupules  de  quelques  esprits  timorés,  il  suffit  de  rappeler 
les  chefs-d'œuvre  qu'elle  a  produits.  Toutefois  il  est  permis 
de  croire  que,  depuis  Joseph  Delornio  jusqu'à  nos  Jours,  nos 
jeunes  poêles  oui  un  peu  abusé  du  droit  de  nous  ouvrir  leur 
àme.  Le  moindre  défaut  de  ces  confidences,  c'est  l'unifor- 
mité. Dans  l'état  actuel  de  la  langue,  après  tant  d'heureuses 
combinaisons  de  mots  et  de  rhyfhmes,  il  n'est  peut-être  plus 
assez  malaisé  de  faire  sur  soi-même  des  vers  agréables.  La 
poésie  intime  est  ii  peu  prés  dans  la  situation  où  se  trouvait 
la  tragédie  à  la  fin  du  siècle  dernier.  Point  de  rhéloricien 
alors  qui  n'eut  en  poche  quelque  Coriokiii  ;  de  même  aujour- 
d'hui nos  échappés  de  collège  se  hâtent  de  faire  imprimer  un 
beau  volume  qu'ils  ont  préparé  en  même  temps  que  leur 
baccalauréat.  L'exemple  donné  par  M.  Victor  Hugo,  dans  la 
Lètjende  des  siècles,  ne  devrait  pas  être  perdu.  Peut-être  serait- 
il  bon  de  chercher  hors  de  soi  et  d'emprunter  à  l'histoire  une 
matière  moins  commune  et  plus  variée.  L'étude  du  passé,  la 
description  de  mœurs  différentes,  la  peinture  des  grands 
caractères  et  des  passions  qui  ont  remué  le  monde,  en  im- 
posant au  poète  un  effort  salutaire,  lui  ouvriraient  des  sources 
inconnues  et  fortifieraient  son  talent.  De  tels  sujets  n'appar- 
tiemient  pas  exclusivement  au  théâtre;  ils  peuvent  prendre 
toutes  les  formes,  depuis  le  simple  récit  jusqti'aux  magni- 
fiques élans  de  la  poésie  lyrique. 

C'est  une  étude  de  ce  genre  que  vient  de  publier  M.  N.  Mar- 
tin, déjà  connu  par  d'autres  poésies.  11  a  entrepris  de  faire 
revivre  la  curieuse  figure  de  l'empereur  .Julien,  de  nous  retra- 
cer son  caractère,  sa  |)olilique  et  sa  fortune.  L'auteur  n'avait 
point  à  soutenir  la  lutte  périlleuse  que  Racine  engagea  contre 
Tacite  lorsqu'il  peignit  Agrippine  et  Néron.  Quoique  Ammien 
.Marcellin  possède  de  rares  qualités,  et  qu'une  an'eclion  véri- 
table anime  les  pages  qu'il  a  consacrées  à  .lulien,  la  déca- 
dence du  goût  et  de  la  langue  ne  lui  a  pas  permis  d'imprimer 
il  son  histoire  ce  caractère  de  parfaite  beauté  qui  provoque 
et  désespère  l'imitation.  Les  ouvrages  de  Julien  lui-même, 
avec  leur  subtilité  ériidite  el  ce  bizarre  mélange  de  raison, 
d'ironie  et  de  mysticisme,  n'offrent  point  un  modèle  (|u'on 
doÎNc  se  proposer.  Mais  il  ressort  de  ces  documents,  éclairés 
par  quelquci  écrits  contemporains,  un   personnage  original 
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qui  se  recommande  d'ailleurs  à  l'attention  par  des  actes  et 
des  idées  dont  le  temps  n'a  point  encore  détruit  l'intérêt. 

L'histoire  de  Constantin  el  de  son  neveu  est  un  monument 
mémorable  des  coiilrndiclions  et  de  l'injuslice  oii  l'esprit  de 
parti  peut  entraîner  les  hommes.  Zosime  ne  voit  dans  le 
premier  empereur  chrétien  qu'un  fourbe,  un  brouillon  avide, 
débauché,  cruel.  S'il  ne  nie  point  ses  exploits  guerriers,  il 
l'accuse  nellemeni  d'avoir  ruiné  l'empire  et  ouvert  ses  fron- 
tières aux  barbares.  Les  chrétiens  ont  fait  de  ce  même  homme 
un  héros,  un  sage,  presque  un  saint.  Ils  ne  lui  ont  point 
gardé  rancune  des  meurtres  de  Crispus  et  de  l''austa,  qu'Eu- 
séhe  a  eu  l'impudeur  de  passer  sous  silence,  et  dans  l'étrange 
calcul  qui  détermine  le  sournois  empereur  à  différer  son  bap- 
tême jusqu'à  l'heure  de  la  mort,  un  historien  moderne,  qui 
se  pique  de  libéralisme,  ne  voit  encore  qu'un  scrupule  d'hu- 
milité. Quant  à  Julien,  l'ôpithète  d'apostat,  attachée  à  son 
nom,  montre  assez  les  sentiments  de  ses  adversaires.  Si  ce 
surnom  n'exprimait  qu'un  fait,  il  est  incontestable  :  Julien 
répudia  librement  et  hautement  la  foi  imposée  à  son  enfance; 
mais  il  inflige  une  flétrissure  dont  on  peut  apprécier  l'équité. 
On  s'étonne  que  les  diverses  religions,  si  ardentes  au  prosé- 
lytisme, étalent  tant  de  rigueur  contre  ceux  de  leurs  adeptes 
qui  viennent  à  les  quitter.  Ce  sont  tours  qu'elles  se  jouent 
les  unes  aux  autres,  où  l'on  comprend  le  plaisir  de  gagner, 
mais  non  tant  d'aigreur  en  cas  de  perte.  Sans  doute  l'avan- 
tage d'appartenir  à  telle  secte  déterminée  est  une  garantie  de 
bonheur  éternel,  et  la  charité  ne  saurait  inspirer  trop  d'im- 
précations contre  le  maladroit  qui  se  damne;  mais  comme 
toutes  les  sectes  s'attribuent  le  privilège  exclusif  de  la  vérité 
et  la  feuille  des  bénéfices,  il  semble  qu'un  simple  retour  sur 
leur  condition  conmiune  devrait  tempérer  la  fureur  de  leur 
ressentiment.  Du  moins  convenait-il  de  faire,  en  faveur  de 
Julien,  la  part  des  circonstances.  C'étaient  de  singuliers  chré- 
tiens que  ceux  de  sa  famille.  11  faut  toute  la  complaisance 
d'Eusèbe  ou  de  M.  de  Broglie  pour  trouver  dans  Constantin 
un  sujet  d'édification.  Nous  ne  parlons  pas  de  Constance,  dont 
l'hérésie  éclaire  les  crimes  pour  tous  les  yeux  catholiques. 
Si  M.  le  comte  de  Chambord,  élevé  au  trône  par  ses  preux, 
remettait  le  soin  de  sa  conscience  à  M.  Littré  et  interdisait 
à  M.  Dupanloup  d'enseigner  hors  de  son  église,  il  serait,  je 
l'avoue,  une  cause  de  scandale;  mais  tel  n'est  point  le  cas 
de  Julien.  Élevé  par  contrainte  dans  le  galiléisme,  il  l'a  quitté 
si  tôt  qu'il  l'a  pu  faire  sans  périr.  Peut-être  saint  Grégoire  se 
trompe-t-il  lorsqu'il  affirme  que  la  tête  de  Julien,  «  ces  yeu.x 
errants,  ce  regard  farouche,  ce  nez  qui  souftlait  l'outrage,  » 
lui  révélèrent  dès  Atliènes  toute  la  perversité  de  Julien;  mais 
on  peut  en  croire  Anniiien  déclarant  «  qu'il  avait  eu  dès  son 
enfance,  pour  le  culte  des  dieux,  un  penchant  qui  s'accrut 
avec  l'âge  et  la  privation  ».  Les  catéchismes  qu'il  subissait 
pou\  aient-ils  rivaliser  avec  les  lettres  grecques  où  il  trouvait 
partout  le  paganisme  vivant?  La  splendeur  d'Athènes  lui  fit 
voir,  parée  et  triomphante,  cette  religion  dont  ses  gardiens 
de  .Macellum  lui  avaient  peint  la  décrépitude.  Quel  lien  l'atta- 
chait à  une  secte  dont  les  ministres  entouraient  le  meurtrier 
de  sa  famille'.'  On  est  rarement,  dit  Voltaire,  de  la  religion 
de  son  persécuteur.  Que  pouvait-il  voir  dans  le  dogme  de  la 
Trinité,  qui  depuis  tant  d'années  bouleversait  le  monde, 
sinon  une  conception  platonicienne,  défigurée  par  rai]thropo- 
niorphisme'/  Auv  frontières  de  l'empire  déchiré  par  les  dis- 
(•ordes  théologiques,  grondaient  des  eiineniis  que  le  christia- 
nisme tenait  plus  encore  à  convertir  qu'à  refouler.  Peut-être 
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en  imposant  la  paL\  au  nom  d'un  culte  officiel  qui  reprendrait 
aux  cliiélieus  les  dépouilles  de  la  pliilosopliie  et  rétablirait 
les  antiijues  cérémonies,  finirait-on  par  réunir  contre  l'en- 
nemi commun  toutes  les  forces  du  monde  civilisé. 

Ces  raisons,  erronées  peut-éire,  mais  désintéressées,  expli- 
quent fort  naturellement  la  conduite  de  Julien.  Aussi,  dès 
qu'il  fut  libre  de  faire  ce  qu'il  voulait,  il  découvrit,  dit  Am- 
mien,  les  secrets  de  son  âme.  u  Par  des  décrets  clairs  et 
manifestes,  il  ordonna  d'ou\rir  les  temples  et  d'y  amener 
des  victimes  en  l'honneur  des  dieux.  «  11  convoqua  au  palais 
les  évéques  chrétiens  divisés  d'opinion  et  leur  signifia  poli- 
ment qu'il  entendait  que  la  discorde  cessât  et  que  chacun 
pût  sans  obstacle  et  sans  crainte  servir  sa  religion.  <<  Il  comp- 
tait, ajoute  le  même  auteur,  que  cette  liberté  augmenterait 
les  divisions,  car  il  sa\ait  par  expérience  que  la  fureur  des 
bêles  sauvages  n'égale  point  l'acharnement  des  chrétiens 
contre  eux-mêmes.  »  Il  est  fort  possible  que  Julien  ait  fait  ce 
calcul  ;  mOme  en  ce  cas,  des  hommes  habitués  à  faire  appel 
au  bras  séculier  pourraient  seuls  le  blâmer  de  sa  tolérance. 
Le  pouvoir  civil  ne  doit  aux  secles  que  la  liberté  ;  tant  pis 
pour  elles  si  elles  l'emploient  à  se  perdre  par  leurs  divisions 
intestines.  «  J'en  atteste  les  dieux,  écrit-il,  je  ne  veux  ni  mas- 
sacrer les  galiléens,  ni  les  maltraiter  ;  je  dis  seulement  qu'il 
faut  leur  préférer  des  hommes  qui  respectent  les  dieux,  et 
cela  en  toute  rencontre.  »  ?  Quoi  qu'en  disent  les  écrivains 
ecclésiastiques,  il  ne  se  départit  jamais  de  cette  règle.  M.  de 
Broglie  lui-même,  qui  a  composé  tout  un  chapitre  sous  le  titre 
alléchant  de  Julien  perséititeur,  ne  trouve  à  lui  imputer  que 
le  supplice  d'un  chrétien  exalté,  nommé  Basile,  battu  de 
verges  pour  l'avoir  insulté  publiquement  et  mis  à  mort  par 
le  comte  Fromentin.  Encore  avouel-il  que  dans  cette  his- 
toire amplifiée  par  la  légende  et  dont  il  n'ose  affirmer  toutes 
les  circonstances,  on  ne  trouve  pas  trace  d'un  ordre  de  l'em- 
pereur. Le  petit  nombre  d'exécutions  qui  eurent  lieu  sous 
son  régne  furent  les  effels  de  soulèvements  populaires,  de  ran- 
cunes individuelles  ou  d'un  excès  de  zèle  de  certains  fonc- 
tionnaires. Ammien  .Marcellin  convient  sans  doute  que,  sur 
son  tribunal,  il  s'informa  parfois  hors  de  propos  du  culte 
que  professaient  les  parties;  mais  il  affirme  qu'on  ne  cite 
aucune  de  ses  décisions  qui  soit  contraire  à  la  justice,  et  que 
jamais  un  motif  de  religion  ni  aucun  autre  ne  le  fit  dévier 
du  droit  chemin  de  l'équité.  Outre  que  la  hauteur  de  son 
âme  le  portait  à  l'imparlialilé,  il  était  trop  habile  et  trop 
adroit  pour  faire  des  martyrs. 

Mais  s'il  ne  versait  pas  le  sang  des  chrétiens,  il  leur  multi- 
pliait les  mortifications.  La  plus  blessante  fut  de  leur  inter- 
dire l'enseignement  des  belles-lettres.  I. 'honnête  Ammien 
voudrait  ensevelir  ce  trait  dans  un  éternel  oubli.  Les  scru- 
pules de  son  panégyriste  auraient  fort  étonné  Julien,  et  s'il 
avait  vécu,  nul  doute  qu'il  n'eût  tenu  la  main  à  l'exécution 
d'une  loi  dont  il  n'avait  excepté  que  son  vieux  maître  Proé- 
résius.  Le  piquant  d'une  telle  mesure  devait  plaire  à  son 
esprit  narquois.  N'était-ce  pas  la  suite  naturelle  de  l'horreur 
que  l'Église  professait  pour  tous  les  monuments  du  paga- 
nisme ?  Puisqu'elle  reculait  devant  cette  conséquence,  l'em- 
pereur se  faisait  un  devoir  de  lui  épargner  une  évidente 
conlradiction.  Nous  avons  vu  de  nos  jours  des  esprits  plus 
logiques  que  Basile  et  Grégoire  tirer  de  la  doctrine  catho- 
lique la  même  conséquence  que  Julien.  Les  hommes  qui 
naguère  prétendaient  bannir  de  nos  écoles  les  auteurs  pro- 
fanes n'eussent  pas  manqué  d'applaudir  à  son  rescrit,  Puis- 


que vous  préférez  Moise  à  Homère  et  David  à  Pindare,  lisez 
les  Psaumes  et  la  Genèse  qu'aucun  de  nous  ne  vous  dispute, 
et  permettez  que  nous  nous  réservions  des  ouvrages  dont  la 
lecture  vous  induirait  pour  le  moins  â  la  tenlation  d'en  mal 
parler.  Quelle  réponse  .M.  de  (Jialeaujjriand  lui-même,  ce 
grand  admirateur  de  la  Bible,  aurait-il  opposée  à  ce  raison- 
nement ?  L'Église  a  toujours  été  sensible  au  ridicule  ;  elle 
veut  qu'on  la  premie  au  sérieux;  aussi  ne  néglige-telle  rien 
pour  ôter  à  ses  adversaires  l'envie  de  rire.  Elle  revendique 
le  privilège  d'instruire  la  jeunesse  et  elle  sait  bien  que  si  le 
catéchisme  peut  former  des  saints,  le  monde  demande  d'au- 
tres connaissances  moins  sublimes.  Lui  interdire  la  gram- 
maire el  la  rhétorique,  c'était  lui  retirer  la  meilleure  part  de 
sa  clientèle,  car  les  riches  chrétiens  de  ce  temps-là  ne  pro- 
fessaient pas  le  culte  de  l'ignorance.  Aussi  le  dédaigneux 
arrêt  de  Julien  l'irrita  plus  qu'une  violente  persécution.  Elle 
veut  bien  qu'on  la  ramène  aux  carrières,  mais  non  pas  à  la 
sacristie. 

Tels  furent,  ce  semble,  les  motifs  de  Julien  et  la  plus  forte 
chicane  qu'il  ait  suscitée  au  christianisme.  Encore  n'eut-il 
pas  le  temps  de  faire  exécuter  sa  loi,  et  il  est  présumable 
qu'en  maint  endroit,  principalement  à  .Vthènes,  elle  ne  fut 
jamais  appliquée.  Tant  de  bruit  pour  une  menace  non  suivie 
d'effet  !  La  contradiction  et  la  résistance  l'auraient-elles  en- 
traîné à  des  mesures  plus  rigoureuses  contre  les  personnes  ? 
Il  est  permis  d'en  douter  quand  on  songe  à  la  clémence  de 
son  avènement  et  qu'on  relit  cette  aduiirable  lettre  ili,  bien 
digne  d'être  proposée  aux  chefs  d'État  comme  règle  de  leurs 
rapports  avec  les  sociétés  religieuses  :  «  Je  croyais  que  les 
chefs  des  galiléens  auraient  envers  moi  plus  de  reconnais- 
sance qu'envers  mon  prédécesseur.  Sous  ce  dernier  règne, 
en  effet,  plusieurs  d'entre  eux  ont  été  bannis,  persécutés, 
emprisonnés,  et  Ton  a  même  égorgé  des  foules  entières  de 
ceux  qu'on  appelle  hérétiques;  à  ce  point  qu'à  Samosale,  à 
Cyzique,  en  Paphlagonie,  en  Bithvnie,  en  Galatie  et  dans 
beaucoup  d'autres  contrées,  des  bourgades  entières  ont  été 
ravagées  et  détruites  de  fond  en  comble.  Sous  mon  règne, 
c'est  le  contraire  ;  les  bannis  ont  été  rappelés,  et  ceux  dont 
les  biens  avaient  été  confisqués  les  ont  recou^Tés  intégrale- 
ment par  une  loi  que  nous  avons  faite Ce  n'est  pas  assez 

pour  eux  de  ne  point  payer  la  peine  de  leurs  méfaits  ;  jaloux 
de  leur  ancienne  domination,  et  regrettant  de  ne  plus  pou- 
voir rendre  la  justice,  écrire  des  testaments,  s'approprier  les 
héritages  des  autres,  tirer  tout  à  eux,  ils  font  jouer  tous  les 
ressorts  du  désordre,  attisent,  comme  dit  le  proverbe,  le  feu 
avec  le  fer,  en  poussant  les  peuples  à  la  révolte...  Cependant 
point  d'injustice.  Que  ceux  de  vous  qui  sont  dans  l'erreur  ne 
fassent  aucun  tort  à  ceux  qui  croient  agir  en  toute  droiture 
et  en  toute  justice  en  rendant  aux  dieux  un  culte  consacré 
de  temps  immémorial  ;  et  que  les  adorateurs  des  dieux  se 
gardent  de  violer  l'asile  ou  de  dépouiller  les  maisons  des 
hommes  qui  sont  dans  l'erreur,  soit  par  ignorance,  soit  par 
conviction.  C'est  par  la  raison  qu'il  faut  convaincre  et  in- 
struire les  hommes,  non  par  les  coups,  les  outrages  et  les 
supplices  corporels.  J'engage  donc  encore  et  toujours  ceux 
qui  ont  le  zèle  de  la  vraie  religion  à  ne  faire  aucun  tort  à  la 
secte  des  galiléens,  à  ne  se  permettre  contre  eux  ni  voies  de 
fait,  ni  violence.  11  faut  avoir  plus  de  pitié  que  de  haine  en- 
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▼ers  des  gens  asser  malheureux  pour  se  tromper  dans  les 
choses  de  la  plus  haute  importance...  » 

La  Iftche  que  Julien  se  donna  de  restaurer  le  paganisme 
pouvait-elle  tMre  menée  ;\  bonne  fin?  il  est  juste  du  moins 
de  considérer  les  circonstances  qui  l'encouragèrent  dans  son 
dessein  et  pouvaient  le  favoriser. 

La  plupart  des  populations  de  l'empire,  envisage  dans  son 
ensemble,  appartenaient  encore  au  paganisme.  En  Europe  sur- 
tout, les  campagnes  tétaient  presque  exclusivement  païennes, 
et  les  villes  se  partageaient  à  peu  près  également  entre  les 
deux  religions.  Les  classes  où  le  christianisme  avait  fait  de- 
puis Constrtuthi  le  plus  de  prosélytes,  c'étaient  celle  des  fonc- 
tionnaires, toujours  empressés  à  complaire  au  maître,  et 
l'armée,  pour  qui  le  culte  officiel  n'était  qu'une  partie  des 
corvées  réglementaires.  Ces  conversions  intéressées  n'ahu- 
saienl  personne  sur  le  nombre  d'adorateurs,  secrets  ou  avoués, 
que  conservaient  les  dieu\  de  l'empire.  Aussi  avait-on  multi- 
plié les  mesures  de  rigueur  contre  ces  dieux  et  leurs  fidèles. 
Le  christianisme,  qui  d'abord  avait  paru  ne  réclamer  que  la 
tolérance,  avait  bientôt  laissé  paraître  un  instinct  de  domi- 
nation. Esclave,  il  demandait  la  liberté;  devenu  maître,  il  en 
usait  pour  opprimer  autrui.  Vingt-sept  ans  seulement  après 
l'édit  de  Milan,  un  décret  de  Constance  interdisait  tous  les 
sacrifices,  et  dix:  ans  plus  tard  un  décret  du  même  empereur 
prononçait  la  fermeture  de  tous  les  temples.  Partout  où  les 
chrétiens  étaient  en  force,  les  sanctuaires  étaient  pillés, 
leurs  biens  envahis.  Les  églises  de  la  nouvelle  capitale  s'em- 
bellissaient des  colonnes  et  des  marbres  arrachés  aux  temples 
de  la  Grèce.  Une  telle  conduite,  si  contraire  aux  promesses 
de  Constantin  et  aux  préceptes  de  rÉ\angile,  avait  excité 
dans  les  ùmes  une  profonde  irritation.  La  crainte  d'une  au- 
torité soupçonneuse  et  implacable  étouffait  les  plaintes;  mais 
derrière  celte  apparente  résignation  s'amoncelait  un  orage 
qui  n'attendait  que  l'occasion  d'éclater. 

Si  du  moins,  à  défaut  de  la  charité  qui  avait  fait  sa  gloire 
dans  les  temps  d'épreuve,  l'Église  se  fût  imposée  aux  respects 
du  monde  par  ses  vertus  '.  Mais,  gâtée  par  le  triomphe,  elle 
étalait  à  son  tour  le  scandale  des  vices  qu'elle  avait  justement 
"reprochés  à  ses  ennemis.  Tant  de  conversions  auxquelles  le 
calcul  avait  plus  de  part  que  la  grâce  y  avaient  introduit  des 
habitudes  dont  tout  le  nom  chrétien  semblait  responsable. 
L'n  préfet  de  Home  disait  vers  ce  temps-là  qu'il  échangerait 
volontiers  sa  place  pour  celle  de  l'évéque,  el  qu'à  ce  prix  il 
était  prêt  à  se  faire  chrétien.  Trois  ans  après  la  mort  de  Ju- 
lien, l'incendie  éclairait  l'élection  du  pape  Damase,  et  cent 
trente-sept  cadavres  en  attestaient  le  calme  et  la  régularité. 
L'illustre  secrétaire  de  ce  pape,  saint  Jérôme,  a  tracé  dans 
ses  lettres  un  tableau  du  clergé  contemporain.  «  11  est  hon- 
teux, écrit-il,  pour  des  ministres  de  Jésus-Christ,  pauvre  et 
crucifié,  d'avoir  à  leur  porte  les  licteurs  d'un  consul  et  de 
traiter  plus  magiiiliquement  le  juge  de  la  province  que  ne 
ferait  l'empereur.  »  Il  raille  avec  une  verve  mordante  «  ces 
prêtres  dont  tout  le  soin  était  d'avoir  une  soutane  élégante, 
des  souliers  bien  justes,  une  chevelure  bouclée  avec  le  fer, 
des  doigts  étincelanls  de  pierreries  ;  ces  moines  qui  mangent 
à  ï'etoufVer  du  soir  au  matin,  afin  de  mieux  jeûner  ensuite  • 
cjs  clercs  mondains  qui  s'occupent  à  négocier  des  mariages 
et  s'enrichissent  sous  prétexte  de  charité  ».  —  «  J'ai  honte  de 
le  dire,  poursuit-il;  les  prêtres  des  idoles,  les  mimes,  les  co- 
chers, les  femmes  perdues,  peuvent  recevoir  des  legs  ;  les 
clercs  seuls  el  les  moines  ne  le  peuvent  pas  ;  une  loi  le  leur 


interdit,  et  nue  loi  qui  e<l  faite  non  par  des  persécuteurs,  mais 
par  des  princes  chrétiens.  Je  ne  me  plains  pas  de  la  loi  ;  je  me 
plains  que  nous  l'axons  méritée.  )•  Il  est  \rai  que  ces  invec- 
tives sont  un  peu  postérieures  à  l'époque  de  Julien  ;  mais 
le  mal  datait  de  loin.  Pour  éveiller  l'attention  des  empereurs 
cnllioliques,  il  a  fallu  des  abus  que  le  temps  seul  a  pu  déve- 
lopper. Les  mêmes  sjmptôrues  se  rencontrent  dans  l'Église 
grecque,  que  déchirent  plus  violemment  encore  les  querelles 
de  l'arianisme.  On  se  proscrit,  on  s'égorge.  Les  déserts  se 
peuplent  tour  à  tour  des  partisans  d'Athanaso  ou  d'Arius  ;  le 
sang  coule  dans  les  rues  d'Alexandrie  el  de  Constantinople 
au  nom  d'un  Dieu  que  l'on  ne  peut  définir.  Comment  les 
païens  n'auraient-ils  pas  cru  l'empire  atteint  d'un  accès  de 
folie  dont  la  violence  mesurerait  la  durée  ?  N'avaient-ils  pas 
sujet  d'espérer  qu'après  celte  triste  expérience  la  raison  ou 
la  fatigue  ramèneraient  le  monde  aux  autels  de  dieux  plus 
pacifiques  ? 

Ils  s'étaient  d'ailleurs  préparés  à  ce  retour  par  les  change- 
ments profonds  que  la  philosophie  avait  apportés  dans  l'an- 
cien paganisme.  Les  apologistes  chrétiens  mettent  bien  de  la 
naïveté  ou  de  la  mauvaise  foi  à  se  railler  de  Julien  et  des 
fables  qu'il  voulait  remettre  en  crédit.  Que  le  sens  de  ces 
fictions  échappât  à  la  populace,  nul  ne  le  conteste  ;  mais 
est-on  sûr  que  la  foule  des  chrétiens  fût  exempte  de  la  môme 
erreur,  cl  qu'elle  n'adorât  pas,  du  moins  par  habitude  héré- 
ditaire, la  matière  même  des  images  et  des  reliques?  La  sim- 
plicité populaire  s'arrête  volontiers  au  signe.  Après  dix-huit 
siècles  de  christianisme,  on  trouverait  parmi  nous  plus  d'un 
païen.  Nous  voyons  fleurir  des  superstitions  qui  ne  le  cèdent 
guère  à  la  plus  crédule  antiquité.  Ce  qui  importo  pour  juger 
d'une  religion,  c'est  le  sens  que  les   hommes   sincères  et 
éclairés  attachent  à  ses  symboles.  A  cet  égard,  Julien  et  ses 
contradicteurs  étaient  plus  près  de  s'entendre  qu'ils  ne  pen- 
saient. L'avantage  de  la  religion  chrétienne  est  d'avoir  eu 
pour  fondateur  un  personnage  réel,  historique,  dont  les  ad- 
mirables vertus  serviront  toujours  de  modèle  à  l'humanité. 
Parmi  ses  concitoyens,  quelques-uns  l'acceptèrent  comme  le 
Messie  attendu  d'Israël  ;  la  plupart  le  méconnurent  ;  mais 
aucun  ne  songea  à  en  faire  un  dieu  ;  la  jalouse  unité  de 
Jehovah  s'y  opposait.   Quand  la  nouvelle  doctrine  s'insiima 
parmi  les  Centils,  ces  peuples,  tout  imprégnés  de  polythéisme, 
n'eurent  pas  de  peine  à  croire  qu'un  dieu  nouveau  leur  était 
né.  Les  déclarations  de  Jésus  lui-même,  consignées  dans  les 
É\augiles,   ne  pouvsient  rien  contre  le  préjugé.  Ce  n'était 
pas  un  homme  qu'il  fallait  aux  déshérités  du  monde;  c'était 
im  dieu  secourable,  un  dieu  venu  tout  exprès  pour  eux,  un 
dieu  qui  leur  appartînt  el  qui  prît  place  dans  ce  Panthéon  où 
la  Puissance  et  la  Fortune  étaient   seules  représentées.  Les 
premiers  occupants  montraient  d'ailleurs  peu  de  répugnance 
à  accueillir  le  nouveau  venu.  11  n'avait  contre  lui  que  son 
origine  el  le  mépris  encouru  par  les  Juifs,  ses  frères.  C'est 
peut  être  le  sens  de  la  légende  qui  attribue  à  un  empereur 
rinteution  de  placer  au  Capitole  l'image  de  Jésus.  Cette  con- 
fusion contribua  beaucoup  au  progrès  de  la  nouvelle  secte, 
el  tant  que  celle-ci  ne  loucha  point  aux  classes  éclairées,  on 
ne  s'occupa  point  de  la  dissiper.  .Mais  à  mesure  que  le  temps 
el  la  réflexion  mettaient  dans  une  plus  xive  lumière  l'unité 
divine,  les  docteurs  rlirélii'ns  comprirent  la  nécessité  d'as- 
socier le  culte  populaire  au  mou\cnienl  qui  s'accomplissait 
dans  le  sein  du  paganisme.  Oler  à  Jésus  la  condilinii  hu- 
maine, c'était  mentir  à  l'histoire  et  froisser  des  instincts 
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profondiimeiil  eiiracinôs,  On  no  ponvait  songer  à  lui  rL-lirci' 
la  divinité  ;  car  c'était  prendre  pour  maître  un  liointar' 
comme  Socrate,  et  se  rcduiro  au  raof^  diw  autres  écoles  phi- 
loso|)lii(|ucs.  11  s'af;issait  de  trouver  un  tompéranient  (lui  sa- 
tisfit à  la  fois  le  peuple  et  le  philosophe,  un  homme  qui  fût 
dieu  sans  altérer  l'unité  de  la  substance  divine,  un  dieu  qui 
fi'it  homme,  pour  ne  pas  rompre  avec  les  préventions  dos 
simples.  C'est  à  résoudre  ce  nécessaire  problème  que  le  m" 
siècle  et  le  iv  consacrèrent  leur  perspicacité.  Le  concile  de 
Nicée  trancha  la  question  en  afiirmant  avec  une  égale  force 
les  deux  termes  de  la  diflicullô  et  l'impuissance  de  la  raison 
à  les  concilier.  C'est  ce  qu'on  appelle  un  mystère.  Il  fut  dès  lors 
établi  que  le  Fils  coexiste  au  Père,  qu'ils  ont  même  substance 
et  forment  pourtant  deu\  personnes  ;  qu'il  est  Dieu  et  qu'il 
est  homme,  sans  que  le  Père,  qui  ne  fuit  qu'un  avec  lui,  par- 
ticipe à  son  humanité.  On  eut  ainsi  deux  dieux  dans  un  seul. 
Quant  au  Saint-Esprit,  on  n'en  parlait  que  pour  mémoire  ;  il 
n'était  point  encore  matière  à  diflicnllé. 

Or,  les  deux  croyances  les  mieux  établies  du  platonisme 
étaient  l'existence  d'un  Dieu  unique  et  la  difficulté  d'expli- 
quer son  commerce  avec  le  monde  sans  le  concours  d'un  ou 
de  plusieurs  ministres.  Jnlien,  disciple  zélé  de  cette  école, 
n'hésite  pas  plus  qu'Alhanase  à  distinguer  plusieurs  per- 
sonnes dans  l'essence  indi\isible  de  Dieu.  «  Le  Parfait,  dit- 
il  (1),  cause  unique  et  première  de  tous  les  êtres,  type  de  la 
beauté,  de  la  convenance,  de  l'accord,  de  la  force  invariable, 
a  engendré,  selon  l'essence  première  qui  était  eu  lui,  le 
Grand  Soleil,  médiateur  des  médiateurs,  entre  les  concepts 
et  les  démiurges,  en  tout  semblable  à  son  père.  Ainsi  l'a 
pensé  le  prophète  Platon,  lorsqu'il  a  dit  :  «  J'appelle  fils  du 
»  Parfait  celui  que  le  Parfait  a  engendré,  identique  à  lui,  pour 
»  être  dans  le  lieu  visible,  par  rapport  à  la  vue  et  aux  objets 
«visibles,  ce  qu'il  est,  lui  Parfait,  dans  le  lieuconce\able,  par 
»  rapport  au  Verbe  et  aux  concepts...  Mais  il  y  a  un  troisième 
»  Soleil,  ce  globe  lumineux,  qui  est  pour  tous  les  Cires  sen- 
»  sibles  l'auteur  de  la  naissance  et  de  la  conservation.  « 

La  plus  notable  différence  entre  cette  doctrine  et  celle 
d'Athanase,  c'est  que  la  dernière,  malgré  toutes  les  protesta- 
lions,  prêtera  toujours  au  soupçon  d'anthropomorphisme, 
tandis  que  l'autre  en  est  entièrement  dégagée.  Elle  a  d'ail- 
leurs toutes  les  qualités  requises  pour  faife  un  dognje  :  les 
païens  qui  l'adoptaient  n'avaient  rien  à  envier  aux  chré- 
tiens. On  pourrait  soutenir  que  Julien  la  prit  au  symbole 
de  Nicée,  s'il  ne  l'avait  trouvée  dans  Plalon.  U'aprés  les 
mêmes  principes,  Julien  considérait  les  dieux  comme  des 
êtres  intermédiaires  entre  Dieu  et  le  monde,  des  anges  dont 
l'existence  est  ou  bien  concevable  et  idéale,  ou  bjen  réelle  et 
visible.  Les  uns  et  les  autres  ont  droit  à  l'adoration  des 
hommes,  parce  qu'ils  possèdent,  en  Dieu  et  par  Dieu,  l'essence 
non  engendrée.  Ce  n'est  donc  pas  à  l'image  que  s'adresse  le 
culte,  mais  à  des  êtres  divins  représentés  aux  yeux  sous  la 
figure  que  l'instinct  religieux  des  anciens  a  imaginée.  Ces 
symholes  ont  un  double  litre  à  nos  hommages  ;  leur  sens  et 
leur  antiquité.  On  voit  qu'il  ne  s'agit  ici  ni  des  légèretés  de 
Vénus,  ni  des  fredaines  de  Jupiter.  Dans  ces  fables  elles- 
mêmes,  Julien  découvre  des  allégories,  arbitraires  peut-être, 
mais  qui  suffisent  pour  écarter  le  reproche  de  superstition. 
Sur  ces  dogmes  fondamentaux  il  élève  un  édifice  de  doc- 
trines et  de  pratiques  destinées  à  remplacer  le  christianisme. 


(1)  Discours  sur  le  Soleil-Roi,  II.  Cité  par  E.  Lamé, 


Dogmes,  fêtes,  hiérarchie  sacerdotale,  tout  a  son  équivalent, 
et  CCS  ressemblances  ne  sont  pas  toujours  l'effet  d'un  plagiat, 
mais  l'inévitable  rencontre  de  gens  qui  reproduisaint  le  même 
modèle.  Il  rétahlit  les  sacrifices  sanglants  ;  c'était  mécon- 
nailre  le  besoin  de  propreté  et  d'élégance  naturel  aux  sociétés 
raffinées  ;  mais,  après  tout,  le  Dieu  de  Jacob  s'était  accom- 
modé longtemps  du  sang  des  boucs  et  des  génisses,  et  les 
lévites  ne  s'en  plaignaient  pas.  Ce  que  Julien  eût  volontiers 
emprunté  aux  chrétiens  pour  l'inspirer  h  ses  disciples  et  'i 
ses  fonctionnaires,  c'est  l'urdcur  du  |jrosélytisme,  l'esprit 
d'association,  la  charité  pour  les  pauvres  et  les  malades.  Il 
écrit  à  Arsacc  :  «  Établis  dans  chaque  ville  de  nombreux 
hospices,  afin  que  les  étrangers  y  jouissent  de  notre  huma- 
nité, et  non-seulement  ceux  do  notre  religion,  mais  tous  ceux 
qui  auront  besoin  de  secours...  11  serait  houleux,  quand  les 
juifs  n'ont  pas  un  mendiant,  quand  les  impies  galiléens  nour- 
rissent tout  ensemble  et  les  leurs  et  les  nôtres,  que  les  nôtres 
fussent  dépourvus  des  secours  que  nous  leur  devons...  Ap- 
prends aux  Hellènes  h  fournir  la  part  de  ces  contributions... 
accoutume-les  à  ces  actes  de  bienfaisance...  Ne  laissons  pas 
à  d'autres  le  zèle  du  bien;  rougissons  de  notre  indifférence 
et  marchons  les  premiers  dans  la  voie  de  la  piété.  » 

Je  sais  qu'il  ne  faut  voir  dans  ces  belles  maxirnes  qu'une 
astuce  diabolique  et  une  ruse  de  l'esprit  tentateur;  mais  le 
commun  des  hommes  ne  raffine  pas  trop  sur  les  intentions. 
Malgré  l'impureté  de  leur  origine,  de  telles  leçons,  soutenues 
par  l'exemple,  pouvaient  remédier  à  l'imperfection  des  dogmes 
et  regagner  aux  dieux  paternels  des  finies  plus  soucieuses  des 
bons  traitements  que  des  vérités  de  la  métaphysique.  Dirons- 
nous  toutefois  avec  Voltaire  que  »  la  religion  chrétienne  a 
dépendu  de  la  vie  de  Julien  »?  L'assertion  serait  téméraire  ; 
mais,  en  tout  cas,  sa  tentative  n'était  pas  si  ridicule  qu'on 
affecte  de  le  croire.  La  raison  la  plus  forte  cju'on  allègue 
contre  elle,  c'est  qu'elle  a  échoué.  C'est  trop  peu  pour  justi- 
fier les  injures  dont  on  l'a  comblée.  Loin  d'être  un  impie,  il 
poussa  jusqu'au  rêve  l'amour  des  choses  divines.  U  essaya 
de  rajeunir  une  vieille  religion  en  l'interprétant  selon  l'esprit 
sans  rompre  avec  le  culte  national.  U  eût  été,  de  nos  jours, 
catholique  libéral  et  l'un  des  rédacteurs  du  Corresiiondant, 
Cette  chimère,  puisque  c'en  est  une,  lui  a  valu  la  haine  et 
l'outrage  ;  elle  a  fait  la  fortune  de  plusieurs  qui  n'avaient 
peut-être  pas  sa  sincérité. 

L'auteur  du  poème  qui  nous  occupe  ne  pouvait  négliger  le 
rôle  religieux  de  Jnlien.  Il  exprime  dans  des  vers  sobres  et 
fermes  la  pensée,  chère  à  l'empereur,  de  mettre  fin  aux  dis- 
cordes et  de  tourner  contre  les  ennemis  du  dehors  toute  la 
puissance  de  l'empire,  ramené  à  son  antique  unité. 

Dans  un  vif  dialogue  entre  Basile  et  Crégoire,  il  nous  révèle 
les  sentiments  que  les  deux  célèbres  amis  apportaient  dans  la 
lutte  contre  leur  ancien  compagnon  d'études,  lia  saisi  l'occa- 
sion pour  marquer  le  contraste  entre  l'âme  tendre  et  mélan- 
colique de  Basile,  peu  faite  pour  l'action,  et  l'ardeur  parfois 
excessive  de  Grégoire.  Enfin  il  nous  fait  entendre  le  cri  de 
délivrance  poussé  par  les  chrétiens  à  la  mort  de  l'infidèle, 
mort  où  ils  ne  pouvaient  manquer  de  voir  un  effet  éclatant 
de  la  vengeance  divine.  Mais  ce  rùle  n'est  pas  le  seul  objet  ni 
même  le  principal  qu'il  ait  eu  dessein  d'étudier.  Il  a  voulu 
exposer,  sous  toutes  ses  faces,  le  caractère  de  son  héros,  le 
suivre  dans  ses  développeiuents,  grouper  dans  un  cadre  in- 
génieux les  témoignages  authentiques,  afin  de  laisser  au  lec- 
teur une  impression  juste  qui  puisse  être  considérée  comme 
le  jugement  même  de  l'histoire. 


iTti 
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Le  pofme  commence  au  moment  où  Julien,  récoiirilio  avec 
Constance  par  les  soins  d'Kusobio ,  reçoit  l'ordre  d'aller 
prendre  le  commandement  des  ("laules.  l.e  voici  ;\  Lutcce, 
d'où  il  envoie  ù  sa  protectrice  une  poétique  <lcscription  de  sa 
résidence.  On  ne  pouvait  choisir  une  nicilleuro  autorité 
qu'Ammien  Marcellin,  «  le  soldat  et  l'historien  de  César,  » 
pour  raconter  cette  terrible  bataille  de  Strasbours;  qui  délivra 
les  (îaules  du  pillatse  des  .Ulemands.  C'est  à  llorniisdas  qu'il 
adresse  sa  relation.  En  retour,  ce  prince  persan,  réfufjié  au- 
près de  Constance,  rend  compte  à  son  ami  Julien  des  nou- 
velles de  la  cour.  Ainsi,  par  une  ingénieuse  disposition,  le 
poêle  nous  fait  passer  de  Lutèce  à  Constanlinople  et  des  félcs 
de  Rome  au  camp  de  Julien.  On  assiste  à  la  révolte,  ou  plutôt 
à  la  violence  que  lui  firent  les  soldats  pour  le  rcMMir  de  la 
pourpre.  Ses  perplexités,  à  cette  heure  suprême,  sont  rendues 
avec  fidélité.  Mais  le  nouvel  Auguste  est  en  marche  ;  les  peu- 
ples s'empressent  autour  de  lui  ;  une  bataille  va  décider  de  son 
sort,  quand  la  mort  de  Constance  termine  la  querelle.  Quel 
usage  Julien  va-t-il  faire  de  son  pouvoir  ?  L'auteur,  guidé  par 
Ammien,  nous  le  montre  chassant  de  la  cour  les  parasites 
et  rendant  la  justice  avec  une  présence  d'esprit  et  une  impar- 
tialité qui  font  l'admiration  des  assistants.  Puis,  désirant 
nous  donner  une  idée  de  son  esprit  et  de  ses  principes  de 
gouvernement,  il  emprunte  à  sa  correspondance  deu.x:  lettres 
qu'il  traduit  avec  une  élégante  fidélité.  Il  l'accompagne  à 
Antioche  et  choisit  dans  le  Misupogon  les  traits  les  plus 
propres  à  faire  ressortir  ses  sentiments  élevés.  Le  cas  est 
rare  d'un  maître  du  monde  publiquement  insulté,  qui  répond 
à  ses  détracteurs  par  la  discussion  et  le  sarcasme.  Enfin 
commence  l'expédition  de  Perse.  Hormisdas  en  développe 
avec  franchise  toutes  les  difficultés.  Les  présages  sont  con- 
traires, Julien  s'obstine  et,  parmi  des  embarras  sans  nombre, 
conserve  le  calme  d'un  grand  général  et  d'un  sage.  Le  récit 
de  sa  mort  est  l'un  des  passages  où  le  poëte  a  le  plus  heu- 
reusement consulté  et  complété  les  renseignements  de  l'his- 
toire. Il  s'est  bien  gardé  d'y  admettre  la  légende  ridicule 
d'après  laquelle  Julien  aurait  lancé  des  gouttes  de  son  sang 
vers  le  ciel,  en  s'écriant  :  «  Tu  as  vaincu.  Nazaréen  !  »  En 
revanche,  il  lui  a  prêté  un  langage  plein  de  grandeur,  de 
résignation  et  de  confiance  dans  les  destinées  immortelles 
de  l'âme.  Ce  récit,  touchant  et  pathétique,  couroime  digne- 
ment les  scènes  variées  qui  se  sont  succédé  sous  nos  yeux. 
On  ne  saurait  demander  à  un  portrait  plus  d'exactitude  et  de 
sincérité.  On  y  reconnaît  toutes  les  qualités  de  l'homme 
et  jusqu'à  son  tour  d'esprit.  L'affection  passionnée  du  savant 
pour  Athènes,  la  reconnaissance  pour  Eusébie  qui  l'a  obligé, 
la  justice  de  l'empereur,  la  foi  du  croyant,  l'intrépidité  du 
soldat,  la  fermeté  du  philosophe,  tous  ces  traits  si  nobles 
excitent  tour  à  tour  notre  attention  et  notre  intérêt.  .Vprès  ce 
courageux  effort  pour  démêler  la  vérité  obscurcie  par  f.mt  de 
calomnies,  le  poète  était  fondé  à  faire  interveinr  l'impartiale 
histoire,  qui,  à  la  façon  du  chœur  antique,  prononce  la  sen- 
tence sur  ce  règne  si  court  et  si  héroïquement  terminé. 
Je  citerai  une  partie  de  ce  morceau  qui  donnera  une  jusie 
idée  du  talent  de  M.  Martin.  C'est  l'Histoire  qui  s'adresse  à 
Julien  : 

u  Ton  malheur  cependant  fut  d'avoir  méconnu 
Le  Dieu  réparateur  qui  nous  était  venu  : 
Tournant  vers  le  passé  tes  regards,  quand  l'aurore 
D'un  plus  juste  avenir  voulait  plus  vive  éclore, 


Tu  marchas  au  rebours  du  progrès,  et  ta  main 
Crut  reconstruire  avec  le  vieux  ciment  romain. 
Tu  tentas  l'impossible,  à  ton  grand  iiréjudice  : 
Connue  Orphée  en  \oulant  ressaisir  Kurjdice, 
Tu  descendis  vivanl  dans  l'empire  des  morts, 
Kt  ne  l'en  pus  tirer  malgré  tons  tes  ell'oris. 
Et  ton  nom  est  resté  dans  l'humaine  mémoire, 
Calomnié,  mamlit,  en  dépit  di'  ta  gloire  ; 
Et,  bien  que  noblement  ton  cœur  ait  combattu, 
Les  siècles  ont  douté  même  de  ta  vertu. 

Je  me  permettrai  pourtant  une  remarque  qui  porte  sur 
l'ensemble  de  l'œuvre.  Bien  que  l'auteur  iléclare  avoir  passé 
bien  des  années  à  lire  tout  ce  qui  concerne  l'empereur  Julien, 
peut-être  a-l-il  pris  trop  peu  de  soin  de  s'approprier  le  fruit 
de  ses  lectures.  On  aperçoit  trop  souvent  l'effort  du  traduc- 
teur ;  le  style  se  ressent  de  la  gêne  qu'il  s'impose  pour  s'ac- 
commoder ii  la  pensée  d'aulrui.  Lorsque  Corneille  et  Racine 
traduisent  Lucain  ou  Tacite,  c'est  avec  une  liberté  et  une 
aisance  qui  laissent  à  leur  imitation  le  caractère  de  l'origi- 
nalité. C'est  qu'ils  étaient  profondément  pénétrés  de  leur 
modèle  et  qu'ils  ont  senti  et  pensé  pour  leur  compte  ce  qu'ils 
y  ont  lu.  .\  ce  prix  seulement  on  rencontre  le  naturel,  qui, 
malgré  l'étymologie  du  mot,  n'est  pas  toujours  un  effet  de  la 
nature,  mais  plutôt  la  perfection  de  l'art.  Il  est  sans  doute 
impossible  de  rivaliser  avec  de  tels  génies  ;  mais  il  y  a  au- 
dessous  d'eux  des  places  fort  distinguées.  M.  Marlin  occupe 
une  des  plus  honorables.  On  sent  dans  son  ouvrage  une  ;\me 
éprise  de  la  vérité,  capable  de  la  comprendre  et  de  l'exprimer. 
Il  s'est  acquitté  avec  succès  d'une  tâche  bien  plus  difficile 
que  de  peindre  avec  des  couleurs  empruntées  des  impres- 
sions devenues  suspectes  à  force  de  banalité.  Il  est  dans 
la  bonne  voie  ;  nous  l'engageons  à  y  persévérer. 

A.  DE  Graeve, 


LITTÉRATURE  ORIENTALE 

I<a  poésiie  HUopulaire  dunii  le   hu<I   tlo    la  Sibérie 
et   r.%Hit>  renti'ult-  (■) 

Il  est  d'usage  de  refuser  aux  populations  de  race  et  de 
langue  turkes,  ou,  pour  leur  donner  un  nom  plus  répandu, 
aux  Talares,  toute  faculté  littéraire.  Cette  appréciation  était 
facile  à  défendre  avant  que,  par  l'impression  du  texte  ou  par 
la  traduction,  on  n'eût  mis  à  la  portée  du  public  des  œuvres 
aussi  considérables  et  aussi  origiiiales^que  les  Mémoires  Je 
Ililbfr  (2),  les  Oriyiiies  turkes  d'Aioiiliihdzi,  le  Chédxini  Xnmeh, 
ou  les  écrits  en  prose  et  en  vers  de  .Mir-.\li-Chir-.\evai.  De 
pareils  livres  montrent  clairement  le  parti  que  des  hommes 
de  race  turke  ont  tiré  de  leur  langue  nationale.  Dire  que 
ceux  qui  les  ont  écrits  n'étaient  que  des  exceptions  brillantes 
me  parait  peu  raisoiuiable.  Leurs  œuvres,  et  notamment 
celles  d'Ali-Chir,  n'eussent  pas  été  copiées  tant  de  fois,  et  ne 


(1)  A.  Vambéry,  Djagalaïsche  Spraclishiihen.  Leipzig. —  RadlolT, 
Proljcnder  Vulkslitkratur  SiiiJ-Siljirit.'iix.  Saint -Pétersbourg. 
(2;  Voyez  ta  Ikiue  du  7  novembre  1874. 
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seraient  pas  restées  populaires  jusqu'il  nos  jours,  si  elles 
n'avaient  pas  trouvé  dans  l'Asie  centrale  un  pulilie  cnpalilc 
(le  les  lire,  de  les  goûter,  de  les  apprécier. 

Mais  je  veux  laisser  de  côté  ces  écrivains  classiques.  D'au- 
tres matériaux  nous  ont  été  fournis  dans  ces  derniers  temps, 
matériaux  à  l'aide  desquels  on  peut  se  faire  une  idée  sufti- 
sanle  des  aptitudes  et  des  goûts  littéraires  chez  les  peuples 
turks.  M.  Vambéry  a  publié  une  Chrestomathie  de  la  langue 
turke  djagataï,  et  M.  Uadloff,  à  la  suite  de  son  long  séjour 
dans  le  sud  de  la  Sibérie,  a  fait  imprimer  quatre  volumes  de 
Chants,  de  Contes  et  de  Lèijendes.  La  Clirestumalliie  de  M.  Vani- 
béry  ne  contient  que  des  pièces  inédites  extraites  de  manus- 
crits qui  sont  en  sa  possession,  (juant  aux  pièces  que  donne 
M.  Radloff,  elles  ont  été  recueillies  de  la  bouche  des  conteurs 
et  des  chanteurs  sibériens;  le  savant  russe  les  a  notées  et 
transcrites  dans  les  dialectes  originaux  et  y  a  joint  une  tra- 
duction très-fidèle.  Nous  sommes  donc  ici  eu  présence 
d'(euvres  qui  ont  éminemment  le  caractère  populaire  et  le 
goût  de  terroir,  d'œuvres  purement  turkes,  imaginées  par 
des  Turks  pour  d'autres  Turks.  A  part  quelques-unes  des 
pièces  données  par  M.  Vambéry,  et  qu'il  signale  d'ailleurs 
lui-même,  tous  ces  chants  et  tous  ces  contes  ont  été  faits  par 
des  nomades  ou  arrangés  à  leur  goût.  Dans  ces  documents, 
mieux  que  dans  les  livres  écrits  par  des  citadins  et  par  des 
esprits  cultivés,  nous  pourrons  saisir  sur  le  \if  l'aptitude  lit- 
téraire du  Turk  demi-barbare,  presque  illettré,  et  recourant  à 
son  propre  fonds  d'idées. 


L'œuvTe,  sans  contredit,  la  plus  remarquable  parmi  les 
pièces  recueillies  par  M.  Vambéry  est  un  roman  ou  plutôt 
une  épopée  en  prose  et  en  vers  intitulée  :  Ahmed  et  Yousouf. 
M.  Chodzko  avait  déjà  publié  et  traduit  en  français  une  épo- 
pée tatare  :  h'ouroglou,  ou,  suivant  l'orthographe  et  la  pro- 
nonciation véritables  :  Keurogli.  M™"=  George  Sand  en  a  même 
donné  un  résumé.  Mais  le  Kouroglou  de  M.  Chodzko  et  de 
.M™*  Sand  n'est  rien  moins  qu'original  ;  le  texte  d'après  lequel 
il  a  été  traduit  est  en  dialecte  de  V Azerbaïdjan,  c'est-à- 
dire  presque  en  ottoman.  Ce  texte  a  perdu  le  caractère 
primitif,  il  est  accommodé  au  goût  des  Ottomans  et  des 
Persans.  La  langue,  les  idées,  les  personnages  du  Kouroglou 
que  nous  connaissons  ne  sont  plus  du  tout  celles  du  vrai 
Keurugli  turkoman  ou  kirghize.  Ce  Ki'urogli  original,  si  popu- 
laire chez  les  nomades  tatares,  n'a  encore  été  ni  publié,  ni 
traduit  en  Europe  (T).  Ahmed  et  Yousouf,  au  contraire,  sont 
de  vrais  héros  d'.^sie  centrale  ;  leurs  aventures  sont  écrites 
en  franc  turk,  en  djagataï.  Les  héros  du  poëme  sont  des  no- 
mades tatares  pur  sang. 

Ouel  est  l'auteur  de  ce  curieux  poëme  ?  Nul  ne  le  sait.  X-t-'û 
même  un  auteur'?  Les  hakhcha  ou  troubadours-sorciers  qui 
le  récitent  et  le  chantent  chez  les  nomades  ne  se  sont-ils  pas 
bornés  à  recueillir  et  à  transcrire  les  récils  et  les  chants  de 
leur  public  de  brigands  et  de  bergers?  Toujours  est-il  que  les 


(1)  Les  personnes  qui  ont  lu  le  Kouroglou  Chodzko,  très-bien  tra- 
duit d'ailleurs,  ne  retrouveraient  pas  dans  le  A>u)-&j/i  original  l'ojieux 
et  immonde  personnage  de  Hadji-A'ioaz,  qui  est  Persan  on  Ottoman, 
mais  qui  n'a  rien  de  fatire. 


aventures  d'.Vhmcd  et  de  Yousouf  se  suivent  et  qu'il  y  règne 
une  unité  et  une  composition  qui  tendrait  à  faire  croire 
qu'une  seule  personne  a  rédigé  ou  du  moins  arrangé  le 
poëme. 

Ahmed  et  Yousouf  sont  des  nuniades;  suivant  la  tribu  des 
auditeurs,  le  bakhtha  en  fait  des  Turkomans,  des  Euzbegs, 
des  Karakalpaks;  mais,  ces  variantes  mises  à  part,  les  deux 
héros  sont  toujours  du  paysd't'rpîwnd/,  c'est-à-dire  des  envi- 
rons de  Khiva.  Ils  partent  pour  faire  une  expédition  contre 
Guzelchah  :;i;,  le  puissant  potentat,  roi  des  hérétiques  et  des 
païens,  empereur  des  h'yzylbach.  Sous  ce  nom  (tètes  rouges), 
les  Turkomans  et  les  Euzbegs  désignent  ordinairement 
les  Persans;  mais  les  Kyzylbach  d'Ahmed  et  youM!// parais- 
sent bien  moins  définis;  on  appelle  leurs  guerriers  des 
soltatt ;  on  leur  fait  payer  une  contribution  de  guerre  d'argent 
russe.  En  réalité,  les  lùjzylbach  du  poëme  sont  simplement 
les  ennemis  du  nomade,  Russes,  Persans,  Bokhariens  au  be- 
soin, tout  ce  qu'on  voudra  :  ce  sont  les  hommes  des  villes, 
les  sédentaires  à  grande  barbe,  les  gens  qui  ne  parlent  pas 
turk.  On  les  appelle  hérétiques  et  pa'i'ens,  mais  au  fond  on 
se  soucie  peu  qu'ils  soient  chutes  ou  sounnites  :  ce  sont  les 
barbares,  dans  le  sens  grec  du  mot,  les  étrangers. 

Voilà  donc  les  deux  héros  tatares  partis  en  guerre.  Tout 
plie  devant  eux.  Guzelchah  rassemble  une  armée,  et  la  bataille 
commence.  Achour-Beg  (2  ,  envoyé  par  cinq  barons  descen- 
dants de  Tchenguiz-Khan,  a  rejoint  Ahmed  et  Yousouf.  La 
chevalerie  tatare  charge  les  Kyzylbach  à  cœur  joie. 

i(  Achour-Beg,  dit  le  récit  en  prose,  devint  un  laboureur  : 
il  mettait  en  gerbe  les  cadavres  des  mécréants.  « 

11  y  a  neuf  jours  que  les  nomades  sont  à  cheval,  hachant 
et  taillant  les  hérétiques.  Ils  mettent  pied  à  terre  pour  re- 
prendre haleine  et  «  pour  dîner  ».  Puis  la  bataille  recom- 
mence. Celte  fois  la  prose  ne  suffit  plus  à  l'enthousiasme  du 
conteur.  Par  un  procédé  singulièrement  original  et  drama- 
tique, il  transporte  son  auditeur  en  pleine  bagarre  :  c'est 
Achour-Heg  lui-même  qui  va  nous  décrire  le  choc;  il  com- 
mande à  ses  guerriers  et  dirige  le  combat.  Aucune  traduc- 
tion ne  peut  rendre  le  rhylhme  haletant  et  endiablé  des  vers 
qui  suivent.  On  est  au  milieu  de  la  bataille  ;  on  la  voit,  on 
l'entend.  Achour-Beg  commande  d'une  voix  saccadée  : 

<(  Mes  héros,  mettez  vos  chevaux  au  galop.  —  Beaucoup  par 
ici,  peu  par  là-bas.  —  Arrachez  les  yeux  à  ces  misérables.  — 
Quarante  par  ici,  cent  par  là-bas.  — Que  le  brouillard  voile 
la  crête  des  montagnes.  —  Pas  de  quartier  aux  mécréants.— 
C'est  aujourd'hui  le  jour  du  jugement  dernier.  —  Au  galop, 
partez  d'ici.  —  N'épargnez  pas  la  douce  vie.  —  Taillez-vous 
vos  linceuls.  —  Qu'un  chacun  troue  dix  poitrines.  —  Dix  par 
ici,  cent  par  là-bas.  —  A  sac  et  à  mort  le  Kyzylbach  mé- 
créant. —  Que  la  crête  des  montagnes  s'en  teigne  de  rouge. 

—  Étonnez  par  votre  carnage.  —  La  montagne  par  ici,  la  val- 
lée par  là-bas.  — Achour-Beg  vous  conduit.  --  Sur  sa  tête  est 
le  marché  du  jugement  dernier(3i.—  Héros  du  pieux  Kharezm. 

—  Vous  par  ici,  nous  par  là-bas.  » 

Je  crois  que  le  passage  mérite  d'être  cité,  surtout  à  cause 
du  procédé  dont  se  sert  l'auteur,  de  mettre  la  bataille  en 


il)   Le  beau  roi. 

(2)  11  faut  prendre  beg  dans  le  sens  auquel  on  prenait,  au  moyen 
âge,  chevalier,  baron. 

(3)  C'est-à-dire  qu'il  a  autant    de  sanglante   besogne  ((u'il  en  peut 
faire. 


2«  SÉRIE.  —  BEVDE  POLIT.  —  IX. 


8. 


178 


M.  LÉON  CAHUN.  —  LA  POliSIE  POPULAIRE  DANS  L'ASIE  CENTRALE. 


dialogue;  procéda  Han?  Ipqiipl  il  y  a  vraimoiil  do  riiivrnlion 
et  lin  ironie.  Oiiaiit  i'i  ce  rlntliino.  à  ces  iissonancos,  à  oelle 
ardeur  sauvage,  je  renonce  à  tenter  il'on  domior  une  idée  au 
l;cteiir. 

Les  Kyzylbach,  vaincus,  ont  recours  l'i  la  ruse.  I,e  tyran 
(aizelchali  envoie  un  de  ses  salelliles  accompagné  de  qua- 
rante mille  hommes;  les  quarante  mille  hommes  dressent 
une  embuscade  dans  un  chemin  creux,  et  leur  chef  s'en  va 
trouver  Ahmed  et  Yousouf. 

«  Il  vit  que  les  begs  dormaient,  cl  que  les  héros,  ayant  bu 
de  l'eau -de-vie,  étaient  ivres  et  dormaient  aussi.  » 

Il  éveille  les  begs  et,  sous  prétexte  de  chercher  ses  mules 
égarées,  les  enimùue  dans  le  chemin  creux,  où  les  quarante 
mille  hommes  tombent  sur  eux  el  les  garrottent.  Pendant  ce 
temps,  les  autres  héros  ne  s'aperçoivent  do  rion  et  oonlinuont 
à  cuver  leur  eau-de-vie. 

Les  compagnons  des  begs  retournent  à  Urguendj,  où  Gu- 
lasl  'D,  la  fiancée  de  Yousouf,  et  Kaldigadj  (2),  la  sœur  d'Ahmed 
les  attendent.  Kaldigadj  dit  à  ses  dames  :  «  JSotre  beg  arrive, 
n  allez  à  sa  rencontre  pour  recevoir  des  présents.  »  Et  elle 
leur  chante  des  vers  qui  se  terminent  ainsi  :  «  Mes  sœurs, 
»  mes  compagnes,  suivez-moi.  L'un  est  Yousouf,  l'autre  est 
»  Ahmed,  mon  frère.  Recevez  des  présents,  car  mon  frère 
»  arrive.  » 

Mais  les  selles  des  deux  chevaux  des  héros  sont  vides.  Les 
begs  passent  les  yeux  baissés  et  sans  tourner  la  tète.  Kaldigadj 
comprend,  et  s'écrie  sur  un  rhythme  haletant  (3}  : 

«  Jeunes  gens  qui  êtes  partis  ensemble,  qu'avez-vous  fait 
de  Y"ou50uf-Beg  ?  Begs  et  khans  qui  gouvernez  le  pays,  qu'a- 
vez-vous fait  do  mon  frère  chéri?  .Mon  printemps  s'est  cliangé 
en  automne.  Le  Ciel  a  brûlé  mon  cœur.  Lui  qui  était  le  sour- 
cil de  mes  yeux,  mon  frère,  qu'avoz-vous  fait  do  lui  ?  Sans 
remmener,  vous  avez  poussé  vos  chevaux.  Sans  piller  le  Ky- 
zylbach, sans  rougir,  vous  êtes  revenus.  Qu'avez-vous  fait  de 
mon  frère  aîné  '?  Égo'istes,  vous  qui  chevauchez  des  chevaux 
d'armes  bien  nourris,  vous  qui  avez  reçu  beaucoup  de  pré- 
sents, qu'avez-vous  fait  de  mon  frère  aîné  ?  Maintenant,  je 
suivrai  ses  traces  sans  relâche.  » 

Cependant,  Ahmed  et  Yousouf  ont  été  jetés  dans  un  cul 
de  basse-fosse.  Guzelchah  a  dit  :  «  Quiconque  leur  donnera 
»  du  pain  ou  de  l'eau,  je  le  ferai  périr  jusqu'à  la  racine.  »  Au 
fond  de  leur  trou  obscur  est  déj^  un  malheureux.  Chose  sin- 
gulière, c'est  un  Mongol  !  Il  est  musulman,  c'est  vrai,  —  mais 
il  est  Mongol  :  le  fait  est  curieux  à  noter,  parce  qu'il  est  l'in- 
dice d'un  sentiment  trè.s-vivace,  celui  de  l'origine  commune 
des  Turks  el  des  Mongols.  Ces  peuplades  barbares,  isolées  les 
unes  des  autres,  presque  toujours  en  lutte,  sentent  un  besoin 
vague  de  se  grouper.  Le  lecteur  verra  ce  besoin,  cet  instinct, 
si  l'on  veut,  bien  plus  nettement  défini  dans  un  chant  que  je 
donne  plus  loin. 

Les  distiques  par  lesquels  se  répondent  les  captifs  ne  sont 
pas  sans  noblesse. 

«  Père  gisant  au  fond  du  puits,  dit  Yousouf,  où  est  ta  pa- 
trie ?  Malheureux,  tombé  en  esclavage,  où  est  ta  patrie? 
—  Ueg  au  sang  ardent,  khan  au  sang  généreux,  le  grand 


(1)  Miel  de  rose. 

(2)  HironJelle. 

(3)  Des  vers  de  huit  syllabes. 


désert  est  ma  patrie.  Beg  doulourousemcnt  captif,  c'est   là- 
bas  qu'est  ma  pairie. 

—  Viens,  ]ioro,  faisons  coiiuaissauoo.  Viens,  parlons  en- 
semble ù  cœur  ouvert.  Depuis  combien  de  temps  es-tu  prison- 
nier? Où  donc  est  ta  patrie  ? 

—  Je  vendais  de  l'ambre  et  du  musc  (1).  Lune  bril- 
lante, écoule  ma  prière.  Mon  nom  est  Baba-Kamber  ("2).  La 
Chine  est  ma  patrie. 

CependanI,  la  fiilo  du  geôlier,  h'nrakenz,  «  la  lillo  aux  yeux 
noirs  »  a  vu  Yousouf;  elle  est  fértio  d'amour  pour  lui,  el  du 
coup  «  la  bonne  nouvelle  lui  \int  do  la  pari  du  Lion  de 
»  Dieu  (3);  elln  devint  musulmane  ». 

—  «  Où  l'es-tu  égaré  pour  tomber  on  ce  sombre  lieu,  mon 

Hoi  ?  chanto-t-elle Tu  es  l'àme  de  mon  corps 0,  réponds 

il  Karakeuz,  prisonnier  du  cachot.  » 

Là-dessus,  elle  jette  à  Y'ousouf  une  planchette  et  la  corde 
de  son  rouet.  Yousouf  s'en  fait  une  guitare,  et  chante  : 

—  «  En  tapinois,  en  tapinois,  causons  ensemble.  —  Je 

t'aime,  Karakeuz —  Tu  es  le  repos  de  mon  cœur Je 

voudrais  baiser  ton  regard Si  le  destin  me  rend  une  pa- 
trie, je  t'épouserai,  ô  Karakeuz  !  » 

Pendant  que  Yousouf  courtise  la  belle  geôlière,  Gulasl  se 
désole;  elle  charge  des  grues  de  porter  un  message  à  son 
fiancé.  Le  message  est  touchant. 

((  Grues  de  Yousouf-Iîeg,  chaute-t-elle,  envolez-vous,  allez 
à  la  ville  où  il  est  captif.  Redoublez  d'efforts,  volez  par-dessus 
les  montagnes.  Quand  vous  aurez  vu  Yousouf-Bog,  hâtez- 
vous  de  revenir;  faites  que  dans  la  plaine  vide  le  faucon  ne 
voie  pas  les  pennes  de  vos  ailes.  Mon  cœur  est  devenu 
pauvre 

«  Écoulez  les  plaintes  de  Gulasl.  Portez  à  Y'ousouf  les  peines 
de  mon  cœur.  Allez  en  pèlerinage  à  sa  tombe,  et  rapportez- 
m'en  un  peu  de  poussière.  » 

Quand  Yousouf  voit  les  grues  tournoyer  autour  de  son  don- 
jon, «  son  cœur  souffrit  de  l'esclavage  ;  ses  proches  et  son 
»  peuple  lui  vinrent  en  souvenance  ». 

A  son  tour,  il  envoie  des  vers  à  Gulasl.  Ce  sont  des  hiron- 
delles qui  les  portent. 

Après  que  les  amis  séparés  ont  échangé  une  vingtaine  de 
lettres  vraiment  touchantes  et  souvent  délicates,  la  sauvage- 
rie talare  reparait.  Les  nomades  se  fâchent.  Guzelchah  a 
peur.  Ce  tyran,  très-débonnaire,  met  la  liberté  de  Yousouf  à 
ce  prix,  qu'il  improvisera  avec  le  poète  des  mécréants, 
Keuldché,  et  qu'il  le  vaincra  en  prose  el  en  vers.  Yousouf  ac- 
cepte le  défi  et  sort  vainqueur  de  ce  tournoi  liltéraire.  Mais 
pendant  qu'il  retourne  vers  sa  patrie,  Keuktché  l'attaque  traî- 
treusement. Yousouf  et  Ahmed  pourfendent  leurs  agresseurs. 
.Mais,  à  présent,  il  faut  délivrer  le  vieux  Mongol  cl  prendre  la 
revanche.  Tous  les  nomades  se  lèvent  eu  masse;  la  bète  ta- 
lare est  lâchée;  la  grande  invasion  commence  sur  le  mécréant, 
sur  l'homme  barbu,  sur  l'homme  des  villes,  sur  l'homme  qui 
a  des  rois  el  qui  ne  sait  pas  le  turk. 

Celle  fois,  vous  allez  voir  l'homme  d'Asie  centrale  dans  son 


(4)  Produits  mongols. 

(.^)  Kamber  ti\  un  nom  national  mongol. 

(6)  Ali. 
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élément,  l'invasion;  et  vous  allez  le  voir  avec  tous  ses  appétits 
et  tous  ses  vagues  instincts  d'unité  nationale.  Guzelchah  a 
rassemblé  une  armée  immense  ;  il  parlemente  une  dernière 
fois  avec  Yousouf;  il  le  délie  et  le  brave  :  Yousouf  lui  montre 
les  peuples  latars  décliaincs  ;  rort,niril,  la  juie  de  la  revanche 
certaine,  l'ivresse  de  la  bataille  prochaine,  la  folie  patrio- 
tique, éclatent  dans  le  chant  par  lequel  il  répond  au  roi. 
«  Yousouf  Beg  se  mit  à  louer  sa  patrie,  et  dit  : 

«  D'Endidjaue  et  de  Mergolane  ^1),  quarante  mille  Khu- 
kandicns  arrivent.  Ensemble  ils  ont  noué  alliance  :  l'âme 
cousue  il  l'âme,  ils  chevauchent.  Ameuant  mon  armée  de 
loin,  venant  du  Syr  (2).  te  réclamant  à  Dieu,  les  kazaks  (3), 
jeunes  et  vieux,  arrivent.  A  droite  et  à  gauche,  l'armée  rabat 
devant  elle.  Au  cri  d'Allah,  elle  brandit  ses  sabres.  Cent  mille 
des  clans  de  Tekké  et  de  Salor  (i),  cent  mille  Turkomans 
arrivent  le  long  de  l'eau.  Ils  élèvent  de  tiers  chevaux  d'armes  ; 
ils  ont  fait  serment  de  comliattre.  C'est  toi  qu'ils  demandent 
à  Dieu.  Avec  leurs  grands  bonnets,  les  voilà  !  Une  autre  ar- 
mée vient  de  Namengane.  De  Kachgar,  de  Kaïkar,  il  en  vient. 
Faisant  retentir  ses  clairons,  d'Isfahaue  arrive  Boz-Oglane, 
m.oH  oncle!  Qu'on  bouge  dans  l'Indoustan  ;  du  Kohistan  (ôj 
une  armée  tombera  dessus.  Personne  ne  reste  en  Turkestan. 
Qui  s'appelle  Euzbeg  (6)  est  â  cheval.  Mon  saint  patron  est  le 
roi  de  vaillance  il).  C'est  Haçan,  c'est  Hucein,  les  saints  du 
champ  de  bataille.  C'est  Béha-ed-dine  i8),  qui  garde  de  mal. 
Des  croyants  en  l'Islam,  nuls  ne  restent  :  tous  arrivent  ! 

»  Quarante  mille  jeunes  héros  montés  sur  des  chevaux 
d'armes  (9,i,  sur  le  pré  courent,  le  visage  en  feu.  .\  leurs 
lances  sont  des  pennons  rouges  de  sang.  Cent  mille  Afghans 
arrivent  I  » 

Toute  l'ivresse  de  la  conquête  et  de  l'invasion,  tous  les 
vagues  désirs  d'un  groupement  de  Tatars,  ont  passé  dans  ce 
chant.  On  voit  ligurer,  parmi  les  peuples  que  Yuusouf  amène 
à  la  rescousse,  et  les  gens  de  la  Sibérie  russe,  et  ceux  de 
Kachgar  et  de  la  Tatarie  chinoise ,  et  les  montagnards  du 
nord-oiiest  de  l'Inde,  et  jusqu'aux  Afghans,  gens  de  race  diffé- 
rente, mais  célèbres  en  Asie  centrale  pour  leur  valeur  mili- 
taire. Si  c'était  une  croisade  que  veut  décrire  Yousouf,  com- 
ment les  gens  de  Bokhara,  la  Rome  de  l'Asie  centrale,  la  ville 
sainte  par  excellence,  ne  figureraient-ils  pas  parmi  les  confé- 
dérés ?  Ni  les  gens  de  Samarkande,  ni  ceux  de  Khiva,  ni  ceux 
de  Hazret  ?  Non  :  c'est  bien  l'invasion ,  c'est  bien  l'éveil  d'une 
nationalité  tatare  ;  ce  sont  les  peuples  de  Tchenguiz-Khan  et 
d'Émir-Timour  que  l'auteur  de  ce  chant  remarquable  appelle 
à  la  guerre  contre  le  mécréant  qui  habite  dans  des  villes, 
contre  l'Empereur  des  gens  qui  ne  parlent  pas  turk,  contre  le 
h'yzylbach,  l'étranger  1  Aussi,  avec  quelle  fureur  les  guerriers 
de  Yousouf  accueillent-ils  son  discours  !  On  pense  à  ces  Huns 
de  Jornandès  qui  pleuraient  et  trépignaient  en  entendant  le 
récit  des  faits  d'armes  de  leurs  pères.  Les  petits  cousins  des 


(1)  Villes  lie  la  sullcc  de  la  l'erghana,  sur  la  fionticrc  de  la  Tatarie 
chinoise. 

(2)  Le  Syr  Darja,  le  fleuve  Yaxarte  des  anciens. 

(3)  Kirgliizes. 

(û)  Clans  turkomans  des  frontières  de  Perse. 

(5)  Le  pays  des  montat,'nus. 

(6)  La  nation  tatare  la  plus  nombreuse  d'.^sie  cenirale. 

(7)  Ali. 

(8)  Le  patron  dn  Turkestan  :  c'est  le  saint  Denis  des  Tutars. 

{9)  Beïdo,  cheval  d'armes,  destrier;  comme  aiyamak,  cheval  de 
course,  taluii,  cheval  de  trait,  etc.  La  nomenclature  du  cheval  est 
très-riche  en  turk. 


Huns  font  comme  eux.  «  Aux  paroles  de  Yousouf,  les  begs 
>)  fondirent  en  larmes  —  les  héros  sanglotèrent.  »  La  bataille 
commence  contre  les  troupes  régulières  de  Guzelchah.  Tout  à 
coup,  Sefa-Beg,  un  vieux  héros,  arrive  avec  ses  Turkomans. 
«  Sefa-Beg  combattit  que  c'en  était  incommensurable.  » 

Ici,  l'auteur  n'y  lient  plus;  les  vers  ne  peuvent  pas  suflire 
à  son  chauvinisme.  Il  lui  faut  la  prose,  la  prose  télégraphique 
de  gens  liabitués  à  rédiger  des  bulletins  do  victoire,  et  il  ne 
trouve  rien  de  plus  fort,  pour  exprimer  sa  pensée,  que  ces 
courtes  phrases  toutes  militaires  et  quasi  officielles  : 

«  Les  mécréants  furent  ramenés  dans  leurs  lignes.  Tous 
leurs  canons  (!),  trente  mille  soltatls{\\),  avec  tout  le  camp 
impérial,  tombèrent  aux  mains  des  nôtres.  Cependant,  Yousouf- 
Beg  arrivait  avec  le  gros  de  l'armée  et  faisait  établir  le  camp. 
La  musique  militaire  (!  !)  jouait.  Les  begs  et  les  khans  furent 
contents  du  voleur  Sefa-Beg,  et  Yousouf-Beg  lui  demanda  : 
«  Père,  où  as-tu  appris  la  stratégie?  » 

Là-dessus  le  «voleur»  Sefa-Beg  pense  à  ses  compagnons 
du  temps  jadis  et  se  met  à  pleurer.  Puis  il  les  énumère  tous, 
tous  les  héros  nationaux  morts  depuis  cent  et  deux  cents 
ans,  ses  maîtres  en  l'art  de  la  guerre  :  sultan  Khodja-Keu- 
murtchi,  «qui  renversait  les  rangs  comme  un  boulet «; 
Djemchid-Oglou,  «qui  s'en  allait  tout  seul  au  champ  d'hon- 
neur »  ;  Tchemen-Oglou-Ali-Beg,  «  qui  chasse  l'ennemi  de 
neuf  redoutes  »  ;  le  «  fils  du  boucher  »,  Aviz-Khan.—  «  Dans 
»  la  terre  noire  est  leur  séjour  et  leur  patrie;  c'est  de  héros 
n  inspirés  de  Dieu  que  j'ai  appris  l'art  de  la  guerre!  » 

Je  crois  que  ce  singulier  mélange  est  des  plus  instructifs. 
Ce  Sefa-Beg,  «  le  voleur  »,  qui  a  appris  la  stratégie  chez  les  itè- 
res des  légendes  tatares  couchés  depuis  longtemps  sous  la 
terre  noire ,  ces  canons,  ces  soltaits,  cette  musique  militaire, 
ce  mélange  de  caporalisme,  de  ehevalerie  et  de  traditions, 
tout  cela  jette  une  franche  lumière  sur  le  poème.  L'homme 
qui  l'a  écrit,  les  nomades  qui  l'entendent  ont  entendu  tra- 
duire des  bulletins  militaires  russes.  Que  de  fois  y  ont-ils 
songé,  dans  la  prairie  aux  herbes  rousses  !  Que  de  fois  ont- 
ils  pensé  à  leurs  ancêtres,  les  invincibles  conquérants! 
Quelles  ardentes  rêveries  ont  hanté  leurs  cerveaux  :  la  grande 
confédération  des  Turks  et  des  Mongols  depuis  la  Caspieime 
jusqu'à  Kachgar;  les  cavaliers  nomades  lâchés,  et,  avec  eux, 
le  solide  fantassin  Afghan  que  nous  voyons,  dans  le  récit  de 
la  bataille,  «  charger  à  la  baïonnette  »  ;  l'agile  montagnard 
du  Kohistan,  le  fm  tireur;  les  chevaux  piaffant,  les  bande- 
roles rouges  flottant  aux  lances,  les  canons  enlevés  à  la 
douzaine,  les  carrés  enfoncés  et  sabrés,  les  guerriers  turks 
entrant  dans  les  villes  musique  en  tête,  les  régiments  mé- 
créants capitulant,  les  camps  au  pillage,  l'eau-de-vie  à  di.- 
crétion ,  les  femmes  turkes  lisant  les  bulletins  de  victoire ,  la 
grande  invasion  ,  «le  jour  du  jugement  dernier»,  comme 
dit  Achour-Beg,  tous  ces  tableaux  farouches  et  glorieux, 
évoqués  par  la  guitare  du  bakhcha,  défilent  devant  les  yeux 
obliques  du  nomade  d'Asie  centrale,  troublent  sa  cervelle, 
l'enivrent.  «  Turk  atlangan  atasinbilmes.  —  Le  Turk  à  cheval 
»  ne  connaît  plus  son  père,  »  dit  le  proverlw.  H  est  curieux 
de  voir  ce  que  pense  et  ce  que  chante  ce  Tmk  vaguant 
dans  le  désert  entre  la  Russie  et  l'Inde  anglaise. 

Le  poème  se  termine  par  la  défaite  des  mécréants  ;  Vousouf- 
Beg  ne  daigne  pas  les  atmexer,  mais  il  leur  impose  une  con- 
tribution de  guerre. 

«  11  faut  qu'il  donne,  dit-il,  tous  les  impôts  de  la  ville  de 
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N ;  il  faut  quarante  mille  vêlements  complets qua- 
rante mille  ilievaux  d'armes  avec  des  selles  en  or qua- 
rante mille  rhinocéros  cnchainés quarante  mille  brides 

avec  des  clous  d'or Quarante  mille  cravaches  avec  des 

clous  placés  symétriquement,  avec  des  courroies  d'argent  et 
des  manches  garnis  de  diiuiuanl  d'or quarante  mille  bon- 
nets, soixante  mille  turbans soivantc-dix  mille  moutons  et 

béliers  à  quatre  cornes.  »  Yousouf-Beg  dit  :  u  II  faut  qu'il  se 
dépêche  de  préparer  tout  cela;  il  faut  qu'il  envoie  cent  mille 
ducats  russes  et  dix  écuelles  remplies  d'or.  » 

Si  je  termine  les  fragments  d'Ahmed  et  Yousouf  par  des 
extraits  de  la  contribution  de  guerre  imposée  par  les  no- 
mades à  (luzelchah,  c'est  pour  montrer  quelles  peuvent  être 
leurs  convoitises  et  quelle  forme  naïve  et  enfantine  ils  don- 
neraient à  cinq  milliards. 


II 


Ce  genre  de  romans  épiques  en  prose  et  en  vers  parait 
plaire  beaucoup  à  l'homme  d'Asie  centrale.  Les  Kirghizes  ont 
leur  roman  de  Kobtaii-Bator  ou  Koblan.  le  Vaillant  héros 
nomade  qui  vole  et  pille  à  cœur  joie.  Sa  lance  est  d'une  lon- 
gueur prodigieuse,  sa  voix  est  un  tonnerre,  son  cheval  est  infa- 
tigable. Le  cheval  est  un  personnage  très-important  dans  les 
romans  kazaks.  Généralement  il  parle  très-bien  et  donne  des 
conseils  à  son  cavalier.  Lui-même  est  toujours  terriblement 
altéré,  et,  quand  il  boit  un  coup,  il  ne  lui  faut  pas  moins 
de  deux  outres  de  kymijz,  ou  eau-de-vie,  pour  calmer  sa  soif 
inextinguible.  M.  RadlofT  n'a  pas  recueilli  moins  de  quatorze 
de  ces  romans  kirghizes,  dont  plusieurs  contiennent  de  deux  à 
trois  mille  vers.  D'autres  sont  en  prose.  Dans  le  recueil  Hadloff 
se  trouvent  aussi  des  pièces  manuscrites ,  l'Histoire  de  Boz- 
Djiguite,  les  Amours  d' Âltine-Bas  i i)  (tùle  d'or)  et  de  Kûmûs- 
A'iak  (pied  d'argent),  la  Ij'gende  de  Timour  (Tamerlani  trans- 
formé en  prince  très-débonnaire  et  larmoyant  ;  le  vainqueur 
d'.\ncyre  y  est  représenté,  en  compagnie  de  sa  femme,  comme 
Philemon  et  Baucis.  Dans  les  productions  kazakes  se  trouve 
aussi  le  long  et  sentimental  roman  de  Hemré,  une  espèce  de 
AVerther  tatare  persécuté  par  la  sœur  de  sa  maîtresse  qui 
s'est  énamourée  de  lui  :  cette  sœur,  jalouse  et  féroce,  le  fait 
jeter  dans  un  puits  et  sa  maîtresse  meurt  de  chagrin. 
M.  Vambéry  a  trouvé  le  môme  roman  chez  les  Turkomans  et 
chez  les  Euzbegs  de  Khiva.  Ces  histoires  d'amour  sentimen- 
tales et  pleurardes  plaisent  beaucoup  aux  Tatares.  Il  est  à 
noter  que  dans  tous  leurs  romans,  contes,  légendes  et  chan- 
sons, il  ne  se  trouve  rien  qui  ne  soit  de  la  plus  stricte  chas- 
teté. Quoiqu'ils  appellenf  les  choses  par  leur  nom,  aucune 
image  inconvenante,  aucune  idée  malsaine  ou  grivoise  ne  se 
rencontre  dans  leurs  récils.  M.  RadlolT  et  M.  Vambéry  ont 
recueilli  tous  deux  les  imitations  turke  djagataï,  turke  sibé- 
rienne et  turke  kazake,  d'un  roman  d'amour  arabe  très-popu- 
laire en  Asie,  Séif-ul-Moulouk  (2;  ou,  pour  prononcer  à  la 
tatare  :  Se'ipul  mélik.  Eh  bien!  les  traducteurs  turks  ont 
changé  le  très-passionné  Seïf-ul-.Moulouk  des  Arabes  en 
amoureux  transi  et  larmoyant,  qui  gémit  à  fendre  l'âme,  qui 


(I;  Ban,  prononciation  kazake  pour  Bac/i  ;  Kumus  pour  Kumucli. 
(2)  Le  sabre  du  royaume. 


est  d'une  dévotion  ascétique  et  qui  dépense  toute  sa  flamme 
en  plaintives  élégies.  Du  reste,  l'islam  a  répandu  en  Asie 
nombre  de  romans  arabes  que  les  nomades  ont  accommodés 
à  leur  usage.  Parmi  ces  pièces  d'importation  étrangère,  il  faut 
citer  les  romans  religieux,  les  histoires  de  saints,  les  lé- 
gendes écrites  en  dialectes  populaires  et  dans  le  goi'it  des 
Tatares  par  des  missionnaires  musulmans,  et  destinées  à  ré- 
pandre l'islam  parmi  les  nomades,  qui  bien  souvent  ne  sont 
musulmans  que  de  nom  et  ne  suivent  en  rien  les  prescrip- 
tions du  Koran.  MM.  RadlofT  et  Vambéry  ont  recueilli  un 
grand  nombre  de  ces  pièces.  Il  s'y  trouve  même  des  poèmes 
épiques  complets  relatant  les  exploits  des  héros  musulmans 
et  surtout  d'Ali.  Zerkum-Chah,  par  exemple,  contient  le  récit 
des  combats  d'Ali  et  de  ses  compagnons  contre  un  roi  fabu- 
leux des  Guèhres. 

Quand  ce  sont  les  Tatares  eux-mêmes  qui  font  le  poëme 
religieux,  il  n'est  pas  toujours  d'une  orthodoxie  bien  stricte. 
Il  y  a,  par  exemple,  une  assez  curieuse  légende  en  djagataï, 
celle  de  Bourk-Divane,  dont  le  héros  est  un  ascète  nomade 
en  grande  faveur  auprès  d'Allah,  .\llah  demande  à  ce  fer- 
vent adorateur,  qui  passe  son  temps  à  composer  des  hymnes 
en  son  honneur,  de  former  un  vœu  :  il  lui  promet  de  l'exau- 
cer. Après  beaucoup  de  façons,  Bourk,  qui  vient  justement  de 
composer  un  poème  que  Dieu  lui  a  commandé,  répond  dé- 
votement : 

"  Le  souhait  que  j'ai  dans  le  cœur,  le  vrai  désir  que  j'ai 
dans  l'àme,  c'est  que  tu  détruises  aujourd'hui  môme  ton 
enfer,  que  tu  le  réduises  en  poudre,  que  lu  le  disperses  au 
gré  des  vents.  Anéantis  ton  enfer,  ô  toi,  le  pur;  délivre  le 
monde  de  ce  tourment.  Exauce  ce  vœu  !  Oh  !  ne  me  refuse 
pas!  Tiens  la  promesse,  et  n'y  change  rien.  » 

Allah  n'entend  pas  de  cette  oreille-là.  U  répond  : 

<i  Si  je  détruis  mon  enfer,  si  je  le  réduis  en  poudre  et  le 
disperse  aujourd'hui  même  au  gré  des  vents,  personne  ne 
me  sera  plus  soumis,  personne  ne  m'adorera  plus  avec  sou- 
mission. Ne  m'adresse  pas  une  demande  pareille.  Abandonne 
cette  idée,  obéis-moi.  » 

Mais  Bourk  est  Tatare,  Bourk  est  nomade  ;  il  n'a  qu'une 
parole  et  il  est  entêté. 

«  Ces  paroles  chagrinèrent  le  Divane  ;  le  feu  de  l'amour 
divin  s'éteignit  dans  ce  papillon.  11  resta  debout  en  boudant 
et  détourna  le  visage;  puis  il  s'assit,  orienté  vers  la  Mekke. 
Il  dit  :  0  Dieu,  tu  manques  de  parole,  notre  liaison  amicale 
n'était  qu'un  mot  en  l'air,  .aujourd'hui,  j'en  ai  fini  avec  lami- 
tie.  A  présent,  nous  avons  rompu  ensemble.  » 

Allah  est  désolé...  11  envoie  l'ange  Gabriel  en  ambassadeur 
auprès  de  Bourk  et  finit  môme  par  lui  détacher  Moïse  pour 
négocier  avec  lui.  Mais  toute  la  diplomatie  de  l'ange  Gabriel 
et  toute  l'éloquence  de  .Moïse  n'y  font  rien.  Le  nomade  est 
plus  entêté  qu'Allah. 

«  0  .Moïse,  I)  guide  qui  as  révélé  au  monde  les  secrets  de 
Dieu;  que  lui,  le  pur,  détruise  son  enfer,  sans  cela,  je  ne  me 

réconcilie  pas,  et  je   reste  fâché Il  faut  qu'il  détruise  son 

enfer  de  manière  qu'il  n'en  reste  pas  même  une  clincelle 

Tu  nous  as  créés  avec  tant  d'art,  tu  nous  as  animés  avec 
tant  de  splendeur;  tu  nous  as  revêtus  de  la  plus  belle  forme; 
de  grâce  et  de  bonté  tu  nous  as  enrichis  —  et  livrer  tout 
cela  aux  flammes!  Cola  ne  se  convient  pas Tu  es  Dieu,  lu 
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sais  ce  que  tu  fais.  Finis-en  avec  ces  difficultés,  puisque  tu 
peux  tout  faire.  » 

Allah  no  se  fâche  pas  devant  la  logique  inipitoyal)le  de 
l'obstiné  Talare. 

«  Prends  patience  et  ne  te  presse  pas,  ô  Bourk.  Attends  le 
jour  du  jugement  dernier,  .\l0r5  certainement  je  détruirai 
l'enfer.  » 

El  ce  n'est  que  quand  .\llah  lui  a  fait  une  belle  description 
du  jugement  dernier  et  lui  a  réitéré  les  meilleures  pro- 
messes, que  le  bourru  Divane  se  décide  à  cesser  de  grogner 
et  à  faire  sa  paix  avec  le  Tout-Puissant.  Ce  singulier  poëme 
donnera  une  idée  de  la  façon  dont  les  nomades  d'Asie  cen- 
trale entendent  l'islamisme. 


Je  laisse  de  côté  un  grand  nombre  de  pièces  recueillies  par 
M.  Radloff,  parmi  lesquelles  s'en  trouvent  de  bien  intéres- 
santes pourtant,  notamment  des  chants  de  deuil,  des 
chants  nuptiaux  et  de  ces  curieuses  luttes  d'improvisation 
dont  il  est  question  dans  Ahnied  et  Yousouf.  quand  le  poète 
des  mécréants,  Keuktché,  défie  Vousouf  et  se  fait  vaincre  par 
lui  dans  un  tournoi  de  poésie.  Quelques  extraits  du  Bakhchi 
Kitabi,  rapporté  par  M.  Yambéry,  achèveront,  je  pense,  de 
donner  une  idée  de  ce  que  sont  les  aptitudes  et  les  goûts 
littéraires  chez  les  Turks  d'.-Vsie  centrale. 

Les  Bakhchi  Kitabi  ou  livres  du  Bakhcbiili,  sont  ce  que 
nous  appelons  des  chansonniers,  des  recueils  de  chansons 
populaires.  Les  bakhcha  ont  de  ces  petits  cahiers,  avec  leur 
violon  ou  leur  guitare,  et  y  choisissent  les  pièces  qui  leur 
paraissent  le  plus  conformes  au  goût  de  leurs  auditeurs.  On 
y  trouve  des  chants  de  guerre,  des  chants  d'amour,  des 
chants  didactiques.  M.  Vambcry  a  tiré  de  son  Bakhcha  Kitabi 
un  certain  nombre  de  chansons. 

Voici  d'abord  un  chant  de  vengeance  d'une  sauvagerie 
tout  à  fait  turkomane  : 

n  Les  ondines  aux  pieds  tors  gémissent  :  enfin  Ion  heure 
est  arrivée.  Tes  plaintes  ne  servent  de  rien;  en  ce  jour  tombe 
le  sort  pour  toi.  Sur  l'heure,  je  vais  couper  la  tète,  je  vais 
l'arracher  la  vie.  A  quoi  sert  de  demander  grâce.  Maintenant, 
je  ne  te  fais  plus  quartier.  Je  vais  te  couper  toute  ta  tête,  je 
vais  tourmenter  l'âme  qui  test  douce.  Je  vais  boire  ton  sang 
comme  de  l'eau;  cette  tienne  vie  n'est  qu'un  butin  que  tu  as 
volé.  .\u  gibet  je  vais  le  pendre  ;  je  voilerai  Ion  visage  de 
noir.  Sur  ta  tête  j'entasserai  une  tour  de  crânes,  pour  te 
sernr  de  monument.  Que  Dieu  lui-même  apprête,  dans  l'en- 
fer, un  logement  pour  toi  !  » 

En  regard  de  cette  chanson,  qui  ne  respire  pas  précisé- 
ment la  tendresse,  voici  des  chants  amoureux  : 

«  Chez  mon  amie,  j'allai  un  soir,  doucement,  doucement. 
Dans  un  doux  sommeil  reposait  la  chérie.  Je  la  pris  dans 
mes  bras,  doucement,  doucement.  Je  pris  un  baiser  sur  ses 


fl)  Bakhclii,  Bakhcha,  Baksi,  suivant  les  dialectes.  J'ai  dit,  plus 
haut,  que  c'était  un  chanteur  ambulant  dans  le  genre  de  nos  trou- 
badours dii  moyen  âge;  mais  le  Bakhcha  est,  de  plus,  médecin,  et 
quelque  peu  sorcier. 


lèvTes;  mon  âme  en  fut  rafraîchie.  Je  la  serrai  et  T'embras- 
sai encore,  doucement,  doucement.  Je  dis  :  Donne-moi  donc 
un  baiser.  —  Quoi,  n'as-lu  pas  honte?  dit-elle  :  d'où  tu  viens, 
hâte-toi  d'y  retourner,  marchant  doucement,  doucement.  Je 
fis  l'enlOté  et  ne  voulus  point  partir.  F.lle  me  prit  par  le  bras 
et  me  repoussa.  Enfin,  je  ne  trouvais  plus  de  faux  fuyant,  et 
me  glissai  dehors,  doucement,  doucement.  Je  partis,  mais  je 
ne  pus  endurer  ma  peine.  Je  revins  :  0  cruelle,  suppliai-je, 
donne-moi  donc  un  baiser,  doucement,  doucement.  Avec 
violence  le  poignard  frappa,  et  je  me  sentis  bien  blessé.  Je 
vis  que  la  méchante  me  faisait  du  tort,  et  je  m'en  allai,  dou- 
cement, doucement. 

»  Re\nak  dit  :  Le  monde  est  plein  de  plaisanterie  et  de 
raillerie.  Que  personne  ne  me  blâme,  et  entende  ceci  douce- 
ment, doucement.  » 

Celte  pièce  ne  manque  pas  de  grâce,  avec  sa  belle  nomade 
si  leste  à  jouer  du  couteau.  Je  voudrais  citer  encore  une 
aulre  chanson,  un  vrai  petit  tableau,  où  l'on  voit,  à  la  fête 
du  Xorouz,  la  procession  des  jeunes  filles  se  promenant  dans 
la  prairie  avec  la  procession  des  jeunes  gens  :  «  La  prairie 
ressemble  à  un  champ  de  tulipes  »;  malheureusement  la 
pièce  est  un  peu  longue.  Aussi  bien,  j'en  ai  donné  assez  pour 
montrer  que  ces  peuplades  barbares  d'.\sie  centrale  ont  l'es- 
prit jeune  et  capable  de  conceptions  tantôt  gracieuses,  tantôt 
fortes,  tantôt  railleuses,  tantôt  enthousiastes  et  toujours 
originales.  Les  quelques  lambeaux  de  poésie  populaire  que 
j'ai  donnés  prouvent  suffisamment  que  ni  Bâber,  ni  Mir-.\li- 
Chir,  pour  ne  parler  que  de  ceux-là,  ne  sont  des  exceptions 
ou  des  importations  étrangères,  et  que  la  race  turke  aban- 
donnée à  elle-même  a  des  aptitudes  et  des  goûts  littéraires 
aussi  prononcés  que  n'importe  quelle  aulre. 

LÉON  Cahc.v. 


LES  GRANDS  MUSICIENS  dj 

Boïcidieu 

M.  .Arthur  Pougin  vient  de  donner,  avec  un  parfait  à  propos, 
une  très-bouoe  Vie  de  Boïildieit  (2j,  et  la  couronne  littéraire 
qu'il  offre  au  grand  compositeur  sera  plus  dm-able  que  les 
fêles  par  lesquelles  la  ville  de  Rouen  a  célébré  son  centième 
anniversaire.  L'auteur  nous  avertit  que  son  ouvrage  était 
depuis  dix  ans  sur  le  mélier  et  qu'il  n'a  point  tenu  à  lui  qu'il 
n'ait  devance  les  hommages  publics  qui  viennent  d'être 
rendus  à  Boleldieu  ;  mais  que  ses  travaux,  ses  recherches  et 
ses  efforts  n'ont  pas  été  étrangers  à  la  grande  solennité 
donnée  au  centenaire  du  mailre.  Ce  doit  être  pour  lui  une 
bien  douce  satisfaction  ;  car  jamais  sculpteur  n'a  plus  aimé 
sa  statue  que  M.  Pougin  n'aime  son  sujet.  Sa  17c  de  Boietdieu 
est  un  modèle  de  patientes  et  consciencieuses  recherches 
et  de  judicieuse  critique  ;  son  plus  grand  souci  est  l'exacti- 
tude et  la  vérité.  Il  a  fouillé  les  archives  publiques  et  privées 
de  Rouen;  il  a  interrogé  tous  les  contemporains  qui  vivent 
encore;  il  s'est  mis  en  relations  avec  les  héritiers  du  conipo- 


l'I)  Voyez,  pour  cette  série,  Beethoven  et  Mendelsohn  dans  la  Revue^ 
des  6  février  et  7  mars  1871. 

|2)  Un  vol.  in-12.  Paris,  Charpentier  et  C" 
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siteur  ;  il  a  étudié  son  œuvre  avec  le  goi\t  et  la  compétence 
d'un  niusicit'ii  ;  enfin,  il  n'a  rion  néiiligo  pour  olover  un  nio- 
numont  à  la  moiuoire  do  Boicldieu  en  nous  donnant  la  bio- 
graphie exacte  et  complète  qui  nous  manquait  sur  ce  maitre. 
Les  Allemands  ont  entasse  des  volumes  sur  Ueelhoven,  sur 
Mendelsohn  et  presque  tous  leurs  grands  compositeurs  ; 
et  nous,  nous  avions  jusqu'ici  trop  laissé  sommeiller  une  de 
nos  gloires  nationales  les  plus  incontestées  et  les  plus 
pures. 


I 


Beetiioven  et  Boicldieu!  les  génies  si  dilïérents  de  l'Alle- 
magne et  de  la  France  se  persoimifient  dans  ces  deux  noms,  et 
les  deux  maîtres  en  sout  des  types  parfaits  et  distincts,  aussi 
bien  dans  leur  œuvre  que  dans  leur  caractère  privé.  Nul  n'est 
plus  Allemand  que  Beethoven,  nul  n'est  plus  Français  que 
Boïeldieu,  et  chacun  représente,  au  plus  haut  point  de  perfec- 
tion, le  goût  de  son  pays  à  son  époque.  Peut-être  Beethoven 
a-t-il  été  plus  créatem-,  plus  divinateur  que  notre  aimable  et 
spirituel  maitre;  mais  peut-être  Boïeldieu  a-t-il  fait,  dans  l'art 
tout  national  de  l'opéra  comique,  quelque  chose  de  plus 
exquis  et  de  plus  achevé.  Nous  ne  voulons  point  reprendre 
ici,  entre  la  musique  française  et  la  musique  allemande,  un 
parallèle  qui,  fait  entre  la  musique  française  et  la  musique 
italienne,  a  passionné  la  presse  sous  la  Restauration.  Pen- 
dant vingt  ans,  Boïeldieu  et  Rossini  ont  été,  non  pas  deux 
généraux  d'armée  qui  mettaient  leurs  soldats  aux  prises, 
car  les  deux  hommes  vivaient  en  très-bonne  inteUigence, 
mais  deux  drapeaux  autour  desquels  on  se  battait  pour  la 
plus  grande  gloire  de  la  France  et  de  l'Italie.  Les  critiques, 
divisés  en  deux  camps,  disputaient  sur  le  mérite  des  deux 
écoles  et  les  ravalaient  à  l'envi,  tandis  que  le  public  applau- 
dissait sagement  l'une  et  l'autre  ;  et  les  deux  chefs,  logés 
dans  la  même  maison  du  boulevard  Montmartre  (1),  faisaient 
assaut  de  courtoisie,  de  bienveillance  réelle,  de  bon  esprit  et 
de  bon  goût. 

D'ailleurs,  ce  serait  mal  honorer  l'homme  le  plus  pacifique 
et  le  meilleur  qu'il  y  ail  eu  au  monde,  que  de  trop  disputer 
autour  de  son  tombeau.  Le  doux  et  modeste  Boïeldieu  n'avait 
horreur  que  d'une  seule  chose  :  la  polémique  et  ses  emporte- 
ments; les  journaux  étaient  sa  terreur;  non  qu'il  manquât  de 
foi  en  lui-même  et  qu'il  ne  se  sentit  à  tous  égards  irrépro- 
chable, mais  parce  qu'il  était  de  ceux  qui  ne  peuvent  vivre  et 
s'épanouir  à  l'aise  que  dans  une  atmosphère  de  sérénité.  Son 
origine  et  ses  premières  impressions  d'enfance  étaient  sans 
doute  pour  quelque  chose  dans  cette  disposition  d'esprit.  11 
était  né  dans  un  milieu  digne  et  modeste,  à  l'ombre  paisible 
d'une  catiiédrale.  Son  père  était  secrétaire  de  l'archevêché  de 
Rouen;  son  oncle,  vicaire  de  la  paroisse;  et  sa  famille  ma- 
ternelle se  composait  d'honnôtes  marchands.  Cette  vieille 
bourgeoisie  française  vivait  depuis  des  siècles  dans  le  res- 
pect de  soi-même  et  des  autres  ;  on  y  était  un  peu  prude, 
timide  et  réservé,  et  l'on  conçoit  que  Boïeldieu,  tout  impré- 
gné des  sentiments  héréditaires  que  donne  l'haliitudc  d'une 
vie  flère  et  cachée,  redoutât  cette  puissance  de  la  presse  qui, 
elle,  ne  craint  et  ne  respecte  rien.  Aussi,  jamais  il  n'est  des- 


(1)  N'  10.  C'est  sur  l'emplacement  de  celte  maison  qu'est  construit 
aujourd'hui  le  passage  JoufTroy, 


cendu  dans  l'arène  ;  jamais  il  n'a  soutenu  aucune  espèce  de 
discussion,  ni  élevé  la  voix  pour  sa  propre  défense.  Comme 
musicien,  il  laissait  parler  ses  œuvres  et  se  défendait  en 
chantant;  conune  homme,  il  laissait  parler  ses  amis,  et  il  se 
réfugiait,  poiu'  sa  part,  dans  un  silence  Inenvoillant.  —  Ccumne 
notre  but  n'est  pas  do  raconter  la  vie  très-connue  de  Boïeldieu, 
mais  de  faire  ressortir  le  clrarme  délicat  de  cet  excellent  ca- 
ractère, nous  allons  citer  tout  d'abord  une  lettre  empruntée  à 
une  époque  avancée  de  sa  carrière,  parce  quelle  peint 
l'homme  et  en  même  temps  nous  fait  connaître  les  rapports 
qu'a\aient  ensemble,  dans  le  premier  quart  du  siècle,  le  roi 
de  la  musique  française  et  le  dieu  de  la  musique  italienne, 
Boïeldieu  et  Rossini.  Cette  lettre  est  adressée  à  Hérold  et 
porto  l'empreinte  d'une  honte  si  franche,  d'une  simplicité  si 
cordiale,  qu'il  semble,  après  l'avoir  lue,  qu'on  n'ait  plus  rien 
à  apprendre  sur  celui  qui  l'a  écrite. 

«  Que  pensez-vous,  écrivait-il,  de  bas  adulateurs  qui  sont 
venus,  pour  faire  leur  cour  à  Rossini,  lui  dire  que  je  disais 
du  mal  de  la  musique  du  Comte  Orij?  Si  bien  que  M"'=  Rossini 
m'a  reçu  le  jour  de  la  deuxième  représentation  du  Comte  Or  y 
de  manière  à  ce  que  je  ne  doive  pas  remettre  les  pieds  chez 
elle.  \  cette  époque,  je  ne  savais  pas  ce  qui  avait  donné  lieu  à 
cette  froide  réception.  Je  ne  le  sais  que  depuis  deux  jours  et  j'en 
rirais  de  pitié  s'il  ne  m'était  pénijjle  de  penser  que  c'est  un 
Français  qui  est  venu,  pour  faire  sa  cour  au  «monarque  »,  dire 
du  mal  d'un  «  sujet  paisible  et  dévoué  ».  Je  ^ous  dis  cela  pour 
que,  si  vous  on  entendez  parler,  vous  puissiez  répondre,  et  je 
m'en  repose  bien  volontiers  sur  vous.  J'aime  véritablement 
Rossini  et  vous  savez  si  je  suis  son  admirateur  !  Je  donne- 
rais tout  ce  que  j'ai  fait  pour  un  seul  de  ses  morceaux,  et  je  le 
prendrai,  si  l'on  veut,  dans  ce  Comte  Ory  dont  on  prétend  que 
j'ai  dit  du  mal.  Je  n'ai  besoin  de  lui  en  aucune  manière  ;  ce 
n'est  donc  point  pour  lui  faire  ma  cour  que  je  l'aime  et  que  je 
l'admire.  S'il  a  la  faiblesse  de  croire  aux  bavardages  et  qu'il, 
ne  veuille  pas  de  la  sincère  amitié  que  j'ai  pour  lui,  je  n'en 
serai  que  plus  son  admirateur;  car  entre  amis  on  oubUe  les 
distances,  et  alors  je  verrai  bien  plus  encore  celle  qu'il  y  a, 
malheureusement  pour  moi,  entre  lui  et  moi.  Voilà  ma  pro- 
fession de  foi  tout  entière.  Si  cela  ne  suffit  pas  pour  rendre 
hommage  au  monarque,  que  diable  faut-il  de  plus?  Battre 
la  mesure  à  trois  temps  ?  Faire  des  contorsions  et  dire  :  Je 
me  meurs?  Ma  foi,  quand  je  le  dirai,  ce  sera  pour  tout  de 
bon.  En  attendant,  je  veux  vivre  et  entendre  la  musique  de 
Rossini.  » 

Ce  mélange  de  gaieté  et  de  bonhomie  nous  montre  tout  le 
côté  de  surface  du  caractère  de  Boïeldieu.  Point  de  jalousie 
ni  d'orgueil;  point  d'adulation  ni  de  bassesse;  jamais  de 
colère  ni  de  ressentiment  ;  c'est  sous  cet  aspect  que  tous  ses 
amis  l'ont  connu.  Nul  ne  l'a  approché  qui. n'ait  senti  le  charme 
de  cette  humeur  toujours  égale,  qui  n'ait  eu  à  .se  louer  de  sa 
bienveillance  et  dosa  bonté.  .Mais,  conmie  tous  les  pacifiques 
et  tous  les  doux,  cet  homme,  qui  ne  s'irritait  jamais,  était 
doué  d'une  énergie  indomptable,  et  il  en  donna  des  preuves 
depuis  le  début  de  sa  carrière  jusqu'au  jour  où,  après  une 
maladie  de  quatorze  ans,  il  rendit  en  souriant  le  dernier 
soupir. 

Jules  Jauiii  a  raconté,  a\  ec  sa  grâce  merveilleuse,  les  débuts 
du  petit  lioiël  : 

«  Vn  jour,  dit-il,  comme  son  maître,  le  père  Broche,  orga- 
niste de  la  cathédrale  de  Rouen,  revenait  do  son  orgue,  peut- 
être  même  du  cabaret,  il  lui  demanda  brutalement  :  «  Qu'est-ce 
qu'une  quinte?  »  L'enfant  ne  sut  que  répoudre.  Alors,  voilà 
maitre  Broche  qui  le  saisit  par  le  bras  et  qui  le  jette  sur 
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l'escalier  à  lui  rompre  les  os.  En  ni(''.ine  temps,  il  lui  ordonna 
de  mouler  l'escalier  sur  les  deux  mains,  et  à  chaiiuc  marclie 
le  maître  disait  :  «  La  main  droite  est  un  »<,  la  main  gauche 
un  ré;  mi-fa-sol  ».  Arrive  au  sol,  maître  Broche  s'écria  ; 
('  Combien  as-tu  monté  de  marches  ?  —  Cinq  marches  n ,  répondit 
l'enfant.  «  Tu  vois  donc,  grosse  bute,  que  de  ut  à  sol  il  y  a  une 
quinte  »;  et,  pour  rendre  la  démoustration  plus  positive,  il  la 
soutenait  d'un  vigoureux  soufflet,  » 

Comme  avec  le  père  Broche,  qui  était  un  très-bon  musi- 
cien mais  aussi  un  ivrogne  émérite,  ces  scènes  se  renouve- 
laient tous  les  jours,  le  petit  Boïeldieu  fut  tout  près  à  ré- 
pondre à  la  voiv  intérieure  qui  lui  criait  d'aller  à  Paris.  Avec 
une  énergie  au-dessus  de  son  âge,  il  partit  seul  à  pied  et  sans 
argent,  se  sauvant  de  chez  son  maître  et  se  cachant  de  sa 
famille,  dont  la  tendresse  aveugle  n'eût  pas  manqué  de  mettre 
des  entraves  à  sa  destinée  : 

«  Il  a  entendu  dire,  continue  Jules  Janin,  que  Paris  est  la 
capitale  de  la  musique,  que  Grétry  est  un  Italien  de  Paris  ; 
aussitôt  il  part,  tout  seul,  à  pied,  avec  18  francs  dans  sa 
poche,  18  francs  gagnés  à  accorder  des  clavecins.  Il  était 
neuf  heures  du  soir  quand  il  partit;  sur  son  chemin  se  trou- 
vait la  maison  de  campagne  de  son  père.  Il  entre,  on  l'em- 
brasse. C'est  toi,  Bo'iel !  Puis  on  l'interroge;  il  répond  mal, 
il  se  trouble,  il  sent  qu'il  va  se  trahir  ;  il  sort  sans  chapeau 
pour  ne  pas  donner  de  soupçon  ;  puis  le  voilà  sur  la  grande 
roule,  ne  temps  à  autres,  il  retourne  la  tête  ou  bien  il  lève  la 
tèle  pour  voir  les  belles  étoiles  qui  éliucellent  et  qui  sem- 
blent lui  sourire.  Qu'a-t-il  besoin  de  son  chapeau  ?  Il  a  le 
ciel  qui  le  couvre.  Il  poursuit  ainsi  son  chemin  gaiement  et 
chantant  et  rêvant  Dieu  sait  quoi!  Peut-être  qu'il  devient 
allumeur  de  l'Opéra.  11  marcha  ainsi  tant  qu'il  put  marcher. 

»  Mais  à  quatorze  ans,  si  l'esprit  va  vite,  le  corps  est  bienhM 
fatigué.  La  nuit  devient  plus  froide,  les  étoiles  pâlissent,  le 
chemin  s'allonge,  la  tûte  s'appesantit,  la  rosée  tombe  sur  ses 
cheveux  flottants  et  en  déroule  les  longs  anneaux  ;  il  est  temps 
de  dormir,  et  l'enfant  est  tout  seul  ;  et  pas  une  maison  sur  le 
chemin.  A  la  tin  il  en  découvre  une;  c'était  non  loin  du  Pont- 
de-l'.Vrche  :  une  petife  maison  cachée  dans  la  terre,  sur  la 
lisière  du  bois,  roulante  demeure  d'un  berger.  La  maison 
était  placée  au  milieu  d'un  troupeau  de  moutons;  les  chiens 
veillaient,  le  berger  dormait,  les  brebis  dormaient.  L'enfant 
s'approche  ;  il  apjielle  ;  les  chiens  répondent  ;  le  berger  sort 
de  sa  cabane  ;  les  moulons  ouvrent  leurs  rangs  ;  en  voilà  un 
de  plus  qui  entre  —  dans  la  bergerie  !  et  bientôt  il  s'endormit 
tout  fatigué,  tout  frêle  et  tout  petit  qu'il  était,  à  la  place  du 
vieux  berger.  Comme  il  n'y  avait  qu'un  seul  lit,  le  vieux  berger 
se  coucha  à  côté  de  ses  chiens,  et  il  s'endormit,  protégé  par 
son  étoile,  la  belle  étoile  du  berger  ! 

»  11  était  midi  quand  l'enfant  se  réveilla.  Il  eut  faim  : 

le  vieux  berger  lui  donna  du  pain  et  du  lait.  Puis  ils  se  dirent 
adieu  et  ils  s'embrassèrent,  et  les  moutons  le  regardèrent 
partir  pour  Paris  avec  la  pitié  d'un  enfant  qui  voit  partir  un 
agneau  pour  aller  à  la  boucherie,  et  les  deux  chiens,  qui  l'ai- 
maient déjà,  l'accompagnèrent  jusqu'à  la  frontière  de  leur 
domaine,  et  le  vieux  berger  lui  dit  adieu  de  loin  !  El  lui, 
pauvre  enfant,  dont  le  petit  raisonnement  n'était  pas  formé 
pour  la  vie  réelle,  se  disait  à  lui-même  :  «  Puisque  les  mou- 
I)  tons  et  les  chiens  me  reçoivent  si  bien,  comment  me  re- 
»  cevront  les  hommes'?  et  comment  serai-je  accueilli  des 
»  grands  et  des  rois,  puisque  je  suis  ainsi  reçu  par  les  ber- 
»  gers  ?  » 

—  Oh  !  se  dit-il  en  entrant  à  Paris,  je  ferai  ici  de  grandes 
choses  !  —  Disant  ces  mots,  il  fut  de  ce  pas  se  loger  dans  une 
méchante  auberge  de  la  rue  Saint-Denis,  comptani  beaucoup 
sur  ses  18  francs  d'abord  et  sur  ses  quatorze  ans  ensuite.  Mais 


un  jour  la  maltresse  do  l'hôlcl,  voyant  qu'il  avait  dépensé  chez 
elle  son  dernier  petit  écu,  le  mit  durement  à  la  porte,  et  l'en- 
fant ne  songea  plus  qu'à  s'aller  jeter  à  la  rivière  : 

»  Il  y  allait  de  franc  jeu,  sans  larmes,  sans  détours,  comme 
à  l'accomplissement,  non  d'un  devoir,  mais  d'une  nécessité; 
il  y  allait  comme  il  allait  aux  leçons  de  son  maître,  quand 
tout  d'un  coup,  sur  le  bord  de  la  rivière,  au  moment  où  il 
cherchait  une  bonne  place  pour  se  jeter  dans  la  Seine,  le  petit 
Boïel  s'entend  appeler  pour  son  nom  ;  il  se  retourne  :  c'était 
le  domestique  de  son  père,  le  brave  Delyer;  conservons  le 
nom  de  cet  excellent  serviteur,  qui  accourait  à  cheval  au 
secours  de  son  petit  Boïel.  Il  le  voit  au  bord  de  l'eau,  et  il 
croit  que  son  jeune  maître  se  promène  :  il  accourt,  il  des- 
cend de  cheval,  il  embrasse  l'enfant,  il  lui  remet  l'argent 
que  lui  envoyait  son  père  ;  bien  plus,  il  lui  remet  une  lettre 
de  M.  Mollienj  aujourd'hui  M.  le  comte  .Mollien,  pair  de  France. 
Dans  cette  lettre,  M.  Mollien,  avec  celte  boulé  d'àme  qui  a 
marqué  tous  les  instants  de  son  honorable  carrière,  recom- 
mandait le  jeune  musicien  à  sa  femme;  il  le  recommandait 
comme  son  propre  tils.  .Madame  Mollien  acquitta  de  la  ma- 
nière la  plus  maternelle  la  traite  de  son  mari  ;  elle  logea  le 
bel  enfant  dans  sa  maison  ;  elle  l'entoura  de  soins  et  d'ami- 
tiés ;  et  le  jeune  artiste,  plein  de  reconnaissance  dans  son 
cœur,  se  dit  à  lui-même  qu'il  avait  retrouvé  sur  la  terre  l'étoile 
du  berger.  » 

Ce  charmant  récit,  fait  par  un  enchan leur  français,  des  pre- 
miers pas  d'un  homme  qui,  lui  aussi,  a  enchanté  la  France, 
nous  montre  combien  il  y  avait  de  poétiques  illusions  sans 
doute,  mais  aussi  de  courage  précoce,  dans  l'héritier  des 
vieux  bourgeois  rouennais.  Acculé  à  la  faim  et  à  la  misère,  il 
n'avait  eu  l'idée  ni  d'aller  demander  le  pardon  de  son  père, 
ni  d'implorer  la  pitié  publique.  La  mort  lui  paraissait  la  seule 
porte  honorable,  et  il  allait  y  passer  simplement.  On  vil  bien 
autre  chose  quand,  trois  ans  après,  en  1793,  et  âgé  seulement 
de  dix-sept  ans,  le  jeune  Boïeldieu,  à  qui  les  excès  de  Paris 
faisaient  horreur  et  qui  s'était  réfugié  dans  son  pays  — igno- 
rant qu'il  y  trouverait  les  mêmes  périls  —  se  vit  un  jour  en 
face  d'un  danger  bien  plus  terrible  que  les  autres,  ce  danger 
des  fureurs  populaires  que  les  hommes  mûrs,  et  les  plus 
braves,  osent  si  rarement  afl'ronter  : 

(I  Celait,  dit  M.  Réfuveille,  pendant  la  Terreur;  la  guillotine 
en  permanence  moissonnait  l'élite  de  la  France,  et  cependant 
on  chantait,  on  donnait  des  concerts,  au  bruit  de  l'instru- 
ment de  mort,  au  milieu  du  râle  et  de  l'agonie  des  victimes 
qui  périssaient  dans  les  cachots  ou  sur  la  place  publique. 
Garât,  dans  une  tournée  en  province,  était  venu  à  Rouen.  On 
voulut  entendre  le  chanteur  en  vogue,  et  il  y  eut  foule  au 
théâtre.  Dans  un  concert.  Garât  venait  de  chanter,  aux  applau- 
dissements de  la  salle  entière,  une  romance  de  Boïeldieu, 
qui  tenait  le  clavecin  comme  accompagnateur,  lorsque  le 
public  en  masse  demanda  la  Carmagnole,  cette  chanson  révo- 
lutionnaire qui  servait  d'accompagnement  à  l'échafaud.  Garai 
pâlit  et,  d'une  voix  tremblante,  va  entonner  le  refrain  san- 
guinaire, quand  Boïeldieu,  repoussant  son  instrument  et  fou- 
droyant le  public  sous  un  regard  d'indignation,  se  lève  et  sort 
avec  éclat.  11  y  allait  de  sa  tête,  et  l'artiste  fut  contraint  de 
sortir  une  seconde  fois  furtivement  de  Rouen,  à  la  laveur  de 
[a  nuit,  11  ne  put  rentrer  à  Paris  qu'en  se  cachant  sous  une 
charrette.  « 

Mais  il  paraît  que  bientôt  après  il  osa  encore  revenir  dans 
son  pays,  car  il  s'y  trouvait  le  2  novembre  1793,  et  c'est  sur 
le  théâtre  de  Rouen  qu'il  débuta  ce  jour-là,  dans  l'opéra,  par 
la  Fille  coupable. 
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La  Filte  coupalile  o#t  le  point  lU^  ilciiarl  il'iiiio  lonuuc  serin 
d'œuvres  exquises  et  gracieuses  qui  devail  ;ihou(ir  à  la  Dame 
ilaiH-he.  le  plus  parfait  des  opéras  français.  Kii  alloiiduiil  que 
Serilu'  cùllahoràt  avee  lui,  c'était  le  père  du  jouiie  lîoïeldieu 
q\ii  lui  a\ait  fourni  les  paroles,  et  il  lui  lit  encore  le  lil)retlo 
de  son  second  opéra,  Itusalii'  el  Mijrza,  joué  égalenienl  à 
Houcn  en  1795.  Il  es!  prohalile  (lue  ni  nuisique  ni  vers 
n'étaient  des  chefs-d'œuvre  ;  mais  il  \  a  (|iielque  cbose  de 
touchant  dans  cette  collaluu-alioii  du  père  et  du  fils,  cl  elle 
porta  honlieur  au  jeune  compositeur. 

Deux  ans  plus  tard,  lîoïeldieu  débutait  sur  une  scène  pari- 
sienne par  un  tout  petit  ouvrage  en  un  acte,  la  Famille  suisse, 
dont  un  poêle  peu  célèbre,  (jodart  d'Aucourt,  qui  signait 
Saint-Just.  avait  fait  les  paroles.  Il  donna  ensuite  Vllciireuie 
Xiiurelle,  Moiilretiit  et  Merville,  /oraïme  et  Ztdnare,  la  Dot  de 
Suzetle.  productions  légères  dans  lesquelles  se  montraient  la 
grâce  et  la  fraîcheur  qui  devaient  être  plus  tard  les  traits 
caractéristiques  du  mai  Ire  français.  Dès  1798,  Boïeldieu  avait 
pris  rang  à  côte  de  Grélr\ ,  de  Dalayrac,  de  Méhul,  el  il  n'avait 
que  vingt-deux  ans.  Ses  délicieuses  romances  coniribuaicnl 
beaucoup  à  son  succès.  11  les  semait  à  |)leines  mains 
comme  des  lleurs.  La  romance,  à  ce  monieni,  devenait  à  la 
mode,  en  attendant  qu'elle  fit  fureur  sous  l'empire.  Les  Fran- 
çais avaient  besoin  de  se  reposer  après  l'orage,  et  la  chanson 
revenait  sur  leurs  lèvres  sous  une  forme  nouvelle  et  plus 
mélancolique.  Tous  les  grands  compositeurs  se  mêlaient  d'en 
faire,  et  il  n'y  avait  pas  jusqu'à  Chérubini  qui  ne  daignât 
descendre  jusque-là.  Le  succès  que  Koïeldieu  obtenait  dans 
ce  genre  lui  en  préparait  d'autres.  On  sourit  volontiers,  en 
France,  à  tous  ceux  qui  sourient,  et  le  goût  général  n'était  pas, 
à  cette  époque,  à  la  grande  musique.  On  adorait  les  doux  cou- 
plets, et  les  dramaturges  demandaient  au  jeune  maitre  des 
romances,  sans  lesquelles  on  eut  délaissé  leurs  pièces.  Tout 
Paris  courait  entendre  mademoiselle  Contai,  qui  chantait  dans 
Pintû  une  romance  de  lîoïeldieu,  et  quand  il  donna,  dans  l'an- 
née 1800,  son  premier  grand  ouvrage,  Beniouski,  opéra  co- 
mique en  trois  actes,  il  était  déjà  cher  entre  tous  au  grand 
public  parisien.  Vient  ensuite  le  C(dife  de  Haijdail,  que  tous 
nos  pères  chantent  encore  ;  et  enfin,  en  1803,  cette  vieillerie 
charmante,  dont  le  lour  suranné  était  une  fmesse  de  l'art, 
la  fameuse  Tante  Aurore.  Là  s'arrête  la  série  des  premières 
œuvres  de  Boïeldieu. 


II 


Au  milieu  de  ses  travauv  et  de  ses  succès,  sa  \ie  a\uil 
été  labourée  par  des  malheurs  domesliqnes.  In  mariage  mal- 
heureux avec  une  femme  indigne  de  lui  le  faisait  suuflrir  à 
la  fois  dans  son  cœur  el  dans  sa  dignité.  N'ayant  jui  (jlilenir 
le  divorce,  il  résolut  de  s'expatrier.  C'était  le  temps  où  la 
Kussie  commençait  à  attirer  les  artistes  parisiens,  et  lîoïel- 
dieu allait  y  retrou\er  les  chanteurs  <]ui  avaient  conlribue  à 
Paris  au  succès  de  ses  ouvrages.  A  la  frontière  russe,  il  reçut 
un  message  de  l'empereur  Alexandre,  qui  le  nommait  son 
maitre  de  chapelle.  Cette  prévenance  généreuse  fut  suivie 
d'une  seconde  nomination  comme  directeur  du  théâtre,  a\cc 
un  traité  assez  curieux  :  lîoïeldieu  s'engageait  à  composer 
Irois  opéras  nouveaux  par  an,  et  l'empereur  devait  lui  eu 
fournir  les  trois  poèmes.  Heureusement,  l'inspiration  du  mu- 


sicien n'était  pas  inlermillente,  el  à  quelque  heure  qu'il  se 
mit  à  son  pupitre,  des  légions  de  phrases  mélodieuses  accou- 
raient à  son  appel.  Halévy  raconte  que  Tétémaque,  grand  opéra 
en  trois  actes,  fui  écrit  en  six  semaines. 

(I  L'impératrice,  dit-il,  venait  d'accoucher;  el  pendant  que 
le  canon  annonçait  à  toutes  les  Russies  la  naissance  d'un 
prince,  liùieldieu  reçut  l'ordre  de  commencer  à  l'inslanl 
même  un  opéra  qui  devail  èlre  écrit,  répété  et  joué  au  bout 
de  siv  semaines,  pour  célébrer  les  relevailles  de  l'illustre 
accoucliée.  11  n'y  a  qu'un  autocrate  qui  puisse  donner  un 
pareil  ordre  :  l'autocrate  fut  obéi.  Pendant  que  Boïeldieu 
écrivait,  les  copistes  copiaient,  les  artistes  du  théâtre  appre- 
naient, les  décorateurs  peignaient,  les  tailleurs  coupaient  et 
cousaient;  et  lorsque  Boïeldieu  sortit  de  chez  lui,  son  œuvre 
terminée,  il  alla  au  théâtre  et  entendit  son  opéra  parfaitement 
exécuté  à  grand  orchestre.  On  avait  répété  sans  lui.  Heureux 
Boïeldieu  !...  » 

lîoïeldieu  n'était  pas  si  heureux  que  le  croit  Halévy.  Il  re- 
gri'tlait  la  France  et  le  disait  avec  eiïusion  dans  ses  lettres  à 
Berlon,  le  plus  cher  de  ses  amis.  Malgré  la  faveur  de  la  cour 
et  les  bontés  de  l'empereur  Alexandre,  quand  les  plaies  de  son 
co'ur  se  furent  cicatrisées  par  une  absence  de  huit  années, 
il  quitta  la  Kussie  pour  rentrer  dans  sa  patrie.  Ln  rival,  en 
son  absence,  avait  pris  le  sceptre  de  l'opéra  comique  :  ce 
ri\al,  c'était  Mcolo. 

«  De  tous  les  musiciens  de  tempérament  et  d'une  person- 
nalité iranchée  qui  s'étaient  fait  connaître  depuis  plus  ou 
moins  longtemps,  dit  M.  Arthur  Pougin,  un  seul  était  resté 
sur  la  brèche  et  combattait  vaillamment.  Dalayrac  qui,  dans 
un  es]iace  de  vingt-ciiu|  ans,  avait  trouvé  le  moyen  d'écrire 
cinquante  partitions,  presque  toutes  applaudies,  Dalayrac  \e- 
nait  de  mourir;  (Jrétry  se  taisait  depuis  quelques  années; 
Berton  a\ait  parcouru  la  plus  grande  partie  de  sa  carrière; 
Chérubini  avait  renoncé  au  théâtre;  Meliul,  découragé  par 
l'inconstance  du  public,  ne  reparaissait  que  de  loin  en  loin  à 
la  scène;  Catel,  talent  charmant,  mais  peu  fécond,  ne  pro- 
duisait que  rarement;  l'astre  d'Ilérold  ne  s'était  pas  levé  en- 
core; Auber  allait  seulement  entrer  dans  la  lice.  Il  ne  restait 
en  ligue  que  des  compositeurs  de  second  ordre,  dont  quel- 
ques-uns même  étaient  vieux  et  fatigués  :  Jadin,  Champein, 
Rodolphe  Kreutzer,  Bochsa,  Frédéric  Kreulié,  Bruni,  Catrufo... 
Il  est  donc  juste  de  dire  que  Nicolo  était  alors  à  la  tête  du 
mouvement  musical,  et  que  c'est  avec  lui  seul  que  lîoïeldieu 
eut  à  se  mesurer.  » 

C'était  un  rival  redoutable.  Outre  qu'il  se  trouvait  alors  eu 
possession  de  plaire  et  que  Boïeldieu  avait  à  se  faire  par- 
donner sa  longue  absence,  Nicolo  était  doué  d'une  étourdis- 
saute  faconde  :  il  écrivait  quatre  opéras  pendant  que  Boïeldieu 
en  préparait  un.  Le  public,  avec  lui,  avait  tous  les  jours  le 
«  ragoût  )i  d'une  partition  nouvelle,  pour  parler  comme  Tris- 
sotin.  Notre  compositeur,  au  contraire,  ne  pouvait  s'empêcher 
do  polir  à  l'excès  ses  ouvrages,  quand  il  le  pouvait.  11  était 
doué  du  goût  le  plus  exquis,  car  c'est  surtout,  ainsi  que  le 
dit  Fétis,  comme  homme  de  goût  que  nous  l'admirons.  Sa 
rentrée,  comme  on  dit  en  style  de  théâtre,  le  préoccupait  beau- 
coup. 11  aimait  et  redoutait  ce  public  parisien,  aimable  et 
redoutable  en  efl'el.  Il  se  présenta  sur  la  scène  de  l'Opéra- 
Cùmi(iue  a\ec  une  partition  qu'il  avait  écrite  à  Saint-Péters- 
bourg et  remaniée  pour  Paris.  Hien  de  trop  était  le  titre  de  cet 
ouvrage;  et  rien  no  nous  fait  pénétrer  plus  avant  dans  la 
nature  morale  du  grand  homme  que  ces  lettres  si  si..ipies 


LÉO  QUESNEL.  —  BOIELDTEU. 


185 


et  si  émues  qu'il  écrivait,  le  jour  de  la  première  représen- 
lalion,  à  une  personne  qu'il  aimait  tendrement  et  qu'il  épousa 
plus  tard,  quand  la  mort  de  Clotilde  Malleurai  lui  eut  rendu 
sa  liberté. 

iCe  jenili  18  ariil  1811. 

»  Tu  dois  bien  penser,  ma  bonne  Jenny,  qu'aujourd'hui  je 
suis  bien  sens  dessus  dessous.  J'ai  la  tête  fracassée  de  tout 
re  que  j'éprouve.  Si  j'allais  avoir  un  grand  sucrés!  Tu  n'es 
pas  là;  cela  me  fera  bien  de  la  peine...  Ou  me  fait  demander 
au  théâtre...  .\dieu...  Je  t'embrasse  mille  et  mille  fois.  Je 
laisse  ma  lettre  ouverte  jusqu'au  dernier  moment...  Si  M.  Ra- 
bloukoir  n'est  pas  parti. ..  je  mettrai  :  «  J'ai  réussi  »  ou  «  Je  suis 
tombé.  11— Adieu,  tu  n'es  pas  là.  il  me  semble  que  je  ne  puis 
avoir  de  succès  loin  de  toi.  loin  de  ma  bonne  Philis.  Em- 
brasse-la bien  pour  moi,  ainsi  que  ce  cher  .\ndrieux  (cette 
lettre  était  adressée  à  Saint-Pétershours,  où  ces  acteurs  se 
trouvaient  encore).  Je  n'ai  pas  le  temps  de  l'écrire  et  j'ai 
tant  besoin  de  causer  avec  toi  !  » 

«  Ce  vendredi  soit'. 

a  C'est  donc  dans  une  heure  que  mon  sort  va  se  décider; 
j'en  suis  malade  et  je  ne  fais  que  penser  à  toi  pour  me  rani- 
mer. La  queue  va  jusque  dans  la  rue  Vivienne,  toutes  les 
loges  sont  louées;  cet  ouvrage  a  une  réputation  de  musique 
dans  le  public  qui  me  fait  frémir...  Mes  amis  de  Saint-Péters- 
bourg, que  je  suis  fâché  de  ne  pas  vous  avoir  donné  de  bil- 
lets!... Mais  c'est  égal,  applaudissez  sur  les  dix  heures! 

1)  Bonne  Jenny,  que  je  voudrais  que  tu  fusses-là!  Je  crains 
autant  le  succès  que  la  chute,  car  un  bonheur  que  je  ne  puis 
partager  avec  toi  ne  me  donne  que  du  regret.  Le  temps  est 
pluvieux,  le  thermomètre  est  à  zéro;  je  voudrais  qu'il  vint  au 
beau  fixe!...  Ah!  mon  Pieu!  on  siffle!...  Ce  n'est  rien,  c'est 
un  chien  qu'on  appelle...  Quel  vilain  instrument  que  ce 
simet!» 

u  A  oDze  heui-es  et  demie. 

1)  .\h!  ma  bonne  Jenny,  quel  succès!...  on  est  dans  l'en- 
rhantement...  le  public  a  été  pris  d'assaut.  Le  duo  a  été  de- 
mandé bis  k  la  finale:  avant  la  polonaise  on  le  croyait  fini,  et 
la  polonaise  a  ajouté  à  l'effet.  Ce  morceau  a  été  autant  ap- 
plaudi que  le  trio...  Les  couplets  de  Martin,  6!'.?,  6(>,  Us.  et 
mon  petit  duo  n'a  pas  manqué  son  coup...  applaudi  au  milieu 
et  à  trois  reprises,  au  point  que  Martin  et  Chenard  ne  pou- 
vaient continuer...  Le  fait  est  que  l'ouvrage  a  eu  plus  de  suc- 
cès encore  qu'à  Saint-Pétersbourg,  parce  que  le  public  est 
plus  chaud  ici...  On  m'a  tant  embrassé  que  j'en  suis  tout  pâle  ; 
mais  je  donnerais  toutes  ces  embrassades-là  pour  un  sourire 
de  bonheur  de  ma  pauvre  Jenny  !  —  En  m'en  allant  au  théâtre, 
j'ai  regardé  à  la  girouette  de  quel  côté  venait  le  vent;  il  venait 
du  nord;  cela  ma  donné  de  l'espoir...  Je  me  disais  :  Ce  vent-là 
m'apporte  quelque  pensée  de  ma  meilleure  amie,  de  celle 
que  j'aurais  voulu  voir  heureuse  ce  soir,  et  tu  l'aurais  été, 
j'en  suis  sûr...  Il  fallait  voir  les  Bouilly,  les  Dupaty,  etc..  tous 
après  moi  pour  des  poèmes.  Chérubiui  esl  venu  devant  tout 
le  monde  me  dire  que  je  l'avais  enchante.  Plantade,  qui  est 
phraseur,  prétend  que  ma  musique  est  une  corbeille  de  fleurs. 
Enfîn,  bonne  amie,  j'ai  mangé  des  con/ilures...  Je  te  donnerai 
de  nouveaux  détails;  on  m'attend  en  bas,  car  je  n'ai  pas  diné. 
Mon  père,  tous  les  parents  de  ma  belle-sœur  sont  là  :  si  tu  y 
étais  aussi,  je  crèverais  de  bonheur.  Adieu,  bonne,  bonne 
amie. 

»  Bo'iELDlEL".  a 

L'iiomme  qui  écrivail  avec  cette  bonhomie  à  l'âge  de  trente- 
six  ans  était  celui  qui,  à  quatorze,  s'était  embarqué  seul  sur 


l'océan  parisien,  et  à  dix-sept  avait  bravé  la  fureur  d'une 
assemblée  populaire.  Avec  le  succès  de  liien  de  trop  com- 
mença cette  série  d'œuvres  brillantes  et  si  françaises  qui  ont 
fait  de  Boïeldieu.  comme  de  Béranger,  une  des  voix  de  la  na- 
tion. Dans  le  chansonnier  devaient  s'incarner,  trois  ans  plus 
tard,  l'ironie  et  le  bon  sens  de  la  France  ;  dans  le  compositeur 
se  montrait,  sous  la  forme  la  plus  aimable,  tout  ce  qui  restait 
encore  au  pavs,  après  ses  sévères  épreuves,  de  gaieté,  de  jeu- 
nesse et  de  grâce.  Jean  dp  Paris,  le  Xouveau  seifineitr,  la  Fêle  du 
Village  voisin,  le  Petit  chaperon  rouge,  furent  donnés  de  1812 
à  1818.  A  ce  moment  Boieldieu  s'arrêta,  n  avait  assez  fait 
pour  le  plaisir,  il  allait  maintenant  faire  quelque  chose  pour 
la  gloire.   Pendant   sept  ans,  le  maître  fécond  ne  mit  à  la 
scène  aucun  ouvrage  nouveau  ;  mais  en  1825  il  parut  avec 
cette  partition  de  la  Dame  blanche  que  les  Italiens  et  les  Alle- 
mands, quoique  peu  partisans  de  la  musique  française,  appel- 
lent le  seul  opéra  qu'ait  la  France.  Boieldieu  avait  suivi  le  conseil 
de  Boileau,   et  vingt  fois  sur  le  métier  remis  son  ouvrage. 
Cette  partition,  prodigieuse  par  l'abondance  de  la  mélodie, 
lui  avait  coûté   sept  années  de  travail,  ou,  pour  mieux  dire, 
il  lui  avait  donné  sept  années  de  caresses  et  d'amour.  Chaque 
morceau  de  la  Dame  blanche  a  sa  légende  ;  chaque  morceau  est, 
pour  les  amis  et  les  élèves  du  maître,  l'occasion  d'un  souvenir. 
Celui  qui  se  rapporte  aux  couplets  de  dame  Marguerite,  au 
commencement  du  second  acte  :  Tournez,  fuseaux  légers,  est 
le  plus  gracieux  de  tous.  Charles  Maurice,  l'intime  ami  de 
Boïeldieu,  raconte  que  ces  couplets  ont  été  composés  à  Cor- 
meilles-  en-Parisis,  où  le  maître  était  allé  voir  son  frère,  et  que, 
cherchant  le  motif  de  l'air  qui  ouvre  le  second  acte,  l'idée  lui 
était  venue  d'appeler  la  jardinière  et  de  la  faire  poser  travail- 
lant à  son  rouet.  L'ensemble  du  modèle  avait  décidé  l'inspi- 
ration, et  quand  on  demandait  à  Boïeldieu  comment  il  avait 
trouvé  cet  air  d'un  ton  si  naturel,  il  répondait  :  «  Xous  sommes 
deux,  madame  Gillette  et  mois).   D'un  autre  côté,  Adam  ra- 
conte qu'il  ne  s'en  tint  pas  à  son  premier  jet,  et  qu'ayant  joué 
devant  lui,  son  fidèle  élève,  le  morceau  qu'il  avait  fait  «  en 
collaboration  de  M""  Gillette  »,  il  avait  saisi  l'occasion  de  son 
silence  pour  se  montrer  mécontent  de  lui-même  et  pour  jeter 
au  panier  les  premiers    couplets   de    Fuseaux   légers;    que 
M™""  Boïeldieu  avait  alors  fort  grondé  le  disciple,  se  plaignant 
tendrement  de  ce  qu'on  tunit  son  mari  par  un  excès  d'exi- 
gence et  de  travail;  mais  que  le  lendemain  elle  était  venue 
lui  ouvrir  elle-même  la  porte   avec  une  figure  rayonnante  : 
«  Oh  !  venez,  mon  pauvre  Adam,  vous  avez  bien  fait  de  lui 
faire  refaire  ses  couplets  !  .Après  votre  départ  il  en  a  trouvé 
d'autres  :  c'est  ce  qu'il  a  fait  de  plus  joli  !  »  Boïeldieu  était  au 
piano,  chantant  à  la  vieille  actrice,  la  bonne  mère  Desbrosses, 
qu'on  avait  fait  venir  exprès,   l'air  si  touchant,  si  coloré  de 
Tournes,  fuseaux  légers.  La  pauvre  vieille  pleurait  d'attendris- 
sement et  de  plaisir,  et  tout  le  monde  faisait  comme  elle! 
iiHelas!  ajoute  .\dam,  dix  ans  après,  cet  air  nous  arrachait 
encore  des  larmes,  car  on  l'exécutait  au  Père-Lachaise,  alors 
que  nous  descendions  dans  la  tombe  notre  maître  et  notre 
ami  !  » 

A  partir  de  ce  moment,  Boïeldieu  fut  véritablement  im- 
mortel, et  lui-même  sentait  qu'il  avait  élevé  l'art  français  au 
niveau  de  l'art  italien  :  «  U  est  de  fait,  écrivait-il,  que  la  mu- 
sique étrangère  avait  tout  envahi,  et  que  le  public  était  per- 
suadé que  l'on  ne  pouvait  que  se  traîner  àla  suite  deRossini. 
J'ai  la  gloire  d'avoir  vaiucu  ce  préjugé,  et  les  artistes  français, 
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peintres,  liltéraleurs  et  musiciens,  m'adressent  continuelle- 
ment des  remerrimenls...  »  Mais  dans  son  légitime  orgueil 
de  Français  il  n'enirait  aucune  vanilé  personnelle.  11  se 
laissait  bercer  dans  les  bras  de  la  gloire,  en  souriant  et  comme 
un  enfant.  I.e  soir  de  la  premii'ro  représentation  do  celle 
Dame  blanche,  qui  devait  en  avoir  treize  ou  quatorze  cents 
sur  la  scène  française  (sans  compter  l'avenir),  lous  les  ar- 
tistes ilu  théâtre  vinrent  lui  donner  une  sérénade  dans  la 
cour  de  sa  maison,  t'.omme  tout  le  Paris  des  arts  s'était  joint 
à  celte  ovation,  Hossini,  qui  demeurait,  nous  l'avons  dit, 
dans  la  même  maison,  lui  avait  oITert  ses  salons  pour  rece- 
voir cette  foule  énornu».  qui  ctail  toute  composée  d'amis.  Là, 
le  maestro  italien  a\  ait  dit  à  lioïeldiou  qu'aucun  compositeur, 
sans  l'en  excepter  lui-même,  n'eût  pu  écrire  un  pareil  opéra 
comique,  que  c'était  le  modèle  du  genre,  et  qu'il  ei1t  voulu 
l'avoir  fait.  Comme  tout  le  monde  s'était  retiré  et  que  l'heu- 
reux compositeur  allait  gagner  son  second  étage,  Hossini, 
sincèrement  enthousiaste,  le  poursuivait  de  son  admiration: 
«  Je  suis  dans  le  vrai,  s'écriait-il  ;  pas  un  de  nous  autres. 
Italiens,  n'aurait  écrit  comme  vous  la  scène  de  la  vente.  — 
Allons,  cher  ami,  reprend  Boïeldieu  en  ouvrant  la  porte 
pour  remonter  chez  lui,  je  vois  bien  qu'aujourd'hui  je  n'au- 
rai pas  raison  de  votre  obstination  ;  mais  souvenez-vous, 
coatinua-t-il  en  lui  montrant  l'escalier,  que  je  ne  suis  jamais 
au-dessus  de  vous  que  quand  je  vais  me  coucher.  » 

De  grands  honneurs  et  de  petites  pensions  furent  décernés 
au  compositeur.  On  était  encore  un  peu,  sous  la  Restauration, 
à  l'égard  des  artistes,  comme  sous  le  règne  du  «  grand  roi  ». 
On  donnait  au  talent  au  moins  autant  d'estime,  mais  ils  ga- 
gnaient beaucoup  moins  d'argent  qu'aujourd'hui.  Boïeldieu 
avait  été  appelé,  le  soirde  la  première  représentation  de  la  Dame 
blanchi',  dans  la  loge  de  M""  la  duchesse  de  Berry  et  autorisé  à 
lui  dédier  son  ouvrage;  Guilbert  de  Pixérécourt,  directeur  de 
rOpéra-Comlque,  et  le  duc  d'Aumont,  premier  gentilhomme 
de  la  chambre  du  roi,  chargé  de  la  surveillance  de  ce  théâtre, 
crurent  faire  merveille  en  demandant  pour  le  compositeur 
une  pension  de  1200  francs.  Boïeldieu,  dont  la  santé  avait  été 
fort  mauvaise  depuis  son  voyage  en  Russie,  fut  bientôt 
obligé  de  donner  sa  démission  de  professeur  au  Conserva- 
toire. A  cette  époque,  les  droits  d'auteur  n'étaient  pas  ce 
qu'ils  sont  devenus  depuis.  Les  premières  années  du  maitre 
avaient  été  une  lutte  silencieuse  et  discrète  contre  la  gène. 
Son  éditeur  Cochet  ne  se  souvenait  pas  d'avoir  jamais  payé 
plus  de  12  francs  ces  romances  charmantes  qui  lui  avaient 
fait,  au  début  de  sa  carrière,  un  chemin  fleuri  vers  la  gloire. 
Honnête  et  bon,  il  avait  consacré  ses  premières  économies  à 
marier  honorablement  une  fille,  née  d'un  amour  de  jeunesse 
et  dont  les  enfants  vivent  encore.  Knfin  Boïeldieu  avait  deux 
petits  défauts  ou,  pour  mieux  dire,  deux  dispositions  aima- 
bles, comme  tout  le  reste  de  son  caraclère-  il  aimait  à  orner 
sa  maison  de  campagne  et  il  aimait  à  donner.  Sa  générosité 
était  sans  bornes.  Semblable  en  cela  à  beaucoup  de  grands 
hommes,  il  donnait  à  tous  venants.  Il  se  croyait  surtout  des 
devoirs  envers  les  articles,  cl,  depuis  le  simple  morceau  de 
pain  jusqu'au  plus  précieux  conseil,  il  ne  leur  refusait  rien. 
Aussi,  quand  la  révolution  de  Juillet  survint,  que  sa  pension 
fut  supprimée,  les  théâtres  fermés  par  suite  d'administra- 
tions désastreuses,  et  que,  pour  surcroît,  la  maladie  vint 
l'assaillir,  le  grand  compositeur,  qui  n'avait  été  prodigue  que 
pour  les  au.res,  se  vil  menacé  de  manquer,  dans  un  avenir 
prochain,  du  nécessaire  pour  lui-mûme.  C'est  alors  que  l'on 


vit  encore  une  fois  parler  en  lui  le  sang  d»  cette  bonne  et 
vaillante  bourgeoisie  française  qui  sait  tout  supporter  avec 
courage  et  dignité.  Les  directeurs  des  théâtres  do  province 
lui  écrivirent  de  tous  côtés,  surtout  de  la  Belgique,  pour  lui 
offrir  de  donner  ,i  son  bénéfice  des  représentations  de  ses 
œuvres;  mais  à  cinquante-cinq  ans,  pas  plus  qu'à  quatorze, 
il  ne  put  supporter  l'idée  de  mendier  et  d'étaler  sa  gène  en 
public.  Sa  réponse  à  M.  Cartigny,  direcleur  du  théâtre  royal 
de  Bruxelles,  est  un  modèle  de  fierté,  de  délicatesse  et  de 
jugement  ; 

«  Monsieur, 

»  Je  suis  on  no  peut  plus  touché  de  l'intérêt  que  vous 
voulez  bien  me  témoigner  en  me  priant  de  consenlir  à  ce 
qu'à  votre  exemple  les  directeurs  de  tout  lliéàli-e  qui  a  repré- 
senté mes  ouvrages  donnent  une  représentation  à  mon  béné- 
fice. Mais,  malgré  la  perte  des  places  et  des  pensions  dont  je 
jouissais  sous  le  précédent  gouvernement,  malgré  la  perle  de 
ma  santé,  dont  le  mauvais  état  ne  me  permet  plus  de  me 
livrera  la  composition,  ma  position  n'est  pas  telle  que  quel- 
ques journaux,  à  mon  grand  regret,  l'ont  présentée  au  public, 
et  je  serais  d'autant  plus  fâché  de  le  laisser  dans  celle  er- 
reur que  M.  Thiers  a  accueilli  mes  réclamalions  avec  bonté, 
et  que  la  promesse  que  ce  minisire,  ami  des  arts,  a  bien 
voulu  me  faire  d'une  place  dans  laquelle  je  pourrais  encore 
être  utile  à  mon  pays  et  à  l'art  que  je  professe  ne  me  laisse 
aucune  inquiétude  sur  mon  avenir,  sur  cet  avenir  d'artiste 
qui,  pour  être  heureux,  doit  toujours  être  modeste.  Je  n'ac- 
cepte donc  pas,  monsieur  le  directeur,  l'offre  que  vous  me 
faites  avec  tant  de  bienveillance;  mais  je  n'en  conserverai 
pas  moins  toute  ma  vie,  avec  la  plus  vive  reconnaissance,  le 
souvenir  d'une  preuve  d'intérêt  aussi  honorable  pour  celui 
qui  la  donne  que  pour  celui  qui  la  reçoit. 

»  J'ai  l'honneur,  etc. 

»    BoÏELBlEf.    » 

Le  pauvre  cher  maître  avait  eu,  en  effet,  l'idée,  comme  il 
le  disait  lui-même,  de  demander  une  place  dans  laquelle  «  il 
put  être  encore  utile  à  son  pays  ».  On  la  lui  avait  d'abord 
refusée  ;  mais  M.  Thiers,  toujours  averti  par  son  patriotisme 
de  ce  qui  touchait  à  l'honneur  de  la  France,  n'avait  pas  plutôt 
appris  la  position  de  l'auteur  de  la  Dame  blanche  qu'il  avait 
rétabli  pour  lui  une  classe,  dès  longtemps  supprimée,  de  pro- 
fesseur de  composition  au  Conservatoire,  et  qu'il  en  avait 
doublé  les  appointements  par  une  allocation  supplémentaire 
prise  sur  le  crédit  des  beaux-arts.  La  lettre  par  laquelle 
Boïeldieu  avait  demandé  une  place  au  ministre  est,  au  point 
de  vue  moral,  si  véritablement  admirable  que  nous  regret- 
tons de  n'avoir  point  assez  de  place  ici  pour  la  rapporter. 
Point  de  plaintes,  point  de  regrets,  point  d'exagération  d'au- 
cune sorte,  pas  plus  dans  cette  lettre  que  dans  sa  correspon- 
dance privée.  Quand  il  écrivait  d'Hyères,  où  la  maladie  le 
retenait,  à  M""  Leinonnier,  une  de  ses  meilleures  amies,  il 
lui  disait  simplement  et  gaiement  ; 

(I  Si  le  théâtre  reste  fermé,  si  l'on  ne  me  rend  rien  de  mes 
places,  de  mes  pensions,  je  suis  tout  à  fait  ruiné,  et  je  n'ai 
plus  que  la  ressource  d'aller  vivre  dans  quelque  coin  de  pro- 
vince... Au  moins,  si  c'était  bien  décidé,  je  me  ferais  mar- 
chand d'oranges  pendant  que  je  n'ai  rien  à  faire  à  llyères. 
Je  suis  là  aux  premières  loges;  il  y  a  aussi  quelque  chose  à 
faire  dans  le  citron,  el  j'en  vois  de  mes  fenêtres  sur  lesquels 
il  y  a  cent  pour  cent  à  gagner...  » 
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Et  à  son  ami  Bcrton  : 

«  Je  suis  bien  près  de  mou  rouleau,  cher  ami,  et  je  ue 
pourrai  plus  lonstL'mps  suivre  les  ordonnances  de  messieurs 
les  médecins,  qui  veulent  me  faire  voyager  pour  ma  santé.  Je 
verrai  à  Paris  nos  plus  habiles  docteurs,  et,  tout  muet  que  je 
suis,  je  lâcherai  de  leur  faire  entendre  qu'il  y  aurait  inhuma- 
nité de  leur  part  à  faire  ainsi  courir  la  poste  à  un  pauvre 
musicien  ruiné  à    qui  il  reste   h  peine   de   quoi  aller  en 

coucou.  1) 

Ce  calme  souriant,  cette  sérénité  imperturbable  en  face  de 
la  gêne  et  de  la  mort,  qui  arrivaient  de  compagnie,  étaient 
encore  un  effet  de  la  grande  force  d'ùme  de  Boïeklieu.  Les 
vives  souffrances  que  lui  causaient  depuis  vingt  ans  l'affec- 
tion de  larynx  qui  allait  le  conduire  au  tombeau,  la  dispari- 
lion  rapide  des  dernières  économies  que  la  femme  et  le  fils 
de  cet  excellent  homme  jetaient  àl'envi  dans  le  gouffre  de  la 
maladie,  rien  n'altérait  sa  paix  et  sa  bonne  humeur.  La 
veille  de  sa  mort,  il  montra  à  ses  amis  ses  pauvres  bras 
amaigris  :  «  Voilà  ce  qu'est  devenu  l'Hercule  de  Jarcy.  » 
Il  fit  lui-même  sa  barbe,  pour  mourir,  dit-il,  iehn  le  soin  que 
Von  doit  avoir  de  sa  personne;  monta  sa  montre  en  accompa- 
gnant celte  action  simple  de  réflexions  philosophiques  ; 
puis,  arrivé  enfin  à  cette  heure  de  calme  qui,  dans  les  lon- 
gues maladies,  succède  à  l'intensité  des  soulTrances,  «  il 
s'éteignit  le  8  octobre  183i  en  prononçant  le  nom  d'Hérold, 
son  ami,  son  enfant,  qui  l'avait  précédé  dans  la  tombe,  et  les 
yeux  fixés  sur  son  fils,  dont  il  tenait  la  main  dans  sa  main 
glacée  ». 


III 


Si  l'on  demande  quelle  a  ete  la  note  dominante  de  cette 
mélodie  vivante  qui  s'appelait  Boïeldieu,  on  peut  répondre 
que  c'est  l'amour.  Il  a  aimé  son  art  et  les  artistes,  ses  élèves, 
ses  émules  et  même  ses  rivaux;  c'est  lui  qui  a  fait  décorer 
Catel,  qui  a  lancé  Hérold  sur  le  chemin  de  la  célébrité,  qui 
a  le  premier  glorifié  Adam.  Il  a  aimé  jusqu'au  père  Broche, 
et  quand  celui-ci  venait  à  Paris  pour  entendre  répéter  quel- 
que œuvre  du  petit  Boïel,  il  le  faisait  asseoir  sur  la  scène, 
lui  demandait  ses  conseils  et  le  comblait  d'égards  et  d'hon- 
neurs. Il  a  aimé  sérieusement  «  sa  bonne  Jenny  »,  qui  est 
devenue  la  compagne  de  sa  vie.  Quant  à  la  France,  il  faisait 
plus  que  l'aimer  :  il  en  était  une  des  personnifications  idéales. 
Il  était  palriûle  et  sentait  que  la  gloire  qu'il  avait  conquise 
appartenait  à  sou  pays.  Mais  le  plus  profond,  le  plus  touchant 
des  sentiments  chez  Boïeldieu  est  le  sentiment  paternel.  Ses 
letlres  à  son  fils  sont  celles  de  la  plus  tendre  mère.  Il  lui 
écrivait  des  Eaux-Bonnes,  quelques  semaines  avant  sa  mort  : 

«  J'ai  beau  embrasser  ton  petit  portrait  tous  les  matins  et 
causer  avec  lui,  lui  dire  comijien  je  suis  Irisie  loin  de  toi, 
cela  ne  me  suffit  pas;  causons,  mon  cher  Adrien...  Tout  le 
monde,  petits  et  grands,  me  demande  de  les  nouvelles;  lu 
te  donnes  donc  des  airs  de  te  faire  aimer  partout?  Eh  bien! 
laisse-loi  aimer,  et...  Que  je  voudrais  élre  à  ce  moment  du 
concours!  Je  serai  heureux  si  tu  as  bonne  chance,  et  très-peu 
contrarié,  je  te  jure,  si  l'on  ne  te  domie  pas  de  prix;  cela  me 
prouverait  que  tu  t'es  troublé,  voilà  loul,  el  notre  conscience 
nous  consolerait  de  ce  petit  échec;  mais  cela  ira  bien,  j'en 
suis  sur!...  Le  facteur  nous  arrive;  pas  de  lettre  de  loi;  mais 


j'en  recevrai,  car  lu  n'oublies  pas  qu'un  mot  de  toi  me  fera 
battre  le  cœur  de  plaisir  el  de  joie.  Adieu,  mon  bon  Adrii'n, 
mon  bon  ange,  mon  trésor!  Il  faut  te  quitter,  cher  enfant, 
mais  je  vais  continuer  de  causer  avec  toi,  car  je  quitte  la 
plume,  mais  toi,  je  ne  te  quitte  jamais.  » 

Toule  sa  correspondance  avec  son  fils  est  sur  ce  ton  ma- 
ternel. Boïeldieu,  conmie  la  plupart  des  grands  hommes 
(ceux  de  la  guerre  et  de  la  polilique  exceplési,  tenait  beau- 
coup de  la  femme.  Comme  il  était  de  haute  taille  et  de  stature 
herculéenne,  ce  contraste  de  tendresse  et  de  force  lui  don- 
nait le  plus  grand  charme.  Un  jour  qu'il  rencontrait  dans  les 
couloirs  du  théâtre  un  de  ses  élèves  (je  ne  sais  si  ce  n'est 
pas  Adam),  qui  venait  de  remporter  un  grand  succès,  il  le 
serrait  sur  sa  large  poitrine  et,  le  dominant  de  toute  la  télé, 
le  baisait  h  plusieurs  reprises  sur  les  cheveux.  Les  seuls  em- 
portements qu'il  ait  jamais  eus  étaient  des  emportemenis 
de  tendresse,  comme  ses  seuls  excès  ont  été  des  excès  de 
générosité. 

Les  Allemands,  que  leur  génie  musical  éloigne  plus  que 
Ions  les  autres  de  comprendre  le  génie  français,  et  pour  qui 
les  gracieuses  finesses  de  l'opéra  comique  sont  lettres  mortes, 
ont  pourtant  rendu,  par  la  bouclie  de  Weber,  hommage  au 
talenfde  Boïeldieu.  Le  roi  des  maîtres  de  chapelle,  l'homme 
devant  qui  le  grand  Beethoven  se  précipitait  pour  ouvrir  les 
portes,  écrivait,  après  avoir  parlé  de  ce  genre  nouveau,  l'o- 
péra comique  : 

«  Aux  plus  grands  maîtres  de  l'art  il  appartient  de  tirer 
les  éléments  de  leurs  œuvres  de  l'esprit  même  des  nations, 
de  les  assembler,  de  les  fondre  et  de  les  imposer  au  reste  du 
monde.  Dans  le  petit  nombre  de  ceux-ci,  Boïeldieu  est  pres- 
que en  droit  de  revendiquer  le  premier  rang  parmi  les  com- 
positeurs qui  vivent  actuellement  en  France,  bien  que  l'opi- 
nion publique  ail  placé  Mcolo  à  ses  côtés.  Tous  deux  possèdent 
assurément  un  admirable  talent;  mais  ce  qui  place  Boïeldieu 
bien  au-dessus  de  ses  émules,  c'est  sa  mélodie  coulante  et 
bien  menée,  le  plan  des  morceaux  séparés  et  le  plan  général, 
l'inslrumentalion  excellente  et  soignée,  toutes  qualités  qui 
désignent  un  maître  et  donnent  droit  de  vie  éternelle  et  de 
classicité  h  son  œuvre  dans  le  royaume  de  l'art.  » 

Il  est  certain  que  si  Boïeldieu  n'a  pas  été  un  créateur  dans 
l'orgueilleuse  acception  du  mot,  il  a  porté  au  plus  haut  point 
l'art  du  perfectionnement,  qui,  lui  aussi,  est  un  génie;  nous 
citerons,  en  terminant,  le  jugement  de  son  biographe  lui- 
même,  si  compétent  en  matière  de  musique  et  d'art  :  "  L'une 
des  qualités  caractéristiques  de  Boïeldieu  était  de  savoir 
marcher  avec  son  temps,  de  tirer  parti  de  toutes  les  con- 
naissances acquises,  de  s'assimiler  tous  les  procédés,  tous 
les  moyens  qui  lui  paraissaient  bons  à  être  mis  en  œuvre,  et 
c'est  ainsi  que  dans  le  cours  d'une  carrière  qui  ne  dura  pas 
moins  de  quarante  années,  on  put  admirer  l'etonnanle  sou- 
plesse de  son  génie.  Les  étapes  successives  de  cette  carrière 
sont  marquées  par  des  ouvrages  qui,  tout  en  laissant  voir 
une  personnalité  vigoureuse,  se  différencient  d'une  façon 
notable  en  ce  qui  concerne  la  forme,  à  mesure  que  révolu- 
tion intellectuelle  de  l'artiste  lui  découvre  les  réformes  à 
accomplir.  Il  en  est  ainsi  de  tous  les  artistes  vraiment  supé- 
rieurs qui,  sans  avoir  droit  au  litre  de  novateurs,  puisent 
dans  leur  tempérament  assez  de  puissance  pour  ne  point  se 
laisser  déborder  p  ir  le  mouvement  el  pour  lui  imprimer  au 
contraire  un  élan  nouveau...  » 
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Il  Je  crois  qiu"  je  dois  à  n'avoir  point  suivi  de  coterie,  disait 
le  modeste  Boïeldiou,  d'avoir  un  peu  de  variété  et  de  couleur. 
A  vrai  dire,  je  ne  suis  content  de  moi  que  sous  ce  rapport...  » 

Le  doux  et  grand  maître  avait,  sans  y  songer,  mis  sur  son 
propre  front,  par  ces  humbles  paroles,  le  signe  suprûme  de 
la  puissance  :  la  variété  dans  l'unilé. 

LÉO   Ql'ESNEL. 


QUESTIONS  MILITAIRES 

I.a  rôorganisiilion  ilo   rarniôe  rrançni»>r. 

L'article  du  Blackiroùirs  Magazine,  dont  la  Bévue  scienti- 
fique a  donné  une  traduction  complète  (1),  a  fait  le  tour  de 
la  presse  française ,  et  tout  le  monde  a  lu  également  la  ré- 
ponse du  Times. 

L'intérêt  sérieux  avec  lequel  l'opinion  publique,  chez  nous, 
a  étudié  le  débat  engagé  par  la  presse  anglaise  sur  le  compte 
de  notre  armée,  nous  parait  déjà  par  lui-même  un  fait  signi- 
ficatif. Évidemment  le  temps  est  passé  où  il  était  permis  au 
chef  de  l'État  de  dédaigner  «  la  petite  brochure  »  du  général 
Trochu  sur  la  décadence  de  nos  institutions  militaires,  où  il 
était  de  bon  goilt,  dans  les  bureaux  comme  dans  les  jour- 
naux officieux,  de  railler  le  mémoire  du  prince  Frédéric- 
Charles  sur  «  l'art  de  combattre  les  Français  ».  Le  public  a 
appris  à  ses  dépens  ce  que  coûte  la  doctrine  de  l'infaillibilité 
en  matière  militaire;  il  sait  accueillir  avec  attention  tous  les 
avertissements,  optimistes  ou  pessimistes,  mais  surtout  les 
derniers,  ainsi  qu'il  arrive  pour  le  Blackwood's  Magazine. 
C'est  là  une  preuve  de  bon  sens  et  de  patriotisme  bien  en- 
tendu, qui  nous  semble  de  prime  abord  réfuter  certaines 
conclusions  trop  générales,  trop  absolues  de  la  Revue  an- 
glaise. Celle-ci  nous  déclare  incapables  de  nous  plier  à  une 
situation  nouvelle;  cependant  elle  peut  se  convaincre  que 
l'argument  ne  porto  pas  tout  à  fait  ;  car,  au  rebours  de  ce 
qui  sans  aucun  doute  se  serait  passé  avant  la  situation  nou- 
velle dont  parle  le  Blackwood,  ses  critiques  ont  produit  sur 
l'opinion  publique,  en  France,  l'effet  que  mérite  leur  impor- 
tance. 

Nous  rendre  compte  que,  dans  notre  œuvre  de  réorganisa- 
lion  militaire,  les  résultats  heureux  n'échapperont  point  à 
notre  amour-propre  national,  que  nous  les  regarderons  tou- 
jours par  le  gros  bout  de  la  lorgnette,  que  cependant  il  nous 
importe  au  dernier  point  d'ouvrir  les  yeux  sur  les  défauts  et 
lacunes  de  l'entreprise,  et  qu'à  cet  égard  les  jugements  de 
nos  voisins,  si  durs  qu'ils  soient,  ont  pour  nous,  un  intérêt 
capital;  —  sans  doute  ce  n'est  que  le  commencement  delà 
sagesse  :  il  faudrait  mieux  encore  ;  mais  c'est  déjà  quelque 
chose.  Certes  nous  ne  devons  accepter  et  nous  n'acceptons 
ces  appréciations  que  sous  bénéfice  d'inventaire  :  les  faits 
peuvent  être  mal  observés  ou  exagérés  ;  les  auteurs  peuvent 
céder,  les  uns  à  des  préjuges  hostiles,  les  autres  se  placer  à 
un  point  de  vue  tout  dill'érenl  de  celui  auquel  il  nous  con- 


(1/  Dans  le  numéro  du  11  août. 


vient  de  nous  tenir.  .Mais  quel  a\antage  de  savoir  comment 
on  juge  notre  besogne  au  dehors,  au  delà  de  nos  frontières, 
c'est-à-dire  au  delà  des  influences  de  milieu  !  La  maxime  de 
Tacite  :  u  Majur  e  laoyinquo  rei:erenlia  »,  n'est  pas  exacte 
dans  l'espèce.  Tout  au  contraire,  le  prestige  naturel  et,  à 
certains  égards,  nécessaire  de  l'autorité  dirigeante  s'éva- 
nouit à  distance,  et  les  faits  apparaissent  mieux  dégagés  des 
questions  de  personnes  ou  des  circonstances  accidentelles. 
Par  exemple,  le  Btackwood's  Mai/azine  estime  tout  simple  de 
parler  de  noire  ministre  de  la  guerre  avec  une  liberté  qui 
sans  doute  serait  parfaitement  permise  à  nos  propres  jour- 
naux, malgré  l'état  de  siège ,  mais  qu'ils  ne  pensent  môme 
pas  à  pousser  si  loin,  parce  que  nous  sommes  en  France  et 
qu'il  s'agit  d'un  ministre  de  la  guerre  français. 

La  Revue  anglaise  ne  nous  flatte  point  ;  ne  nous  plaignons 
point,  car  la  presse  allemande  nous  traite  avec  une  tout 
autre  rudesse.  Au  moins  on  sent,  dans  les  critiques  les  plus 
acerbes  du  Blackwood,  une  certaine  sympathie.  S'il  se  montre 
si  sévère  à  notre  égard,  c'est  qu'il  pense,  comme  lord  Derby, 
que  les  affaires  de  la  France  intéressent  l'.Xngleterre  autant 
que  les  siennes  propres;  c'est  que,  précisément  pour  ce  motif, 
il  voudrait  que  notre  armée  fût  parfaite.  D'ailleurs,  dans  ce 
procès,  la  réplique  serait  facile  à  notre  amour-propre  :  car 
si  le  Blackaood  n'est  point  satisfait  de  noire  état  militaire, 
par  contre  nous  ne  saurions  admirer  les  succès  de  l'Angle- 
terre dans  le  même  genre.  Le  duc  d'Edimbourg,  commandant 
supérieur  des  troupes  du  Royaume-Uni,  n'avouait-il  pas  ré- 
cemment qu'il  lui  serait  difficile,  le  cas  échéant,  de  mobiliser 
,',0  000  hommes? 

Mais,  pour  le  moment,  il  s'agit  de  nous,  de  nous  seuls,  et 
c'est  assez,  vu  l'imporlance  capitale  de  la  question. 

Que  l'armée  soit  en  France  la  grande  affaire,  la  préoccu- 
pation principale,  voilà  une  vérité  qui  n'a  pas  besoin  d'être 
démontrée.  Sans  doute  le  Times  a  cent  fois  raison  de  déclarer 
que  notre  pa\s  renonce  sagement  à  tout  projet  de  guerre; 
nos  intentions  pacifiques  sont  si  fermes,  si  loyales,  qu'elles 
ont  convaincu  l'Europe,  et  celle-ci  a  témoigné  d'une  manière 
effective  de  sa  confiance  en  notre  bon  sens. 

Autant  il  est  faux  que  la  réorganisation  de  [l'armée  réponde 
dans  le  pays  à  une  politique  d'agression,  autant  il  est  vrai  que 
cette  réorganisation  nous  apparaît  comme  la  garantie  de  nos 
frontières,  comme  la  condition  de  notre  indépendance  na- 
tionale, comme  le  gage  de  notre  juste  rôle  dans  le  concert 
européen.  Ces  motifs  suffisent  amplement  pour  justifier  l'ar- 
deur passionnée  que  l'opinion  publique  apporte  dans  la 
question  militaire. 

Étant  donné  cet  état  des  esprits,  l'article  du  Blackwood 
paraissait  bien  fait  pour  produire  le  découragement.  Le  public 
français  l'a  lu  sérieusement,  comme  nous  l'avons  dit,  sans 
parti  pris,  sans  préjugé  couire  l'origine  du  document,  décidé 
à  accepter  la  vérité,  d'où  qu'elle  vienne  et  quelle  qu'elle  soit, 
résolu  à  ^oir  clair  dans  le  problème  qui,  pour  notre  patrie, 
consiste  à  être  ou  à  ne  pas  être.  Sur  bien  des  points,  les  lec- 
teurs ont  donné  raison  au  critique  anglais  ;  et  quoi  qu'il  leur 
en  coûte,  ils  ont  reconnu  que  trop  souvent  les  faits  signalés 
par  le  Blackwood  sont  exacts  ou  paraissent  trop  vraisem- 
blal)les. 

Cependant  il  faut  reconnaître  que  l'impression,  en  France, 
n'est  point  aussi  noire,  aussi  désespérée  que  la  conclusion 
de  la  Revue  anglaise.  Celle-ci  proclame  tristement  notre  dé- 
chéance. 
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Nous  constatons  que  le  sentiment  public,  chez  nous,  ne 
ralilie  point  cotte  exécution  sommaire.  Kncore  une  fois,  les 
indicalions  si  graves  du  Blackwood  ont  beaucoup  donné  a  réflé- 
chir, et  —  ce  qui  est  plus  difficile  à  obtenir,  —  nous  croyons 
que  quelques-unes  porteront  coup.  Mais  pourtant  elles  n'ont 
pas  déterminé  dans  le  public  cette  conviction,  qui  parait 
celle  du  Blackirood,  à  savoir  (|uc  tout  est  perdu. 

Tel  est  le  fait  ;  il  a  certainement  frappe  les  observateurs  et 
il  vaut  la  peine  qu'on  l'apprécie  dans  son  sens  véritable. 

Faut-il  voir  là  encore  un  effet  de  cette  vanité ,  de  celle 
présomption  que  l'on  nous  a  reprochée  durement,  mais  avec 
raison  ?  Nous  ne  le  pensons  pas  ;  car  d'abord  la  masse  de  la 
nation  prouve  par  sa  conduite  qu'elle  a  pris  un  sentiment 
assez  juste  des  choses.  Puis  le  fait  que  nous  signalons 
s'explique  par  d'autres  motifs  qui  nous  semblent  concluants. 

Le  Times  a  bien  voulu  prendre  officieusement  contre  h; 
Blackwood  le  rôle  de  défenseur  de  notre  organisation  militaire. 
Sachons  lui  gré  de  l'obligeante  intention  ;  mais  elle  n'em- 
pêche pas  ses  arguments  d'être  médiocres.  Ainsi  comment 
comprendre  le  distimjuo  entre  la  préparation  oll'ensive  et  la 
préparation  défensive,  qui  fait  le  fond  unique  de  toule  son 
argumentation  ?  A  la  guerre,  il  n'y  a  pas  d'ordre  offensif  et 
d'ordre  défensif,  mais  des  vainqueurs  et  des  vaincus  :  or  c'est 
pour  les  réalités  de  la  guerre  que  les  armées  doivent  s'orga- 
niser ;  sinon,  elles  ne  seraient  plus  que  de  ruineux  objets 
de  fantaisie. 

N'est-il  pas  clair  comme  le  jour  que  la  sécurité  d'un  pays, 
résolu  à  ne  pas  attaquer  ses  voisins,  mais  à  défendre  ses 
frontières,  ne  repose,  mililairement  parlant,  que  sur  une  juste 
proportion  obtenue,  quant  au  nombre  et  ii  l'organisation, 
entre  ses  forces  et  celles  des  voisins?  Sans  doute  cette  équa- 
tion est  parfois  difficile  àjréaliser;  mais  lorsque,  pour  une 
raison  ou  pour  une  autre,  elle  fait  défaut,  comme  c'est  noire 
cas  dans  les  circonstances  présentes,  ne  nous  payons  point  de 
mots  ;  ne  disons  point  sentencieusement  que  l'objet  de  l'or- 
ganisation de  l'armée  française  est  d'ordre  purement  défen- 
sif, qu'en  conséquence  il  est  normal  de  n'avoir  des  effectifs 
que  sur  le  papier.  Lorsque  M'""  de  .Maintenon,  dans  ses  dîners 
de  jeunesse,  remplaçait  le  rùli  par  une  épigrammo,  les  con- 
vives pouvaient  gagner  au  change  ;  mais  quand  il  s'agit  d'ar- 
mée, cette  façon  de  substituer  les  mots  aux  choses  coule 
trop  cher  ;  les  Français  en  sont  dégoûtés  :  laissons  au  Times 
son  argument  pour  compte. 

Ce  n'est  donc  point  la  plaidoierie  du  journal  de  la  Cilé  qui 
a  pu  rassurer  les  esprits,  chez  nous,  contre  les  critiques  du 
Blackwood.  En  réalité,  il  serait  assez  malaisé  de  les  réfuter, 
car  la  plupart  sont  fondées  ;  et  l'opinion  publique  le  sait. 
Voilà,  quoique  la  thèse  puisse  tout  d'abord  avoir  l'air  para- 
doxal, pourquoi  elle  ne  s'est  pas  émue  plus  vivement.  Oui, 
les  faits  sont  graves  ;  mais  si  le  Blackwood  les  a  résuQiés  et 
mis  en  relief,  s'il  leur  a  donné  un  nouvel  élément  d'intérêt, 
cependant  il  ne  les  a  point  révélés  au  public  français  :  celui- 
ci  les  connaissait.  Que  de  fois,  depuis  quatre  ans,  n'a-t-il  pas 
été  question  des  bureaux  et  des  comités  de  la  rue  Saint-Do- 
minique, soit  à  l'Assemblée,  soit  dans  la  presse  !  On  a  par- 
faitement remarqué  que,  seuls  dans  toute  l'armée,  les  deux 
corps  qui  régnent  dans  les  bureaux,  l'état-major  et  l'inten- 
dance, ont  échappé  jusqu'ici  à  la  réforme  léglslali^e  qui  s'est 
étendue  à  toutes  les  aulres  parties  de  notre  élut  militaire. 
Il  y  a  un  mois  encore,  le  maintien  d'un  haut  fonctionnaire 
dans  son  emploi  au  ministère  après  l'âge  normal   de  la  re- 


traite, a  montré  combien,  dans  ces  régions  spéciales,  on  en 
prend  à  l'aise  avec  les  règlements,  bons  pour  le  commun  des 
mortels. 

Certes  on  rend  justice  au  loyal  caractère  de  M.  de  Cissey, 
à  sa  rondeur  toute  militaire  ;  mais  voici  beau  temps  qu'on  a 
commencé  à  regretter  l'absence  d'un  esprit  vraiment  pénétré 
d'une  forte  et  puissante  conviclion  et  d'une  main  a-sez  éner- 
gique pour  remuer  l'organisme  militaire,  lui  imprimer  une  di- 
rection précise,  forcer  la  routine,  plier  les  nonchalances,  etc. 
A  coup  sûr  le  Blackwood  raconte  des  épisodes  curieux,  qui 
corroborent  la  démonstration  ;  mais  l'armée  n'avait  pas 
attendu  jusque-là  pour  comprendre  qu'elle  n'a  pas  encore 
trouvé  son  Scharnhorst. 

De  môme,  pour  ce  qui  concerne  les  effectifs,  les  revues 
annuelles  instruisent  tous  ceux  qui  ont  des  yeux  et  qui  re- 
gardent. Comment  n'aurait-oii  pas  été  frappé  de  ce  fait  que 
la  loi  des  cadres  avait  pour  objet  principal  d'augmenter  la 
force  des  compagnies  et  que,  loin  de  s'accroître,  les  com- 
pagnies paraissent  au  contraire  de  plus  en  plus  tourner  au 
squelette  ?  Le  contraste  a  singulièrement  édifié  le  public  sur 
la  méthode  suivie  pour  l'application  des  réformes. 

N'insistons  pas  davantage;  ces  quelques  exemples  suffisent 
pour  prouver  que,  sur  les  points  principaux  de  la  question,  la 
France  sait  où  elle  en  est,  et  qu'ainsi  elle  n'a  point  été  sur- 
prise oulre  mesure  par  le  compte  rendu  du  BlackivooJ.  Est-ce 
à  dire  qu'il  mérite  moins  l'attention  ?  Point  du  lout  ;  nous 
voulons  tout  simplement  indiquer  comment  en  France  l'opi- 
nion publique  a  pu  recevoir,  sans  perdre  le  sang-froid,  une 
aussi  violente  douche  d'eau  glacée:  elle  y  élait  préparée. 

Comme  ici  le  point  important  n'est  pas,  comme  au  théâ- 
tre, de  procéder  par  imprévu,  de  produire  des  effets  inatten- 
dus, mais  d'éclairer  les  gens  sur  leurs  intérêts  les  plus  sé- 
rieux, il  nous  semble  bon  que  l'impression  du  public  français 
soit  telle,  qu'il  s'emporte  moins  et  qu'il  réfléchisse  davan- 
tage, en  notant  dans  un  document  élranger  la  confirmation 
de  ses  critiques  et  de  ses  craintes  propres.  Puis  il  est  ulile 
de  conserver  notre  liberté  de  contrôle,  de  ne  pas  accepter 
tout  en  bloc,  de  distinguer  avec  calme  ce  qui  est  exact  et 
ce  qui  est  hasardé. 

Il  arrive  au  Blackwood  de  dépasser  la  mesure  sur  certains 
détails. 

Ainsi  on  ne  saurait  contester  la  pénurie  actuelle  de  sous- 
officiers  ;  mais  il  faut  tenir  compte  de  la  transition  ;  et  en 
tous  cas  l'expérience  interdit  de  revenir  au  régime  des  vieux 
grognards.  De  même,  il  ne  semble  pas  démontré  que  la  der- 
nière guerre  ait  fait  entrer  dans  le  corps  des  officiers  un 
contingent  de  qualité  aussi  inférieure  que  la  Revue  anglaise 
le  prétend. 

11  est  encore  une  raison  —  celle-là,  selon  nous,  encore 
plus  sérieuse  —  qui  a  permis  aux  lecteurs  français  de  re- 
garder en  face  la  vérité  dans  l'article  du  Blackicood,  sans 
cependant  perdre  tout  courage.  Il  est  trop  vrai  que,  depuis 
cinq  années,  notre  étal  militaire  n'a  pas  marché  à  souhait; 
mais  n'est-il  pas  juste  de  tenir  compte  des  difficultés  à  Ira- 
vers  lesquelles  l'esprit  de  progrès  a  dû  se  mouvoir,  pour  arri- 
ver aux  quelques  résultats  acquis  du  moins  jusqu'à  ce  jour? 

Dans  Farmée  même,  les  bureaux  avec  leur  ancien  person- 
nel ont  repris  leurs  pleins  pouvoirs  et  la  direction  effective, 
aussitôt  après  la  catastrophe,  bien  avant  que  l'Assemblée  ait 
pu  poser  les  bases  essentielles  de  la  réorganisation.  De  leurs 
positions  supérieures  ils  dominent  avec  avantage  la  pha- 
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lange  des  officiers  qui  croient  qu'il  ne  suffit  pas  do  repren- 
dre méthodiquement  les  vieilles  pratiques.  Ku  dehors  de 
l'armée,  les  obstacles  onl-ils  été  moiiuh-cs?  Au  dchut,  voici 
M.  Thiers;  certes  les  services  de  rilUisIre  homme  d'Klal  sont 
immenses  ;  mais,  pour  l'armée,  il  ne  comprenait  que  le  sys- 
tème de  1832:  il  repoussait  les  réforuu's  imposées  par  les 
conditions  nou\ elles  de  la  suerre  et  réclamées  par  l'élat  so- 
cial du  pays.  Première  cause  de  retard. 

Suit  le  triomphe  de  la  réaction  monarchique;  on  comprend 
si  cette  période  d'acitaliou  permanente  et  de  crises  succes- 
sives fut  fa\orable  à  la  réorganisation  de  l'aimée,  tra>ail  qui 
plus  que  tout  autre  reclame  la  suite  dans  les  idées  et  la 
constance  dans  les  effort».  De  nouveau,  la  routine  trouva  un 
appui  puissant  dans  le  parti  clérical,  qui  s'insinue  partout, 
qui  pousse  les  siens  et  cherche  des  alliés  dans  les  rangs  de 
l'armée  comme  dans  ceu\  de  radminislratioii,  mais  dont 
l'idéal  eu  matière  de  réforme  militaire  consiste  dans  l'assis- 
tanrc  soleimelle  des  soldats  aux  oflices.  On  parla  beaucoup  de 
noire  brave  armée;  on  distribuâtes  éloges  à  tour  de  bras;  en 
somme,  tout  aboutit  à  une  loi  sur  raumùnerie  militaire;  du 
reste,  les  choses  allèrent  comme  devant,  à  cela  presque  les 
bureaux  devinrent  un  peu  plus  puissants. 

Il  est  juste  d'ajouter  à  toutes  ces  complications  la  surveil- 
lance jalouse  de  rAllemagnc;  toutefois,  depuis  le  dernier 
incident  de  la  loi  des  cadres,  il  semble  que,  la  vcrilé  ayant 
été  reconnue  par  l'Europe,  nous  sommes  désormais  plus  à 
l'aise  pour  clore  notre  maison. 

Eh  bien!  malgré  toutes  ces  circonstances  contraires,  l'es- 
prit de  rénovation  dont  la  nation  est  animée  a  fait  —  lente- 
ment, soit,  —  mais  a  fait  du  chemin  ;  il  a  pénétré  dans  l'Assem- 
blée :  il  a  inspiré  dans  leur  ensemble  la  loi  de  recrutement, 
celle  de  l'organisalion  et  celle  des  cadres.  Dans  l'armée 
même,  les  rangs  des  officiers  studieux,  capables,  n'ont  fait 
qu'augmenter.  C'est  là  un  succès  essentiel,  que  le  lilackwood 
néglige,  mais  dont  l'opinion  publique  a  conscience,  selon 
nous  avec  raison. 

Ce  qui  a  surtout  manqué  jusqu'ici,  c'est  la  stabilité  du 
Bouvernement.  S'il  est  malaisé,  sous  le  régime  du  provisoire, 
de  poursuivre  une  entro]irisc  privée  quelque  peu  complexe, 
comment  serait-il  possible  d'a:hever  l'organisation  de  fond 
en  comble  d'une  armée  nationale?  Mais  avec  les  institutions 
définitives  que  la  France  possède  maintenant,  pourquoi  ne 
serait- il  pas  permis  d'espérer  pour  l'œuvre  militaire  une 
phase  d'activité  nouvelle?  Ne  possède-l-on  pas  deux  éléments 
essentiels  :  dans  le  pays,  un  courant  d'opinion  viril  qui 
pousse  de  l'avant,  et  dans  l'armée  une  élite  de  plus  en  plus 
nombreuse  de  jeunes  hommes  décidés  à  suivre  le  courant, 
en  attendant  qu'ils  le  dirigent  V 

Si  ces  deux  cléments  faisaient  détaut,  alors  ce  serait  vrai- 
ment fini;  il  faudrait  se  résigner  à  la  décadence.  Mais  comme 
depuis  cinq  ans,  uon-seulemeut  ils  n'ont  pas  disparu  , 
mais  que,  malgré  les  plus  grands  obstacles,  ils  se  sont  même 
développés,  le  pays  a  raison  de  conserver  confiance,  il  condi- 
tion que  cette  confiance  soit  éclairée,  vigilante,  et  qu'il  sache 
comprendre  les  avertissements  sérieux  comme  celui  du 
BlackijiDud. 

Loois  Je/ierski. 
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Ce  n'est  pas  le  moindre  avantage  du  Cttngrès  géographique 
que  d'avoir  provoqué  de  nombreuses  discussions  sur  les. ré- 
formes à  introduire  dans  reriscignenient  de  la  géographie.  Il 
ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  notre  relèvement  dans  cette 
science  dépend  moins  de  l'clan  à  donner  aux  hautes  études 
que  delà  propagation,  dans  nos  établissements  d'instruclion 
publique,  de  connaissances  précises.  Nous  possédions,  avant 
la  dernière  guerre,  le  plus  beau  monument  géographique,  la 
carte  de  l'état-major;  mais  nous  n'avons  pas  su  nous  en 
servir.  Répandre  dans  la  jeunesse  de  nos  écoles  le  goiit  de 
la  géographie,  tel  est  donc  le  problème  qu'il  est  le  plus  ur- 
gent de  résoudre. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  les  excellentes  publications 
de  nos  géographes,  i,a  llcviie  a  déjà  signalé  à  ses  lecteurs  les 
belles  caries  de  MM.  Erliard,  Levasseur,  Pigeonneau  et 
Drivet  ;  elles  seront  bientôt  dans  toutes  nos  écoles  ilj.  Nous 
ne  sommes  pas  aussi  heureux  pour  les  livres;  on  a  beaucoup 
écrit,  un  peu  à  la  hàle,  et  nous  en  sommes  encore  à  atten- 
dre un  bon  précis.  Les  ouvrages  de  M.  Levasseur  ont  paru 
en  pleine  réaction  contre  l'ancien  système,  qui  n'était  qu'une 
aride  nomenclature.  L'éminent  réformateur  a  voulu  faire 
disparaître  la  sécheresse  de  nos  anciens  manuels,  et  il  a  de- 
mandé aux  sciences  économiques  bien  des  faits  intéressants. 
Peut-être  en  a-t-il  abusé  ;  ses  livres,  dans  lesquels  la  géogra- 
phie physique,  la  vraie  géographie,  est  peu  développée,  ne 
sont  sou\eiil  qu'une  enquête  sur  les  richesses  des  dilférentes 
nations.  .Nous  apprenons  que  l'auteur,  frappé  de  ce  défaut, 
se  prépare  a  donner  une  nouvelle  édition  qui  fera  une  plus 
large  part  à  l'étude  du  soh2). 

Nous  voudrions  dire  quelques  mots  des  projets  de  ré- 
forme qui  ont  été  discutés  dans  le  sixième  groupe.  On  s'est 
préoccupé  à  juste  titre  de  l'enseignement  géographique  à 
l'Ecole  normale  supérieure.  On  a  demandé  qu'une  section 
spéciale  de  professeurs  géographes  y  fût  créée.  Nous  n'esti- 
mons pas  que  cette  création  soit  nécessaire.  La  géographie 
et  l'histoire  ont  des  rapports  trop  intimes  pour  qu'on  puisse 
les  séparer  sans  détriment  pour  la  science.  Il  est  facile  de 
provoir  que  les  géographes  ne  s'occuperaient  plus  d'histoire 
et  que  les  historiens  négligeraient  la  géographie.  Il  n'y  a,  et 
il  ne  peut  y  avoir  qu'une  agrégation  :  celle  d'histoire  et  de 
géographie  réunies.  Il  suffirait,  à  notre  avis,  que  l'enseigne- 
ment géographique  l'ùt  plus  développé  ;i  l'Ecole  normale  qu'il 
ne  l'est  actuellement.  Les  élèves  n'ont,  croyons-nous,  qu'une 
conférence  par  semaine,  et  seulement  en  troisième  année. 
Quelle  que  soit  la  haute  compétence  du  maiire  de  confé- 
rences, M.  Ernest  Desjardins,  il  est  difficile  que  les  élèves 
soient,  après  une  préparation  aussi  iusurfisaute,  dans  de 
bonnes  conditions  pour  être  des  professeurs  autorisés.  Ne 
serait-il  pas  facile  de  donner,  en  seconde  année,  une  confé- 
rence su|iplémentaire  aux  élèves  qui  se  destinent  à  cet  en- 
seignement (;!)? 

On  n'a  pas  parlé  des  écoles  normales  primaires;  elles 
rendent   cependant    d'eniincnts  services  et    c'est  sur  elles 


(1)  Il  n'est  iplojiisle  (te  l'.'ippeler  les  efforts  de  nos  prinl'lp^uiS  édi- 
teurs, M.M.  Haclu'Ue,  Itelin,  Del.ijîiave,  dont  le  nom  restera  associé 
à  toutes  li'S  publications  de  noire  Soriélc  de  googra|itile. 

(2)  Voyez  la  nouvelle  édition  de  /«  Framr  et  ses  co.'oiiics.  l'aris, 
Dclasrr.ive. 

Ci)  Voyez  sur  ce  sujet,  l'nr  réforme  urr/ptilr,  par  M.  Ludovic  l)ra- 
peyron,  dans  notre  numéro  du  UA  juiliet  dernier. 
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principalement  qu'il  faut  compter  quand  il  s'agit  de  vulgari- 
ser la  science.  Nous  demandons  pour  elles  une  réforme  liien 
simple  et  immédialement  réalisable.  Que  le  professeur  d'his- 
toire et  de  géographie  du  Ij'côe  soit  chargé  de  faire  aux 
clé\es-niaitess  de  troisième  année  une  conférence  par  se- 
maine. INous  savons  qu'il  n'aura  pas  le  temps  d'apprendre 
beaucoup  de  choses  à  ceux-ci  ;  mais,  et  c'est  là  l'imporlanl 
pour  de  futurs  instituteurs,  il  apportera  nue  bonne  méthode 
et  les  procédés  nouveaux  d'enseignement. 

La  séparation  absolue  des  classes  d'histoire  et  de  géogra- 
phie dans  nos  collèges  ne  nous  paraît  ni  désirable  ni  néces- 
saire. 11  est  bon  de  laisser  au  professeur  dont  les  goûts  le 
portent  à  la  fois  vers  les  deux  sciences  la  facilité  de  les  pro- 
fesser. Dans  la  plupart  des  lycées  il  n'y  aura,  pour  longtemps 
encore,  qu'un  seul  professeur.  Toutefois  dans  les  lycées  de 
Paris  et  dans  les  principaux  de  la  province,  il  pourrait  s'éta- 
blir une  entente  entre  les  professeurs.  Tel  d'entre  eux  ayant 
une  compétence  spéciale  pour  la  géographie  pourrait  se  char- 
ger de  cet  enseignement.  Mais  pas  n'est  besoiti  d'un  arrêté 
pour  faire  ce  départ  d'atlriliutions,  qui  doit  être  librement 
consenti.  Nous  avons  toujours  le  tort  de  croire  qu'on  a  beau- 
coup fait  quand  on  a  beaucoup  réglementé. 

On  a  discute  nos  programmes.  Disons  en  passant  que  rien 
n'est  déplorable  pour  tout  le  monde,  maîtres  et  élèves,  au- 
teurs et  éditeurs,  comme  celte  révolution  il  l'état  chronique 
qui  nous  travaille.  Nous  voulons  transformer  tous  les  ans 
sans  attendre  que  les  réformes  aient  produit  leurs  résultats. 
Ou  a  demandé  la  concordance  des  programmes  d'histoire  et 
de  géographie  dans  ce  même  groupe  qui  a  demandé  la  sépa- 
ration de  l'histoire  et  de  la  géographie.  Mais  cette  concor- 
dance, elle  existe  pour  les  classes  supérieures.  En  troisième, 
nous  enseignons  l'histoire  du  moyen  âge,  c'est-à-dire  l'his- 
toire de  la  formation  des  nations  européennes.  N'est-ce  pas 
le  cas  de  traiter  de  la  géographie  de  l'Europe'/ — En  seconde, 
nous  ne  sommes  plus  limités  à  l'étude  des  grands  change- 
ments qui  surviennent  en  Europe,  mais  nous  expliquons 
l'expansion  de  la  puissance  européenne,  des  colonies  espa- 
gnoles, portugaises,  françaises,  anglaises,  dans  les  quatre 
parties  du  monde.  N'est-ce  pas  le  cas  d'étudier  la  géographie 
de  ces  pays  nouveaux  ? 

Enfin  en  rhétorique  nous  nous  occupons  de  l'histoire  du 
xvii'  et  du  xviii"  siècles,  époques  où  la  l'rance  a  dominé  par 
la  force  des  armes  ou  l'intlucnce  de  sa  liliérature.  N'est-ce 
pas  le  cas  d'étudier  la  géographie  de  notre  pays'/  Cette  con- 
cordance est  naturelle  ;  ne  sutïit-elle  pas? 

Quant  à  nous,  nous  ne  faisons  qu'un  vœn  et  il  est  facile- 
ment réalisable  :  insistons  sur  la  géographie  physique,  en  y 
rattachant  l'élude  des  chemins  de  fer,  des  canaux,  des  gran- 
des villes,  dans  les  classes  de  troisième,  seconde  et  rhélo- 
rique.  Réservons  à  la  philosophie,  comme  le  couronnement 
de  tout  cet  enseignement,  l'étude  de  la  puissance  économi- 
que des  nations.  Là  seulement  l'intelligence  des  élèves  est 
assez  développée,  leurs  connaissances  sont  assez  vastes  pour 
qu'ils  puissent  saisir,  <lans  une  synthèse  générale,  les  rap- 
ports des  États  au  poiiil  de  vue  politique  et  économique. 

En  un  mot,  quel  que  soit  notre  respect  pour  les  promoteurs 
de  systèmes  nouveaux,  nous  pensons  que  le  secret  do  nos 
progrès  est  moins  dans  la  recherche  hàlivc  de  réformes  nou- 
velles que  dans  l'exécution  intelligente  de  celles  qui  ont  été 
déjà  indiquées. 

DÉsinÉ  Br.ANCuiiT, 

Professeur  diiisloire  au  Ij-tée  Chailfuiuynfl. 
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Les  conseils  départementaux  oui  tenu  lundi  leur  première 
séance,  employée,  selon  l'usage,  à  la  formation  des  bureaux. 
Le  parti  constitutionnel  n'a  pas  à  se  plaindre  des  résultats 
de  cette  journée.  Si,  dans  les  Vosges,  M.  Grandjerm  a  été  np- 
pelé  à  la  présidence  en  remplacement  de  M.  Claude,  ii  égalité 
de  voix  et  grâce  au  bénéfice  de  l'âge,  cet  échec  apparent 
s'explique  par  l'absence  d'un  conseiller  républicain,  empêché 
par  un  deuil  de  famille.  Dans  d'autres  départements,  dans  le 
Loir-el-Cher,  la  Haute-Marne,  le  Lot-et-Caronne,  le»  Hauff»»- 
Pyrénées  Cl  la  Cironde,  les  partisans  des  diverses  monarchies 
ont  perdu  la  majorité.  Dans  les  Hautes-Pyrénées,  c'est  M.  Ca- 
zeaux,  le  député  bonapartiste,  qui  a  été  évincé  de  la  vice-prési- 
dence; dans  la  Gironde,  la  politique  du  25  février  a  triomphé 
avec  M.  le  duc  Decazes,  au  grand  scandale  des  prétendus  con- 
servateurs, qui  ne  peuvent  pas  comprendre  que  les  républi- 
cains aient  donné  leurs  voix  à  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères.  Rien  de  plus  naturel,  cependant,  lorsqu'on  est  ré- 
publicain, que  de  voter  pour  un  ministre  de  la  république.  Si 
les  adversaires  du  gouvernement  actuel  n'y  trouvent  pas  leur 
compte,  c'est  un  petit  malheur.  Les  partisans  anciens  et 
nouveaux  de  la  république  les  affligeront  plus  d'une  fois  en- 
core, il  faut  l'espérer,  par  leur  sagesse  et  leur  esprit  conci- 
liant. On  peut  se  consoler  de  déplaire  au  Français.  L'im- 
portant est  de  satisfaire  la  France  et  de  la  bien  servir.  Pour 
cela,  il  ne  faut  que  maintenir  et  fortifier,  comme  on  vient 
de  le  faire  dans  la  Gironde,  l'alliance  des  libéraux  contre 
les  ennemis  de  la  liberté. 

Les  journaux  nous  donnent  le  texte  d'un  certain  nombre 
d'allocutions  prononcées  par  les  présidents  élus,  les  prési- 
dents d'âge,  ou  les  préfets.  Le  préfet  du  Gard  a  cru  devoir  re- 
comtnander  à  l'attention  du  conseil  la  nouvelle  loi  sur  la 
liberté  de  l'enseignement  supérieur.  11  va  sans  dire  que 
M.  (kiigues  (de  Champvansi  sait  ce  qu'il  doit  à  son  nom  aris- 
tocratique, et  qu'il  applaudit  des  deux  mains  à  l'œuvre  de 
M.  Dupanloup.  Les  présidents  des  conseils  généraux  du  Rhône 
et  des  Bouches-du-Rhône  ont  prolesté,  comme  on  devait  s'y 
attendre,  contre  certaines  allégations  produites  à  l'Assem- 
blée lors  de  la  discussion  de  la  proposition  Talion  sur  la 
vérification  des  pouvoirs.  Dans  la  plupart  des  départemenls, 
on  a  surtout  entretenu  les  conseils  des  nouvelles  attributions 
conférées  à  leurs  membres  par  la  loi  sur  les  élections  séna- 
toriales; —  c'est-à-dire  que  l'on  a  peu  ou  prou  parlé  politique. 
Vh  petit  nombre  de  préfets,  ceux  des  Hautes-Pyrénées  et  du 
Loir-et-Cher,  notamment,  ont  fait  leurs  réserves.  Les  autres 
ont  eu  le  bon  esprit  de  se  souvenir  que  ces  rapides  excur- 
sions sur  un  domaine  interdit  aux  assemblées  départemen- 
tales étaient  de  tradition,  et  de  comprendre  qu'elles  étaient 
plus  que  jamais  naturelles  et  nécessaires  aujourd'hui  que  les 
conseillers  généraux  ont  reçu  de  la  loi  un  mai:dat  politique. 

Je  suis  très-louché  des  scrupules  de  M.  Magne,  de  M.  de 
Chabaud-Latour  et  de  quelques  autres  orateurs,  qui  ont 
poussé  la  prudence  jusqu'à  feindre  d'ignorer  la  dénomination 
officielle  et  légale  du  gouvernement  qui  nous  régit.  Mais  je 
crois  qu'il  est  permis,  même  au  président  d'un  conseil  géné- 
ral, de  se  dire  républicain  sous  la  république,  et  que  se  con- 
tenter d'inviter  les  conseillers  ;i  faire  Un  bon  usage  de  leur 
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vole  el  de  leur  influence  et  à  envoyer  au  Sénat  «  les  hommes 
les  plus  dignes  »,  r'est  leur  donner  un  avis  un  peu  bien 
vague.  Ces!  encore  de  la  politique,  au  fond,  mais  de  la  poli- 
tique ambiguë  et  nuageuse,  ii  la  facun  du  '2'i  mai.  J'aime 
mieux  celle  du  25  février. 

C'est  elle  qui  a  inspire  tant  de  sages  el  patriotiques  dis- 
cours prononcés  sur  tous  les  points  de  la  France  par  des  ré- 
publicains de  plus  ou  moins  vieille  date,  voire  même  par  des 
monarchistes  loyalement  résignés  à  faire  à  la  tranquillité  du 
pays  «  le  sacrifice  de  leurs  sympathies  et  de  leurs  aflectious  ». 
C'est  le  caractère  propre  de  la  nouvelle  constitution  d'être 
ouverte  à  tous  les  hommes  de  bonne  volonté  et  de  se  re- 
commander par  ce  mérite  singulier  au  respect  de  tous  les 
citoyens.  Elle  est  la  loi,  c'est  assez  pour  que  tous  les  houmies 
d'ordre  doivent  s'incliner  devant  elle.  Elle  est,  en  outre,  la 
plus  modérée  et  la  plus  douce  de  toutes  les  lois.  Toutes  ses 
dispositions  sont  calculées  de  façon  à  rassurer  tous  les  inté- 
rêts, à  ménager  toutes  les  susceptibilités  et  toutes  les  con- 
victions. Elle  n'est  pas  l'œuvre  d'un  parti  et  il  n'y  a  pas  de 
Français  qui  ne  puisse  lui  donner  avec  honneur  son  adhésion 
et  son  appui.  On  lui  a  tour  à  tour,  et  selon  l'intérêt  ou  l'hu- 
meur du  moment,  reproché  d'être  trop  républicaine  ou  de  ne 
l'être  pas  assez.  On  a  prétendu  qu'elle  n'était  qu'une  monar- 
chie déguisée  ;  on  a  prétendu  aussi  qu'elle  n'organisait  que 
la  révolution  et  le  désordre.  On  s'est  étonné  que  les  républi- 
cains l'eussent  pu  voter  ;  on  a  déclaré  que  les  conservateurs 
ne  s'en  accommoderaient  jamais;  on  a  assuré  qu'elle  ne  devait 
satisfaire  personne,  ce  qui  est  trop  souvent  le  malheur  des 
transactions.  En  fln  de  compte,  il  se  trouve  qu'avec  tous  ses 
défauts  elle  reçoit  chaque  jour  des  adhésions  nouvelles  et 
des  hommages  d'autant  plus  précieux  qu'ils  sont  plus  réflé- 
chis et  plus  libres,  comme  celui  de  M.  le  comte  (.reff'ulhe, 
président  du  conseil  général  de  Seinc-et-.'Uarne,  et  celui  de 
yi.  .Alexandre  Léon,  vice-président  du  conseil  général  de  la 
Gironde. 

Les  républicains  de  l'Assemblée  reçoivent  ainsi  la  récom- 
pense de  leur  sagesse.  S'ils  ont  encouru  le  blâme  hautain 
des  doctrinaires  intransigeants  de  l'extrême  gauche,  ils  ont, 
en  revanche,  gagne  à  la  répulilique  des  sympathies  et  des 
influences  qui  ne  sont  pas  à  dédaigner.  C'est  une  compen- 
sation plus  que  suffisante.  Leur  langage  dans  les  Assemblées 
départementales  où  ils  ont  obtenu  la  présidence  a  été  de  na- 
ture a  justifier  ces  conversions  et  à  en  préparer  do  nouvelles. 
■■'  Nous  avons  été  les  plus  sages!  »  a  pu  dire  M.  FayoUe, 
dans  la  Creuse.  «  La  république,  a-t-il  ajouté,  n'est  ni  exclu- 
»  sive,  ni  intolérante  et  jalouse  ;  elle  fait  appel  à  tout  le 
1)  monde,  car  elle  est  le  gouvernement  de  tout  le  monde.  » 
M.  .Magnin  dans  la  Côte-dOr,  M.  Labiche  dans  l'Eure-et-Loir, 
-M.  Cornil  dans  l'Allier,  .M.  Bozériau  dans  le  Loir-et-Cher, 
M.  Lepére  dans  rVonne,  ont  également  présenté  la  consti- 
tution du  25  février  comme  une  œuvre  de  conciUation  et  de 
concorde. 

Je  ne  sais  si  le  discours  de  M.  Bardoux  au  conseil  général 
du  Puy-de-Dôme  sera  inséré  au  Journal  officiel.  J'ai  grand- 
peur  qu'il  n'en  soit  rien  et  que  la  prose  du  sous-secrétaire 
d'Etat  au  ministère  de  la  justice  ne  soit  encore  une  fois  jugée 
indigne  de  figurer  dans  les  colonnes  du  journal  du  "ouver- 
nement.  Tant  pi>  pour  le  gouvernement  et  pour  son  journal  ! 
M.  Bardoux  a  défini  en  termes  excellents  nos  nouvelles  insti- 
tutions. Apres  avoir  rappelé  que  la  Constitution  a  emprunté 


aux  traditions  nationales  «  tout  ce  qui  ne  contrarie  pas  les  sen- 
»  liments  et  les  idées  démocratiques  ».  «  l'.e  n'est  pas  nous  », 
a-t-il  ajouté,  <i  qui  rétracterons  le  mot  de  roptihliquc  ouverte, 
»  et  qui  voudrions  fermer  nos  rangs  à  tous  ceux  qui  ont 
»  l'intelligence  de  la  situation  nouvelle  du  pays  ». 

On  voudrait  croire  que  le  collaborateur  de  M.  Dufaure  à  la 
justice  a  exprimé  la  pensée  du  cabinet  tout  entier.  Mais  si 
ce  n'est  pas  là  le  programme  du  ministère  et  de  M.  le  vice- 
président  du  conseil,  c'est  au  moins  le  programme  de  la 
France.  «  Le  pays  »,  a  dit  M.  Labiche,  président  du  conseil 
général  d'Eure-et-Loir,  «  ne  s'effraye  pas  de  l'idée  de  se  gou- 
»  verner  lui-même,  sous  la  présidence  d'un  honnête  homme 
»  et  d'un  loyal  soldat.  » 

Y... 
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U<>    lu    siib»ititii(ion    d'un    épiairupat    goriiiiiitl     à    l'rpiNCopnt 
romain   en    Uiiiile  sous  Ion   .>lrrovinisions  o<    le»   C'arolin» 

gions.  par  Linovic  Drapeyiiox,  docteur  es  lettres,  profes- 
seur d'histoire  au  lycée  Charlemagnc. 

Voici  la  conclusion  de  cette  brochure  qui  soutient  une 
thèse  curieuse  et  nouvelle  : 

On  voit  maintenant  par  quelles  phases  a  passe  l'épiscopat  dins 
notre  Gaule  depuis  l'établissement  du  cliristianisine. 

I.  Evèques  grecs  et  latins  (missionnaires)  jusqu'au  v'^  siècle. 

II.  Evèques  giUo-romains  (sénateurs  provinciaux)  jusqu'au 
viii"^   siècle. 

III.  Evèques  austrasiens  (nobles  pour  la  plupart)  jusqu'au  x''  siècle. 
1\'.  Evèques  français,   nobles,  puis  parlementaires,  et  enlin  rotu- 
riers à  partir  de  cette  époque. 

Le  x"  siècle  est  le  terme  de  notre  travail.  Nous  préciserons,  dans 
cette  limite,  les  points  que  nous  avons  voulu  mettre  en  lumière. 

1°  C'est  en  Bourgogne,  et  plus  spécialement  dans  le  bassin  de  la 
Saône  (surtout  à  Luxeuil),  que  l'Eglise  banque  a  pris  naissance  ; 

2"  Issue  d'un  monastère,  elle  a  gardé  longtemps  la  marque  de  son 
origine  ;  elle  a  été  avant  tout  monacale. 

3"  Elle  a  fondé  tout  d'abord  des  colonies  monastiques  en  Bour- 
gogne, en  Neustrie  et  eu  Austrasie  (qu'on  observe  bien  celte  progres- 
sion). 

4"  Déjà  maîtresse  des  cvcchcs  d'Austrasie  (Arnulfi.  elle  a  livré  en 
Bourgogne,  à  Autun  (samt  Léger),  sa  grande  bataille  contre  l'Eglise 
gallo-romaine. 

."i"  Successivement  amendée,  elle  a  prévalu  jusqu'à  l'extrême  fron- 
tière, s'cmparaut  des  villes  avant  de  s'emparer  des  ciimpagnes,  occu- 
pant les  grandes  villes  avant  les  petites. 

6°  C'est  elle  qui  a  causé  la  chute  des  Mérovingiens. 

7"  On  lui  doit  aussi  rafferniissenient  de  la  féodalité. 


Le  quinzième  Concours  poétique  ouvert  à  Bordeaux  le  15  août  sera 
clos  le  1"  décembre  1875;  douze  médailles  or,  urgent,  bronze,  se- 
ront décernées. 

Demander  le  programme,  qui  est  envoyé  franco,  à  M.  Evarisle  C.vh- 
haxce,  président  du  Comité,  7,  rue  Cornu,  à  Bordeaux,  Gironde. 
(Allrunchir./ 


Le  iiropriétaire-yérant  :  Gkrmeh  Baum^he. 


J'AnlS.   —   IBPniMElUE     DE   E.   MAIIT1.NET,    ni' B   MIO.NO.N,   i 
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UN  SILVIO  PELLICO  ALLEMAND 

rritz  Reutcr  (lf«lo>iMî:i) 

C'était  en  18/i0 ,  par  une  belle  matinée  d'oclobrc ,  à  la 
pointe  du  jour,  lin  jeune  homme,  d'apparence  robuste,  inar- 
ehait  péniblement  dans  un  des  cliemins  sablonneux  du  grand- 
duché  de  Mecklembourg.  Le  sac  sur  le  dos,  un  gros  bâton 
noueux  à  la  main,  on  l'aurait  pris  de  loin  pour  un  étudiant  en 
vacances  ou  pour  un  joyeux  compagnon  des  métiers,  tels 
qu'on  les  renconlrait  alors,  parcourant  l'Allemagne  à  pied.  Je 
dis  de  loin,  car  de  plus  près  le  voyageur  avait  un  aspect  toul 
à  fait  particulier.  La  pâleur  de  son  teint,  son  regard  effaré, 
sa  démarche  mal  assurée,  la  gaucherie  de  toutes  ses  allures, 
trahissaient  clairement  qu'il  n'uluil  pas  accoutumé  aux  cour- 
ses en  plein  air;  il  ressemblait  à  quelqu'un  qui  relèverait 
d'une  longue  maladie  —  ou  qui  sortirait  de  prison.  En  ell'et, 
notre  voyageur,  qui  n'avait  pourtant  pas  l'air  d'un  forçat  évadé 
ou  d'un  vagabond  coutumier,  venait  d'être  relâché  après  une 
détention  de  sept  ans;  c'était  un  des  nombreux  martyrs  des 
procès  politiques  interminables  qui  furent  ordonnés  par  la 
Dicte  germanique  entre  1818  et  18i8,  t'ritz  Reutcr,  futur  écri- 
vain allemand,  devenu  célèbre  depuis  une  vingtaine  d'années 
comme  auteur  de  mémoires  et  de  nouvelles,  et  mort  récem- 
ment à  l'âge  de  soixante-quatre  ans  (i). 


Avant  de  nous  occuper  de  la  personne  et  de  l'œuvre  litté- 
raire de  Reuter,  jetons  un  coup  d'œil  rapide  sur  l'histoire  des 
persécutions  politiques  (Demagogenverfolgungen)  en  AUema- 


(1)  Voyez  deux  études   sur  l'ritz  lleuter  dans  la  Itevue  c/cs  (jours 
litlvraires,  n"»  des  1!)  septembre  1868  et  25  juin  1870. 
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gne,  qui  lui  coûtèrent,  à  lui  comme  à  tant  d'autres,  les  meil 
leures  années  de  sa  jeunesse. 

Quoi  qu'en  ait  dit  M.  de  Bismarck  pendant  sa  folle  jeunesse, 
qui  va  jusqu'à  sa  brouille  avec  le  parti  féodal  en  187.3,  le  sou- 
lèvement de  l'Allemagne  contre  Napoléon  1°"'  en  1813  n'avait 
pas  pour  but  la  restauration  de  la  Prusse  de  l'ancien  régime, 
mais  le  rétablissement  politique  de  l'Allemagne,  sous  forme 
d'une  monarchie  constitutionnelle.  La  paix  faite,  et  les  gou- 
vernements ne  donnant  aucune  satisfaction  aux  désirs  de 
la  nation,  il  y  eut  des  mécontentements,  des  complots,  des 
arrestations,  des  procès,  et  tous  ceux  qui  ne  s'imaginaient 
pas  qu'on  était  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes 
furent  tlélris  en  bloc  du  nom  de  démagogues,  ce  qui  signi- 
fiait des  gens  sans  foi  ni  loi,  contre  lesquels  tous  les  moyens 
étaient  bons.  Une  première  ère  de  persécutions  s'ouvrit 
pour  eux  à  partir  du  congrès  des  étudiants,  à  Eiseiiach,  en 
1817,  et  du  meurtre  de  Kotzebue,  par  Sand,  en  181"J,  et  dura 
jusqu'en  1830  ;  les  procès  furent  dirigés  par  une  commission 
spéciale,  siégeant  à  Mayence,  et  devenue  odieusement  popu- 
laire sous  le  nom  de  la  cominission  noire;  c'était,  en  elfet,  la 
buul.ciUe  a  l'encre,  car  malgré  tout  son  zèle  cette  commission 
n'obtint  aucun  résultat  ostensible,  si  ce  n'est  la  constata- 
tion de  ce  fait  que  les  classes  intelligentes  de  l'Allemagne 
étaient  impatientes  du  joug  politique  qui  pesait  sur  elles. 
Les  événements  de  1830  amenèrent  une  courte  tré\e  dans  la 
guerre  sourde  qui  se  li\rait  entre  la  police  d'un  côté,  les  dé- 
magogues de  l'autre;  mais  l'émeute  de  Francfort  {Francfurter 
Attentat),  tentative  de  faire  sauter  la  Diète  germanique  qui 
eut  lieu  le  3  avril  1833,  devint  le  signal  de  nouvelles  persé- 
cutions, l'ne  seconde  commission,  réunie  à  Francfort,  eut 
pour  objectif  principal  une  association  d'étudiants  répandue 
dans  toutes  les  universités  allemandes  et  restée  célèbre  sous 
le  nom  de  Bursclienschoft.  Que  la  fraction  la  plus  importante 
de  la  liursvhenschaflse  soit  proposé  un  but  politique  et  qu'elle 
ait  pré\u  l'emploi  de  moyens  violents  pour  l'allcindre,  per- 
sonne ne  voudra  le  nier  aujourd'Imi;  il  est  constaté  que  les 
paroles  :  «  Unité  et  liberté  de  l'Allemagne,  au  besoin  par  la 
voie  de  la  révolution,  »  étaient  inscrites  sur  son  programme. 
Cette  boutade  d'étudiants,  cette  parole  vague  jetée  dans  le 
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vide,  l'uront  prises  au  sérieux,  et  tout  de  suite  ou  traita  comme 
(les  félons  dignes  de  la  peine  de  mort  tous  ceux  qui  tenaient 
de  plus  ou  de  moins  près  ii  l'assoeiation  proscrite.  Pourtant 
la  plupart  de  ceux  qui  furent  impliqués  dans  le  procès  mons- 
tre dirigé  par  la  commission  de  Francfort  et  un  tribunal  spé- 
cial à  Berlin  ibn  évalue  leur  nombre  à  plus  de  2000),  savaient 
à  peine  de  quoi  il  s'agissait,  et  le  plus  sou\  ent  ils  n'étaient  pas 
d'accord  sur  le  choix  des  moyens  —  parmi  lesquels  ou  ne 
comptait  certainement  pas  la  révolution  d'en  liant  qui  s'est 
accomplie  récemment.  Fritz  Reuter  rapporte  à  ce  sujet  une 
anecdote  des  plus  significatives. 

Il  Dans  telle  prison,  dit-il,  il  v  avait  deux  île  mes  camarades 
dont  l'un,  un  jour,  parla  irrévérencieusement  du  roi  de  Prusse, 
Frédéric  Guillaume  III.  L'autre,  sujet  prussien,  prit  tout  de 
suite  le  parti  de  son  souverain  qui  le  tenait  emprisonné,  et  pro- 
voqua l'offenseiu-  en  duel  pour  le  premier  jour  de  leur  liberté. 
Et  il  n'y  avait  pas  mal  de  révolutionnaires  et  de  régicides  de 
cette  trempe-là  parmi  nous.  » 

La  chasse  aux  démagogues  et  aux  affiliés  de  la  Bursclien- 
'schaft  n'en  fut  pas  moins  ardente.  Beaucoup  de  ceux  qui  se 
sentaient  compromis  prirent  la  fuite  et  trouvèrent  un  asile  en 
Suisse  ou  en  France;  mais  les  autres,  et  ce  fut  là  le  grand 
nombre,  eurent  à  subir  de  longs  mois  de  prison  préventive, 
des  condamnations  à  mort  et  des  années  de  forteresse.  Fritz 
Reuter  fut  du  nombre  de  ces  derniers. 

Reuter  est  né  le  1  novembre  1810,  à  Stavenhagen,  petite 
ville  agricole  du  Mecklembourg  où  son  père  était  bourgmes- 
tre et  juge  de  paix  depuis,  le  temps  de  l'occupation  française. 
Après  avoir  reçu  sa  première  éducation  à  la  maison,  il  fut  en- 
voyé aux  gymnases  de  Friedland  et  de  Parchim,  et  devint  étu- 
diant en  droit,  à  Rostock,  en  automne  1831.  L'année  suivante, 
à  Pâques,  il  arriva  à  léna  (Saxe-Wcimar).  Il  devint  membre  de 
la  Burschenschaft  et  commit,  dit-il,  le  crime  de  i)orler  en  plein 
jour  et  en  plein  soleil  les  couleurs  allemandes,  le  noir,  rouge 
et  or,  proscrites  dans  la  plus  grande  partie  de  la  Confédéra- 
tion dite  germanique  d'alors,  comme  elles  le  sont  dans 
l'Empire  d'aujourd'hui.  Était-il  parmi  les  étudiants  qui  don- 
nèrent l'assaut  aux  postes  de  Francfort,  le  3  avril  1833  ?  Quel- 
ques biographes  le  prétendent  ;  mais  Reuter  lui-même  n'en 
dit  rien  dans  ses  mémoires  qui  pourtant  ressemblent  fort  à 
des  confessions;  et  lorsqu'il  se  mit  à  les  écrire  en  1860,  il 
n'avait  aucune  raison  pour  passer  ce  fait  sous  silence.  Quoi 
qu'il  en  soit,  lorsqu'en  automne  1833  il  eut  l'imprudence 
de  mettre  le  pied  sur  le  sol  prussien  et  de  se  montrera  Berlin, 
il  fut  arrêté  comme  conspirateur  et  emprisonné  dans  la  prison 
tristement  célèbre  sous  le  nom  de  la  Hausvogtei. 

Und  wer  cin  Wort  will  reden  frei, 

Der  komml  in  Berlin  auf  die  Hausvogtei, 

{Chansnn  d'étudiants.) 

Il  eut  pour  juge  d'instruction  le  conseiller  Dambach,  de 
sinistre  mémoire,  Vonde  Damhach,  comme  disaient  les  accu- 
sés, oncle  fort  habile  en  tout  cas,  qui  se  léguait  à  lui-même 
toutes  sortes  d'honneurs  et  de  distinctions  lucratives  tandis 
qu'il  laissait  à  ses  neveux  involontaires  de  longues  séries 
d'années  à  passer  entre  quatre  murs.  Reuter  se  réclama  d'a- 
bord de  sa  qualité  de  sujet  mecklnniboiirgcois.  Si  je  suis  cou. 
pable,  dit-il,  qu'on  me  livre  aux  autorités  de  mon  pays  ou  à 
celles  de  la  Saxe-Weimar,  seules  compétentes  pour  me  punir 


des  méfaits  que  j'ai  pu  commettre  à  léna.  —  11  faut  pourtan 
qu'on  ait  de  quoi  vous  livrer,  riposta  l'oncle  Damliach  avec 
l)ienveillance;  avouez  toujours  que  vous  avez  préparé  des  ten- 
tatives de  haute  trahison,  et  ensuite  on  verra.  Reuter  avoua 
donc  qu'il  avait  préparé  des  tentatives,  et  un  an  après  il  se  vit 
condamné  à  mort  comme  révolutionnaire  et  régicide.  Heu- 
reusement le  roi  lui  fit  grâce  comme  à  tous  les  autres  «  qui 
avaient  voulu  incendier  l'I^tat  prussien  aux  quatre  coins  »,  et 
il  reçut  en  échange  trente  ans  à  passer  dans  une  ou  plusieurs 
forteresses  de  l'Etat. 

(I  C'était  toujours  autant  de  gagné,  dît  Reuter.  Seulement, 
ajoute-t-il  avec  la  bunhoninie  ironique  qui  lui  est  propre, 
la  providence  terrestre  qu'on  appelle  le  gouvernement  prus- 
sien, toute  sagace  qu'elle  ail  pu  être,  avait  oublié  une  chose  : 
c'était  de  nous  accorder  aussi  la  santé  nécessaire  pour  faire 
trente  ans  de  prison  ;  car  avec  le  régime  auquel  nous  fûmes 
soumis  le  plus  souvent,  aucun  de  nous  n'était  sûr  de  pouvoir 
profiter  de  la  grâce  royale  dans  toute  son  étendue.  » 

En  18Û0  le  roi  Frédéric-Guillaume  IV,  surnommé  le  Juste, 
fut  réuni  à  ses  pères,  et  l'amnistie  que  son  successeur 
prononça  au  moment  de  son  avènement  rendit  la  liberté  aux 
détenus  politiques  de  la  Prusse.  Ici,  Reuter  eut  une  chance 
particulièrement  mauvaise.  En  1839,  la  promesse  de  l'onde 
Dambach  s'était  réalisée.  Après  avoir  habité  successivement 
les  places  fortes  de  Silberberg  et  de  Glogau  en  Silésie,  de 
Magdebourg  en  Saxe  et  de  Graudenz  dans  la  vieille  Prusse, 
sans  compter  la  Hausvogtei  de  Berlin,  Reuter  fut  livré  aux 
autorités  mecklembourgeoises,  qui  le  réclamaient  sans  cesse; 
cette  extradition  eut  lieu  à  la  condition  qu'il  restât  enfermé 
et  qu'il  ne  pût  être  gracié  que  par  le  gouvernement  prussien. 
Il  fut  donc  transporté  dans  la  place  de  Dœmitz,  sur  l'Elbe,  et 
traité  avec  beaucoup  d'égards.  Seulement,  comme  il  n'était 
plus  eu  Prusse,  il  ne  fut  pas  compris  dans  l'amnistie  de  Fré- 
déric-Guillaume IV;  il  resta  en  prison  plus  qu'aucun  autre, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  son  souverain,  le  grand-duc  de  Mecklem- 
bourg-Schvverin,  perdit  patience  et  le  fit  relâcher,  par  un 
ordre  de  cabinet,  en  octobre  18i0. 

Renier  avait  donc  pu  faire  une  étude  comparée,  approfort* 
die,  de  l'intérieur  des  places  fortes  de  la  patrie  allemande, 
lorsqu'il  sortit  de  Dœmitz  pour  regagner  sa  ville  natale. 

(1  A  ce  moment,  dii-il,  j'hésitai,  ne  sachant  quel  chemin 
il  fallait  prendre  entre  ceux  que  je  voyais  devant  moi  ;  mais 
ce  qui  était  bien  plus  difficile  à  trouver,  c'était  la  route  à  suivre 
dans  la  vie,  à  laquelle  j'étais  rendu.  J'avais  été  plongé  dans  une 
oisiveté  forcée  de  sept  ans,  oisiveté  compromettante  pour  la 
santé  du  corps  et  de  l'esprit.  Pendant  ce  temps,  le  monde 
avait  marché,  tout  était  changé  ;  moi  seul  j'étais  resté  en 
arrière,  j'étais  devenu  un  autre  pour  tout  le  monde,  pour  les 
miens,  pour  moi-même.  Comment  regagner  le  temps  perdu? 
Comment  reprendre  la  fraîcheur  et  l'élasticité  de  la  jeunesse, 
le  courage,  la  force  de  l'esprit,  l'aisance  des  manières  et  la 
faciUté  du  langage  d'autrefois,  toutes  choses  qu'on  perd  si 
vite  en  prison'?  Voici  mes  camarades  d'enfance  qui  ont  fait 
leur  chemin,  qui  sont  deveims  des  hommes,  qui  se  sont 
mariés,  qui  occupent  des  situations  honorables.  Et  voici  mon 
père  qui  a  vieilli  en  renonçant  peu  à  peu  aux  espérances 
qu'il  avait  fondées  sur  moi,  qui  s'est  habitué  à  me  regarder 
comme  une  calamité,  iimocento  sans  doute,  mais  ,çomme 
une  calamité,  et  qui  me  demande  :  (Ju'allons-nous  devenir 
maintenant?  Certes,  ou  me  fit  bon  accueil  partout,  mais  je 
sentis  instinctivement  que  j'étais  devenu  un  étranger  pour 
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mes  amis  et  pour  mes  parents,  car,  eux  aussi,  ils  nie  fai- 
saient l'cITet  d'être  des  étrangers.  » 


Telles  furent  les  sensations  de  Reuter  à  sa  sortie  de 
Dœmitz,  sensations  qu'on  met  involontairement  en  regard  de 
celles  qu'éprouvait  un  autre  niartvr  politique,  devenu  célèbre 
par  SCS  mémoires,  Silvio  Pellico,  lorsqu'en  1829  il  quitta  les 
cachots  de  la  citadelle  de  Briinn.  Le  problème  était  moins 
dur  pour  le  poète  italien  que  pour  l'étudiant  allemand.  Comme 
Heuter,  Silvio  Pellico  avait  voulu  l'unité  et  la  liberté  de  son 
pays;  comme  lui,  il  a^ait  été  membre  d'une  société  secrète; 
comme  lui,  il  avait  été  condamné  à  mort,  yracié  et  enfermé 
indéliniment  ;  en  un  mol,  il  lui  était  arrivé  en  Autriche  et 
de  1820  à  1829  ce  qui  devait  arriver  à  Reuter  en  Prusse  dix 
ans  plus  tard.  Mais  Silvio  Pellico,  né  en  1789,  était  un  écri- 
vain connu  dans  son  pays  lorsqu'il  fut  enfermé  ;  relâché  à 
l'âge  de  quarante  ans,  le  poète  favori  de  la  jeune  Italie  rede- 
vint littérateur  comme  ill'avaitété  auparavant;  ses  mémoires 
Mie  prigioni  firent  bientôt  le  tour  du  monde  civilisé,  et  dès 
lors  il  vécut  au  milieu  des  siens,  tranquille  et  considéré, 
jusqu'à  ce  que  la  mort  vînt  renle\er  en  185û.  Mais  Reuter, 
au  moment  où  il  fut  rendu  à  lui-même,  était  un  déclassé,  un 
pauvre  jeune  homme  inconnu  qui  avait  beaucoup  oublié  et 
n'avait  rien  appris  et  qui  ne  se  doutait  même  pas  du  talent 
littéraire  dont  il  devait  faire  preuve  vingt  ans  plus  tard.  Nous 
comprenons  donc  fort  bien  son  hésitation  douloureuse  en 
présence  de  cette  question  :  Quel  est  le  chemin  à  suivre  ?  Pour 
le  moment,  c'est-à-dire  au  sortir  de  Dreniitz,  il  s'abandonna 
à  l'inspiration  de  sou  chien,  compagnon  fidèle  de  ses  souf- 
frances; et  il  fit  bien,  car  il  arriva  d'abord  chez  des  amis  et 
ensuite  à  la  maison  paternelle. 

Reuter  essaya  de  recommencer  son  droit  à  Heidelberg  ; 
mais  le  pauvre  étudiant,  attardé  de  sept  ans,  trouva  sa 
tète  rebelle  aux  subtilités  du  D/V/es/e  ;  abandonnant  la  car- 
rière de  jurisconsulte,  il  rentra  chez  lui  et,  pareil  aux 
antiques  Romains  fatigués  de  la  guerre  et  du  forum,  il  mit 
la  main  à  la  charrue  et  devint  fermier  pour  le  compte  de  son 
père.  C'était  mon  salut,  dit-il;  ce  retour  vers  les  conditions 
d'une  cxisteiicc  primitive  me  rendit  la  santé  du  corps  et  de 
l'esprit.  Pendant  quelque  temps  tout  marcha  bien  ;  mais  le 
père  vint  à  mourir,  et  faute  de  capital  Reuter  ne  put  réussir 
comme  fermier;  en  1850,  à  l'âge  de  quarante  ans,  il  fallut 
encore  une  fois  commencer  une  vie  nouvelle.  Il  prit  alors 
une  résolution  deux  fois  héroïque  :  il  se  maria  et  se  lit  pro- 
fesseur liiire  à  Treptovv,  petite  ville  de  la  Poméraiiie.  Cette 
position  ne  fut  guère  lucrative,  si  nous  en  jugeons  par  ce  fait 
que  Reuter  donna  des  leçons  à  cinq  sous  l'heure.  Mais 
audaces  fortuiia  juvut.  Ciiaque  soir,  pour  se  distraire  et  se 
reposer  des  ennuis  de  la  journée,  il  composait  des  pièces  de 
vers  sur  des  sujets  légers  et  comiques,  des  vers  en  bas  alle- 
mand, idiome  auquel  il  resta  fidèle  pendant  toute  sa  carrière 
d'écrivain.  Ces  compositions  ayant  plu  dans  l'entourage 
immédiat  de  Reuter,  il  en  fit  un  recueil  qui  fut  publié 
en  1853,  et  qui  obtint  un  très-grand  succès.  Reuter  avait  enfin 
trouvé  sa  voie,  une  voie  qui  devait  le  conduire  à  la  gloire  et 
à  la  fortune.  11  rentra  dans  son  pays,  se  fixa  à  Neubranden- 
bourg,  et,  passant  des  vers  à  la  prose,  se  mit  à  écrire  la  pre- 
mière partie  de  ses  mémoires  ;  Souvenirs  du  temps  des  Fran- 
çais [Vl.de  Franzoscntid),  qui  parurent  en  1800  et  le  rendirent 
célèbre  dans  toute  l'Allemagne.  Les  Suuoenirs  de  forteresid 
{Vl  mine  Fcsiunijstid)  suivirent  en   1862  et  firent  de  lui  l'au- 


teur le  plus  populaire  de  son  pays.  Une  troisième  partie  de 
ses  mémoires,  Sourenirs  d'un  fermier  {Ut  mine  Stromtid),  est 
la  plus  remarquable  parmi  ses  autres  publications.  Grâce 
à  ses  droits  d'auteur,  fort  considérables,  Reuter  se  trouva  dès 
lors  non-seulement  à  l'abri  du  besoin,  mais  il  put  même 
acquérir  une  campagne  au  pied  du  vieux  château  de  la 
Warlburg,  en  Thuringc,  célèbre  par  le  séjour  de  Luther  et  le 
congrès  des  étudiants  en  1817.  Après  avoir  fait  une  excur- 
sion à  Constanlinople,  en  d86i,  Reuter  se  fixa  dans  cette 
nouvelle  résidence  et  y  resta  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  Il  mourut 
dix  ans  plus  tard.  Pendant  son  séjour  dans  les  places  fortes 
de  la  Prusse,  il  avait  contraclé  une  maladie  d'estomac  qui  lui 
causa  périodiquement  des  soulîrances  très-cruelles  et  déter- 
mina sa  mort,  par  un  coup  d'apoplexie,  le  12  juin  1873. 
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La  valeur  littéraire  de  Reuter  a  été  singulièrénlenl  exagérée 
parce  qu'on  n'a  su  faire  aucune  distinction  entre  ses  écrits, 
qui  sont  nombreux,  mais  d'une  valeur  très-inégale.  On  a  cru 
trouver  en  lui  le  créateur  d'un  genre  nouveau  ou  du  moins 
le  réformaleur  d'un  genre  fort  à  la  mode  et  qu'on  appelle 
Vhistoire  de  village,  tandis  qu'en  réalité  il  n'est  qu'un  auteur 
de  mémoires  qui  n'a  jamais  eu  la  prétention  d'être  un  roman- 
cier ni  même  un  conteur.  Or,  entre  ses  mémoires,  les  meil- 
leurs sont  ses  Souvenirs  de  forteresse,  qu'on  doit  en  effet 
mettre  au  niveau  des  célèbres  Prisons  de  Silvio  Pellico,  et 
voici  dans  quel  sens.  Reuter  est  un  écrivain  essentiellement 
personnel,  qui  ne  veut  raconter  que*  ce  qui  lui  est  arrivé  et 
ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  dans  ses  souvenirs.  Doué  à  un 
haut  degré  du  sentiment  du  risible  et  de  l'humour,  il  insiste 
de  préférence  sur  les  détails  de  cette  nature,  et  lorsqu'il  se 
met  à  dire  :  Telle  chose  comique  m'est  arrivée,  d'avance  vous 
êtes  sûr  de  rire  jusqu'aux  larmes.  En  même  temps  il  est 
réaliste,  autant  qu'on  peut  l'être  sans  devenir  vulgaire  :  la 
délicatesse  littéraire  lui  importe  peu  ;  sûr  d'un  fait,  il  vous 
le  donne  tel  quel,  sans  marchander  beaucoup  les  termes  ; 
mais,  encore  une  fois,  il  vous  amuse  ou  du  moins  il  vous 
intéresse  infailliblement.  Le  côté  sentimental,  pathétique,  des 
choses  le  touche  beaucoup  moins;  en  littérature,  il  n'est  ni 
romantique,  ni  classique  ;  il  est  réaliste  d'instinct  au  moins 
autant  que  de  choix,  et  lorsque  les  circonstances  veulent 
qu'il  devienne  solennel  ou  touchant,  il  s'y  prêle  de  mauvaise 
grâce,  il  trahit  la  gaucherie  de  l'homme  qui  craint  de  trup 
faire  ou  de  ne  pas  faire  assez;  il  s'arrête  à  mi-chemin,  ou 
plutôt  il  fait  mieux  :  il  revient  au  galop  à  son  genre  à  lui,  au 
genre  comique,  humouristique,  satirique. 

Au  douljlc  ])oint  de  vue  du  fond  et  de  la  furine  il  j  a 
donc  une  grande  dilTérence  entre  les  mémoires  de  Reuter 
et  ceux  de  Silvio  Pellico.  De  même  que  le  traitement  que  les 
prisonniers  italiens  eurent  à  subir  dans  leur  carcere  duru  fut 
plco  cruel  que  celui  de  leurs  compagnons  de  malheur  en 
Prusse,  de  même  les  Prisons  sont  une  œuvre  plus  sévère, 
écrite  sur  un  ton  pathétique  et  sublime  comme  celui  de 
Dante.  Dans  celte  élégie  en  prose  on  entend  comme  un  écho 
lointain  du  pas  traînant  des  geôliers,  du  cliquetis  de  leurs 
clefs  et  de  la  chaîne  du  forçat,  du  cri  des  rondes  et  du  l)ruit 
des  armes  de  la  sentinelle.  Silvio  Pellico  ne  rit  jamais  et  il 
ne  sourit  guère  ;  ses  anecdotes  sont  rares,  et,  quand  il  y  en  a, 
elles  sont  lugubres  ;  en  composant  son  AJiserero,  Verdi  a  pu 
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s'inspirer  de  Ui  leclure  des  Prisons.  Le  silence  y  est  encore 
plus  éloquent  que  ne  saurait  l'être  la  plainte.  Pendant  la 
prison  préventive,  à  Milan,  h  Venise,  l'auteur  trouve  de 
quoi  raconter  :  on  va  d'une  place  à  une  autre  ;  on  voit 
des  hommes,  et  puis  il  y  a  les  émotions  poignantes  d'un 
procès  plein  d'angoisses  et  de  péripélies.  Mais  une  fois 
arrivé  dans  la  terrible  citadelle,  un  crêpe  funèbre  semble 
s'abaisser  sur  l'àme  du  poète  italien  ;  son  esprit  languit,  ses 
impressions  s'affaiblissent  et  se  confondent,  et  lorsqu'il  re- 
garde en  arrière  pour  écrire  son  histoire  douloureuse,  il  n'a 
guère  le  courage  d'évoquer  le  souvenir  de  toutes  les  souf- 
frances qui  l'ont  accable.  La  partie  du  li\rc  décrivant  les 
sombres  cachots  du  Spielberg,  où  il  passa  pourtant  sept  ans, 
est  relativement  courte,  et  nous  comprenons  pourquoi  lors- 
qu'il dit  que  dans  leur  carcere  dura  ils  vivaient  dans  un  vrai 
tombeau  dans  lequel  on  ne  leur  laissait  même  pas  la  tran- 
quillité du  tombeau. 

Reuler,  loin  de  commencer  a5  ovo  comme  le  poète  italien, 
saute  in  médias  res  :  il  se  tait  sur  son  procès,  nous  mène 
tout  droit  dans  les  cellules  et  dans  les  casemates,  et  se  plaît 
à  raconter  les  choses  comiques  qui  y  sont  arrivées.  Mais  ce 
n'est  pas  pour  vous  faire  croire  que  sa  prison  n'a  été  qu'une 
mauvaise  plaisanterie.  Ses  souffrances  furent  cruelles  ;  quel- 
quefois il  les  rappelle  d'un  accent  énergique,  la  rancune  se 
fait  jour  et  une  parole  saisissante  flétrit  la  bassesse  et  la 
perfidie  des  bourreaux.  Mais  il  se  reprend  aussitôt.  A  quoi 
bon  tout  cela  ?  se  demande-t-il  avec  Hamlet  ;  pourquoi  ouvrir 
les  lombes  et  jouer  avec  les  ossements  des  morts  ?  Il  vaut 
mieux  se  rappeler  que  parfois  on  a  ri,  qu'on  a  nargué  le  gar- 
dien, qu'on  s'est  joué  des  tours  les  uns  aux  autres,  car  avec 
ces  souvenirs  la  bonne  humeur  renaîtra. 

Le  régime  de  Heuter  était  d'ailleurs  plus  doux  que  celui  de 
Silvio  Pellico.  D'abord  les  prisonniers  allemands  étaient  ha- 
bitués à  la  sévérité  de  leur  climat  du  Nord;  de  plus,  ils  chan- 
geaient quelquefois  de  résidence,  ils  n'étaient  astreints  à 
aucun  travail  matériel  et  ils  ne  portaient  pas  de  chaînes; 
leur  nourriture  n'était  pas  celle  des  forçats  ;  on  les  laissait 
pourvoir  eux-mêmes  à  leurs  besoins  ;  le  gouvernement  prus- 
sien ne  leur  accordait  à  cet  effet  que  la  maigre  pension  de 
cinq  gros  (environ  65  centimes)  par  jour,  mais  il  leur  était 
permis  de  recevoir  des  secours  de  leurs  familles.  Enfin,  et 
c'était  la  chose  principale,  ils  étaient  des  prisonniers  d'État, 
enfermes  dans  des  places  fortes,  c  est-à-dire  qu'ils  étaient  consi- 
dérés comme  des  ijentlemen,  ayant  droit  à  la  déférence  des 
employés  subalternes  auxquels  ils  avaient  affaire.  Cette  défé- 
rence leur  faisait  rarement  défaut,  et  souvent  les  chefs  mili- 
taires eux-mêmes  avaient  de  grands  égards  pour  eux.  A  Glogau, 
le  colonel,  commandant  en  second,  apporta  en  personne  à 
Keuter  deux  bougeoirs  en  argent  et  un  paquet  de  li\  res  amu- 
sants. A  Magdebourg,  le  major  de  la  place  et  l'inspecteur  de 
la  prison  furent  heureux  de  se  faire  faire  leurs  portraits  par 
lui;  car  il  était  un  peu  dessinateur  et  peintre.  A  (iraudeuz,  les 
officiers  de  la  garnison  venaient  diuer  avec  les  prisonniers  et 
traitaient  sur  un  pied  de  camaraderie  un  d'entre  eux  qui  était 
lieutenant  dans  la  landwehr  et  comptait  bien  reprendre  sa 
charge  dès  qu'il  serait  relâché.  Knfin,  quant  aux  témoignages 
de  sympathie  de  la  part  du  public,  fonclionnaircs  ou  non,  ils 
se  manifestaient  dès  qu'ils  en  trouvaient  l'occasion. 

Dans  ces  conditions,  le  bien-être  de  ces  prisonniers  dé- 
pendait presque  exclusivement  du  bon  ou  du  mauvais  vou- 
loir  du   coHimandanl    de    la    place.    A    ce   compte,    Iteuler 


fut  successivement  logé  à  des  enseignes  très-diverses. 
\  Magdebourg,  par  exemple,  il  eut  affaire  à  un  comte  et 
général,  ami  d'enfance  du  roi,  qui  éprouvait  le  besoin  de 
faire  du  zèle  et  ne  demandait  qu'un  rapport  défavorable  sur 
la  conduite  des  démagogues  pour  leur  montrer  comment  il 
entendait  traiter  les  félons  et  les  régicides.  .Vu  lieu  de  les 
placer  dans  les  casemates  auxquelles  ils  avaient  droit  et  qu'ils 
trouvaient  bien  préférables  aux  prisons  cellulaires,  il  les  fit 
enfermer  dans  la  maison  d'arrêt,  affectée  aux  criminels  vul- 
gaires. Bientôt  le  manque  d'air,  de  lumière  et  d'exercice  eut 
changé  en  ombres  pâles  et  muettes  ces  jeunes  gens,  autrefois 
pleins  de  sève  et  de  vigueur.  Lorsque  Heuter,  venant  de 
Glogau,  y  fut  transporté  en  1837,  ses  camarades  qui  s'y  trou- 
vaient depuis  quelque  temps  étaient  devenus  méconnaissa- 
bles. Eu  arrivant,  il  rencontra  dans  le  corridor  le  plus  intime 
de  ses  amis  d'iêna.  11  s'attendait  ii  une  démonstration  de 
joie  de  sa  part,  mais  il  fut  glacé  par  ces  paroles  prononcées 
d'une  voix  sépulcrale  :  «  Malheureux  que  tu  es  !  comment 
viens-lu  ici?  » 

Fort  de  son  pouvoir  discréditionnaire,  le  comte  et  général 
leur  cherchait  chicane  sur  tout,  même  sur  la  nourriture, 
car  il  pensait  que  des  gens  qui  ne  faisaient  rien  du  malin  au 
soir  ne  pouvaient  avoir  grand  appétit.  «  Ce  n'était  pas  notre 
faute  si  nous  ne  faisions  rien,  dit  Reuter,  et  nous  avions  de 
l'appétilquand  même.  »  Le  comte  et  général,  d'ailleurs,  n'en 
manquait  pas  de  son  côté,  car  un  jour  il  dit  à  sa  femme  :  «  Ma 
chère  enfant,  une  oie  est  un  oiseau  fort  extraordinaire  :  lors- 
qu'on en  mange  une  à  déjeuner,  on  n'est  pas  rassasié;  lors- 
qu'on en  mange  deux,  on  se  gâte  l'appétit  pour  le  dîner.  » 

Le  traitement  des  prisonniers  à  Magdebourg  était  tellement 
dur  que  plusieurs  succombèrent.  D'autres  perdirent  la  raison 
ou  contractèrent  des  maladies  chroniques.  La  moitié  était  à 
l'hôpital  militaire,  grâce  à  la  bienveillance  du  médecin  en 
chef,  qui  y  mettait  même  les  bien  portants,  afin  de  les  sou- 
lager un  peu,  toutes  les  fois  qu'il  pouvait  disposer  d'un  lit. 

Aussi  était-ce  à  qui  demanderait  son  changement.  Reuter 
obtint  le  sien  en  février  1838;  mais  ce  ne  fut  pas  sans  passer 
par  les  plus  rudes  épreuves. 

In  soir,  par  un  froid  excessif,  le  major  de  la  place  vint 
annoncer  aux  détenus  que  deux  d'entre  eux  pouvaient  par- 
tir le  lendemain  matin,  à  quatre  heures,  pour  une  desti- 
nation inconnue.  Reuler  et  son  ami  Sch...,  surnommé  le 
capitaine  à  cause  de  sa  magnifique  moustache,  que  d'ail- 
leurs le  comte  et  général  lui  avait  fait  couper,  eurent  le  cou- 
rage, la  force  et  les  vêtements  nécessaires  pour  accepter 
cette  offre.  On  partit  en  fourgon,  entre  deux  gendarmes, 
et  â  minuit  on  arriva  à  Berlin,  gelé  jusqu'aux  os.  A  la  maison 
d'arrêt,  dite  Hausvogtei,  on  n'était  pas  prêt  à  recevoir  les  vi- 
siteurs nocturnes;  ils  durent  entrer  provisoirement  dans  le 
corps  de  garde,  oii  ils  restèrent  jusqu'à  deux  heures  du  malin, 
au  milieu  d'une  chaleur  de  24°  Réaumur;  car  un  corps  de 
garde  prussien  ne  saurait  vivre  à  moins,  ajoute  Reuter  avec 
résignation.  .\  deux  heures,  ils  furent  enfin  conduits  dans 
une  cellule  absolument  nue,  froide  comme  la  glace,  dé- 
pourvue même  du  lit  de  paille  réglementaire.  On  s'enveloppe 
dans  les  manteaux,  on  se  couche  par  terre,  on  attend  le  jour, 
et  bientôt  on  s'apercevra  qu'on  se  trouve  encore  une  fois 
sous  la  tutelle  innnédiate  de  Voncle  Dcimhach,  devenu  direc- 
teur suprême  des  affaires  criminelles  du  royaume  et  logé  à 
la  Hausvogtei,  aux  frais  de  l'État,  comme  les  prisonniers, 
mais  beaucoup  mieux.  Le  matin  vient  et  avec  lui  l'inspecteur 
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de  la  prison,  qui  leur  remet  leur  pension  de  cinq  gros  pour 
chacun.  Us  rcclameni,  car  étant  en  voyage  ils  ont  droit  à  un 
traitement  supplémentaire.  —  Vous  n'cMes  plus  en  voyage,  ré- 
pond l'inspecteur.—  Qu'on  nous  permette  alors  de  \ivre  sur 
nos  ressources  personnelles,  qui  ont  été  confiées  aux  gen- 
darmes, disent  les  prisonniers. — Cet  argent,  répliqua  l'inspec- 
teur, se  lrou\e  dans  un  paquet  cacheté  qui  ne  sera  ou\ert 
que  lorsque  vous  serez  arri\és  à  destination.  —  Qu'on  nous 
fasse  du  moins  donner  un  lit  !  —  Certes,  quand  vous  aurez 
fait  l'économie  d'un  écu  pour  en  louer  un. 

Économiser  trente  gros,  quand  on  doit  vi\re  avec  cinq 
par  jour,  est  chose  difficile.  On  n'y  pensa  donc  plus,  mais 
après  une  nuit  de  froid  et  d'insomnie  nos  jeunes  gens  font 
venir  du  café.  Le  café  coûte  quatre'gros  pour  chacun  d'eux  : 
reste  un  gros  pour  la  journée  :  on  achète  un  petit  pain. 
Le  lendemain,  le  surlendemain,  même  régime  :  pas  de  lit, 
pas  de  feu,  du  café  le  matin  et  un  petit  pain  pour  le  reste 
de  la  journée.  Ils  réclament  oralement  et  par  écrit  ;  mais 
ils  auraient  réclame  par  terre  et  par  mer  qu'ils  n'auraient 
rien  obtenu.  Ils  demandent  à  voir  le  maître  de  la  maison, 
l'onde  Dambach.  Mais  l'oncle  Dambach  est  devenu  un  trop 
grand  personnage  ;  il  leur  fait  dire  que,  de  son  côté,  il 
n'éprouve  aucun  désir  de  les  voir. 

Ici  la  gaieté  habituelle  de  Reuter  plie  armes  et  bagages  ;  il 
n'y  a  pas  un  bout  de  plaisanterie  dans  les  pages  consacrées 
à  la  Hausvogtei  de  Berlin  ;  son  indignation  éclate  :  Ah  les  in- 
fâmes !  s'écrie-t-il  plus  d'une  fois,  à  vingt  ans  de  distance. 
Venu  à  Berlin  pour  une  fête  de  gymnastes  en  1860,  le  seul 
aspect  de  cette  maison  grise  du  marché  au  lait  le  fait  repartir 
aussitôt,  le  cœur  navré.  Pour  comble  de  malheur,  son  pauvre 
ami,  le  capitaine,  ne  put  résister  au  régime  de  l'oncle  Dam- 
l)ach  ;  il  ne  tomba  pas  malade,  mais  il  devint  comme  fou,  et 
plus  tard  seulement  on  s'aperçut  que  sa  poitrine  avait  souf- 
fert. De  plus,  un  employé  subalterne  eut  la  bassesse  de  leur 
dire  qu'ils  resteraient  dans  cette  affreuse  prison  et  que  leurs 
camarades  viendraient  les  y  rejoindre.  «  C'était  peu  probable  ; 
mais  qu'est-ce  qu'un  pauvre  prisonnier  ne  croirait  pas  quand 
on  vient  lui  annoncer  un  malheur?  » 

Un  morne  désespoir  s'était  emparé  des  deux  jeunes  gens 
lorsque,  le  quatrième  jour,  ils  virent  paraître  un  gendarme 
annonçant  qu'ils  allaient  continuer  leur  route.  «  Il  n'était  pas 
beau,  le  gendarme,  dit  Reuter;  mais  quand  le  bon  Dieu,  au 
moment  de  ma  mort,  voudra  m'envoyer  un  ange  rédempteur, 
qu'il  lui  donne  la  forme  de  ce  militaire  !  »  Parole  touchante, 
qui  montre  que  la  misère  humaine  a  bien  des  degrés. 

In  second  gendarme  arrive;  on  part  de  bonne  heure. 
Après  avoir  roulé  pendant  quelques  heures,  les  gendarmes 
tirent  leurs  provisions  et  se  mettent  à  déjeuner.  Peut-être 
de\inèrent-ils,  à  la  mine  des  prisonniers  assis  en  face  d'eux, 
que  les  malheureux  n'a\ aient  guère  mangé  depuis  trois 
jours;  en  tout  cas,  ils  prièrent  ces  messieurs  de  vouloir 
bien  partager  leur  repas  en  protestant  que  tout  était  bien 
propre.  Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  mettre  en  appétit  Reuter 
et  le  capitaine,  et  voilà  les  serviteurs  et  les  victimes  de  la 
justice  déjeunant  en  paix  sous  la  toile  du  fourgon  qui  les 
emmenait.  «  Ln  des  gendarmes,  dit  Reuter,  avait  un  mou- 
choir tout  frais,  quadrillé  de  bleu  et  de  rouge,  qui  nous  servit 
de  nappe.  Aujourd'hui,  je  me  suis  fait  faire  des  nappes  sur 
ce  modèle,  et  quand  je  ne  me  sens  pas  en  appétit,  j'en  fait 
mettre  une  :  cet  aspect  et  le  souvenir  qu'il  réveille  suffisent 
pour  me  donner  faim.  » 


-arrivés  à  l'étape  où  l'on  doit  dîner,  les  prisonniers  font 
mettre  quatre  couverts  au  lieu  de  deux.  —  Pas  de  refus! 
s'écrient-ils  lorsqu'ils  voient  les  gendarmes  se  retirer  dis- 
crètement; nous  avons  dévoré  votre  déjeuner,  vous  allez 
dîner  avec  nous.  —  Jamais  !  dit  le  vieux  qui  commande  la 
troupe;  votre  viatique  ne  suffirait  pas  à  la  dépense!  — Mais 
vous  avez  en  dépôt  vingt  et  quelques  écus  à  moi,  répond 
Reuter.  —  Sans  le  droit  d'y  toucher,  ajoute  le  gendarme.  -^ 
Allons,  dit  le  jeune  homme,  je  vous  donnerai  une  quittance 
écrite  qui  couvrira  votre  responsabilité.  Vos  instructions  ne 
portent  pas  qu'il  faut  nous  laisser  mourir  de  faim;  vous  nous 
l'avez  bien  prouve  tout  ii  l'heure. 

Là-dessus,  on  dîne  comme  on  avait  déjeuné. 

«  Ah  !  dit  Reuter  sarcastiquement,  si  l'oncle  Dambach  avait 
su  que  ses  gendarmes  étaient  plus  charitables  et  plus  civils 
que  lui Mais  ces  gens-là  ne  se  doutent  jamais  de  rien!  » 

On  continua  à  voyager  vers  le  nord-est.  \u  bout  de  quel- 
ques jours,  on  arriva  sur  le  bord  de  la  Vistule,  et  ce  ne  fut 
pas  sans  danger  qu'on  traversa  le  fleuve  en  pleine  débâcle. 
Sur  la  rive  droite  se  trouve  la  place  forte  de  Grandenz  :  c'est 
là  qu'on  s'arrêta  pour  rester.  Cette  fois-ci,  les  prisonniers 
furent  logés  dans  les  casemates,  qui  semblaient  un  paradis 
auprès  des  ignobles  cellules  de.Magdebourg  et  de  Berlin;  c'est 
sombre  et  humide,  mais  on  a  de  la  place.  On  voit  le  monde 
qui  passe  à  l'intérieur  des  remparts,  et  le  gazon  et  les  arbres 
qui  les  garnissent.  Et  puis,  surprise  agréable  !  arrivé  vers  le 
soir,  on  est  à  peine  installé  que  voici  un  message  du  général 
commandant  qui  envoie  un  bon  souper  de  sa  cuisine,  attendu 
que  ces  messieurs  ne  sont  pas  encore  en  mesure  de  pour- 
voir eux-mêmes  à  leurs  besoins.  A  la  bonne  heure  !  voilà 
donc  un  général  comme  il  en  faudrait  beaucoup  !  Ce  vieux 
brave,  dit  Reuter,  ne  ressemblait  guère  au  comte  et  général 
de  Magdebourg  qui  avait  fait  son  chemin,  l'esprit  de  cour 
aidant.  Celui-ci  avait  un  cœur  compatissant  pour  avoir  vu  et 
enduré  les  misères  de  la  guerre  ;  il  s'était  battu  pour  et 
contre  l'empire,  ce  qui  n'était  pas  sa  faute,  mais  celle  des 
princes  allemands  qui  étaient  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de 
l'autre.  Maintenant  le  général  était  vieux,  mais  grand,  fort 
et  fout  droit,  ayant  sous  son  chapeau  à  panache  une  belle 
chevelure  blanche.  Pour  dire  toute  la  vérité,  cette  chevelure 
était  une  perruque,  et  le  soldat-coiflèur  de  la  place,  croyant 
que  c'était  naturel,  y  avait  donné  un  jour  un  bon  coup  de 
ciseaux  ;  —  mais  on  n'est  pas  parfait.  Par  contre,  le  général 
avait  de  belles  moustaches  blanches  fort  naturelles,  ce  qui 
encouragea  le  capitaine  à  laisser  repousser  les  siennes. 

Reuter  ne  tarit  pas  sur  le  compte  do  ce  nouvel  arbitre 
de  leur  sort.  Le  général  empêcha  les  prisonniers  de  s'évader 
de  Grandenz;  c'était  son  devoir;  mais,  sous  d'autres  rapports, 
il  ferma  les  yeux  autant  qu'on  peut  le  faire.  Comme  il  y  avait 
une  demi-douzaine  de  détenus  politiques,  il  leur  permit  de 
vivre  ensemble,  et,  lorsqu'un  jour  ils  devinrent  trop  bruyants, 
il  les  rappela  à  l'ordre  par  un  avis  paternel,  en  leur  laissant 
entendre  qu'il  était  heureux  de  les  voir  un  peu  contents.  Ils 
avaient  quatre  heures  de  promenade  dans  une  allée  au  pied 
du  rempart,  sous  la  surveillance  dan  sous-officier  qui  devait 
les  empêcher  de  communiquer  avec  les  liabitanis  de  la  place. 
Mais  peu  à  peu  on  arrive  à  parler  aux  enfants  qui  vont 
à  l'école,  aux  voisins,  aux  fournisseurs,  aux  promeneurs 
des  deux  sexes  :  le  sous  officier  proteste  et  fait  son  rap- 
port ;  le  général  l'approuve  pour  la  forme,  mais  il  a  soin  de 
remplacer  ce  serviteur  trop  zélé  par  un  autre,  un   vieux, 
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moitié  Polonais,  moitié  tailleur,  qui  n'importune  jamais  sou 
monde.  Il  en  résulte  que  doux  des  régicides  trouvent  à  se 
liancer  avec  des  demoiselles  de  la  \ille;  en  vérité,  on  n'est 
pas  près  de  se  marier,  on  n'a  plus  que  vingt-quatro  ans  à 
attendre  pour  être  mis  en  liberté,  mais  on  ne  sait  pus  ee 
qui  peut  arriver  ;  et,  en  ell'el,  deu\  uns  plus  lard  l'anmistlo  fera 
sonnej  l'Iiouro  de  la  liberté. 

On  se  trouvait  doue  relativement  heureuv  à  (iruiulenz,  lùen 
que  ee  ne  filt  pas  par  un  exeès  de  bieuveillaneo  do  la  part 
du  gouvernement  prussien.  Ici  Rcuter  fournit  quelques  ren- 
seignements curieux  sur  ce  qu'on  appelait  alors,  en  Prusse, 
la  peine  de  la  forteresse  {Festungsstrafe),  peine  qui  fut  souvent 
prononeee  mémo  pour  des  délits  vulgaires,  pourvu  que  l'in- 
culpé appartint  aux  classes  élevées.  Hangés  dans  cette  caté- 
gorie, les  détenus  politiques  étaient  les  moins  privilégiés, 
et  de  beaucoup. 

Il  Les  vrais  coquins  de  bonne  condition ,  dit  Heulcr, 
étaient  bien  plus  heureux  que  nous  dans  les  places  prus- 
siennes. A  Silberbert;,  où  je  fus  enferme  d'abord,  j'ous  l'oc- 
casion d'en  connaître  plusieurs  qui  étaient  de  celte  couleur. 
Un  M.  do  B'",  de  Grunoberg,  s'était  sauvé  avec  sa  caisse  do 
receveur,  et,  laissant  là  femme  et  enfants,  il  avait  emporté  en 
Italie  50  000  écus.  plus  une  mallrosso.  Après  avoir  jeté  l'ar- 
gent au  vent,  il  revint  à  Francfort-sur-le-Mein,  où  il  fut  arrêté 
pour  tricherie  au  jeu.  Les  tribunaux  le  condamnèrent  à  cin- 
quante ans  de  forteresse,  perte  des  titres  de  noblesse  et  des 
droits  civils,  mise  au  pilori,  etc.  Pourtant  il  demeurait  très 
à  son  aise,  et  à  son  choix,  au  beau  milieu  de  la  ville.  — 
Un  M.  de  Sch...,  qui  avait  converti  en  bons  vins  à  son  usage 
toute  une  caisse  royale,  demeurait  avec  toute  sa  famille 
dans  la  ville,  parmi  les  honnêtes  gens.  On  disait  qu'il  ne 
pouvait  supporter  l'air  de  la  citadelle  (située  à  deux  niillo 
pieds  au-dessus  de  la  mer)  ;  mais  pour  nous,  cet  air  était 
bon.  —  Un  M.  do  0"*,  qui  avait  volé,  était  libre  de  se  pro- 
mener où  il  voulait  et  faisait  la  cour  aux  belles  dans  la 
Tille  et  dans  les  villages  voisins,  et  tandis  que  nous  autres 
malheureux,  nous  avalions  le  matin  notre  pain  noir  frotté 
de  graisse  de  porc,  il  était  assis  dans  le  premier  hôtel  de 
l'endroit,  arrosant  de  vin  de  Hongrie  son  déjeuner  à  la 
fourchette.  La  \\e  précieuse  de  cette  espèce  de  gens  devait 
être  conservée  ;  mais  qu'importait  celle  des  révolutionnaires! 
C'était  à  regretter  de  n'avoir  pas  volé.  » 

Les  Souvenirs  de  forteresse,  de  Reuter,  contiennent  mille 
autres  détails  amusants  ou  instructifs.  Il  faudrait  les  traduire 
d'un  bout  à  l'autre  pour  les  épuiser.  Citons  encore  un  des 
incidents  les  plus  curieux. 

Vers  la  lin  du  règne  de  Frédéric-Guillaume  111,  il  y  eut  entre 
l'État  et  les  autorités  ecclésiastiques  un  conflit  qui  forme 
comme  un  prélude  en  miniature  de  lu  lutte  qui  se  livre  au- 
jourd'hui en  Prusse. 

D'après  uae  sorte  de  convention  tacite,  fondée  sur  la 
coutume  et  admise  par  la  loi  civile,  les  enfants  issus  des 
mariages  entre  catholiques  et  protestants  devaient,  suivant 
leur  sexe,  être  élevés  dans  la  profession  de  foi,  soit  du  père, 
soit  de  la  mère.  Néanmoins  deux  archevêques,  M^"-  Drosie 
Vlschering,  à  Cologne,  et  .Mi'  Uunin,  à  Posen,  appuyés  sur 
un  brevet  papal  du  25  mai  IS.'SO,  défendirent  à  leur  clergé 
la  consécration  des  mariages  mixtes,  a  moins  que  tous  les 
enfants  ne  fussent  destinés  à  la  foi  catholique.  L'autorité 
civile  réclama,  la  querelle  prit  un  caractère  de  violence 
inattendue  par  suite  de  la  résistance  des  évêques,  et  en- 
Iju  le  roi  domia  ordre  d'arrctor  les  deux  prckts  récalci- 


trants, ce  qui  eut  lieu  en  effet.  Frédéric-Guillaume  IV,  à 
son  avènement  eu  I8i0,  leur  rendit  la  liberté  et  le  conflit 
se  termina  par  dos  cuiuessions  réciproiiuos.  Cet  incident 
avait  provoqué  une  immense  cll'or\escence  qui  était  urrivéû 
à  son  comble  en  iSJiS.  Or,  un  jour,  lo  bruit  courut  à 
Granilenz  que  M»'  do  Poson,  dont  lo  diocèso  était  voisin  de 
la  plaie  forte,  allait  y  être  enfermé  et  devait  arriver  inces- 
sanunenl.  Itès  Inrs  les  catholiques,  (jui  lunuaienl  la  graiulo 
nuijorite  de  la  population  et  do  la  garnison,  se  tinrent 
prêts  à  lui  faire  une  ovation  lors  de  son  entrée,  Bientôt 
on  vil  approcher  un  convoi  avec  escorte.  Ce  ne  pouvait  être 
que  le  prélat.  Tout  le  monde  se  précipite  vers  la  porte,  l'ne 
voituro  arrive  et  s'arrête  devant  la  demoure  du  conunaudant. 
La  foule  s'y  porto,  y  compris  nos  démagogues  avec  leur  gar- 
dien, le  sous-officier;  car  ce  dernier  était  catholique  et  tenait 
à  faire  acte  do  dévotion  autant  que  lo  service  du  roi  lo 
pormettail. 

Lo  prisonnier  qu'un  amenait  était  entré  un  moment  chez 
le  commandant;  lorsqu'il  ressortit,  la  foule  lo  salua  avec 
respect  ;  il  rendit  le  salut  ou  ôtant  une  calotte  violette  qui 
couvrait  sa  tête  un  peu  chauve  et  en  faisant  forco  gesles 
bienveillants.  C'était  un  monsieur  petit  et  replet ,  d'un 
maintien  plein  de  dignité.  A  ce  moment,  un  dos  détenus  sur- 
nommé Kopcrnic,  s'avance  et  s'écrie,  plein  d'une  surprise 
joyeuse  :  «  Ah  ça,  mon  gros!  comment  donc  viens-tu  ici?  » 
Stupéfaction  générale,  tableau I  Le  sous-officier  s'avance. 

Il  11  faut  que  je  vous  dénonce,  »  dit-il  à  Kopernic;  vous 
n'avez  pas  le  droit  de  parler  à  monseigneur.  Lo  secrétaire 
du  commandant  intervient  ;  «  Soyez  donc  raisonnable,  dit-il 
au  sûus-oflicier.  Ce  monsieur  n'est  pas  l'archovêquo;  c'est 
un  camarade  do  ces  messieurs,  qui  va  rester  avec  eux.  » 

Lo  malentendu,  d'ailleurs,  s'était  déjà  produit  pendant 
tout  le  trajet.  Le  faux  archevêque  avait  été  l'objet  des  dé- 
monstrations de  sympathie  de  la  population,  et  il  s'était 
bien  gardé  de  la  delrompor.  Lo  nouveau  venu  ne  fut  plus 
désigné  que  du  nom  de  l'Archevêque, 

Il  Pour  dire  les  choses  au  juste,  ajoute  Reuter,  l'Arche- 
vêque n'était  pas  précisément  des  nôtres.  Il  n'avait  jamais 
été  étudiant  et  encore  moins  membre  de  l'association  tant 
incriminée  de  la  Burschenschaft .  Mais  le  juge  d'instruction 
n'y  regardait  pas  de  si  près  ;  il  prenait  son  bien  où  il  le  trou- 
vait; étiuliant  ou  non,  peu  lui  importait.  Un  de  nos  cama- 
rade d'infortune,  surnommé  Don  Juan,  était  libraire  à 
Slralsund  ;  il  avait  prononcé  un  discours  plus  ou  moins 
incendiaire  il  la  fête  populaire  qui  eut  lieu  à  llambach,  dans 
le  Palatinat  bavarois,  le  27  mai  1832.  Rentré  chez  lui,  il 
fut  condamné  à  plusieurs  années  de  forteresse  pour  crimes 
conmiis  à  l'étranger  envers  l'ÉUit  prussien.  Le  faux  arche- 
vêque, compositeur  on  imprimerie  de  son  métier,  n'était  pas 
non  plus  un  conspirateur  et  régicide  proprement  dit.  Mais 
quelques  années  auparavant  il  avait  travaillé  à  Zurich  dans 
l'imprimerie  d'Orelli  et  Fuessli,  gagnant  honnêtement  son 
pain  quotidien.  Va  jour  le  roi  de  Prusse  s'aperçut  que  la 
Suisse  était  un  foyer  de  révolution,  et  que  ceux  de  ses  su- 
jets qui  l'habitaient  devaient  être  gagnés  par  la  contagion 
des  idées  démocratiques.  Il  leur  ordonna  donc  do  quitter  co 
pays  malsain;  le  composileiu',  se  souciant  peu  de  perdre  un 
bon  emploi,  fit  la  sourde  oreille  à  cet  ajjpel  paternel.  Oiiolque 
temps  après  cependant,  il  rentra  et  on  lui  tint  comjite  do  sa 
désobéissaïu'O  en  l'envoyant  dans  une  casemate,  afin  de  l'iia-  * 
lùtuer  au  pain  noir  de  la  Prusse  aiirès  le  pain  blanc  do  la 
Suisse.  Il  fui  mis  dans  lo  même  coniparliment  que  Don  Juan. 
Pour  LUI  archevêque,  c'était  dur!  .Mais,  sous  ce  rapport,  les 
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forteresses  prussiennes  ont  beaucoup  de  reascnililiiiico  av 
l'état  conjugal  :  les  alliances  so,  fon(  cnnnne  elles  sont  pr 
vues  par  le  ciel,  qu'on  veuille  ou  qu'un  no  veuille  pas  les  co 
tracter.  » 


Tels  sont,  dans  leurs  traits  les  plus  essentiels,  les  Souce- 
venirs  th  forteresse  do  Fritz  Router,  œuvre  vive,  spirituelle, 
instructive,  qui  a  sa  place  à  cùtiî  des  Prisons  do  Silvio  Pellico, 
bien  qu'elle  soit  composée  sur  un  tout  autre  ton.  Chez  le  poète 
italien,  une  tristesse  sublime  et  digne;  chez  l'écrivain  alle- 
mand, une  bonhomie  ironique.  Silvio  Pellico  est  un  esprit 
éminemment  religieux  :  l'oubli  des  injures  est  un  devoir 
sacré  pour  lui  et  il  l'accomplit  sans  hésitation.  Condamné  à 
mort, il  a  été  gracié;  enfermé  pour  trente  ans,  il  a  été  relâché 
bien  avant  le  terme;  cela  lui  suffit  pour  pardonner  tous  les 
torts  qu'on  lui  a  faits.  11  ne  lui  reste  que  le  souvenir  de  ses 
angoisses  et  de  ses  souffrances,  et  ce  souvenir  le  trouve 
calme  ;  d'ailleurs  la  distinction  innée  de  l'Italien  l'empêcherait 
de  se  laisser  aller  à  des  plaintes  et  à  des  inveclives.  Les  al- 
lures de  Router  sont  bien  plus  accentuées.  Son  tempérament 
germanique  épais  et  lourd,  mais  franc  et  lojal,  l'emporte  sou- 
vent sur  la  patience  qu'il  tient  de  la  mémo  origine.  Frappé  à 
tort,  il  regimbe,  se  défend,  insiste  sur  son  bon  droit  comme 
si  cela  servait  à  quelque  chose,  et,  lorsqu'il  se  voit  foulé  aux 
pieds  sans  merci  ni  pitié,  il  grince  des  dents,  serre  les  poings, 
lève  le  bras  et no  frappe  pas.  Car,  lui  aussi,  il  est  conci- 
liant au  fond  ;  nous  avons  vu  qu'une  marque  de  bienveillance 
lui  faisait  oublier  cent  actes  d'injustice.  S'il  n'est  pas  aussi 
religieux  que  Silvio  Pellico,  il  n'est  pas  incrédule  non  plus; 
il  a  le  don  de  la  foi  et  la  prière  le  soutient  plus  d'une  fois 
au  milieu  de  ses  misères  ;  quant  à  la  philosophie  à  la  mode 
de  son  temps,  celle  de  Hegel,  elle  lui  inspire  une  aversion 
profonde  et  incurable. 

11  y  a  donc  des  différences  et  des  ressemblances  entre 
Silvio  Pellico  et  Fritz  Router.  Victimes  l'un  et  l'autre  d'un 
État  auquel  ils  n'appartenaient  pas  par  leur  naissance,  ils  sont 
devenus  célèbres  en  racontant  l'histoire  de  leurs  souffrances. 

Alexandre  Buchner. 


LA  SCIENCE  DES  ORIGINES 

fjOH  nouveaux  résiiltatH  de  rédidu  do  rinde 
d'après  sir  H.  Sunincr  dlnine. 

Depuis  le  grand  mouvement  intellectuel  de  la  Renaissance, 
qui  a  ramené  au  jour  l'antiquité  grecque  et  latine,  aucune 
découverte  n'a  exercé  sur  la  pensée  européenne  une  influence 
aussi  considérable  que  la  révélation  de  la  langue  et  de  la  lit- 
térature sanscrites.  11  en  est  sorti  presque  immédiatement 
deux  sciences  d'une  importance  capitale  :  la  philologie  com- 
parée et  la  mythologie  comparée,  qui  ont  renouvelé  toutes 
nos  idées  sur  l'origine  du  langage  et  sur  le  développement 
des  religions.  Cette  révolution  intelloctuelle  a  eu  son  contre- 
coup jusque  dans  la  politique.  Il  y  a  là  un  exemple  cu- 
rieux et  trop  peu  remarqué  des  effets  inattendus  que  peuvent 
produire  dos  théories  qui,  au  premier  abord,  semblent  n'offrir 
qu'un  intérêt  piu^ement  scientilique.  La  nouvelle  théorie  des 


langues  a  donné  naissance  ii  une  nouvelle  théorie  des  races. 
On  a  admis  que  l'affinité  entre  les  langues  parlées  par  un 
certain  nombre  de  [icuples  était  un  indice,  certain  d'une  com- 
munauté d'origine  entre  ces  peuples.  Aucun  savant  n'accep- 
terait cette  doctrine  sans  beaucoup  de  restrictions,  mais  elle 
a  fait  son  chemin  dans  des  couches  sociales  où  l'on  est  peu 
en  état  d'apprécier  exactement  les  découvertes  qui  en  ont  été 
le  point  de  départ.  La  philologie  moderne  a  ainsi  donné  l'idée 
d'un  groupement  des  peuples  fort  différent  de  tous  ceux  aux- 
quels on  avait  songé  jusqu'alors.  Avant  que  les  sciences  nou- 
velles nées  de  l'étude  du  sanscrit  fussent  devenues  popu- 
laires en  Europe,  on  considérait  comme  caractères  d'une 
nationalité  une  longue  soumission  commune  aux  mômes 
souverains,  une  civilisation  commune,  une  religion  com- 
mune, quelquefois,  il  est  vrai,  la  communauté  do  langage, 
mais  on  entendait  par  là  celle  de  la  langue  usuelle. On  n'avait 
pas  imaginé  de  considérer  comme  sœurs  des  nations  qui  ne 
se  comprennent  pas  toujours  l'une  l'autre,  et  de  voir  la 
preuve  d'une  filiation  commune  dans  des  affinités  philolo- 
giques inaperçues  de  la  foule.  C'est  là  assurément  une 
idée  tout  à  fait  moderne.  N'a-t-ello  pas  pourtant  contribué 
pour  une  large  part  à  la  fondation  de  l'empire  germanique  ? 
Ne  la  retrouve-t-on  pas  dans  ces  appels  passionnés  qu'on 
adresse  de  divers  côtés  à  la  Russie  pour  la  sommer  do  prendre 
tout  au  moins  l'hégémonie  des  peuples  slaves?  Et  nous- 
mêmes,  on  France,  n'avons-nous  pas  adopté  cette  bizarre 
conception  d'une  race  latine,  inventée  par  les  Allemands  pour 
s'en  faire  une  arme  de  guerre  contre  nous,  et  n'avons-nous 
pas  été  jusqu'au  Mexique  régénérer  les  fils  de  Montézuma 
(des  Latins  aussi,  puisqu'ils  parlent  espagnol)  devenus  nos 
frères  par  la  grâce  du  catholicisme  et  de  la  philologie  ? 

Qu'on  se  félicite  de  pareils  résultats  ou  qu'on  les  déplore, 
il  n'est  pas  permis  d'en  méconnaître  l'importance.  Mais  l'Inde, 
qui  nous  a  donné  déjà  la  pliilologie  comparée  et  la  mytho- 
logie comparée,  peut  nous  fournir  aussi  les  éléments  d'una 
autre  science  qui  exercera  peut-être  une  influence  plus  con- 
sidérable encore  sur  les  destinées  de  l'humanité,  En  effet, 
l'Inde  n'a  pas  seulement  gardé  le  dépôt  d'une  langue  aryenne 
plus  ancienne  que  toutes  les  autres  langues  sorties  de  la  sou- 
che commune  ;  elle  n'a  pas  seulement  conservé  une  collection 
de  mythes  où  les  forces  naturelles  se  laissent  reconnaître 
sous  des  personnifications  transparentes;  elle  renferme  aussi 
tout  un  monde  d'institutions  aryennes,  de  coutumes  aryennes, 
de  lois  aryennes,  d'idées  aryennes,  de  croyances  aryennes, 
arrêtées  à  leur  premier  degré  de  développement,  et  bien  an- 
térieures à  tout  ce  qui  a  survécu  dans  le  reste  du  monde. 
Tout  cela  peut  devenir  l'objet  d'une  science  nouvelle  qu'on 
entrevoit  déjà  et  qui  commence  à  se  former.  Il  serait  assez 
difficile  de  lui  trouver  un  nom.  Celui  de  droit  comparé  serait 
beaucoup  trop  étroit,  car  le  domaine  de  cette  science  s'é- 
tendra bien  au  delà  de  la  législation.  Peu  importe,  d'ailleurs. 
L'essentiel  est  de  la  constituer;  quand  on  aura  bien  délimité 
le  champ  qu'elle  embrasse,  il  sera  temps  de  songer  à  la  dé- 
finir. 

Un  des  plus  éminents  parmi  les  publicistes  anglais  de 
notre  temps,  sir  H.  Sumner  Maine,  vient  de  faire  à  Cambridge 
une  conférence  sur  les  Effets  de  Vétade  de  l'Inde  sur  la  pensée 
lie  l'Europe  moderne.  Il  a  indiqué  les  grandes  lignes  de  cette 
science  nouvelle.  Nous  lui  avons  emprunté  les  principaux 
éléments  du  travail  quon  \a  lire.  S'il  s'y  trouve  quelques 
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vues  neuves  et  inféressanles,  c'est  à  l'auteur  do  r.4/ic/en  droit 
iiu"en  doit  revenir  tout  l'honneur  (1). 


Avant  tout,  il  lonvient  de  se  demander  pourquoi  les  insti- 
tutions primitives  de  la  race  aryenne  ?e  sont  eonser\ées  dans 
l'Inde  sous  une  l'orme  plus  archaïque  que  partout  ailleurs. 
M.  Sumner  Maine  en  donne  une  explication  fort  simple,  tirée 
du  profond  isolement  où  cette  contrée  est  demeurée  jusqu'à 
l'époque  où  ont  commencé  les  grandes  expéditions  mari- 
times. Il  n'existe  sur  le  globe  aucune  région  où  il  soit  plus 
difficile  de  pénétrer  quand  on  y  arrive  par  terre.  L'Inde  forme 
comme  un  monde  à  part,  fermé  par  l'Himalaya  et  ses  contre- 
forts. Les  sables  du  grand  désert  Indien,  qui  s'étendent  sur 
une  des  rives  de  l'indus,  la  séparent  de  la  Perse.  Les  échanges 
commerciaux  entre  la  Chine  el  les  populations  industrielles 
de  r.\sie  occidentale  se  sont  toujours  faits  par  une  voie  si- 
tuée beaucoup  plus  au  nord,  par  Samarkand  et  Bokhara,  dans 
l'antiquité  comme  au  temps  de  Marco  Polo.  Pour  les  Grecs 
comme  pour  les  Arabes,  l'Inde  a  toujours  été  une  terre  incon- 
nue, source  de  légendes  et  de  récits  fabuleux.  Depuis  les  grandes 
migrations  aryennes,  elle  n'a  presque  pas  subi  d'invasions, 
et  ces  invasions  n'ont  pas  laissé  de  traces  profondes.  Alexandre 
n"a  fait  qu'effleurer  le  bassin  de  l'indus;  les  Mongols  se  sont 
superposés  à  l'organisation  politique  et  sociale  qu'ils  ont 
trouvée,  et  ne  l'ont  pas  bouleversée.  On  comprend  comment 
une  population  ainsi  laissée  à  elle-même,  ainsi  placée  à  l'abri 
des  inOuences  étrangères,  a  pu,  pendant  trois  ou  quatre 
mille  ans,  conserver  presque  sans  altération  ses  institutions 
primitives.  Les  races  humaines,  en  effet,  semblent,  comme  la 
matière  brute,  soumises  à  la  loi  de  l'inertie  ;  elles  restent 
immobiles  tant  qu'une  impulsion  extérieure  n'est  pas  venue 
les  mettre  en  mouvement.  Les  forces  latentes  qui  sommeil- 
lent dans  leur  sein  ne  s'éveillent  qu'au  contact  d'un  ferment 
apporté  du  dehors.  Une  seule  race  fait  exception,  c'est  la  race 
grecque. 

«  Celle-là  mise  à  part,  dit  M.  Sumner  Maine,  aucune  race, 
aucune  nation  ne  semble  avoir  manifesté  spontanément  de 
grandes  qualités  intellectuelles,  sauf  peut-être  en  poésie. 
.\ucune  de  ces  supériorités  qu'on  regarde  comme  caractéris- 
tiques des  grandes  races  progressives  du  monde,  ni  le  génie 
légiste  des  Romains,  ni  la  philosophie  et  la  sagacité  des  .alle- 
mands, ni  la  clarté  lumineuse  des  Français,  ni  le  sens  poli- 
tique des  .\nglais,  ni  ces  découvertes  dans  la  nature  physique 
auxquelles  toutes  les  races  ont  contribué,  rien  de  tout  cela 
n'aurait  existé  si  ces  races  avaient  été  laissées  à  elles-mêmes. 
X  un  petit  peuple  qui,  à  l'origine,  occupait  un  territoire  grand 
comme  la  main,  il  a  été  donné  de  créer  le  principe  du  pro- 
grès... Ce  peuple  était  le  peuple  grec.  Sauf  les  forces  aveugles 
de  la  nature,  toutes  les  acti\ités  qui  existent  dans  le  monde 
sont  d'origine  grecque.  Le  ferment  sorti  de  ce  peuple  a  vivifié 
toutes  les  races,  passant  de  l'une  à  l'autre,  produisatit  dans 
chacune  d'elles  des  résultats  conformes  à  son  génie  latent, 
r.-!iltats  souvent  beaucoup  plus  importants  que  ceux  qui 
â'éuient  manifestés  en  Grèce.  » 


'!)  Voyei  jur  sir  H.  Sumner  Maine  et  son  livre  de  l'Ancien  droit 
OJD  articU  de  U  Revue, 


C'est  ce  principe  de  progrès  que  les  Anglais  soni  en  train 
de  communiquer  à  l'Inde  ;  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'avec 
le  temps  il  n'y  produise  pas  des  efl'ets  aussi  merveilleux  que 
dans  les  autres  sociétés  humaines.  Mais,  pour  le  moment,  la 
transformation  est  à  peine  connnencée,  sauf  sur  quelques 
points.  Il  faut  bien  des  années  pour  qu'une  masse  immobile 
depuis  tant  de  siècles  sorte  de  son  inertie.  I.a  présence 
de  qni'lques  fonctionnaires  anglais  dispersés  au  milieu  de  la 
nuillilude  des  natifs  n'a  pu  encore  exercer  une  influence 
appréciable  sur  leurs  mœurs,  leurs  préjugés  et  leur  état  so- 
cial. Le  gouvernement  britannique,  du  reste,  comme  autre- 
fois l'empire  romain,  a  soigneusement  respecté  la  plupart  des 
institutions  de  ses  sujets  :  les  corporations,  par  exemple, 
dont  elle  tire  parti  pour  l'administration  civile  el  la  percep- 
tion des  impôts.  Il  est  plus  facile  de  gouverner  un  peuple 
organisé  d'une  façon  imparfaite,  que  des  foules  dépourvues 
de  toute  organisation.  Dans  les  provinces  du  littoral  seule- 
ment, où  les  Européens  sont  établis  depuis  plus  longtemps, 
la  vieille  société  hindoue  est  entrée  dans  une  sorte  de  disso- 
lution où  se  laissent  entrevoir  quelques  traits  de  notre  civi- 
lisation. C'est  là  seulement  qu'on  rencontre  parfois  des  natifs 
ayant  visité  r.\nglcterre  et  ayant  contracté  le  goût  de  la 
science,  en  même  temps  que  cette  qualité  essentiellement 
moderne  :  la  curiosité. 

.\ussi  n'est-ce  pas  parmi  les  populations  du  littoral  qu'il 
faut  chercher  ces  vestiges  de  l'état  primitif  de  la  race  aryenne 
qui  doivent  servir  de  point  de  départ  à  une  science  nouvelle. 
.Malheureusement  ce  sont  les  seules  que,  jusqu'à  présent,  on 
ait  étudiées  d'un  peu  près.  La  plupart  des  idées  qui  ont 
cours  sur  l'Inde  viennent  d'observations  recueillies  dans  les 
provinces  maritimes.  L'Histoire  philosophique  îles  deuj.-  Indes, 
de  l'abbé   Raynal,  n'est,  en  ce  qui  concerne  l'HindousIan, 
qu'un  tableau  des  relations  des  Européens  avec  les   habi- 
tants de  la  côte.  On  ne  lit  plus  aujourd'hui  ce  long  ouvrage 
diffus  et  déclamatoire  ;  mais  il  a  exercé  une  influence  capi- 
tale à  la  veille  de  la  Révolution   française;  il  a  contribué  à 
former  l'atmosphère  intellectuelle  dans  laquelle  nous  vivons; 
les  idées  et  les  notions  qu'il  a  mises  en  circulation  n'ont  pas 
cessé  d'avoir  cours  bien  qu'on  en  ait  oublié  l'origine.  Mais  ce 
n'est  pas  Raynal  seul  qui  a  commis  la  faute  d'appliquer  à 
l'Inde  tout  entière  ce  qui  n'est  vrai  que  du  littoral  :  on  ren- 
contre des  erreurs  analogues  dans  un  livre  qui  est  encore 
de  nos  jours  dans  tout  l'éclat  de  sa  réputation.  M.  Buckle, 
dans  l'introduction  de  son  Histoire  delà  civilisation,  rattache 
à  l'emploi  presque  exclusif  du  riz  comme  aliment  toutes  les 
institutions  de  l'Inde,  tous  les  caractères  de  la  population.  Il 
fait  dériver  de  là  le  régime  des  castes,  l'oppression  des  classes 
inférieures,  l'immobilité   des  lois  et  de  la  société,  fiénéra- 
lisation  téméraire  !  car  le  riz  n'est  pas  la  tiourriture  de  la 
majorité  des  Indiens  :  c'est  un  produit  de  la  côte  ;  on  n'en 
récolte  que  dans  les  deltas  des  grands  fleuves  et  sur  un  seul 
point  de  l'intérieur. 

II  faut  bien  se  garder  d'appliquer  aux  millions  d'êtres 
humains  qui  peuplent  la  vaste  étendue  de  l'Inde  les  con- 
clusions qu'on  a  pu  tirer  d'une  étude  superficielle  du  lit- 
toral. Dès  que  l'on  s'enfonce  dans  le  grand  massif  central, 
on  voit  disparaître  les  dernières  traces  de  la  civilisation  bri- 
tannique; on  retrouve  la  barbarie  toute  pure.  Dien  entendu, 
nous  ne  prenons  pas  ce  mot  dans  le  sens  défavorable  qu'on 
lui  doiuie  quelquefois;  nous  entendons  ici,  par  barbarie, 
l'eufauoe  de  U  civilisatiou.  Cette  région  a  été  soigneusement 
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iiliservéc  cl  drcrilc,  au  iidinl  ilf  Mir.  udniiiiislratir,  par  les 
liiiiclioiniuii'iîs  iuiHliiis,  ({ui  mil  n'Hliyô  sur  ce  sujet  des  ccn- 
l.iiiies  d(!  rapports.  On  pi'iU  suiis  trop  de  dil'liculté  se  rendre 
(■otii|ili'  ili'  l'i'lat  acinel  de  ces  coiilrces  f^ràce  l'i  uuo  série  de 
(Idcuinciils  ircs-iiisU'Uclifs  publics  par  M.  l.yall,  (|ui  occupe 
aujoud'liui  nu  poste  élevé  dans  raduiiiiistralioii  indienne.  La 
province  qu'il  a  décrite,  le  Bérar,  se  prête  mieuv  (jue  toute 
autre  à  ce  genre  d'observation  ;  elle  a  très-peu  subi  l'influence 
auf;laise,  car  le  [;ou\crnenuMil  lirilaririiiiue  ne  la  délient  qu'il 
litre  de  dépôt  au  nom  du  grand  prince  nialioniélan  du  Sud, 
le  Xizam. 


Il 


Dans  les  documents  recueillis  par  M.  I.yall,  li;  braluna- 
nisme  apparaît  sous  des  couleurs  tout  autres  que  celles 
qu'un  lui  prête  généralement  en  Europe.  On  a  beaucoup  étu- 
die lesli\res  sacrés  des  Hindous,  et  l'on  s'est  figuré  y  trouver 
le  tableau  fidèle  de  leurs  croyances  actuelles.  C'est  à  [leu 
près  comme  si  l'on  voulait  cliercher  dans  la  Bible  et  les  Pérès 
de  l'Église  des  renseignements  sur  l'état  religieux  de  l'Es- 
pagne et  de  l'Italie  modernes.  Hien  ne  donne  une  plus  fausse 
idée  du  lirahnianisnie  contemporain  que  la  littérature  brab- 
manique.  11  y  est  présenté  comme  un  système  religieux  orga- 
nisé régulièrement,  tandis  que  sa  grande  originalité  consiste 
à  n'avoir  point  d'organisation.  C'est  par  là  surtout  qu'il  est 
intéressant;  c'est  là  ce  qui  lui  donne  sa  physionomie  propre. 
Eaute  d'une  organisalion  bien  établie,  il  n'a  pu  combattre  ni 
les  hérésies  ni  les  superstitions  étrangères;  il  a  été  réduit  à 
traiter  avec  elles  ;  c'est  une  religion  de  transactions  et  de 
compromis.  11  n'a  pas  détruit  les  croyances  antérieures;  il  les 
a  absorbées.  Sous  prétexte  d'incarnations  de  Siva  ou  de 
Vishnuu,  les  dieux  des  peuples  vaincus  sont  entrés  dans  le 
Panthéon  hindou  aussi  bien  que  les  dieux  nouveaux  enfan- 
tés par  l'imagination  populaire.  C'est  ainsi  qu'on  a  vu  ailleurs 
des  divinités  égyptiennes  ou  phéniciennes  s'asseoir  dans 
IDlympe  gréco-romain  sous  les  noms  de  Jupiter  Sérapis  ou 
de  Vénus  Astarté.  Par  là,  dit  M.  Sumner  Maine,  l'Inde  rap- 
pelle le  vieux  monde  païen  que  le  christianisme  a  détruit, 
ftans  le  pays  décrit  par  M.  Lyall,  comme  autrefois  en  tjréce 
au  temps  de  Longus,  chaque  bosquet,  ciiaque  rocher  a  sa 
divinité.  Seulement,  on  n'y  associe  aucune  idée  de  beauté. 
Ee  génie  de  la  race,  en  cela  radicalement  différent  du  génie 
hellénique,  n'a  peuplé  la  nature  que  de  formes  terribles  ou  gro- 
tesques. Ce  ne  sont  pas  seulement  les  objets  inanimés  qui  ont 
participé  à  celte  divinisation  :  toute  force  bienfaisante  ou 
malfaisante  a  été  douée  d'un  caractère  surnaturel.  Si  le  gouver- 
nement anglais  n'était  pas  un  gou\ernemcnt  chrétien,  s'il  pou- 
vait consentir  à  recevoir  ces  marques  d'adoration  qu'on  prodi- 
guait aux  empereurs  romains,  rien  ne  lui  serait  plus  facile  que 
de  se  faire  déifier  comme  eux;  un  de  ses  représentanis  a  fait 
des  efforts  inutiles  pour  éviter  l'apothéose.  C'était,  si  nous 
ne  nous  trompons,  le  colonel  Havelock,  celui  qui  s'est  illustré 
lors  de  la  grande  insurrection  des  Cipayes  en  se  frayant  un 
chemin  vers  Delhi  à  la  tête  d'une  poignée  d'hommes.  11  était 
devenu  parmi  ses  soldats  et  ses  administres  Vobjel  d'un  culte, 
non  pas  métaphoriquement,  mais  à  la  lettre.  Vainement 
essayait-il  de  décourager  ses  adorateurs  en  les  faisant  fusti- 
ger ;  leur  dévotion  ne  se  rebutait  point;  ils  ne  murmu- 
raient point  contre  la  main  qui  les  frappait.  Havelock,  devenu 


dieu  malgré  lui,  a  été  le  puinl  de  départ  d'une  l'i'iinioii  (|ui 
dure  encore  après  sa  mort  et  qui  douiM:ra  probalihuneiit 
naissance  à  une  riouM'ili'  caste. 

Toute   secte,   en  ell'et,   (|ni  parvient  à   durer  devient   une 
caste,   l^our  comprendre  ce  phénomène,  il  faut  se  débarras- 
ser des  idées  que  l'on  se   fait  ordinaireinenl  en    i;uro|)e  du 
régime  des  castes.  Ici  eiu-ore,  l'attention  trop  exclusive  ac- 
cordée à  la  littérature  brahmanique  a  propage  des  notions 
très-inexactes  sur  cette  ancienne  institution,  la  plus  caracté- 
ristique de  toutes  celles  qui  existent  dans  l'Inde.  (Jn  se  figure 
la  société  hindoue  comme  se  partageant   en  quatre   couches 
soigneusement  définies.  C'est  bien  là  la  théorie  des   Véilas  : 
d'abord  les  trois  castes  nobles,  les  Brahmanes  sortis  de  la 
bouche  de  Brahma,  les  guerriers,  ou  Khchatriyas,  sortis  de 
ses  bras,  et  les  Vaïcyas  sortis  de  son  ventre;  puis  la  caste 
inférieure,  celle  des  Soudras,  sortis  des  pieds  de  Brahma  et 
représentant  probablement  la  population  vaincue  par  l'inva- 
sion aryenne.  En  dehors  restent  les  parias,  mélange  impur  qui 
n'a  plus  ni  rang  ni  pince  dans  la  société  et  dont  le  contact  l'^'t 
une   souillure.  ,Mais  celte   division   théorique,  en   supposant 
qu'elle  ait  jamais  été  réalisée,  n'a  plus  aucun  rapport   avec 
ce  qui  existe  aujourd'hui.  En  fait,  il  n'y  a  plus  qu'une  caste 
supérieure,  celle  des  Brahmanes;  on  trouve  çà  et  là  quelques 
dvnasties  ou  quelques  peuidades  qui  prétendent  se  rattacher 
aux  Khchatriyas  ;   nuiis,  dans  la  plupart  des  cas,  le  nom  de 
caste  ne  représente  qu'un  groupe  tantôt  naturel,  tantôt  arti- 
ficiel, quelquefois  ancien  et  souvent  très-moderne.  Chaque 
profession,  chaque  association,  chaque  tribu  forme  une  caste 
dont  les  membres  mangent  exclusivement  ensemble  et  ne  se 
marient  qu'entre  euv.  On  voit  qu'il  en  résulte  pour  tous  ces 
groupes  une  cohésion  intérieure  à  laquelle  rien  ne  correspond 
dans  le  monde  occidental,  et  l'on   comprend   comment  un 
pareil  régime  a  contribué,  autant  que  les  tendances  éclecti- 
ques du  brahmanisme  et  l'isolement  géographique  de  l'Inde, 
à  conserver  sans  altération  tous  les  éléments  de  la  société 
antique. 


111 


Les  considérations  qui  précèdent  suffisent  pour  montrer 
comment  l'Inde  a  gardé  des  institutions,  des  croyances  et 
des  préjugés  qui  sont  autant  de  témoignages  encore  sub- 
sistants de  l'étal  social  dans  lequel  vivaient  les  premiers  pères 
de  notre  race.  Voilà  pourquoi  elle  offre  un  sujet  d'étude  si 
intéressant.  Cette  barbarie  est  l'image  de  notre  propre  civili- 
sation dans  sa  période  d'enfance.  On  y  trouve  encore,  confus 
et  indistincts,  les  i^prmes  de  toutes  nos  inslilutions.  De  même 
qu'en  histoire  naturelle,  pour  bien  connaître  un  animal, 
pour  savoir  quelle  place  ou  doit  lui  assigner  dans  l'échelle 
des  êtres,  il  faut  examiner  l'une  après  l'autre  les  formes  ru- 
dimentaires  par  lesquelles  il  a  successivement  passé,  de 
même,  dans  l'étude  bien  autrement  complexe  des  phénomènes 
économiques  et  sociaux,  il  faut  toujours  remonter  aux  ori- 
gines pour  avoir  une  idée  claire  et  nette  de  ce  qui  se  passe 
sous  nos  yeux  ;  le  présent  ne  s'explique  que  par  le  passé. 
M.  Sumner  Maine,  voulant  faire  voir  ce  que  l'étude  des  insti- 
tutions gagnerait  à  être  poursuivie  suivant  la  méthode  des 
sciences  comparées,  a  pris  pour  exemple  la  propriété. 

«  11  est  inutile,  dit-il,  d'insister  sur  l'importance  de  cette 
institution.    La  place   qu'elle   occupe  parmi    les  mobiles  des 
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actions  buiuaiiies  a  élé  procluDicc  par  des  écrivains  de  loiit 
ordre,  dans  toulos  les  lantrues,  sur  tous  les  uiodes  et  dans 
tous  les  styles,  sérieusenieiil  ou  plaisamnienl,  avec  eoniplai- 
sanee  ou  avec  ironie.  Une  foule  de  lu-i^eeples  religieux  et  de 
doctrines  morales  s"y  rattachent.  De  nos  jours,  le  fait  de 
l'existence  de  la  propriété  a  servi  de  point  de  départ  à  une 
grande  science  de  déduction,  l'économie  politique.  Pourtant, 
si  Ton  se  demandait  sérieusement  ce  qu'on  sait  de  l'origine 
de  la  propriété  et  des  lois  de  son  développement,  on  recoii- 
uaitrait  bien  vite  qu'on  possède  sur  ce  sujet  dos  notions  fort 
peu  étendues.  Les  économistes  les  plus<listingués  s'aljslien- 
nent  d'aborder  ces  questions  et  se  contentent  de  faire  remar- 
quer que  l'existence  de  la  propriété  est  un  bien  pourl'huma- 
oilé...  L'explication  vulgaire  qui  consiste  à  dire  que  la 
propriété  dérive  d'un  certain  élal  de  nature  n'est  qu'un  moyen 
d'exprimer  notre  ignorance,  et  la  plupart  des  théories  qui  ont 
eu  cours  sur  ce  sujet  ne  sont  que  des  reproductions  de  celle 
idée  plus  ou  moins  ingénieuse.  11  semble  probable,  à  priori, 
que  l'étude  approfondie  des  idées  indiennes  pourra  nous 
enseigner  quelque  chose  de  neuf  sur  cette  matière.  Ln 
effet,  la  littérature  officielle,  accumulée  depuis  prés  d'un 
siècle  par  les  fonctionnaires  du  gouvernemeut  indieu,  con- 
siste, pour  la  plus  grande  partie,  en  discussions  sur  les  formes 
orientales  de  la  propriété  et  sur  leurs  analogies  avec  celles 
de  l'Occident.  Si  leurs  remarques  portaient  sur  des  institu- 
tions absolument  différentes  des  nùtres,  elles  auraient  pour 
nous  peu  d'intérêt.  Si  les  Anglais  avaient  trouvé  dans  l'Inde 
la  propriété  organisée  comme  elle  pourrait  l'être  dans  le  pays 
d'Ltopie  ou  dans  l'Atlantide,  s'ils  y  avaient  rencontré  la  com- 
munauté des  biens,  ou  la  parfaite  égalité  des  fortunes,  ou  la 
concentration  complète  de  toutes  les  propriétés  dans  les 
mains  de  l'tltat,  leurs  descriptions  n'auraient  pas  éveillé  bien 
vivement  la  curiosité.  Mais  ce  qu'ils  ont  observé  était  fort 
semblable,  au  fond,  malgré  des  divergences  apparentes, 
à  ce  qu'ils  avaient  laisse  en  Europe.  On  retrou\ait  dans 
rinde  de  grandes  fortunes  et  de  petites,  la  propriété  foncière 
et  la  propriété  mobilière,  la  rente,  les  profits,  l'échange,  la 
concurrence,  toutes  les  données  habituelles  de  l'économie 
politique.  Cependant  aucune  de  ces  données  ne  correspondait 
exactement  ii  ce  qui  se  rencontre  en  Occident.  La  propriété 
existait  ;  mais  la  propriété  possédée  collectivement  par  des  cor- 
porations était  la  règle:  la  propriété  individuelle  était  l'excep- 
tion. Il  y  avait  une  rente  du  soi,  mais  elle  se  combinait  avec  le 
principe  presque  universellement  admis  de  la  fixité  de  la 
tenurc,  et  par  conséquent  elle  n'avait  pas  d'échelle  déterminée. 
Il  y  a^ait  un  taux  des  salaires,  mais  ce  taux  était  singulière- 
ment inilueucé  par  la  coutume.  11  y  avait  une  concurrence  ; 
mais  les  opérations  commerciales  étaient  dirigées  par  des 
groupes  noml)reux  de  parents  qui  ne  se  faisaient  pas  concur-' 
rence  entre  eux;  la  concurrence  ne  s'établissait  qu'entre  ces 
grandes  associations.  » 

Les  faits  observés  par  les  fonctionnaires  anglo-indiens 
offrent  plus  d'intérêt  scientifique  que  les  explications  qu'ils 
ont  tenté  d'en  donner.  Ainsi  ils  se  sont  demandé  s'il  fallait 
appeler  taxe  foncière  ou  bien  renie  la  part  considéralde  des 
prolil*  agricoles  perçue  par  le  gouvernement  britainiiquc. 
On  a  écrit  bien  des  volumes  sur  cette  question  sans  parvenir 
;i  la  résoudre.  Mais  la  dilQculté  même  qu'on  éprouve  à  la 
trancher  nous  aide  à  remonter  par  la  pensée  jusqu'à  une 
époque  où  il  n'y  a\ail  pas  de  distinction  précise  entre  le  droit 
de  propriété  et  le  pouvoir  politique,  entre  le  droit  de  percevoir 
un  fermage  et  le  pouvoir  d'imposer  une  taxe.  La  prédomi- 
nance de  la  propriété  collective  dans  le  centre  de  l'Hindons- 
(an  montre  que  la  propriété  individuelle  e>t  de  date  relati- 
vement récente  et  qu'elle  a  pour  origine  une  sorte  de 
décomposiliou  des  groupes  primitifs  de  propriétaires  fonciers. 


l'arlonl  où  ces  groupes  ont  subsisté,  la  concurrence  ne  joue 
qu'un  riMe  secondaire  ;  on  peut  en  conclure  avec  assez  de 
vraisemblance  qu'elle  est  de  date  Irès-inoderne.  En  ce  qui 
concerne  la  vente  et  l'achat  du  sol,  la  concurrence,  mèuu' 
ailleurs  que  dans  l'Inde,  est  loin  de  s'txercer  d'une  façon 
complète.  De  nos  jours,  les  économistes  considèrent  la  terre 
comme  une  valeur  de  même  nature  que  toutes  les  autres  ; 
ils  admettent  comme  une  chose  naturelle  qu'on  puisse 
échanger  un  domaine  contre  un  certain  nombre  de  bœufs  : 
c'est  là  une  conception  non-seulement  moderne,  mais  occi- 
dentale. Dans  la  [iralique,  elle  n'est  acceiilée  avec  toutes  ses 
conséquences  qu'aux  l-tats-L'nis  ;  en  l'rance  et  en  Angleterre, 
on  y  apporte  déjà  quelques  restrictions;  à  mesure  qu'on 
s'avance  vers  l'est  de  l'Europe,  elle  disparait  graduellement, 
et  en  Asie  il  n'en  reste  plus  trace. 


IV 


Nous  n'avons  pas  à  insister  sur  ces  aperçus.  ÎS'uus  ne  nous 
sommes  pas  proposé  de  résumer  une  science  déjà  faite,  ni 
même  d'esquisser  les  principaux  traits  d'une  science  qui  se 
fait,  mais  seulement  d'indiquer  le  champ  encore  mal  déli- 
mité d'une  science  à  faire,  et  de  montrer  quels  résultats  on 
est  en  droit  d'attendre  d'une  application  de  la  méthode  com- 
parative à  la  classification  des  institutions,  des  idées,  des 
mœurs  et  des  coutumes.  Si,  comme  on  peut  l'espérer,  ces 
résultats  égalent  ou  dépassent  ceux  que  la  même  méthode  a 
donnés  en  philologie  et  en  mythologie,  on  ne  saurait  en 
contester  l'importance.  D'abord  nous  arriverons  à  nous 
mieux  comprendre  nous-mêmes.  Notre  civilisation  plonge 
ses  racines  dans  les  premiers  âges  de  l'histoire  ;  on  la  con- 
naît mal  quand  on  ignore  ses  origines.  Quelques  personnes 
ont  vaguement  conscience  que  nos  idées  et  nos  mœurs  sont 
en  grande  partie  le  legs  d'un  passé  déjà  lointain  ;  mais  ces 
influences  mystérieuses,  pressenties  plutôt  que  reconnues, 
n'ont  jamais  été  l'objet  d'une  étude  véritablement  scienti- 
fique. Les  astronomes  admettent  que  des  rayons  lumineux 
partis  des  régions  les  plus  reculées  de  l'univers  visible  peu- 
vent nous  arriver  encore  aujourd'hui,  bien  que  les  astres 
dont  ils  émanent  soient  éteints  depuis  des  siècles.  De  même, 
des  idées  et  des  croyances  qui  depuis  deux  mille  ans  ont 
perdu  leur  empire  sur  les  intelligences  continuent,  sans  que 
nous  nous  en  doutions,  à  influer  sur  nos  destinées.  L'étude 
de  l'Inde  nous  fait  remonter  aussi  haut  que  possible  dans 
l'histoire  de  ces  idées  et  de  ces  croyances  ;  elle  nous  ramène 
presque  jusqu'au  berceau  de  la  race  aryenne.  Elle  nous 
montre,  sous  leur  forme  primitive  etrudinientaire,  quelques- 
unes  des  institutions  dont  le  développement  a  constitué  la 
civilisation  occidentale.  L'analyse  critique  et  raisonnée  des 
observations  recueillies  dans  l'Inde  sera  le  premier  pas  vers 
la  conslilulion  de  celte  science.  On  aiu-a  l'ail  un  pas  de  plus 
lorsqu'on  ain-a  pu  les  comparer  aux  résultais  des  investi- 
gations qui  se  poursuivent  dans  les  contrées  de  l'Europe 
orientale  qui  n'ont  subi  ni  l'influence  de  l'empire  romain, 
ni  celle  du  mahomélisme.  Enfin,  il  faudra  rapprocher  tous 
ces  renseignements  de  ceux  que  les  ilucumenU  écrits  nous 
fournissent  sur  les  iusiitutions  qui,  dans  les  premiers  âges 
historiques  de  l'Europe  occidentale,  correspondaient  à  ces 
phénomènes  archaïques  encore  subsislant». 


RKCENTES  PUBLICATIONS  HISTORIQUES. 


-203 


Pour  nienor  à  bien  iiiifi  pareille  «uvre,  pour  recueillir  el 
analyser  taiil  d'observations  et  de  faits,  pour  dégager  delà 
les  lois  du  développement  t;raduel  des  inslilulions  el  des 
cnnlinnes,  il  l'audra  la  coopénUion  de  bien  dos  travailleurs. 
^\.  Sunnier  Maine  a  manifesté  l'espoir  qu'il  pourrait  s'en 
trouver  (|uelqucs-uns  dans  son  auditoire  de  Cambridge.  Nous 
espérons  qu'il  s'en  rencontrera  aussi  parmi  les  lecteurs  de 
cette  Hevue. 

Ch.  Vincens, 
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M.    \uUi-   —  Ppospci-    lllpriiii^'O   —    M.   .Iiilp«    Rcn.iiilt 
ni.   AnsuKto   l.niisol 


I 


F.e  livre  de  M.  Aube  (1)  n'est  pas  une  œuvre  do  polémique  : 
c'est  une  œuvre  de  sage  critique  sur  la  période  de  l'histoire 
du  christianisme  qui  s'étend  des  apcMres  à  la  fin  des  Antonins. 

Dans  la  première  partie  de  son  livre,  M.  Aube  se  trouve  en 
concurrence  avec  les  plus  récentes  publications  de  M.  Renan  : 
même  après  l'auteur  des  Apôtres  et  de  l'Antéchrist,  les  cha- 
|jitres  de  M.  Aube  sur  la  révolution  progressive  qui  amena  la 
séparation  du  christianisme  et  du  judaïsme,  sur  le  type 
étrange  du  César  histrion,  siu?  la  première  persécution  contre 
les  chrétiens,  sont  encore  utiles  et  intéressants. 

Pour  la  période  qui  va  de  Néron  à  la  fin  des  Antonins, 
M.  Aube  est  un  des  premiers  qui  ait  appliqué  à  cette  époque 
si  obscure  de  l'histoire  religieuse  les  règles  do  la  critique 
moderne. 

Les  persécutions  des  Trajan,  des  Antonin,  des  Marc- 
Aurèle  contre  les  chrétiens,  cette  fureur  subite  qu'on 
l)réto  aux  meilleurs  empereurs  romains  contre  une  religion 
.lont  la  morale  était  la  leur,  avait  déjà  étonné  l'auteur  de 
Dériidencc  et  rlnile  de  l'empire  romain.  Gibbon  s'était  déjà 
demandé  «  quelle  nouvelle  injure  avait  aigri  la  douce  indiffé- 
rence de  l'antiquité...,  quel  nouveau  motif  porta  tout  à 
coup  les  princes  romains  à  infliger  des  châtiments  cruels  à 
quelques-uns  de  leurs  sujets  qui  avaient  adopté  une  forme 
singulière,  mais  innocente,  de  foi  et  de  culte  «.  Un  des  cha- 
pitres les  plus  intéressants  de  Gibbon  est  consacré  à  l'expli- 
cation de  celte  énigme.  M.  Guizol,  dans  les  notes  dont  il  a 
accompagné  l'ouvrage  de  (iibbon,  l'accuse  d'un  excès  de  scep- 
licisme.  Imi  réalité,  le  dernier  siècle  était  trop  mal  armé  pour 
traiter  avec  un  peu  de  sûreté  ces  questions  si  délicates  de  l'ori- 
gine des  religions.'  C'est  là  une  science  nouvelle,  et  M.  Aube 
a  sur  le  grand  historien  anglais  l'immense  avantage  d'être 
lui  homme  du  xix"  siècle,  et  de  pouvoir  profiter  des  grands 
travaux  archéologiques,  exégétiques,  épigraphiques,  qui  se- 
ront une  des  gloires  scientifiques  de  ce  temps. 

I.a  persécution  de  Néron,  la  plus  grande  abomination  de  ce 


(•1)  Histoire  des  persécnliims  de  l'EqlisejiisriiCiila  pu    des  Anln- 
»iiis.  Paris.  Di<lifi-  fl  C'' 


règne  abominable,  est  fort  bien  expliquée  par  l'auteur.  F.'incen- 
die  de  Rome  avait  exaspéré  les  passions  populaires;  les  accu- 
sations remontaient  jusqu'à  rcinpereur.  Pour  se  justifier,  il 
chercha  des  coupaliles.  Il  les  trouva.  Son  impériale  fantaisie  se 
trouva  d'accord  a\ec  les  préjugés  des  niasses.  Les  chrétiens 
étaient  de  petites  gens,  humiliores,  dont  le  sacrifice  était  pour 
l'autorité  impériale  un  viledamnum.CeUc  brutale  extermina- 
tion, dit  M.  Aube,  «ne  fut  pas  le  fruit  d'un  dessein  longtemps 
prémédité  et  concerté  d'avance  après  mûre  délibération, 
mais  la  suite  d'un  aveugle  caprice  et  d'un  sauvage  emporte- 
ment >).  Les  hommes  éclairés  de  Rome,  comme  Tacite,  n'ont 
garde  de  plaindre  ces-  obscurs  fanatiques,  «  ces  hommes  dé- 
testés pour  leurs  forfaits,  que  le  peuple  appelait  chrétiens  ». 
Ils  ne  sont  indignes  que  du  raffinement  cruel  et  dérisoire  de 
leurs  supplices.  «  Quoiqu'ils  fussent  coupables  et  dignes  des 
derniers  châtiments,  dit  l'historien  romain,  un  sentiment  de 
pitié  s'élevait  cependant  dans  les  cœurs,  parce  qu'ils  sem- 
blaient sacrifiés  non  à  l'utilité  publique,  mais  à  la  cruauté 
d'un  seul  homme.  » 

C'est  sur  la  persécution  attribuée  à  Domitien  que  s'exerce 
d'abord  la  critique  de  M.  Aube.  Ici  on  n'a  plus,  comme  pour 
le  massacre  de  l'année  6i,  la  sérieuse  autorité  d'un  Tacite. 
L'auteur  montre  que  le  passage  de  Xiphilin,  qui  parle  de  di- 
verses condamnations  motivées  par  le  crime  d'impiété  ou  par 
la  pratique  de  rites  judaïques,  n'a  pas  le  sens  qu'on  a  voulu 
lui  donner.  Les  témoignages  des  historiens  païens,  si  expli- 
cites au  sujet  de  la  persécution  contre  les  stoïciens  et  les 
autres  philosophes,  ne  disent  rien  de  la  persécution  contre 
les  chrétiens.  Les  grandes  autorités  ecclésiastiques  restent 
muettes.  M.  Aube  n'a  pas  de  peine  à  faire  la  critique  du  pré- 
tendu martyre  de  saint  Jean  et  à  détruire  la  fable  imaginée 
par  M.  de  Champagny,  des  quatre  générations  de  femmes 
chrétiennes  dans  les  plus  hautes  familles  de  Rome  et  même 
dans  la  famille  impériale.  Au  reste,  le  noble  académicienne 
s'était  pas  mis  trop  en  peine  de  fortifier  ses  pieuses  conjec- 
tures en  vue  des  attaques  possibles  de  la  critique  :  «  Nous 
pouvons  nous  tromper,  dit-il  ingénument,  mais  la  foi  aime 
ces  conjectures...,  elle  aime  à  reconnaître  à  travers  les  dé- 
bris de  l'histoire  quelques  patrons  de  plus  pour  la  race  hu- 
maine et  à  déchifi'rer,  s'il  se  peut,  quelques  noms  de  plus 
écrits  dans  les  archives  secrètes  du  ciel.  » 

Nous  croyons  aisément,  avec  M.  Aube,  que  «  la  critique 
est  moins  complaisante  »,  et  que  le  rôle  de  l'historien,  avant 
de  déchilTrer  «  les  archives  secrètes  du  ciel  »,  consiste  d'a- 
bord à  interroger  avec  un  soin  sévère  les  archives  de  ce  bas 
monde. 

En  résumé,  on  no  peut  prouver  la  réalité  d'une  persécution 
contre  les  chrétiens  sous  Domitien.  Que  plusieurs  d'entre 
eux  aient  pu  être  frappés,  c'est  assez  probalile.  lin  massacre 
(■omme  celui  de  l'année  64  est  rarement  un  fait  isolé  dans 
une  civilisation.  Les  mômes  causes  subsistaient:  le  glaive  de 
la  loi  était  toujours  suspendu  sur  les  novateurs;  la  haine  et 
les  préjugés  populaires  n'avaient  pas  désarmé;  «  l'efl'usion 
d'un  sang  vil  »  restait  toujours  pour  les  magistrats  romains 
chose  fort  indifi^érente. 

Sur  la  persécution  de  Trajan,  les  documents  capifaux  sont 
la  lettre  qui  lui  est  adressée  par  Pline  le  Jeune,  proconsul  de 
Bithynie,  et  la  réponse  du  prince.  Il  résulte  cependant  de  la 
lettre  de  Pline  que  les  procès  contre  les  chrétiens  avaient  été 
fort  rares  jusqu'alors,  puisqu'un  fonctionnaire  déjà  ancien 
comme  lui   n'avait  jamais  pu  assister  à  nue  de  ces  procé- 


204 


KÉCENTES  PUBLICATIONS  HISTOr.lQLIES. 


dures,  el  qti'il  n'existait  aucune  règle  établie  pour  la  con- 
duite îi  tenir  à  leur  t^gard.  Pline  déclare  avoir  mis  deux 
ltMunu>s  esclaves  à  la  question  et  n'avoir  vu  dans  leurs 
réponses  qu"uue  «  super<lilion  mouslrueuse  et  absurde  ». 
tjuant  au  rescril  de  Trajau,  c'est  un  texte  (|ui  \a  faire  loi 
pendant  plus  d'un  sied.-  d:ins  les  rapports  entre  l'Kgiise  et 
l'empire . 

u  11  ne  faut  faire  aucune  perquisition,  répond  l'einpiTeur. 
Si  des  clirélieus  sont  amenés  à  votre  tribunal  et  convaincus, 
il  faut  les  punir,  avec  celte  restriction  cependant  que  si 
quelqu'un  d'entre  l'uv  nie  qu'il  est  clirélicn  et  le  |)rouve  en 
adorant  K-s  dieux,  il  faut  le  laisser  libre  iiuand  même  il  serait 
suspect  pour  le  passé.  ()nanl  aux  dénonciations  anonymes, 
il  ne  faut  y  avoir  égard  dans  aucune  espèce  d'atlaires.  C'est 
chose  de  trop  mauvais  exemple  el  qui  n'est  pas  de  notre 
temps.  » 

Ainsi  il  était  défendu  aux  magistrats  romains  d'instruire 
spoulauenieut  contre  les  ebreliens.  Ils  devaient  attendre 
qu'une  accusation  se  produisit  ;  ils  ne  devaient  tenir  aucun 
compte  des  accusations  anonymes.  Il  en  résultait  que  les 
chrétiens  n'avaient  rien  à  craindre  des  tribunaux,  mais  qu'ils 
avaient  tout  à  craindre  de  leur  propre  imprudence  ou  des 
haines  privées.  Et,  en  efl'et.  comme  le  remarque  M.  Aube, 
pendant  toute  la  durée  de  la  dynastie  antonine,  il  n'y  eut  de 
frappé  parmi  les  chrétiens  que  ceux  qui  se  dénonçaient  eux- 
mêmes  ou  qui  furent  dénoncés  par  leurs  ennemis.  A  l'égard 
des  autres,  le  pouvoir  se  maintenait  dans  une  altitude  de 
philosophique  el  dédaigneuse  indifférence. 

Bien  que  le  rescrit  de  Trajan  constitue  en  droit  un  véri- 
table édit  de  persécution,  et  qu'il  place  les  chrétiens  sous  le 
coup  de  la  loi,  en  fait  il  est  regardé  par  les  anciens  écrivains 
de  l'Église  comme  favorable  aux  chrétiens. 

M.  Aube  soumet  ensuite  à  une  critique  attentive  plusieurs 
légendes  hagiographiques,  notamment  celle  des  onze  mille 
soldats  martyrisés  en  Arménie.  I.es  Actes  sur  le  martyre 
d'Ignace,  un  des  principaux  de  l'Église  d'Antioche,  ne  lui 
paraissent  pas  authentiques,  mais  le  fait  même  du  martyre 
est  fort  vraisemblable. 

C'est  surtout  pour  le  règne  d'Hadrien  que  les  documents 
apocryphes  se  multiplient  :  il  y  a  la  prétendue  lettre  du  pro- 
consul d'Asie,  Minucius  Fundanus,  et  la  réponse  d'Hadrien 
au  successeur  de  Fundanus;  —  les  Actes  de  marli/re  d'Eus- 
tache  et  de  sa  famille,  —  d'Hermès,  de  (Juirinus  et  de  leurs 
compagnons,  —  de  Céréalis  et  de  ses  compagnons,  —  de 
Si.inte  Sympliorose  et  de  ses  sept  fils.  M.  Aube  relève  dans  la 
plupart  de  ces  actes  une  telle  quantité  danaclironismes,  d'er- 
reurs de  noms  et  de  lieux,  de  contradictions,  dimpossiliilités, 
de  détails  al)surdes  ou  fantastiques,  qu'il  est  ol)ligé  de  les 
rejeter  en  bloc. 

Sa  conclusion  est  que  sous  le  règne  d'Hadrien,  il  dut  y 
avoir,  il  y  eut  certainement  des  morts  isolées,  provoquées 
soit  par  les  vengeances  privées,  qui  s'armaient  du  droit  d'ac- 
cusation, soit  par  la  passion  des  multitudes,  qui  au  Cirque 
poussaient  le  cri  fameux  :  «  Les  chrétiens  aux  lions  !  »  Encore 
e\iste-t-il  un  rescrit  d'Hadrien  défeiidaut  expressément  d'a- 
voir éi.'ard  aux  réclamations  tumultueuses  de  la  foule,  lors 
inèoie  qu'elle  ne  faisait  que  demander  l'affranchissement 
d'un  gladiateur  ou  d'un  cocher  favori. 

Mais  sous  ce  demi-firec,  léger,  sceptique,  f,Tand  voya},'riir, 
d'esprit  li  «re,   profonriémeni    indiffèrent   au\   sectes  qui  >e 


multipliaient   dans  l'empire,  il  n'y  eut  pas,  à  proprement 
parler,  de  persécution  contre  les  chrétiens. 

l'u  passage  curieux  de  ce  livre  est  celui  où  M.  Aube,  dans 
une  élude  altentive  de  la  législation  romaine,  nous  montre 
les  chrétiens,  —  eu  même  temps  (jn'ils  se  trouvaient  sous  le 
coup  de  la  loi  Regia  Majestatis  et  des  lois  contre  la  magie, 
contre  les  hétairies  et  autres  associations  non  licite  coeunics, 
—  profilant  des  liliertés  laissées  par  la  loi  sur  l("s  collèges  fu- 
iicraires,  loi  qui  leur  assurait  l'inxiolabilité  dn  foyer  et  des 
rites  domestiques,  le  respect  des  lieux  de  sépulture,  le  droit 
de  célébrer  des  banquets  et  de  fûter  des  anniversaires  dans 
leurs  cimetières. 

Ce  n'était  pas  assurément  la  liberté  de  conscience;  c'était 
du  moins  une  tolérance  qui,  pendant  les  deux  derniers  règnes 
de  l'ancien  régime,  fut  chez  nous  absolument  refusée  auï 
dissidents. 

La  douceur  et  la  modération  d'Antoniu  le  l'icux  sont  <é- 
lèbres.  Les  faiseurs  de  documents  apocryphes  ont  même  mis 
sous  son  nom  une  lettre  au  Conseil  des  cités  d'Asie,  on  il 
lui  enjoint  de  respecter  les  chrétiens  el  oii  il  se  livre  à  une 
comparaison  entre  les  mœurs  des  chrétiens  el  celles  de  leurs 
adversaires  qui  est  trop  chrétienne  pour  être  jamais  sortie 
d'une  plume  paienue.  Inutile  de  dire  qu'aucun  écrivain 
sérieux  n'eu  soutient  l'aulhenticilé. 

En  revanche,  les  chrétiens  eurent  sous  ce  règne  assez  de 
sécurité  pour  qu'un  saint  Justin  pût,  dans  ses  deux  Apolofiies 
adressées  à  l'empereur,  affirmer  leurs  doctrines  et  revendi- 
quer hardiment  pour  eux  le  droit  commun.  Mais  ce  qui 
prouve  que  la  législation  restait  la  même,  c'est  que  le  glaive 
de  la  loi,  mis  en  mouvement  par  des  accusateurs  privés, 
frappa  dans  Rome  trois  citoyens  illustres,  Ptolémée  et  ses 
deux  compagnons,  et  qu'à  Philadelphie  «douze  chrétiens 
s'etant  dénoncés  eux-mêmes  furent  mis  à  mort  avec  saint 
Polycarpe,  chef  de  leur  communauté. 

Marc-Aurèle  est  assurément  l'idéal  d'un  bon  empereur. 
Son  recueil  de  Pensées  est,  dit  avec  raison  M.  Aube,  un  des 
livres  qui  font  le  plus  d'honneur  a  la  nature  humaine.  Mais 
ce  vaillant  défenseur  des  frontières  de  la  monarchie,  ce 
grand  philosophe,  se  désintéressait  trop  des  choses  terrestres. 
«  U  eût  fallu,  dit  l'auteur,  combatlre  d'une  maîn  et  gouver- 
ner de  l'autre.  Or  le  désordre  administratif  fut  grand  sous  le 
règne  de  celle  âme  trop  délacliée  et  trop  di\iiie.  »  Les  gou- 
verneurs abusèren!.  étrangement  de  sa  confiance,  de  sa  man- 
suétude. Aussi  ce  règne  fut-il  signalé  par  la  plus  effroyable 
agression  dont  le  christianisme  ait  encore  eu  à  soufl'rir  depuis 
le  régne  de  Néron.  La  petite  Eglise  de  Lyon  fut  littéralement 
noyée  dans  le  sang.  L'origine  de  ces  malheurs,  ce  ne  fut 
pourtant  pas  une  persécution  eu  règle,  mais  une  violence 
dictée  par  les  clameurs  de  la  populace  lyonnaise  et  par  la 
cruauté  du  légat  Veltius  Kpatius.  Celui-ci,  en  consultant 
-Mare-Aurèle,  lui  présenta  sous  un  faux  jour  les  désordri-s 
commis  par  le  peuple  ainsi  que  l'iustmction  commencée  par 
lui-même.  L'empereur  laissa  liln'c  cours  à  ce  (jn'il  croyait  la 
loi.  i<  Il  ne  désavoua  pas  son  légat,  dit  M.  Aube;  il  ne  savait 
désavouer  personne.  » 

Sous  ce  régne,  saint  Justin  l'apologiste  péril  avec  plusieurs 
chrétiens;  ce  fut  son  rival  en  philosophie,  Crescens,  qui 
se  porta  son  accusateur.  Or  l'accusation  une  fols  mise  en 
mouvement,  la  loi  était  formelle  :  mourir  ou  faire  un  acie 
pidilic  du  culle  national.  C'est  cependant  sous  ce  Même  régne 
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que  Melelius  de  Sardes  adressai!  impunément  h  l'empereur 
une  nouvelle  apologie  des  cliré(ieiis. 

M.  Aube,  abordant  le  prétendu  martyre  de  sainte  l'clicilé 
et  de  ses  fils,  eu  déclare  les  actes  décidément  apocryphes. 
Au  noHi  de  l'épigrapliie,  il  fait  justice  de  la  faille  relative  à  la 
légion  Kulminanle,  dont  les  prières  auraieut  sau\é  en  Bohème 
l'armée  romaine  et  l'empereur  lui-même. 

Nous  renvoyons  à  son  livre  pour  certaines  considérations 
relatives  à  la  défaveur  que  faisaient  rejaillir  sur  le  christia- 
nisme tout  entier  certaines  sectes  fanatiques  qui  pratiquaient 
la  castration  volontaire,  la  flagellation,  la  proiiiiscuilé,  le 
cannibalisme  sous  prétexte  de  communion,  et  que  nous 
retrouvons  dans  les  variétés  du  raskol  russe.  On  verra  aussi 
les  craintes  qu'inspirait  auv  hommes  d'État  romains  une  reli- 
gion nouvelle  qui  désinléressait  le  citoyen  de  la  pairie,  le 
rendait  indifférent  ù  la  conservation  de  l'État,  l'eloignait  des 
armées,  lui  faisait  entrevoir  dans  le  bouleversement  universel 
l'avènement  du  règne  du  Christ  et  dans  l'invasion  des  barbares 
l'accroissement  de  la  cité  de  Dieu. 


II 


I.a  librairie  Michel  Lévy  a  réuni  sous  ce  titre,  Études  mr  les 
arts  au  inoi/en  t'uje  (1),  plusieurs  travaux  de  Prosper  Mérimée  : 
un  essai  sur  l'architecture  religieuse  au  moyen  âge  ;  une  mono- 
graphie de  l'église  de  Saint-Savin,  dans  le  département  de  la 
Vienne;  des  recherches  sur  l'architecture  militaire  et  nos  an- 
ciens châteaux  féodaux,  sur  le  retable  de  Râle;  une  descrip- 
tion de  Constanlinople  en  i/i03,  d'après  l'itinéraire  d'Argote 
de  Molina.  Ces  études  ont  été  écrites  originairement  de  1831 
à  1861  :  elles  représentent  donc  trente  ans  de  la  vie  archéo- 
logique de  Prosper  Mérimée.  Peut-être  ne  renferment-elles 
pas  des  révélations  bien  inattendues  sur  l'art  religieux  ou 
militaire  du  moyen  âge,  mais  Prosper  Mérimée  avait  ce 
coup  d'œi!  d'artiste,  cette  puissance  d'intuition  qui  survit 
aux  modifications  apportées  par  le  temps  dans  les  systèmes 
scienlifiques. 

Il  est  curieux  de  voir  sur  quelle  base  solide  de  sérieuses  et 
austères  études  reposait  le  talent  du  brillant  liistorien  des 
Cosaques  d'autrefois,  de  la  Guerre  sociale,  —  du  romancier 
qui  écrivit  Colomba,  la  l'énus  d'Ille  et  la  Vision  de  Charles  XI, 
—  de  l'écrivain  tour  à  tour  fantastique  et  frivole  à  qui  nous 
devons  Lokis  et  la  Cltamhre  bleue. 
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Parmi  les  arls  du  moyeu  âge,  ne  faut-il  pas  faire  une  place 
à  l'art  culinaire?  On  ne  saura  jamais  bien  quels  ont  été  l'hu- 
meur et  le  tempérament  de  nos  ancêtres  si  l'on  ne  sait  pas 
comment  ils  se  nourrissaient  et  de  quels  sucs  était  fait  le 
sang  généreux  qui  circulait  dans  leurs  veines.  —  Dis-moi  ce 
que  tu  manges  et  je  te  dirai  ce  que  tu  es. 

Ignorer  les  mœurs  épulaires  de  nos  devanciers  constituerait 
évidemment  une  grave  lacune  dans  notre  archéologie  natio- 


(1)  Etudes  sur  les  arts  nu  nwye)!  âge.  Paris,  Midiel  Lévy. 


nale.  Déjà  un  savant  historien  d'outre  Vosges,  M.  Gérard, 
avait  publié  l'Amienne  Alsace  l'i  table,  décrit  les  innombrables 
variétés  de  mets  et  de  pâtisseries  dont  se' chargeaient  les 
robustes  estomacs  des  vieux  Colmariens  et  Slrasbourgeois, 
mesuré  la  prodigieuse  contenance  de  leurs  lianaps,  inveiilorie 
leur  vaisselle  précieuse.  M.  Jules  Kenault  1;  entreprend  la 
même  étude  pour  la  Lorraine.  Les  mœurs  de  ce  pays  étant 
généralement  plus  rapprochées  des  mœurs  parisiemies  que 
celles  de  l'-Msace,  les  conclusions  qu'il  en  lire  peuvent  s'appli- 
quer à  presque  toute  la  France.  (Cependant  son  èliule  conser- 
vera un  cachet  particulier  d'originalité  locale  et  provinciale. 
La  nation  lorraine,  comme  disent  les  obstinés  de  la  phalange 
lotharingiste,  avait  sa  gastronomie  à  elle. 

Les  ducs  de  Lorraine,  nés  malins  en  leur  qualité  de  Fran- 
çais, avaient  favorisé  dans  Nancy  la  multiplication  des  InMcIs. 
ou  plutôt  des  auberges,  comme  on  les  appelait  a  une  époque 
où  les  plus  grands  seigneurs  comme  les  plus  grands  esprits 
allaient  au  cabaret. — Ils  pensaient  que  la  multiplication  de  ces 
lieux  d'asile  attirerait  les  étrangers  dans  la  ville,  et  quec'élait 
la  meilleure  manière  de  donner  à  leur  résidence  un  air  de 
capitale.  Ue  ces  auberges  d'autrefois,  oii  s'entassait  la  no- 
blesse des  campagnes  quand  elle  venait  faire  .sa  cour  aux 
bons  ducs,  bien  peu  ont  subsisté.  Les  vieux  murs  ont  disparu 
avec  les  vieux  usages.  De  cette  civilisation  évanouie  est 
restée  comme  une  épave  l'auberge  de  la  Chartreuse,  dont  l'au- 
teur donne  une  description  aussi  humoristique  que  fidèle.  Je 
la  recommande  aux  jeunes  auteurs  qui  s'essayent  dans  le  ro- 
man historique  à  la  Dumas  père. 

En  ce  temps-là.  Nancy  était  une  des  villes  de  France  où 
l'on  mangeait  le  plus  ;  les  menus  de  la  cour  ducale  sont  vrai- 
ment effrayants.  Pour  réveiller  la  paresse  des  estomacs  satis- 
faits, le  cuisinier,  le  saucier,  se  surpassaient.  Leur  idéal,  c'était, 
à  force  d'assaisonnements,  de  déguiser  les  mets  au  point  de 
les  rendre  méconnaissables.  Froissart  en  parlant  d'un  festin 
du  w'  siècle,  s'écrie  avec  admiration  :  «  Il  y  avait  grant 
planté  de  mets  et  entremets,  si  estranges  et  si  déguisés  qu'on 
ne  pouvoit  les  distinguer  ».  Plusieurs  de  ces  inventions 
nous  paraissent  singulières  :  René  11  rendit  de  grands  hon- 
neurs à  Taillevent,  cuisinier  du  roi  Charles  VII  ;  n'était-il  pas 
l'inventeur  de  la  soupe  au  chènevis?  Dans  les  festins  ducaux 
figuraient,  à  côté  des  perdreaux,  les  cygnes,  les  paons,  les  hé- 
rons, les  cigognes  et  les  hérissons.  «Est-il  de  nos  jours,  ajoute 
M.  Renault,  un  estomac,  même  le  moins  prétentieux,  qui  con- 
sentirait à  déguster  un  groin  et  des  pieds  de  cochon  accom- 
modés avec  du  son,  après  avoir  passé  la  revue  de  tout  ce 
que  le  poil  et  la  plume  offrent  de  plus  délicat  et  de  plus  dis- 
tingué en  venaison?  »  Pour  aider  àl'inglutition  de  toute  cette 
victuaille  coulaient  en  abondance  l'hypocras,  le  piment,  le 
claire!  et  le  vin  cuit. 

Le  livre  de  M.  Renault  abonde  en  détails  curieux  et  en 
anecdotes.  Lue  singulière  appréhension,  au  milieu  de  ces  fes- 
tins de  Gamache,  poursuivait  les  nobles  mangeurs.  Avant  d'ar- 
river à  la  bouctie  du  duc,  les  mets  subissaient  une  série 
d'épreuves;  ils  étaient  goûtés  à  la  cuisine  par  le  maître  d'hôtel, 
(jul  les  couvTait  et  les  livrait  ainsi  couverts  au  panetier.  Le  plat 
voyageait  en  pompe,  précédé  et  en  quelque  sorte  escorté  par 
l'huissier  de  service  et  suivi  par  l'écuyerde  cuisine.  Lorsqu'il 


(1)  Les  Hostellains  et  Taverniers  de  Nanq/.    essai   siii-   I.s   iiKturs 
épulaires  de  la  Lorraine,    ptr  Julis  Riiviull.  N:iii.  y,  Witner. 
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élait  posé  sur  la  (ablo,  )o  mUoI  servant  taisait  l'ossai  des 
pains  ou  Iranrhoirs,  li>  panetier  oolui  dos  \  iautles,  pl  l'i-i  liaiison, 
un  -jonou  o.n  terro,  celui  île  l'eau  pour  la  houi-lic  Kulin 
récuser  tranchant  faisait  en  présence  du  prince  l'essai  pour 
chaque  plat. 

Ces  lornialités  marquent  assez  visiblement  la  crainte  du 
poison,  ou  tout  au  moins  du  soviilùge. 

La  meilleure  précaution  consistait  ;i  faire  l'épreuve  avec 
mie  corne  de  narval.  Vu  la  vertu  mystérieuse  qu'on  lui  attri- 
buait, une  licorne  coiitait  fort  cher,  M.  Jules  Henault  cite  un 
compte  du  duc  Charles  111  constatant  qu'on  en  a  pa\é  jusqu'à 
,'>0  000  francs.  Cette  folie  n'était  pas  particulière  à  la  Lor- 
raine. |!rantôme  se  moque  d'un  seigneur  qui  lit  sur  ce  cha- 
pitre une  dépense  de  5000  écus  :  «  Grande  risée  pour  ceux 
qui  le  sçurent.  Comme,  disoient-ils,  s'il  n'avoil  assez  de 
cornes  chez  soi,  sans  adjouster  celle-là!  » 

l'n  usaiie  gracieux  consistait  à  placer  les  invités  par  cou- 
ples :  chaque  couple  d'une  dame  et  d'un  chevalier  n'avait 
alors  qu'une  seule  coupe  et  un  seul  de  ces  pains  qui  ser- 
vaient d'assiettes  :  cela  s'appelait  manger  à  la  même  écuelle. 
Trancher  la  nappe  devant  un  conxive,  ou  mettre  son  pain  à 
l'envers,  élait,  en  Lorraine  comme  en  France,  le  châtiment 
d'un  chevalier  félon.  Le  duc  Ferry  111,  ayant  été  enlevé  par 
de  turbulents  barons,  enfermé  dans  la  tour  de  Maxéville,  puis 
délivTé  miraculeusement,  se  vengea  de  cet  attentat  en  fai- 
sant placer  sur  les  tours  des  châteaux  rebelles  des  «  ensei- 
gnes et  marques  infamantes».  La  famille  des  .\rmoises  fut 
graciée,  mais  le  duc  ordonna  que,  jusqu'à  la  fin  des  temps, 
quand  un  de  ses  membres  mangerait  [à  la  table  ducale,  sa 
place  serait  marquée,  non  par  une  nappe  tranchée,  mais  par 
un  couvert  renversé;  usage  qui  s'est  coiiservé,  dit  M.  Henault, 
jusqu'au  duc  Léopold.  Encore  aujourd'hui,  c'est  un  dicton 
dans  les  campagnes  que  «  pain  retourné  dénote  trahison  «. 
Mais  ce  dicton  a-t-il  pris  naissance  dans  l'attentat  de  Maxé- 
ville, ou  n'est-ce  pas  lui  plutôt  qui  a  inspiré  à  Ferry  III  le 
choix  d'un  châtiment  pour  les  traîtres? 

On  trouve  encore  chez  M.  Rcnaull  maints  détails  sur  l'usage 
des  francs-vins,  sur  les  enchères  iîiler  pocuta,  où  de  rusés 
hommes  d'afl'aires  allumaient,  par  des  moyens  factices,  l'ému- 
lation des  acheteurs,  et  qui  ont  subsisté  jusqu'en  notre  siècle, 
au  grand  dommage  des  paysans;  —  sur  les  lois  somptuaires  inu- 
tilement édictées  par  les  ducs  contre  la  gourmandise  de  leurs 
sujets;  —  sur  les  privilèges  et  préséances  attribués  à  l'hono- 
rable corporation  des  bouchers  et  à  celle  des  cheraliers  de  la 
broche,  ou  rôtisseurs.  Il  nous  apprend  ce  que  c'était,  dans  le 
bon  vieuv  temps,  qu'un  chapitre  de  chanoinesses  à  Hemire- 
moDl  et  quelle  bonne  chère,  dans  les  couvents  de  la  Lor- 
raine, le  ciel  réservait  à  ses  élus.  Dans  l'abbaye  des  Snnoncs, 
illustrée  par  les  travaux  •historiques  de  D.  Calmet,  «  les 
ménétriers,  baladins,  bouffons  et  jongleurs  font  leur  entrée 

pour  rebaudir  la  compagnie Au  souper,  grandes  lumières, 

des  viandes  plus  délicates  et  de  facile  digestion  ;  ce  repas  était 
le  plus  long  parce  que,  disait  l'abbé,  il  y  a  péril  à  manger  de 
miil,  hâtivement,  pour  se  coucher.  » 

C'est  auprès  de  l'auteur  qu'on  pourra  se  renseigner  sur  les 
friandl-ios  historiques  dont  le  voyageur  entend  encore  crier 
les  noms  fameux  à  presque  toutes  les  gares  de  la  ligne  de 
l'Est,  une  des  lignes  les  plus  gastronomiques  de  France  : 
confitures  de  Bar-le-Duc,  madeleines  de  Commercy,  maca- 
rons de  Nancy,  nonnettes  de  ItemircmonI  :  eslimables  débris 
des  grandes  gloires  upulaires  d'autrefois! 


Deux  des  chapitres  de  l'auteur  sont  consacrés  à  jeter  une 
lumière  discrète  et  précieuse  sur  une  des  «  grandes  ligures 
historiques  »  du  xvui°  siècle  :  nous  y  voyons  à  table,  et 
comme  en  déshabillé,  le  dernier  duc  de  la  Lorraine  indépen- 
dante, l'ami  de  Charles  .\I],  le  heau-pôre  de  Louis  XV,  le  roi 
de  Pologne  Stanislas  Leszczinski.  Du  nord  il  avait  rapporté 
d'étranges  innovations  et  d'étranges  mœurs  culinaires.  Il 
prenait  plaisir  à  faire  servir,  comme  gibier  étranger,  des  oies 
plumées  vivantes,  tuées  à  coups  de  baguette  et  mariuées. 
Quand  son  prédécesseur  au  triine  de  Lorraine,  l'empereur 
François,  lui  envoyait  son  présent  annuel  d'une  feuillette  de 
tokai,  le  roi  de  Pologne  «  mettait  un  tablier  et,  aidé  d'un  de 
ses  favoris,  il  imitait  le  vin  de  Tokai  avec  du  vin  de  Bour- 
gogne additionné  de  divers  ingrédients  »  ;  le  mélange,  entonné 
dans  des  bouteilles  faites  exprès  à  la  verrerie  de  Portieux, 
était  ensuite  distribué  aux  grands  et  aux  seigneurs  de  la  cour 
comme  vin  do  l'empereur  d'Autriche  ;  et  nul,  on  le  pense 
bien,  ne  cherchait  à  expliquer  ostensiblement  le  secrci  de  la 
multiplication  du  vin  impérial  et  royal. 

L'histoire,  dit-on,  est  à  la  fois  un  art  et  une  science.  Mon 
lecteur  connaîtrait  mal  M.  Jules  Renault  si,  en  même  temps 
que  le  savant,  je  ne  lui  présentais  le  littérateur,  l'artiste,  et 
—  le  mot  est  assez  bien  à  sa  place  en  pareille  matière  — 
l'homme  de  goût.  Le  morceau  suivant  suffira  pour  montrer 
combien  il  sent  tout  ce  qu'il  raconte  et  apprécie  ce  qu'il  cé- 
lèbre. Ce  morceau  est  un  portrait,  celui  de  la  fameuse  an- 
douille  qui  fit  les  délices  du  grand-juge  llégnier,  duc  de 
Massa-Carrara,  grand  dignitaire  du  premier  empire,  l'ami  de 
Brillât-Savarin  : 

«  A  l'état  froid  et  sortant  des  mains  de  son  créateur,  l'an- 
douille  de  Nancy  n'offre  au  regard  rien  d'affriolant.  Sa  forme 
aplatie,  sa  couleur  blanchâtre  et  livide  ont  un  aspect  mor- 
bide et  triste.  On  dirait  une  grande  larme  fisée,  sortie  de  l'œil 
d'un  géant.  Mais  quand  elle  a  passé  par  le  feu,  la  transfor- 
mation est  complète.  Elle  prend  des  tons  chauds  et  brillants 
en  même  temps  qu'elle  arrondit  ses  flancs,  d'où  transsudent 
des  sucs  odorants.  C'est  alors  que  la  fourchette  .se  dresse,  que 
les  lèvTes  s'empourprent  et  que  les  étincelles  jaillissent  des 
yeux  du  consommateur  dévoré  par  l'ardeur  du  désir!  » 


IV 


Paulo  majora.  M.  .Vuguste  Laugcl  (1)  réunit  sous  un  litre 
comnmn  un  certain  nombre  d'études  historiques  ou  de  por- 
traits. On  y  trouve  un  Hollandais  du  xvii'^  siècle,  un  Belge  du 
SIX",  un  philosophe  anglais  et  deuv  hommes  d'État  améri- 
cains. L'unique  lien  qui  relie  cette  gerbe  un  peu  éparpillée, 
c'est  le  titre  dn  livTe  :  Granden  fif/ures  liistnriqHPx,  expression 
assez  vague  et  qui  dépasse  un- peu  la  taille  réelle  de  quel- 
ques-uns de  ces  personnages.  L'auteur  lui-même  e,st-il 
bien  persuadé  que  Josiali  Quiiicy  soit  une  ipande  figure  histo- 
rique ? 

Mais  qu'importe  le  nom  donné  à  la  galerie  ?  plusieurs  de 
ces  tableaux  sont  faits  «  de  main  d'ouvTier  ». 

Pans  la  première  de  ces  études,  il  met  en  parallèle  et  comme 
en  opposition  deux  honwnes  également  remarquables  :  fîar- 
neveld,  le  grand  pen.sioimaire  de  Hollande,  et  son  jeune  rival 
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Alaiiiicc  ik',  Nassau.  L'un  csl  lu  héros  de  la  liherlc  républi- 
t'iiiiiL',  de  riiulcpiMiilaïuo  pruxinciiilo,  de  lu  tolérance  reli- 
gieuse. Il  veut  son  pays  si  libre  que  pcut-Clre  il  le  désarme, 
devanl  ses  ennemis  et  ses  jaloux,  devant  l'Kspagne,  qui  n'a 
pas  renonce  i\  reniellre  la  main  sur  ses  anciennes  possessions, 
—  devanl  inaltn'Jariiues  d'Angleterre  qui  le  morigène,  l'insulte 
de  su  prutcelioii  liautaine,  lui  adresse  des  sermons  sur  lu 
prédestination  el  le  menace  d'une  rupture  parce  qu'on  a 
noamié  un  professeur  suspect  d'arminianisnie,  —  devant 
Henri  IV,  qui  reconnaît  les  États  «  conmie  lilires,  mais  non 
comme  souverains  »  —  devant  l'Europe  monarcliique  el  cen- 
tralisée, qui  voit  avec  étounement  se  constituer  an  milieu 
d'elle  une  république  fédérative. 

Immenses  sont  les  capacités  de  Barnevold  :  «  Orateur, 
écrivain,  diplomate,  financier,  dit  M.  Laugel,  il  était  h  lui 
seul  en  lloUuude  plus  que  Sully,  Villeroy,  Jeannin,  u'étuient 
en  rrance  à  côté  d'Henri  IV.  »  il  arme  les  conununes  pour  le 
maintien  de  l'ordre  dans  l'enceinte  de  leurs  murs,  peut-être 
pour  le  maintien  de  leur  indépendance  vis-à-vis  d'un  coup 
de  main  mililaire  possible.  11  est  pour  Armiuius,  c'est-à-dire 
pour  lu  tlu'oliigie  delà  tolérance,  contre  Gomar,  le  théologien 
de  la  prédestination  à  outrance,  de  l'intolérance  forcenée. 
Mais  eu  ce  siècle  de  fer,  les  honnnes  de  lolcrance  ne  sont  pas 
heureux:  l'Ilùpital  est  mort  de  cliuyriu  an  lendemain  de  la 
Saint-Harlhélemy,  Henri  IV  est  assassiné  par  un  émissaire 
des  jésuites;  liarneveld  aura  son  tour. 

Maurice  est  avant  tout  un  honmie  de  guerre  ;  il  lui  faut  un 
pouvoir  fort,  puissant,  non-seulement  par  la  centralisation, 
mais  aussi  par  l'exaspération  de  ses  énergies  morales.  En 
ttiéologie,  Maurice  est  pour  les  enragés,  pour  la  populace  dos 
predicants  gomaristcs.  C'est  par  celte  furieuse  démagogie 
théocratique  qu'il  s'élèvera  à  la  souveraineté.  «  Le  temps 
était  passé,  dit  M.  Laugel,  où  il  demandait  dédaigueusemeiit 
si  la  prédestination  était  verte  ou  bleue.  Il  avait  épousé  le 
calvinisme  le  plus  intraitable,  la  religion  la  plus  haineuse,  la 
plus  propre  à  soule\er,  à  entraîner,  à  enivrer  le  peuple.  Les 
prêcheurs  conlre-remonlranls  étaient  ses  tribuns,  ses  trom- 
pettes, ses  hérauts  ;  mais  il  méprisait  secrètement  les  théo- 
logiens ;  le  récit  de  leurs  querelles  importunait  un  homme 
liabilué  à  l'ordre  des  camps  ou  au  silence  d'une  cour  taci- 
turne. Il  pensait  que  la  religion  des  peuples  doit  être  celle 
des  princes.  «  En  théologie  comme  en  politique,  son  argu- 
ment suprême  était  celui  qui  pendait  à  son  côté.  Discutant 
avec  Barneveld  et  Grotius,  il  mit  la  main  sur  la  garde  de  son 
épéc:  «  Il  n'est  besoin,  dit-il,  de  discours  fleuris,  ni  d'argu- 
ments savants.  Avec  celle  bonne  épée  je  défeiulraî  la  reli- 
gion que  mon  père  a  plantée  dans  ces  provinces,  et  je  vou- 
drais bien  voir  qui  m'en  empêchera  ii  I 

Entre  ces  deux  rivaux,  —  l'homme  d'État  philosophe,  le  sol- 
dat taciturne,  —  l'issue  de  la  lutte  n'était  pas  douteuse.  Aucun 
scrupule  n'arrêta  Maurice  :  il  commença  dans  b  ■•  provinces 
de  Hollande  une  tournée  à  main  armée,  lit  relent ir  le  bruit 
des  éperons  dans  les  salles  des  hOtels  de  ville,  desurma  les 
milices  communales,  soumit  les  cités  et  les  provinces  à 
l'autorité  des  Etats  el  les  États  à  sa  propre  dictature. 

Harueveld  lui  avait  servi  de  père  après  l'assussiuut  du 
Tacilunie  par  Ualthazar  Gérard;  c'était  lui  (|ui  avait  as- 
suré à  l'orphelin  l'iiéritage  du  héros,  qui  l'avait  fait  ce  qu'il 
était.  Maurice  igiuira  la  recoimaissance  coumie  la  tégalile.  Il 
le  traduisit  de\ant  un  tribunal  dérisoire  :  nulle  forme  de 
procédure  ne  lut  observée;  l'accusé  n'eut  pas  d'avocat;  quant 


aux  chofs  de  l'accusation,  les  juges  eux-mêmes  n'y  croyaiiuii 
pas.  Maurice,  qui  avait  la  force,  ue  dédaigna  pas  lu  culonuiie. 
Il  laissu  accuser  Barnevcdd  d'avoir  voulu  Netulre  son  pays  à 
l'Espagne.  Après  avoir  obtenu  une  condamnation  à  mort,  peut- 
être  Maurice  l'aurait-il  laissée  dormir,  si  Harneveld  avait  de- 
maiulé  grâce.  Ni  le  vieillard,  ni  sa  femme,  ni  ses  enfants  no 
conscntireul  à  prononcer  ce  nu)t.  Sa  lutte  contre  le  ]iurti  mili- 
taire eutlo  même  dénuiuMueUt  tragique  qu'en  l(>7'->  lu  ri\,ilit'' 
entre  Guillaume  d'Orange  et  les  frères  de  NVitt.  Barno\elil,  uu 
des  pères  de  l'indépendance  et  de  la  liberté  hollandaise,  périt 
sur  l'échafaud. 

Van  de  Wcyer  est  uu  des  f(URlateurs  du  royaume  de  l!el- 
gique.  Nous  le  vofons  débuter  dans  la  carrière  politique  en 
défendant  les  journaux  belges  contre  la  magistrature  hollan- 
daise :  un  jour  le  Courrier  répuldieain  des  l'ays-Ilns,  un  autre 
jour  le  CallioUque  de  Gand. 

Quand  la  révolution  est  lancée,  il  est  un  des  premiers  à 
vouloir  l'arrêter,  à  essayer  de  la  fixer  dans  le  moule  d'une 
royauté  belge;  il  uspôre  même  un  moment  que  le  titulaire 
sera  le  prince  d'Orange,  le  tils  même  du  roi  de  Holluiuli'. 

Il  faut  ensuite  défendre  la  Belgique,  non-seulement  contre 
ses  propres  imprudences,  mais  contre  la  conférence  de  Lon- 
dres, contre  les  défiances  de  l'Europe.  D'avocal,  de  chef  de 
parti,  van  de  Weyer  se  fait  diplomate;  il  joute  avec  les  Pal- 
merston,  les  Wellington  et  les  Talleyrand.  Le  nouveau  roi 
des  Belges  sait  vite  le  distinguer  et  fait  de  lui  son  ami.  \'an 
de  Weyer  est  dans  les  conseils  du  roi  un  de  ceux  qui  veulent 
que  la  neutralité  belge  ne  reste  pas  un  vain  mot,  qu'elle  ue 
soit  pas  seulement  à  la  garde  d'une  Europe  divisée  et  jalouse, 
capable  d'être  induite  en  diverses  tentations,  mais  à  la  garde 
des  Belges  eux-mêmes.  Il  pousse  à  l'organisation  d'une  ar- 
mée, aux  fortifications  d'Anvers. 

La  guerre  de  Crimée  l'inquiète,  et  plus  encore  celle  d'Italie) 
celle  de  Danemark,  celle  de  Sadowa.  Il  connaît  l'empereur 
Napoléon  III  pour  l'avoir  accueilli  exilé  et  pauvre.  C'est  du 
côté  de  celte  France,  qui  a  toutes  ses  sympathies,  qu'il  faut 
être  le  plus  en  éveil. 

«Il  fut  trop  vengé,  dit  M.  Laugel,  quand  il  vit  revenir  en 
Angleterre  cet  empereur  qu'il  avait  connu  jeune,  tourmenté 
de  l'ambition  d'un  grand  rôle,  qu'il  avait  revu  au  comble  de 
la  puissance,  arbitre  du  sort  des  nations,  et  qui  venait  de 
perdre  en  quelques  jours  son  urméo,  son  épée,  sa  couronne. 
La  France  n'avait  pas  signé  le  traité  qui  immolait  la  Belgique; 
si  son  humeur  guerrière  avait  pu  inquiéter  plus  d'une  fois 
van  de  Weyer  depuis  vingt  ans,  ses  angoisses  secrètes  furent 
oubliées  devant  des  infortunes  sans  nom,  car  eu  dépit  de 
lui-même  il  avait  toujours  au  fond  de  son  cœur  une  libre 
française.  Il  connaissait  notre  littérature  mieux  que  nous  ne 
la  connaissons  nous-mêmes.  Il  s'était  approprie  toutes  les 
grâces,  toute  la  force  de  notre  langue;  les  écrits,  malheureu- 
sement trop  peu  nombreux,  qu'il  a  laissés  font  penser  tantôt 
à  Saint-Ëvremont,  tantôt  à  Paul-Louis  Courier,  quelquefois  à 
Vauvenargues.  « 

Le  temps  ne  me  permet  pas  d'insister  sur  les  deux  chapi- 
tres consacrés  aux  Confessions  de  Stuart  Mill,  au  fédéraliste 
.losiah  Quincy,  le  contemporain  et  l'adversaire  obstine  du 
grand  président  Jefferson. 

Dans  l'étude  sur  Charles  Sumner,  M.  Laugel  ne  nous  fait 
pas  connaître  seulement  Sumner,  le  sénateur  éloquent  du 
Massachussets,  un  des  premiers  qui,  dans  le  congrès,  éleva  la 
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voix  contre  li-s  maîtres  d'osdavos,  victime  de  son  zèle  et 
presque  assasiné  par  un  député  du  Sud,  puis  l'ami  et  le  colla- 
borateur de  Lincoln,  celui  qui  donna  le  conseil  décisif  d'armer 
les  régiments  de  noirs  et  de  proclamer  l'aliolition  de  l'escla- 
\ajre.  A  côté  de  Sumnernous  retrouvons  Aliraliani  Lincoln,  le 
président;  Seward,  qui  diriiji'a  sa  diplomatie;  C.rant,  qui  com- 
manda les  armées  de  ILiiiou.  .M.  Laugel  trace  leur  portrait  eu 
homme  qui  les  a  connus  et  pratiqués.  «  D'abord  froid,  avec  une 
sorte  de  timidité  contractée  dans  les  solitudes  de  l'Ouest,  nous 
dit  l'auteur,  austère  dans  sa  \  ie,  dans  son  costume,  l'infatigable, 
l'impassible  nranl  est  resté  dans  ma  mémoire  avec  tous  les 
sijjncs  du  commaiulement,  comme  une  volonté  vivante, 
tenace,  inexorable,  un  de  ces  hommes  sans  faiblesse  et  sans 
plis,  qui  sont  faits  pour  terminer  une  guerre  civile,  trop  pro- 
fondément imbu  des  seulimeuts  de  sa  race  pour  songer  à  la 
terminer  autrement  qu'au  prutit  de  la  loi.  » 


Dans  certaines  de  ces  études,  on  a  voulu  retrouver  des 
préoccupations  politiques.  Je  crois  qu'on  est  allé  trop  loin. 
I>ans  la  rivalité  entre  Barneveld  et  Maurice  de  Xassau.  les 
sMupathies  de  l'auteur  sont  évidemment  pour  le  héros  de  la 
tolérance,  pour  l'avocat  de  la  loi,  pour  le  martyr  stoïcien 
contre  le  prince  sournois,  hypocrite,  sans  pitié  comme  sans 
scrupules,  et  dont  la  seule  supériorité  sur  son  adversaire  fut 
d'être  l'homme  de  son  temps,  l'homme  d'un  siècle  de  fer. 
lue  fois  pourtant  l'auteur,  semble  croire  que  si  la  Hollande 
était  faible,  c'est  parce  que  «  sa  souveraineté  vague,  indécise, 
n'était  point  personnifiée  dans  un  homme  ou  dans  une  dy- 
nastie. »  .M.  Laugel  a  vu  en  Amérique  une  souveraineté  qui 
n'a  rien  d'indécis  et  qui  cependant  n'est  pas  personnifiée  dans 
un  homme.  Le  vocabulaire  et  les  passions  d'une  certaine 
école  politique  se  retrouvent  dans  cette  «  aversion  pour 
la  tyrannie  brutale  du  nombre  »,  dans  «  ce  dégoût  du  peuple 
roi  n  «[ue  l'auteur  attribue  à  quelques-uns  de  ses  personnages 
favoris.  C'est  son  atl'aire  de  concilier  les  sentiments  anti- 
démocratiques dont  il  fait  ici  parade  avec  l'admiration  que 
ses  amis  et  lui  manifestent  à  tout  propo.s  pour  la  grande  dé- 
mocratie américaine,  poiu'  ces  grands  hommes  de  la  guerre 
de  Sécession,  qui  cependant  n'étaient  point  nés  princes,  — 
pour  ce  "  Sénat  vraiment  romain,  usant  la  fortune  et  lui  ar- 
rachant la  victoire  ».  A  lui  d'expliquer  en  quoi  ladémocralic 
française,  est  moins  morale,  moins  patriote  que  la  démo- 
cratie américaine.  La  seule  faiblesse  de  noire  démocratie  est 
peut-être  d'avoir  tant  d'ennemis,  tant  de  vieux  partis  attachés 
à  ses  flancs. 


LITTÉRATURES  SLAVES 


l.pfl    chanHOnn    populoireH    bulgaren 


Depuis  quelque  temps  —  et  même  avant  l'insurrection 
de  l'Herzégovine,  —  les  Bulgares  faisaient  beaucoup  parler 
d'eus.  En  ce  momeul  même  un  savant  allemand,  .M.  Kanitz, 


puiilie  sur  leur  pays  un  livre  considérable  (t)  ;  un  jeune  sa- 
vant d'avenir,  M.  Constantin  Jireczek,  écrit  à  Prague  le  pre- 
mier essai  vraiment  critique  qui  ail  elé  publié  sur  leur 
liisloire  (2),  un  consul  de  France  s'occupe  à  recueillir  et  ii 
traduire  leurs  chansons  populaires.  Nous  avons  déjà  entre- 
ti'uu  nos  lecteurs  de  M.  Hozon  :  c'est  un  esprit  curieux,  épris 
<l'art  et  de  littérature,  et  qui  consacre  volontiers  à  de  sérieuses 
études  les  loisirs  de  ses  fonctions  diplomatiques.  Naguère 
.M.  Pozon  était  à  Belgrade  :  il  nous  a  donné  une  traduction 
des  poésies  serbes  ;  ii  Philippopolis  il  s'est  plu  à  recueillir 
et  il  interpréter  les  chants  bulgares  ;  établi  en  ce  moniciit  à 
Jannina,  il  nous  prépare  un  manuel  de  langue  albanaise  (jui 
sera  certainement  goûté  des  curieux. 

Ce  n'est  pas  à  dire  pourtant  que  M.  Dozon  ait  la  prétention 
d'élre  un  savant  de  profession.  11  est  bien  difficile,  quand  on 
vit  dans  ces  régions  semi-barbares,  de  se  tenir  au  courant 
des  productions  scientifiques,  de  suivre  le  mouvement  intel- 
lectuel, même  dans  les  pays  les  plus  voisins.  L'assertion  peut 
sembler  au  premier  abord  paradoxale  ;  elle  est  pourtant  par- 
faitement exacte  et  nous  en  pouvons  tirer  la  preuve  du  vo- 
lume même  de  M.  Dozon.  L'auteur  s'occupe  de  la  littérature 
populaire  bulgare  et  s'attache  à  en  traduire  quelques  frag- 
ments. Kh  bien  !  il  ignore  l'existence  de  deux  travaux  indis- 
pensables il  tout  bulgarisant,  travaux  qui  lui  eussent  fourni 
de  précieux  secours,  soit  pour  sa  préface,  soit  pour  sa  tra- 
duction. Le  premier  est  la  Bibliographie  bulgare,  publiée  ;i 
Vienne  en  1872,  chez  Léopold  Sommer,  par  M.  Joseph-Con- 
stantin Jireczek,  et  reproduite  la  même  année  dans  les 
Mémoires  de  la  Société  littéraire  bulgare  siégeant  ii  Braïla 
Roumanie).  Le  second  est  le  Dictionnaire  bulgare- français, 
publié  à  Vienne  en  1871,  chez  le  même  éditeur,  par  W.  Bo- 
gorov  (3).  Ce  dictionnaire,  qui  d'ailleurs  est  loin  d'être  com- 
plet, eût  épargné  il  -M.  Dozon  beaucoup  de  recherches  et 
lieut-ètre  la  confection  du  vocabulaire  qui  accompagne  son 
\olume  —  et  qui  a  dû  sans  doute  lui  donner  beaucoup  de  mal. 
Ces  observations  n'ôtent  rien  au  mérite  des  travaux  de  M.  Do- 
zon ;  elles  y  ajoutent  plutôt.  Il  faut  avoir  l'amour  passionné 
de  l'étude  pour  s'y  livrer  dans  des  conditions  aussi  défavo- 
rables. Le  lecteur  doit  toutefois  .savoir  qu'il  ne  peut  chercher 
dans  les  publications  de  ce  genre  qu'un  entretien  de  l'esprit, 
une  jouissance  littéraire.  11  doit  se  garder  des  conclusions 
scientifiques  et  des  déductions  catégoriques. 


II 


M.  Dozon,  disions-nous,  est  un  lettré  délicat  :  on  pourrait 
bien  peut-être,  en  parcourant  les  anciens  catalogues,  retrouver 
de  lui  tel  \olume  de  vers  qui  révélait  une  vocation  malheu- 
reusement oubliée.  Il  y  a  en  lui,  connue  dirait  Sainte-Beuve, 
le  poëte  mort  jeune  il  qui  l'homme  a  survécu.  Son  introduc- 
tion est  un  morceau  intéressant,  soigneusement  écrit  et  où 


(1  )  Donnu   liulgnrien   niirl  (1er   Bnlkan.  Von   Fr.  K.nnilz.   Leipzig, 
1875. 

(2)  Dejiy   nayai/n  liidhnrskéhn.    Pra^'iie,     1H75.    Nous    rippri-nons 
avec  plaisir  (|iii'  ce  reiii.ininiihli'  Ir.ivail  va  être  traduit  en  français. 

(3)  ItUjarsh)  frrnski  fielrhnik.  Un  vol.  in-8°.  L'ouvrage  est  d'ail- 
leurs assez  médiocre  et  offre  de  nombreuses  lacunes. 
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mainte  lieureiise  citation  révùle  l'hommo  de  goût  et  Je  lec- 
ture, celle-ci  ilc  Montaigne,  par  exemple,  qni  ne  pouvait  être 
plus  heureusement  rappelée  :  «  La  poésie  populaire  et  pure- 
ment naturelle  a  des  naïfvetés  et  grâces  par  où  elle  se  com- 
pare à  la  principale  beauté  de  la  poésie  parfaite,  selon  l'art 
comme  il  se  voit  es  villaiielles  de  Gascogne  et  aux  chansons 
qu'on  nous  rapporte  des  nations  qui  n'ont  connaissance  d'au- 
cune science,  ni  même  descripture.  » 

Ce  n'est  plus  seulement  les  jouissances  littéraires  que  l'on 
demande  de  nos  jours  à  la  poésie  populaire.  On  veut  lui  arra- 
cher le  secret  des  temps  anciens,  des  coutumes,  des  mœurs, 
des  mythes  et  des  dieux  disparus.  Le  chant  populaire  devient 
pour  les  peuples  qui  le  possèdent  un  drapeau  national,  un 
parchemin  historique.  Et  les  peuples  se  forgent  des  chants, 
comme  les  bourgeois  enrichis  se  forgent  des  ancêtres,  .\ussi 
la  critique  a  parfois  une  rude  besogne  à  démêler  le  vTai  du 
faux.  Les  Bulgares  ont  déjà  eu  leurs  faussaires  ;  grâce  à 
Dieu,  le  recueil  de  M.  Dozon  n'offre  matière  à  aucun  soup- 
çon :  les  chansons  qu'il  publie  n'ont  point  la  prétention  de 
changer  la  face  du  monde  et  de  révéler  des  civilisations  an- 
tédiluviennes. Ce  sont  de  petites  légendes,  des  ballades  re- 
cueillies dans  la  bouche  des  fenmies  et  le  plus  souvent  chan- 
tées dans  les  danses  du  chorovud,  cette  farandole  gigantesque 
qui,  comme  le  kolo  (1)  serbe,  entraîne  dans  ses  replis  har- 
monieux la  population  féminine  d'un  village  tout  entier, 

«  La  danse,  dit  avec  raison  un  éditeur  de  chants  bulgares, 
est  l'école  où  s'est  perfectionnée  la  poésie  nationale...  Lors 
de  certaines  fêtes,  toutes  les  jeunes  filles  se  rassemblent 
dans  un  jardin  hors  de  la  ville  et  se  réunissent  dans  un 
branle  immense  que  l'une  d'elles  conduit  en  chantant.  La 
moitié  des  danseuses  l'accompagne,  tandis  que  l'autre  moitié 
répète  ensuite  chaque  vers,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la  fin 
de  la  chanson.  La  conductrice  du  chœur  (chorovodka)  cède 
alors  sa  place  et  sa  fonction  à  sa  voisine  et  va  se  mettre  à 
l'autre  extrémité,  changement  qui  se  renouvelle  jusqu'à  ce 
que  chaque  danseuse  ait  eu  son  tour  ;  mais  habituellement 
la  ronde  est  conduite  par  celle  des  filles  qui  possède  à  la 
fois  la  plus  belle  voix  et  la  mémoire  la  mieux  garnie,  n 

Cette  école  poétique  n'aura  évidemment  pas  grand  souci 
de  la  forme  ni  de  la  précision  métrique  :  la  farandole  a  un 
rhj'thme  capricieux  qui  aura  bien  de  la  peine  à  enserrer  la 
pensée  dans  une  mesure  immuable  ;  de  là  dans  les  chants 
bulgares  un  lien  assez  lâche.  — Nous  n'entrerons  pas  ici  dans 
des  considérations  prosodiques  qui  ne  peuvent  intéresser 
que  les  connaisseurs.  Ils  sauront  gré  à  M.  Dozon  de  leur 
avoir  fourni  quelques  renseignements  à  ce  sujet. 

M.  Dozon  a  divisé  son  recueil  en  trois  séries  :  I.  Chants 
mythologiques  et  légendes;  IL  Chansons  historiques  et  d'aven- 
ture; m.  Chansons  d'amour,  idylles,  pièces  comiques  et  sa- 
tiriques. Il  nous  fournit  sur  la  mythologie  quelques  notions 
précieuses,  mais  incomplètes;  les  fables  bulgares  demandent 
à  être  confrontées  sans  cesse  avec  les  fables  grecques  et 
slaves.  Il  y  a  entre  les  mythes  helléniques  et  bulgares  une 
pénétration,  un  échange  constant  que  le  lexique  suffit  à 
attester.  Les  tamies  et  les  éléments  istikhùis)  foisonnent  cliez 
les  Bulgares;  le  vroukolakus,  ou  vampire  sla^e,  se  rencontre 
chez  les  Hellènes.  Quant  à  la  mythologie  slave  proprement 


(t)  C'horovotl,  ilu  grec  -/j^'^'A,   combiné  avec  le  slave  vodit,  cou- 
duir«.  —  Holo,  mot  siaYe  qui  veut  dire  rotule. 


dite,  elle  a  été  beaucoup  plus  étudiée  que  M.  Dozon  no  parait 
le  croire.  Il  existe  en  tclièque,  en  allemand,  en  russe,  do 
nombreux  ouvrages  et  un  nombre  infini  de  dissertations 
isolées.  Signalons  seulement  deux  livres  indispensables  à 
quiconque  veut  aborder  ces  études  délicates  :  l'immense  ré- 
pertoire d'Afanasiev  publié  à  Moscou  en  1865-69  sous  ce  titre  : 
Poetilcheskiti  vozzrenia  slavian  na  Prirodu  (Vues  poétiquex  des 
Slaves  sur  lu  nature,  3  volumes  in-S"),  et  la  récente  étude 
de  M.  Krek,  professeur  à  Laybach,  sur  les  origines  littéraires 
des  Slaves  (Einleitung  in  die  Slavische  literaturgesctiichte. 
Gratz,  187/i;.  Les  observations  de  M.  Dozon  pourront  ajouter 
quelque  chose  à  ce  que  l'on  sait  déjà  sur  les  rites  et  les 
croyances  des  contrées  qui  l'intéressent.  Toutefois  nous  pré- 
férons les  renseignements  qu'il  nous  apporte  sur  les  mœurs 
des  brigands  bulgares  comparées  à  celles  de  leurs  confrères 
grecs  et  serbes  : 

«  Ni  les  utis  ni  les  autres,  dit  notre  auteur,  n'engendrent 
la  mélancolie  ;  ils  aiment  également  à  boire  largement  du 
vin  et  de  l'eau-de-vie  et  à  rôtir  un  agneau  dans  la  montagne  ; 
il  arrive  même  que  ces  esprits  farouches,  ces  cœurs  presque 
inaccessibles  à  la  pitié,  soient  touchés  par  les  grâces  de  la 
nature  au  sein  de  laquelle  ils  mènent  leur  vie  sauvage  :  le 
bruissement  des  sapins,  le  chant  matinal  et  la  démarche  élé- 
gante de  la  bartavelle,  par-dessus  tout  la  lumière  du  soleil, 
ravissent  le  Clephle,  et  c'est  avec  autant  de  surprise  que  de 
charme  qu'on  lit  un  dialogue  vraiment  poétique  engagé  par 
le  Bulgare  Liben  avec  la  forêt  et  les  eaux  auxquelles  il  rap- 
pelle ses  sanglants  exploits.  » 


III 


Au  surplus  nous  ne  saurions  mieux  faire,  puisque  M.  Dozon 
nous  \  invite,  que  de  citer  ce  poème  dans  sa  traduction  : 

(1  Liben  le  Palicare  s'est  écrié — sur  le  sommet  de  la  vieille 
montagne.  —  Liben  fait  ses  adieux  à  la  forêt;  —  à  la  forêt  et 
aux  eaux,  —  il  disait  :  forêt,  ô  verte  forêt,  —  et  vous,  fraîches 
eaux.  —  Sais-tu,  forêt,  t'en  souviens-tu,  —  combien  j'ai  erré 
sous  toi,  —  mené  à  ma  suite  déjeunes  compagnons,  — porté 
mon  drapeau  rouge  '?  —  J'ai  plongé  dans  le  deuil  bien  des 
mères,  —  j'ai  privé  bien  des  épouses  de  leur  foyer,  —  et 
plus  encore  fait  de  petits  orphelins,  —  pour  qu'ils  pleurent, 
forêt,  pour  qu'ils  me  maudissent.  —  Adieu,  forêt,  adieu!  — 
Car  je  vais  retourner  à  la  maison  —  pour  être  fiancé  par  ma 
mère,  fiancé  et  marié  —  à  la  fille  du  pope,  —  du  pope 
Nicolas. 

11  La  forêt  ne  parle  à  personne;  —  pourtant  a  Liben  elle 
répond  :  —  Yoïvode  Liben,  o  voïvode,  —  assez  tu  as  erré 
sous  moi,  —  conduit  tes  braves  d'élite,  —  porté  ton  drapeau 
rouge —  sur  les  sommets  de  la  vieille  montagne,  —  sous  les 
ombrages  frais  et  touffus,  —  par  les  herbes  humides  et  vertes. 
—  Tu  as  plongé  dans  le  deuil  bien  des  mères,  —  privé  de 
leur  foyer  bien  des  épouses,  —  plus  encore  réduit  de  petits 
orphelins  —  à  pleurer,  Liben,  à  me  maudire,  —  moi,  Liben, 
à  cause  de  toi.  —  Jusqu'ici,  voïvode  Liben,  —  tu  as  eu  pour 
mère  la  vieille  montagne,  —  pour  amante  la  verte  forêt  — 
parée  de  feuillages  touffus,  —  rafraîchie  par  la  douce  brise. 
L'herbe  était  ton  lit,  —  les  feuilles  des  arbres  étaient  la 
couverture,  —  les  eaux  limpides  t'abreuvaient,  —  les  oiseaux 
des  bois  chantaient  pour  toi...  -  .Alais  voici,  Liben,  que  lu 
dis  adieu  à  la  forêt,  — ■  et  tu  vas  retourner  au  logis,  n 


SIO 


LA  BOSNIE  ET  L'HERZÉGOVINE. 


A  cette  àpro  iilyllo  opposez  oo  gracimu  fi-ngnient  : 

«  L'no  jeune  fille  s'est  endormie  dans  un  jardin  sous  uu 
rosier;  —  elle  a  étendu  ses  pieds  dans  le  basilic,  —  mis  ses 
mains  dans  les  pivoines.  —  Pri-s  île  sa  ttMe  est  un  taliouiet 
de  nacre,  —  sur  le  tabouret  une  carafe  de  verre,  —  dans  la 
carafe  un  sorbet  sucré,  —  Vient  ii  passer  un  jeune  garçon,  — 
et  il  ne  sait  que  faire  et  hésite.  —  Doit-il  boire  le  sorbet,  — 
ou  donner  un  baiser  à  la  lilletteî—  Uu  sorbet  sucré,  il  y  en 
a  chez  lui;  —  de  jeune  fillette,  chez  lui,  il  n'y  en  a  pas,  » 

Nous  aurions  beau  jeu  à  continuer  nos  citations;  il  y  a 
beaucoup  îi  glaner  dans  lo  recueil  de  .M.  Dozon.  Nous  pré- 
férons remoyor  le  lecteur  il  sa  traduilion,  en  lo  félicitant 
du  courage  et  du  soin  qu'il  a  mis  ii  publier  les  tevtes.  (^'ost 
chose  difficile  que  d'éditer  un  livre  de  ce  genre  quand  on 
réside  dans  une  ville  aussi  peu  littéraire  que  Jannina  et  dans 
un  pays  —  disons  le  mot  —  aussi  barbare  que  la  Turquie. 
Dans  un  fAal  civilisé,  Jannina  serait  à  quelques  heures  des 
contrées  bulgares;  M.  Dozon  ajdû  pourtant  l'aire  imprimer 
son  volume  à  Vienne.  L'organisation  du  service  postal  l'obli- 
geait ii  des  corrections  très-rapides;  elles  ont  été  faites  avec 
le  plus  grand  soin.  Nous  espérons  que  le  public  fera  bon 
accueil  à  cet  ouvrage  et  aux  études  que  M.  Dozon  nous  pro- 
met sur  l'Albanie.  Puissent  ses  travaux,  en  attirant  l'atten- 
tion sur  l'Orient,  rappeler  à  nos  publicistes  les  grands  de- 
voirs que  l'Europe  chrétienne  a  h  remplir  vis-à-vis  de  ces 
populations  déshéritées,  qui  méritent  certainement  de  meil- 
leures destinées  et  qui  les  trouveront  peut-être  si  l'égo'isme 
des  puissances  européennes  ne  s'obstine  pas  à  les  rejeter 
sous  le  joug  du  Croissant. 

Louis  Léger, 
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E,n  Bosnie  ol  rilrrzégovinp 


A  l'exception  des  Juifs,  des  Tsiganes  et  de  quelques  Os- 
manlis,  fonctionnaires,  soldats  et  marchands,  qui  vivent  dans 
les  villes  les  plus  populeuses  de  la  Bosnie,  tous  les  habitants 
des  Alpes  illmennes  sont  de  race  slave.  Près  de  la  frontière 
autrichienne,  dans  la  lùaïna,  ils  se  disent  Croates,  et  le  sont 
en  effet;  mais  ils  diffèrent  a  peine  de  leurs  voisins  les  Serbes 
bosniaques  et  dos  Raitzes  ou  Slaves  de  la  Rascie,  devenue 
actuellement  le  sandjak  de  Novibazar  ;  leur  pays  est  la  terre 
classique  de  ces  piesmas  ou  chants  populaires  dans  lesquels 
les  Slaves  méridionaux  Irouvenl  le  dépôt,  sacré  pour  eux,  de 
leurs  traditions  nationales.  Les  habitants  de  l'Herzégovine 
sont  peut-être  ceux  qui  ont  le  type  spécial  le  plus  caractérisé. 
Ils  descendent,  parait-il,  d'immigrants  slaves,  venus  au 
vn«  siècle  des  bords  de  la  Vislule  ;  do  même  que  leurs  voi- 
sins les  Monténégrins,  ils  ont  \m  parler  bien  plus  vif  que  les 
Serbes  proprement  dits;  ils  emploient  aussi  de  nombreuses 
tournures  de  phrase  particulières,  et  plusieurs  mots  italiens 
se  sont  glissés  dans  leur  langage. 

Si  les  Bosniaques  sont,  pour  la  plupart,  unis  par  l'origine, 


1 


ils  sont  divisés  par  la  religion,  et  c'est  de  lit  que  provient 
leur  état  de  surxilndc  politique.  \n  premier  abord,  il  semble 
en  effet  très-élonnani  i]ui'  les  Slaves  de  la  Bosnie  n'aient  pas 
réussi,  comme  lours  frères  Serbes,  (i  secouer  le  joug  dos  Otto» 
nians.  Ils  sont  beaucoup  plus  éloignés  do  la  capitale  do  l'em- 
pire, ol  leurs  vallées  sont  d'un  accès  bien  autrement  difficile 
que  les  campagnes  do  la  Serbie.  Leur  jiays  tout  entier  peut 
être  C(im[iari'  à  une  immense  citadelle,  dont  le  lo  mur  plus 
élevé  se  dresse  précisément  au  midi,  comme  pour  défendre 
l'entrée  aux  Osmanlis.  Une  fois  ce  rempart  escaladé,  il  fau- 
drait forcer  successivement  chaque  défilé  do  rivière,  gravir 
chacune  des  crêtes  parallèles  des  monis;  en  mille  endroits, 
quelques  hommes  devraient  suffire  pour  forcer  à  la  retraite 
dos  bataillons  entiers.  Lo  climat  lui-même  devrait  servir  à 
protéger  la  Bosnie  contre  les  Turcs,  car  il  diffère  beaucoup 
de  celui  du  reste  de  la  péninsule  ;  les  pentes  inclinées  vers 
le  nord  et  les  barrières  de  montagnes,  qui  arrêtent  au  pas- 
sage les  tièdes  courants  atmosphériques,  donnent  à  la  Bosnie 
une  température  bien  plus  froide  que  ne  le  comporte  la  lati- 
tude de  la  contrée.  Et  pourtant,  malgré  les  avantages  que 
présentent  le  sol  et  le  climat  au  point  de  vue  de  la  défense, 
toutes  les  tentatives  de  révolte  qu'on  a  faites  contre  les  Turcs 
ont  lamentablement  échoué.  C'est  que  les  musulmans  et  les 
chrétiens  bosniaques  sont  ennemis  les  uns  des  autres,  et 
que,  •parmi  les  chrétiens  eux-mêmes,  les  catholiques  grecs, 
régis  par  leurs  popes,  et  les  catholiques  de  Rome,  qui  obéis- 
sent aveuglément  à  leurs  prêtres  franciscains,  se  détestent 
et  se  trahissent  mutuellement.  Étant  divisés,  ils  sont  forcé- 
ment asservis  et  l'abjection  de  la  servitude  les  a  rendus  pires 
que  leurs  oppresseurs. 

Les  musulmans  de  la  Bosnie,  qui  se  donnent  à  eux-mêmes 
le  nom  de  Turcs,  repoussé  comme  désobligeant  par  les  Os- 
manlis du  reste  de  l'empire,  ne  sont  pas  moins  Slaves  que 
les  Bosniaques  des  deux  confessions  chrétiennes,  et  comme 
eux  ils  ne  parlent  que  le  serbe,  quoiqu'un  grand  nombre  de 
mots  turcs  se  soient  glissés  dans  leur  idiome.  Ce  sont  les 
descendants  des  seigneurs  qui  se  convertirent  à  la  fin  du 
xv  siècle,  et  surtout  au  commenccmeni  du  xvi«,  afin  de  con- 
server leurs  privilèges  féodaux.  Parmi  leurs  ancêtres,  les 
«Turcs»  de  Bosnie  comptent  aussi  nombre  de  brigands  fa- 
meux qui  se  hâtèrent  de  changer  de  religion  pour  continuer 
sans  péril  leur  métier  de  pillards;  enfin  les  serviteurs  immé- 
diats des  chefs  durent  se  convertir  de  force.  L'apostasie  donna 
aux  seigneurs  pl-is  de  pouvoir  sur  lo  pauvre  peuple  qu'ils 
n'en  avaient  eu  jusqu'alors;  la  haine  de  caste  s'ajoutant  à  la 
haine  religieuse,  ils  dépassèrent  bientôt  en  fanatisme  les 
Turcs  mahométans  et  réduisirent  les  paysans  chrétiens  à  un 
véritable  esclavage  :  on  montre  encore,  près  d'une  porte  de 
Serajevo,  le  poirier  sauvage  où  les  notables  do  l'endroit  al- 
laient de  temps  en  temps  se  donner  lo  plaisir  de  pendre 
quelque  malheureux  raya.  Beys  ou  spahis,  les  Bosniaques 
mahométans  forment  l'élément  lo  plus  rétrograde  de  la 
vieille  Turquie,  et  maintes  fois,  notamment  en  1851,  ils  se 
sont  révoltés  pour  maintenir  dans  toute  sa  violence  leur  an- 
cienne tyrannie  féodale.  Comme  cité  musulmane,  Serajevo, 
placée  directement  sous  la  protection  de  la  sultane-mère, 
jouissait  de  privilèges  exorbitants  :  elle  formait  un  Etat  dans 
l'Etat,  plus  ennemi  des  chrétiens  que  la  Sublime  Porte. 

Encore  de  nos  jours,  les  musulmans  bosniaques  possèdent 
beaucoup  plus  que  leur  part  proportionnelle  des  propriétés 
foncières.  Le  sol  est  divisé  en  spahiliks  ou  fiefs  musulmans, 
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qui  se  transmettent,  suivant  l'usage  slave,  non  par  droit  d'aî- 
nesse, mais  indivisiblemcnt  à  )ous  les  membres  de  la  fa- 
mille; coux-ci  clioisissent  pour  elicf,  soit  le  plus  âgé  d'entre 
eux,  soit  le  plus  lirave,  lorsqu'il  s'agit  do  mareher  au  combat. 
(Juanl  «u\  paysans  cbriHiens,  ils  sont  ol)ligés  do  peiner  pour 
la  cunnnunaulii  musulmane,  non  plus  comme  serfs,  mais 
comme  journaliers  travaillant  au  mois  ou  à  la  tâche  ;  les  plus 
fortuni^s  ont  une  certaine  part  dans  les  liénéflees  do  l'asso- 
ciation, mais  ils  en  ont  à  supporter  proportionnellement  les 
plus  grandes  charges.  Il  est  donc  tout  naturel  que  beaucoup 
de  cliréliens,  comme  les  Juifs  en  d'autres  pays,  aient  fui 
l'agriculture  pour  se  livrer  au  trafic;  presque  tout  le  com- 
merce se  trouve  entre  les  mains  des  catholiques  grecs  et  ro- 
ninins  de  rHerzégo\'ine  et  de  leurs  coreligionnaires  étrangers 
de  l'Autriche  slave.  Les  Juifs  espagnols,  groupés  on  commu- 
nautés dans  les  villes  principales,  font  aussi  leur  traOc  ordi- 
naire de  petit  négoce  et  de  prêts  sur  hypothèques.  De  tous 
les  Israélites  réfugiés  d'Espagne  ce  sont  probablement  ceux 
qui  se  sont  le  moins  laissé  entamer  par  le  milieu  qui  les  en- 
toure :  ils  parlent  toujours  espagnol  entre  eux  et  prononcent 
le  nom  de  leur  ancienne  patrie  avec  une  tendresse  de  fils. 

Actuellement  le  nombre  des  musulmans  de  Bosnie  n'est 
guère  que  le  tiers  de  la  population  totale  ;  il  paraît  que  l'élé- 
ment mahomélan  reste  stationnaire,  si  même  il  ne  diminue, 
tandis  que  l'élément  chrétien  ne  cesse  d'augmenter  par  la 
fécondité  plus  grande  des  familles.  IJ'après  quelques  auteurs, 
la  rareté  relative  des  enfants  dans  les  maisons  musulmanes 
devrait  être  attribuée  aux  avortements,  qui  se  pratiquent 
sans  remords  dans  les  familles  de  Bosniaques  converties  au 
Coran.  Il  semble  étonnant  que  cette  pratique  déplorable 
puisse  être  assez  commune  pour  expliquer  la  grande  diffé- 
rence d'accroissement  qui  existe  entre  les  deux  groupes  de 
population.  On  se  demande  s'il  ne  faudrait  pas  voir  plutôt 
dans  ce  pliénomène  l'effet  du  bien-être  relatif  des  musul- 
mans et  de  la  prudence  que  leur  impose  leur  condition  de 
propriétaires  (1). 

Du  reste,  les  Bosniaques  de  toute  secte  et  de  toute  religion 
possèdent  les  mêmes  qualités  naturelles  que  les  autres  Serbes 
leurs  frères,  et  tôt  ou  tard,  quelle  que  doive  être  leur  desti- 
née politique,  ils  s'élèveront,  comme  peuple,  au  même  ni- 
veau d'intelligence  et  de  valeur.  Ils  sont  francs  et  hospita- 
liers, braves  au  combat,  travailleurs,  économes,  portés  à  la 
poésie,  solides  dans  leurs  amitiés,  constants  en  amour;  les 
mariages  sont  respectés,  et  même  les  Bosniaques  musulmans 
repoussent  la  polygamie  que  leur  permet  le  (Inran;  ceux  de 
l'Herzégovine  ne  tiennent  pas  non  plus  leurs  épouses  enfer- 
mées, et  dans  nombre  de  villages  toutes  les  maisons  ont  une 
porte  de  derrière,  afin  que  les  femmes  puissent  «  voisiner  » 
sans  passer  dans  la  rue  ;  il  est  vrai  que  dans  la  Bosnie  du 
Nord  les  musulmanes  sont  tellement  empaquetées  dans  des 


(1)  Population  de  ta  Bosnie  en  1872  (d'après  Blau)  : 

Bosnie       Herzégovine      Rascie  EiisemMe 

,      .             j  Catlioliques  grecs    3CO000      130000      lOOOOO  590000 

■/        —      romains    122000        42000          —  16/|000 

Miisuluiiins 300000        55000        23000  378000 

Tsiganes 8000         2500         1800  12300 

Juifs 5O0O           500           200  5700 

Total 1150000 


linceuls  blancs  qu'elles  ressemblent  à  des  fantômes  ;   leurs 
yeux  mêmes  sont  à  demi  voilés,  de  sorte  qu'elles  voient  au 
plus  à  trois  pas  devant  elles,  lui  dèpil  de  leurs  bonnes  qua- 
lités, que  de  barbarie,  que  d'ignorance,  de  superstitions  et 
de   fanatisme  subsistent  ii  la  fois  chez  les  chrétiens  et  les 
niahométans  !  D'incessantes  guerres,  la  tyrannie  d'un  côté, 
la  servitude  do  l'autre,  ont  eiisauvagé  leurs  mœurs  ;  le  man- 
que de  routes,  les  forêts  et  les  rochers  de  leurs  montagnes 
les  ont  tenus  éloignés  de  toute  influence  civilisatrice.  Ils 
n'ont  presque  point  d'écoles  ;  çà  et  là  quelques  couvents  en 
tiennent  lieu  :  mais  que  peuvent  apprendre  les   enfants  au- 
près de  moines  qui  ne  savent  rien  eux-mêmes,  si  ce  n'est 
chanter   des    hymnes?    Aux   portes    même    de  la  ville   de 
Serajevo  se  trouve   une  grotte  que  le  peuple  croit 'être   une 
«  retraite  des  nymphes  ».  iMifin  le  raki  ou  slivovitza,  dont  les 
Bosniaques  font  une  énorme  consommation,  a  contribué  à 
les  mainlenir  dans  leur  état  d'abrutissement  :  on  a  calculé 
que  les  habitants  de  la  Bosnie,  y  compris  les  enfants  et  les 
femmes,  boivent  en  moyenne  chacun  130  litres  d'eau-de-vie 
de  prunes  par  an. 

Ou  s'étonne  que,  dans  un  pays  encore  aussi  barbare,  il 
existe  des  cités  fort  actives;  mais  la  contrée  est  tellement 
riche  en  productions  naturelles,  qu'un  certain  commerce  in- 
térieur a  dû  se  développer  ;  isolées  comme  elles  le  sont,  les 
populations  de  la  Bosnie  doivent  se   suffire  à   elle-mêmes, 
moudre  leur  propre  grain  au   moyen  de  mouUns    à  hélice, 
depuis  longtemps  inventés  par  eux,  fabriquer  leurs  propres 
armes,  leurs  étoffes,  leurs  instruments  en  fer;  de  là  un  cer- 
tain mouvement  industriel  dans  les  villes  les  mieux  placées 
comme  marchés  d'approvisionnement,  surtout  dans  la  capi- 
tale, Serajevo  ou  Bosna-Seraï,  et  dans  l'ancien  chef-lieu,  la 
charmante  cité  de  Travnik,  si  pittoresquement  bâtie  en  am- 
phithéâtre au  pied  de  son  ancien  château,  Banjalouiva,  qu'une 
voie   ferrée   réunit  à  la  frontière   autrichienne,   a  quelque 
commerce  d'échange  avec  la  Croatie  ;  Touzla  extrait  le  sel  de 
ses  sources  abondantes  ;  Zvornik,  qui  surveille  la  frontière 
serbe,  est  un  lieu  d'entrepôt  pour  les  deux  pays  limitrophes; 
Novibazar  commerce  avec  l'Albanie  ;  Mostar,  Trebinjé,  im- 
portent quelques  denrées  du  littoral  dalmate.  D'ailleurs  ce 
n'est  pas  seulement  l'appel  de  l'industrie  et  du  commerce 
qui  a  peuplé  ces  villes,  l'insécurité  des  campagnes  y  a  aussi 
contribué  pour  une  forte  part.  11  n'est  pas  dans  toute  l'Eu- 
rope, à  l'exception  de  l'Albanie  voisine  et  des  régions  polaires 
de  la  Scandinavie  et  de  la  Russie,  une  seule  région  qui  soit 
aussi  rarement  visitée  que  le  pays  des  Bosniaques,  et  cet  iso- 
ment  ne  cessera  point,  tant  que  le  chemin  de  fer  internalional 
de  Zagreb  à  Salonique  et  à  Constantinople  n'aura  pas  fait  de 
cette  contrée  l'une  des  grandes  routes  des  nations  (1). 

(Extrait  de  la  Nouvelle  géayrapliie  universelle 
de  M.  Elisée  Keclus,  13''  livraison), 


(1)  Villes  principales  de  la  Bosnie,  avec  leur  population  approxi- 
mative ; 

Habitants 

Serajevo f'O"»» 

Banjalouka 18000 

2^.„;.nll(  UOOO 

Tfayniti!:;:: 12000 

Novil)azar ^000 

Trebinjé 9000 

Mostar 9000 

Touzla 7000 
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I 


La  ville  de  Saiiil-Malo  inaugure  ces  jours-ci  avec  solennité 
une  stalue  de  Cliateaubriaud,  à  quelque  dislance  de  l'Iiôlel 
où  naquit  le  grand  agitateur  des  consciences  modernes,  et 
tout  près  du  rocher  où  cette  conscience  agitée  a  voulu  dormir 
son  dernier,  son  premier  sommeil. 

Oui.  CJiateaubriadd  a  donne  une  forme  plus  passionnée, 
plus  théâtrale,  et  en  même  temps  plus  intime,  plus  univer- 
selle, au  doute  de  sa  génération.  Le  Génie  du  christianisme 
n'a  pas  apaisé  les  âmes,  ne  leur  a  pas  rendu  la  foi.  Il  a  ajouté 
les  rêveries  mystiques  aux  inquiétudes  de  la  raison.  11  a  at- 
tendri les  négations,  sans  les  eflacer.  Il  a  donné  du  charme 
au  scepticisme;  mais,  en  même  temps,  il  ne  lui  a  laissé  que 
deux  issues  :  le  sarcasme  ou  le  suicide. 

Chateaubriand,  qui  a  bâillé  si  longtemps  sa  vie,  a  fondé  un 
monument  de  haine  et  de  mépris  pour  résumer  ses  ardeurs 
poétiques,  religieuses  et  politiques  :  ce  sont  ses  Mémoires 
d'outre-tombe.  Dans  ces  pages  où  le  grand  artiste  littéraire  se 
révèle  plus  que  dans  ses  livres  d'art,  il  crache  son  dernier 
mot  à  son  parti,  à  son  école,  à  ses  amis  et  à  lui-même.  Ce 
mot  est  une  formidable  négation. 

On  fait  bien  de  le  représenter  drapé,  accoudé;  mais  au  lieu 
d'un  roc  solide  pour  appui,  je  crois  qu'on  ferait  mieux  de 
lui  mettre  des  ruines  sous  la  main. 

Chrétien,  il  n'a  cru  qu'à  la  poésie  extérieure  des  vieux 
dogmes  ;  royaliste,  il  a  puissamment  aidé  au  renversement 
de  la  monarchie;  poëte,  il  a  chanté  le  désespoir;  philosophe 
dupasse,  il  n'a  légué  des  arguments  qu'aux  socialistes.  Gen- 
tilhomme révolutionnaire,  inconséquent  en  toutes  choses, 
aigri  de  naissance,  il  n'est  une  grande  tîgure  dans  l'histoire 
et  il  ne  fut  un  homme  de  génie  dans  son  temps,  que  parce 
qu'il  a  contenu  tous  les  doutes,  toutes  les  défaillances,  tous 
les  bouillonnements  de  sa  génération. 

Il  agita  et  s'agita  jusqu'à  la  mort.  Voilà  pourquoi,  dans  son 
orgueil,  il  a  bien  choisi  sa  tombe,  sur  un  écueil,  auprès  d'un 
port,  mais  en  avant  du  port,  à  l'endroit  des  naufrages,  au 
milieu  des  vagues,  au-dessus  de  l'écume. 

Je  regrette  qu'on  lui  donne  une  statue.  On  verra  son  image 
à  Saint-Malo,  on  ne  verra  plus  si  bien  sa  gloire.  On  s'arrêtera 
pour  discuter  sa  physionomie  ;  on  n'ira  plus  chercher,  au- 
dessus  de  cet  autel  druidique  élevé  dans  la  mer,  la  Velléda 
impalpable  qui  le  couronnait  de  verveine.  On  met  une  statue 
au  cou  de  son  fantôme,  pour  qu'il  s'enfonce  et  disparaisse. 

Cette  profanation  magnifique  va  se  faire  avec  pompe.  M.  Ca- 
mille Uoucet  représentera  à  la  cérémonie  l'éloquence  acadé- 
mique', et  .M.  Paul  Feval  représentera  à  lui  tout  seul  la  litté- 
rature française. 

M.  Camille  Doucet  est  un  charmant  homme  qui  a,  dit-on, 
de  l'esprit,  et  qui  est  capable,  tout  connue  un  autre,  de  tour- 
ner son  petit  compliment  en  vers,  et  même  en  prose;  mais 
il  me  parait  un  sacrificateur  un  peu  mesquin  pour  une  si 
grande  fête,  et  je  crois  que  l'Académie,  sans  froisser  aucun 
amour-propre,  pouvait  prier  V.  Hugo,  par  exemple,  d'aller  sa- 
luer dans  l'immortalité  celui  qui  l'avait  salué  lui-même  dans 
son  aveaix  et  qui  l'avait  appelé  en/ant  sublime. 


Quant  à  .M.  Paul  Féval,  il  est  Breton.  C'est  l'excuse  de  sa 
présence.  Il  aura  la  modestie  de  porter  le  costume  breton  et 
le  bon  goût  de  parler  breton. 

On  i)eut  parler  de  tout  à  propos  de  Chateaubriand,  sur- 
tout de  la  tierté  de  l'écrivain,  et  si  .M.  Camille  Doucet  peut 
insinuer  doucettement  le  passage  suivant  sur  la  presse,  il  aura 
bien  mérité  de  la  liberté.  Puisqu'il  n'est  plus  fonctionnaire, 
il  peut  être  libéral. 

Voilà  ce  que  Chateaubriand  disait  justement  sur  le  rôle  de 
la  presse  dans  la  société  moderne.  Le  passage  est  bon  à  mé- 
diter par  nos  législateurs ,  si  la  méditation  leur  était  pos- 
sible. 

«  La  presse  est  un  élément  jadis  ignoré,  une  force  autrefois 
inconnue,  introduite  maintenant  dans  le  monde;  c'est  la  pa- 
role à  l'état  de  foudre;  c'est  l'électricité  sociale.  Pouvez-vous 
faire  qu'elle  n'existe  pas  ?  plus  vous  prétendrez  la  comprimer, 
plus  l'explosion  sera  violente.  Il  faut  donc  vous  résoudre  à 
\ivre  avec  elle,  comme  vous  vivez  a^ec  la  machine  àvapeur. 
Il  faut  apprendre  à  vous  en  servir,  en  la  dépouillant  de  son 
danger,  soit  qu'elle  s'affaiblisse  peu  à  peu  par  un  usage 
commun  et  domestique,  soit  que  vous  assimiliez  graduelle- 
ment vos  mœurs  et  vos  lois  aux  principes  qui  régiront  dé- 
sormais l'humanité.  Une  preuve  de  l'impuissance  de  la 
presse,  dans  certains  cas,  se  tire  du  reproche  même  que  vous 
lui  faites  à  l'égard  de  l'expédition  d'.\lger  :  vous  l'avez  pris, 
Alger,  malgré  la  liberté  de  la  presse  ;  de  même  que  j'ai  fait 
faire  la  guerre  d'Espagne  en  1813,  sous  le  feu  le  plus  ardent 
de  cette  liberté.  » 


II 


La  Revue  des  deux  mondes  continue  de  publier  les  excellents 
travaux  de  M.  Juliaii  Klaczko  sur  les  Deux  chanceliers:  et 
l'esprit  un  peu  apprêté  qui  se  mêle  dans  cette  étude  à  des 
aperçus  historiques  judicieux  n'en  diminue  pas  la  force,  en 
la  vêtissant  un  peu  trop. 


III 


Puisque  je  parle  de  la  Reçue  des  deux  mondes,  je  veux  si- 
gnaler un  cas  de  douce  folie  littéraire  assez  curieux  :  c'est 
celui  de  M.  Paul  de  Musset,  quiain\enté  la  fantaisie  patholo- 
gique. 

11  fallait  bien  qu'il  linil  par  inventer  quelque  chose  ;  il  ne 
pouvait  toujours  imiter  son  frère  ;  et  puisque  son  frère  avait 
inventé  la  poudre,  il  ne  lui  restait  qu'à  inventer  une  nouvelle 
sorte  de  pétard.  Les  deux  derniers  qu'a  tirés  M.  Paul  de 
Mus'set  n'ont  pas  bonne  odeur  et  ne  valent  pas  l'allumette. 

Il  \  a  quelques  mois,  il  racontait  le  châtiment  singulier  dun 
gentilhonnue  ayant  la  passion  des  diamants,  qui  rouvrait  le 
tombeau  de  son  père  pour  retrouver  une  pierre  d'un  grand 
prix  avec  laquelle  le  défunt  avait  été  enterré. 

Le  sacrilège  introduit  la  main,  fouille  dans  la  poussière 
paternelle  et  rainasse,  ô  prodige  !  deux  pierres  au  lieu  d'une  : 
d'abord  la  pierre  précieuse  (jue  son  père  portail  au  doigt,  et 
une  pierre  d'une  autre  nature,  que  le  drfunt  jiortait  dans  la 
vessie. 

Le  profanateur  voit  dans  cette  trouvaille  la  menace  du  ciel. 
Quiconque  se  servira  de  la  pierre  périra  par  la  pierre.  Coliath 
avait  dû  voler  des  diamants. 
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l.c  lii'i-os  (lu  coiito  de  M.  P;iul  rlo  Musset  s'en  rctuurni'  ciido 
lori.  Il  n'a  pus  l'idée  d'aller  ii  Contrexéville.  Il  s'eiireriue  pour 
sonder  sa  conscience;  il  vit  malheureusement,  avec  l'angoisse 
de  l'iiérilage  qui  l'attend  :  les  diamants  sont  ternis  ii  ses  yeux. 
Ce  qui  brille  pour  lui  d'un  éclat  fascinateur,  c'est  le  petit 
(euf  brun  que  la  vengeance  divine  a  couvé  dans  la  vessie  de 
son  père. 

Apres  plusieurs  années  de  supplice,  sans  qu'une  expérience 
ait  éclairci  ses  doutes  et  sondé  ses  remords,  il  part  pour  se 
battre.  iN'ous  sommes  en  1870  ;  il  est  blessé  ii  la  bataille  de 
Coulmiers,  je  crois,  et  il  meurt  en  soupirant  :  —  Merci,  mon 
Dieu  !  je  ne  meurs  pas  de  la  pierre  ! 

Est-ce  une  consolation  que  M.  Paul  de  Musset  prétend  offrir 
à  des  incurables?  Parce  qu'il  exploite  au  théâtre  les  diamants 
de  son  frère,  veut-il  s'hal)ituer  auv  pierres  qu'on  lui  jette?  A 
moins  qu'une  pensée  plus  profonde  encore  ne  se  cache  dans 
cette  histoire  désagréable  au  goût,  et  que  le  frère  de  celui 
qui  fit  le  Songe  d'Auguste  n'ait  voulu  expliquer  comment 
Napoléon  111  mourut  de  la  pierre  pour  avoir  volé  la  France 
au  2  Décembre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  moralité  du  conte  est  obscure,  et 
.M.  Paul  de  Musset  s'est  grandement  trompe  s'il  a  pris  une 
vessie  pour  une  lanterne. 

On  pouvait  croire  que  ce  n'était  qu'un  accès  bien  vite  dis- 
sipé ;  mais  l'incontinence  se  révèle  dans  les  Denis  du  Turco. 

Cette  fois,  sans  être  plus  attrayant,  le  sujet  est  empnmté  à 
une  partie  plus  décente.  M.  Paul  de  Musset  raconte  l'incon- 
vénient des  dents  malsaines. 

Cette  confession  s'exhale  de  la  mâchoire  d'un  Allemand. 
Un  major  repoussé  par  les  femmes  pour  ses  inconvénients 
dentaires,  cède  à  la  tentation  de  faire  arracher  à  Friische- 
willer  les  dents  d'un  turco  mourant  et  de  les  faire  implan- 
ter dans  ce  qu'il  prend  pour  sa  bouche.  M.  Paul  de  Musset 
décrit  l'opération  de  façon  à  toucher  le  cœur  et  à  le  sou- 
lever. 

Persomie  autre  n'a  songé  à  exploiter,  à  ce  point  de  vue,  nos 
victoires  et  nos  désastres. 

Le  major,  dès  qu'il  a  les  dents  du  turco,  n'a  plus  que  des 
appétits  de  turco.  La  choucroute  lui  est  insupportable  ;  le 
couscoussou  seul  lui  sourit.  Nous  assistons  à  la  suite  des 
épreuves  qui  attendent  cet  Européen  africanisé. 

Un  beau  jour,  il  renonce  à  son  râtelier.  Grâce  au  ciel,  il 
perd  toutes  les  dents  du  turco  et  se  procure  des  dents,  au 
plus  juste  prix,  chez  un  dentiste  dont  M.  de  Musset  ne  nous 
donne  pas  l'adresse.  Ce  conte  peut  servir  à  envelopper  un 
flacon  d'eau  de  Botof. 

Jusqu'où  M.  Paul  de  Musset  poussera-t-il  ses  études  ?  11  a 
été  de  la  vessie  à  la  bouche.  11  reste  encore  des  parties  à  son- 
der. Le  style  pénétrant  et  émollient  du  conteur  ne  connaît 
plus  d'obstacle. 


IV 


M.  Buffet  ne  sait  rien,  ne  voit  rien,  n'entend  rien  ;  il  ne 
sait,  ne  voit,  n'écoule  que  lui. 

11  n'a  pas  le  temps  de  lire  le  rapport  Savary,  que  tout  le 
monde  lit,  et  qui  révèle  un  péril  social  ;  il  ne  daigne  pas 
s'informer  de  ce  qui  s'est  passé  à  Ville-d'Avray,  où  des  vi- 
veurs et  des  viveuses  en  goguette  ont  acclamé  le  règne  de  la 


ripaille.  Je  suis  bien  certain  (|u'il  n'a  pas  lu  le  procès  Bouvier 
et  que,  quand  on  lui  parlera  des  incartades  du  préfet  Diicros, 
il  répondra  : 

—  Je  ne  sais  pas,  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  m'informcr! 

De  quoi  s'informe-t-il?  que  fait-il?  à  quel  prétexte  re- 
court-il pour  rester  ministre?  Quel  buffet  vide,  mais,  pour  les 
bonapartistes,  quel  homme  commode! 


Les  bonapartistes  n'ont  jamais  été  autant  à  la  messe  que 
depuis  qu'ils  ne  peuvent  plus  aller  à  Compiègne.  La  piété  de 
M.  Rouher  ne  manque  aucun  office.  Ratapoil  éteint  sa  pipe 
dans  le  béniiier  ;  et  si  la  misère  des  temps  continue,  les  amis 
de  M.  Amigues  qui  ne  sont  pas  nourris  aux  frais  de  l'Etat, 
dans  les  dépôts  de  police  ou  au  bagne,  seront  bientôt  réduits 
à  communier  tous  les  jours  pour  manger  un  peu. 

Le  15  août  a  été  une  occasion  nouvelle  de  sentiments  reli- 
gieux et  bonapartistes.  Les  confréries  de  la  Vierge  se  sont 
mêlées  dans  les  églises  avec  les  confréries  du  gourdin.  On 
assure  même  que  ces  rencontres  ne  déplaisent  pas  aux  dévols 
de  l'empire.  L'église  Saint-Augustin  est  le  lieu  habituel  de 
ces  pieux  rendez-vous.  Le  sacré  cœur  des  impérialistes 
s'exhale  à  l'aise  dans  ce  carrefour,  sur  l'ancien  emplacement 
de  la  petite  Pologne. 

Mais  il  paraît  que,  malgré  tout,  le  cortège  diminue,  et  les 
bedeaux  du  comité  sont  obligés  d'inscrire  sur  leurs  listes  les 
passants  qui  les  regardent,  pour  compléter  leur  nombre. 

Aussi  l'impatience  commence  à  gagner  les  plus  dévots. 

La  foi  qui  n'agit  pas,  est-ce  une  foi  sincère"? 

Il  faut  agir  !  commencent  à  murmurer  les  pèlerins.  Monsei- 
gneur, crient-ils  au  jeune  prince,  tenez-vous  pi-ét  !  Le  jeune 
prince  Napoléon  IV  a  invité  M.  Albéric  Second,  un  boulevar- 
dier  émérite,  à  venir  causer  avec  lui  de  sa  prochaine  procla- 
mation. 


VI 


Ce  procès  de  Bouvier,  qui  vient  de  mettre  dans  un  jour  si 
éclatant  la  prudence,  l'expérience,  la  bonne  foi  de  M.  Ducros, 
restera  un  des  plus  réjouissants  épisodes  de  l'ordre  moral. 

Quel  bonheur  qu'il  n'ait  pas  fallu  l'autorisation  du  conseil 
d'État  pour  traduire  en  cour  d'assises  ce  fonctionnaire  infime 
et  souterrain  !  Nous  n'aurions  pas  eu  cette  comédie  qui  rap- 
pelle par  un  petit  côté  le  drame  de  Latude. 

Latude  voulut  faire  croire  à  M""^  de  Pompadour  qu'il  lui 
sauvait  la  vie.  La  favorite,  qui  n'aimait  pas  la  concurrence 
en  fait  de  chantage,  fit  enfermer  Latude  à  la  Bastille. 

Avec  le  jury,  il  en  aurait  eu  pour  quelques  mois  seule- 
ment ,  la  plaisanterie  n'ayant  jamais  été  trop  loin  et  Latude 
s'étant  bien  gardé  de  nommer  personne. 

Bouvier  va  méditer,  pendant  Irois  ans,  sur  les  ennuis  de 
faire  du  zèle  et  d'être  agent  provocateur  breveté  pour  le 
compte  de  l'ordre   moral,  mais  sans  garantie.  Il  est  pour 
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trois  ans  à  sa  place.  M.  Ducros  gardi'i';i-l-il  la  siciuio  pi'iuUiiit 
trois  ans  encore? 


VII 


La  question  de  la  poino  do  mort  \ii'i\l  d'tMi'o  ayiti'f  di'  nou- 
veau, à  propos  du  verdict  rendu  dans  l'ullairo  Uoques. 

l'n  parricide  qui  échappe  à  la  guillotine,  quel  argument 
plus  fort,  plus  concluant,  peut-on  souhaiter  contre  lécha- 
faud?  On  n'accusera  [las  les  douze  jurés  parisiens  do  com- 
plicité d'indulgence.  Ils  n'ont  pas  -voulu  sauver  un  meurtrier; 
Ils  ont  tenu  ;\  attester  l'inviolabilité  de  la  \ie  humaine. 

Comme  si  ce  n'était  pas  assez  do  cet  argument  formidable. 
Voilà  que  là-bas,  tout  au  loin,  un  jury  de  province  ayant  à 
Juaer  un  halluciné,  un  homme  (]uo  tous  les  médecins  dé- 
clarent fou,  irnsponsa'ite,  un  mallieureux  qui  a  tué  trois  per- 
sonnes, blessé  une  quatrième  et  qui  a  lente  deux  fois  de  se 
suicider  parce  que  les  esprits  le  tourmentaient,  le  condam- 
neiU  à  la  peine  de  mort. 

l'n  parricide  soustrait  ii  l'échafaud ,  un  irresponsable 
réservé  à  la  guillotine  I  Si  la  peine  de  mort  résiste  à  ce 
double  assaut,  c'est  qu'elle  est  terriblement  enracinée  dans 
la  routine  et  que  l'heure  de  la  logique  n'a  pas  plus  sonné 
en  Franco  que  l'heure  de  la  liberté  ! 
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Le  parti  clérical,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  ne  s'en- 
dort pas  sur  ses  lauriers.  A  peine  la  loi  sur  renseignement 
supérieur  avait-elle  été  promulguée  au  Journal  officiel,  que, 
sur  tous  les  points  de  la  France,  les  prélats  entrèrent  en 
campagne  et  se  préparèrent  à  user  des  droits  qu'ils  venaient 
de  conquérir.  Rien  de  plus  naturel  et  de  plus  légitime  que 
cet  empressement  à  recueillir  les  fruits  d'une  victoire  ines- 
pérée. Si  quelqu'un  s'en  étonne,  ce  quelqu'un  là  fait  preuve 
d'une  na'iveté  au  moins  égale  à  celle  des  Français  candides 
qui  purent  croire,  après  Sedan,  que  le  roi  de  Prusse  allait 
reprendre  la  route  de  Berlin,  sans  même  nous  faire  payer 
les  frais  de  la  guerre.  Le  clergé  catholique  ne  s'est  jamais 
piqué  d'une  folle  générosité.  Ce  qu'il  tient,  il  le  garde.  Ce 
qu'il  n'a  pas  encore,  il  le  convoite  et  il  se  met  en  mesure  de 
le  prendre.  La  part  qui  vient  de  lui  cMre  faite  dans  l'ensei- 
gnomenl  national  ne  le  satisfait  pas  complètement.  Si  grosso 
qu'elle  soit,  ce  n'est  qu'une  part,  et  il  les  lui  faut  toutes, 
parce  qu'il  s'appelle  lion.  «  La  liberté,  disait  récenmient 
n  M.  l'évi^quc  d'Angers,  dans  son  appel  aux  fidèles,  la  li- 
B  bcrlé  nous  a  été  mesurée  avec  une  parcimonie  qui  affligera 
»  beaucoup  de  bons  esprits...  C'est  à  l'avenir  de  cond)ler  les 
»  lacunes  du  présent.  »  En  d'autres  fermes,  c'est  de  l'avenir 
que  l'Église  attend  la  situation  pri\ilégiée  et  prépondérante 
que  la  nialice  du  temps  n'a  pas  permis  de  lui  accorder  tout 
de  suite;  mais  connue  Dieu  n'aide  que  ceux  qui  s'aident  eu\- 
iiKÎmes,  elle  va  mettre  à  profil  les  concession»,  incomplètes 


à  son  gré,  qui  viennent  de  lui  être  faites,  et  jeter,  sans  per- 
dre de  temps,  les  fondements  de  l'édifice  que  l'avenir  cou- 
ronnera. 

Les  ouvriers  de  la  vigne  du  Seigneur  sont  déjà  à  l'œuvre 
et  se  sont  partagé  le  sol  de  la  France.  Il  s'est  élevé  entre  eux 
quelques  chicanes,  les  plus  zélés  cherchant  à  s'arrondir  aux 
dépens  du  voisin.  Mais  ces  difficultés  s'arrangeront,  et  nous 
pouvons  compter  que  nous  aurons,  au  premier  jour,  une 
université  de  Paris,  une  université  de  Lille,  une  université 
de  Poitiers,  une  université  d'Angers.  Le  Midi  devra  attendre 
un  pou  plus  longtemps.  M.  l'archevêque  de  Toulouse  a  bien, 
lui  aussi,  son  projet  et  son  plan.  Comme  il  l'a  écrit,  avec 
beaucoup  de  sens,  à  ses  collègues  du  sud-ouest,  il  estime 
que,  pour  faire  une  bonne  université,  il  faut  des  capitaux, 
des  professeurs  et  des  élèves,  des  élèves  nombreux,  des 
professeurs  distingués,  des  capitaux  abondants.  Ces  vues 
sont  justes  ;  mais  elles  constituent  un  programme  insuffisant 
et  qui  a  besoin  d'être  mieux  étudié.  M.  l'archevêque  an- 
nonce, en  efi'ef,  qu'il  approfondira  la  matière,  qu'il  s'infor- 
mera, et  finalement  qu'il  verra  à  l'œuvre  les  universités  de 
Lille  et  de  Paris.  Au  fond,  je  soupçoime  Sa  Crandcur  d'avoir 
manqué  de  foi,  de  n'avoir  pas  prévu  le  vote  de  l'Assemblée 
et  de  s'être  laissé  prendre  au  dépourvu. 

Peut-être  même  pareil  accident  est-il  arrivé  à  d'autres  pré- 
lats, parmi  ceux  qui  annoncent  la  très-prochaine  ouverture 
de  leurs  écoles.  Il  y  a  dans  leur  procédé  quelque  chose  d'un 
peu  tumultuaire  ;  comme  les  gens  qui  ont  gagné  un  gros  lot 
à  la  loterie,  ils  semblent  surpris  et  quelque  peu  embarrassés 
de  leur  bonne  fortune.  Avant  que  la  loi  fût  votée,  on  fai- 
sait do  beaux  projets,  mais  des  projets  en  l'air,  comme  ceux 
du  berger  qui  se  promettait,  s'il  devenait  jamais  million- 
naire, de  garder  ses  moutons  à  cheval.  Si  l'enseignement 
supérieur  était  libre,  nous  enseignerions  le  droit,  nous  en- 
seignerions les  lettres,  nous  enseignerions  les  sciences,  nous 
enseignerions  tout  ce  qui  se  peut  enseigner,  la  médecine 
surtout,  la  médecine,  qui  dans  les  écoles  de  l'État  est  de- 
venue si  déplorablement  athée  et  matérialiste  !  A  entendre 
M.  Dupanloup  attaquer,  avec  la  compétence  et  l'équité  que 
l'on  sait,  les  doctrines  de  la  Faculté  de  Paris,  il  semblait  que 
le  clergé  efit  sous  la  main  une  Faculté  plus  orthodoxe,  toute 
montée  et  toute  prête  à  entrer  en  exercice.  De  nos  Facultés 
de  droit,  de  nos  Facultés  des  lettres  et  des  sciences,  on  ne 
disait  trop  rien.  Mais  nos  Facultés  de  médecine  étaient  des 
antres  de  perdition.  Il  importait  d'oflrir  au  plus  vite  aux  étu- 
diants chrétiens  un  enseignement  moins  dangereux  pour  le 
salut  de  leur  âme.  Ahl  si  nous  pouvions!  disait-on  alors, 
si  nous  étions  libres!  Aujourd'hui  que  l'on  a  été  pris  au 
mot,  et  qu'on  a  le  droit  d'ouvrir  des  écoles  de  médecine  à 
tous  les  coins  de  rue,  on  s'aperçoit  que  la  chose  n'est  pas  si 
facile  et  qu'il  faut,  pour  quelque  temps  encore,  abandonner 
les  médecins  de  l'avenir  à  l'intoxication  officielle.  Mais 
comme  on  se  rattrapci'a  avec  l'enseignement  du  droit  !  (Juels 
magistrats  et  quels  notaires  on  nous  ménage  1 

.\u  temps  où  la  loi  sur  l'enseignement  supérieur  se  discu- 
tait à  l'Assemblée  nationale,  ses  plus  ardents  promoteurs 
observaient  encore  une  certaine  réserve  de  langage.  Il  ne 
fallait  point  ell'arouchor  les  libéraux,  dont  on  attendait  le 
concours;  il  ne  fallait  pas  trop  brusquer  les  timides  et  les 
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tiédes,  disposés  à  ùtre  agréables  à  l'Église,  mais  non  pas  à 
prendre  ouvertement  parti  pour  le  Syllabus  contre  les  prin- 
cipes sur  lesquels  reposent  les  sociétés  modernes.  On  était 
donc  modeste  et  discret  ;  on  affichait  un  grand  respect  de  la 
loi  et  des  droits  de  l'État;  il  n'y  avait  pas  jusqu'à  l'Université 
pour  laquelle  on  ne  fût  plein  d'amour  et  dont  on  ne  voulût 
sincèrement  le  bien.  Aujourd'hui  que  le  pas  est  franchi,  on 
ne  «e  contraint  plus  et  l'on  hausse  sensiblement  le  ton.  Les 
journaux  du  parti  le  disent  sans  façon.  11  ne  s'agit  plus  de 
faire  à  l'Université  une  concurrence  loyale,  qui  l'excite  et 
l'oblige  à  se  surpasser  elle-même,  pour  le  plus  ^and  avan- 
tage du  pays.  Il  ne  s'agit  plus  de  partager  avec  elle  la  direc- 
tion des  esprits,  mais  de  l'évincer  et  de  prendre  sa  place. 
Écoutez  les  imprécations  de  l'i'nivers  :  «  Nourri  par  l'L'niver- 
1)  site,  s'écrie  le  rédacteur  du  pieux  journal,  nous  connais- 
»)  sons  à  fond  sa  perversité.  Le  seul  souhait  que  nous  puls- 
»  sions  faire  à  son  sujet,  c'est  que  ses  maisons  soient  à  jamais 
»  détruites  et  que  ses  chaires  s'effondrent  sous  le  mépris  et 
»  dégoût  public.  »  C'est  parler,  cela,  et  si  ce  langage  n'est  pas 
charitable,  au  moins  on  l'entend.  11  est  un  peu  hardi,  l'Uni- 
versité de  France  étant,  aussi  longtemps  qu'elle  subsiste,  une 
institution  de  l'État,  protégée  parla  loi.  Je  ne  conseillerai?  à 
personne  de  parler  avec  la  même  liberté  d'aucun  autre  corps 
chargé  d'un  service  public,  fût-ce  la  commission  du  colpor- 
tage ou  la  compagnie  de  allumettes.  Mais  il  est  de  tradition 
chez  nous  que  les  gouvernements  les  plus  chatouilleux  sup- 
portent avec  patience  les  coups  qui  les  atteignent  dans  cette 
partie  sacrifiée  d'eux-mêmes. 

Les  évoques,  pour  être  moins  violents  que  M.  Aubineau, 
ne  sont  pas  moins  clairs.  Leurs  discours  et  leurs  écrits  ne 
laissent  aucun  doute  sur  l'esprit  dont  sera  animé  l'enseigne- 
ment des  futures  Facultés  cléricales.  C'est  le  pur  esprit  ultra- 
montain.  Les  universités  seront  étroitement  unies  avec  le 
saint-siége  ;  le  pape  approuvera  leurs  statuts,  contrôlera  leurs 
doctrines.  On  nagera  en  pleine  orthodoxie  syllabique. 

C'est  au  congrès  tenu  ces  jours  derniers  à  Poitiers  qu  ont 
été  prononcées  les  paroles  les  plus  signiflcatives.  «  L'origine 
»  du  mal  social,  a  dit  le  R.  P.  Sambin.  est  dans  la  perlurba- 
»  tion  de  la  notion  du  droit.  Cette  perturbation  provient  de 
»  la  proclamation  de  la  souveraineté  directe,  inaliénable  de 
1)  la  nation.  D'après  ces  principes,  le  pouvoir  ne  descend  plus 
»  de  Dieu,  sa  source  première,  mais  du  peuple  qui  le  dé- 
i>  lègue  a  ses  gouvernants.  Lri  loi  n'est  plus,  en  conséquence, 
n  que  l'expression  de  la  volonté  générale,  n  Cette  proposition 
malséante  a  été  dûment  anathématisée  et  l'on  s'est  promis 
de  remettre  chacun  à  sa  place.  Ce  n'est  pas  que  l'on  espère, 
j'imagine,  que  Dieu  prenne  la  peine  de  rédiger  lui-même  un 
nouveau  code  à  notre  profit.  11  faudra  toujours  que  ses  ordres 
nous  soient  signifiés  par  des  bouches  humaines.  iMais  ils  le 
seraient  désormais  par  ses  interprètres  autorisés,  les  princes 
et  les  prêtres.  La  nouvelle  loi,  au  lieu  d'être  «  l'expression 
de  la  volonté  générale  »,  sera  ce  qu'elle  doit  être  dans  une 
société  bien  organisée  :  l'expression  des  volontés  du  roi  et 
du  clergé.  Il  va  sans  dire  que  cette  loi  protégera  l'Église 
contre  les  attaques  de  l'impiété;  ce  sera  son  premier  souci. 
Elle  fera  bonne  justice  de  la  soi-disant  liberté  de  la  presse  et 
clora  les  bouches  qui  se  refuseraient  à  chanter  les  louanges 
de  la  Compagnie  de  Jésus.  C'est  un  autre  révérend,  le  P.  Tau- 
pin,  qui  nous  l'a  promis.  Enfin  un  étranger,  un  compatriote 


de  ce  M.  Cernuschi  qui  fut  brutalement  expulsé  de  France 
sous  l'empire  pour  s'être  mêlé  mal  à  propos  du  plébiscite,  a 
dit  aussi  son  avis  sur  nos  affaires,  qui  ne  le  regardent  pour- 
tant pas. 

11  y  a  Italien  et  Italien,  et  celui  du  congrès  de  Poitiers, 
M.  Nardi,  délégué  du  pape,  n'a  pas  à  redouter,  je  pense,  les 
sévérités  de  notre  gouvernement.  En  tout  cas,  il  ne  s'en  est 
pas  inquiété  et  a  parlé  comme  s'il  eût  été  chez  lui. 

(I  II  ne  faut  pas,  a-t-il  dit,  confondre  la  liberté  ou  plutôt  le 
»  droit  d'enseigner  le  vrai,  le  bon  et  le  juste,  droit  que  nous 
»  avons  glorieusement  revendiqué,  avec  un  mot  qui  me  donne 
»  toujours  le  frisson,  celui  d'enseignement  libre...  Le  maître 
»  ne  doit  pas  être  libre  de  s'écarter  du  chemin  qui  lui  est 
»  tracé  parla  religion  et  la  morale...  La  liberté  de  mal  faire 
»  n'existe  pas.  »  Mal  faire,  en  style  clérical,  on  sait  ce  que 
cela  veut  dire.  C'est  résister  à  l'autorité  de  l'Eglise  et  ensei- 
gner, par  exemple,  que  la  terre  tourne  quand  l'Eglise  veut 
qu'elle  ne  tourne  pas.  On  nous  empêchera  de  commettre  ce 
gros  péché.  Ou  nous  donnera  un  roi  de  droit  divin,  des  ma- 
gistrats, des  lois  et  des  gendarmes  également  de  droit  divin; 
on  nous  déli^Tera  des  mauvais  journaux,  des  mauvais  livres, 
des  mauvais  professeurs;  l'Eglise  gouvernera  nos  affaires 
tant  spirituelles  que  temporelles  ;  elle  nous  chargera,  en  re- 
vanche, du  soin  de  faire  les  siennes  dans  le  monde  entier  et 
de  restaurer  sou  empire  compromis.  Si  nous  succombons  à 
la  tâche,  ce  sera  une  fin  glorieuse.  Que  pouvons-nous  sou- 
haiter de  plus? 

Voilà  les  bénédictions  qui  nous  altendent  et  les  service? 
que  les  fondateurs  des  universités  libres  se  proposent  de 
rendre  à  notre  pays.  Ainsi  se  réaliseront  chez  nous,  si  nous 
ne  savons  pas  nous  défendre,  les  prévisions  de  M.  de  Laveleye 
sur  l'avenir  des  peuples  catholiques.  Dans  une  étude  publiée 
d'abord  par  la  Revue  de  Belgique  et  éditée  depuis  en  bro- 
chure (1\  le  savant  professeur  examine  sans  passion  ce 
grave  problème,  si  Intéressant  pour  nous.  Si  les  conclusions 
auxquelles  il  arrive  sont  affligeantes,  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  en  détourner  lâchement  nos  yeux.  11  faut  connaître  son 
mal  pour  avoir  quelque  chance  de  guérir. 

Les  nations  catholiques  sont  aujourd'hui  en  décadence  ; 
c'est  un  fait  qu'il  n'est  que  trop  facile  de  constater.  Comparez 
d'une  part  la  Russie,  l'Allemagne,  l'Angleterre  et  l'Amérique 
du  Nord,  et  d'autre  part  la]France,  l'Autriche,  l'Espagne,  l'Ita- 
lie et  l'Amérique  du  Sud;  voyez  quels  sont  les  plus  prospères, 
les  plus  industrieux,  les  plus  tranquilles  et  les  plus  puissants, 
des  Etat»  réformés  ou  des  Etals  soumis  à  Rome.  Comparez 
dans  ces  mômes  pays,  dans  une  même  ville,  en  Suisse,  en 
Irlande,  en  France,  les  populations  protestantes  et  les  popu- 
lations catholiques. 

Dans  nos  villes  industrielles  du  Midi  comme  au  Canada, 
comme  aus  Etals-Unis,  les  affaires,  le  crédit,  la  richesse,  sont 
aux  mains  des  réformés.  Fait  plus  grave,  les  nations  catho- 
liques sont  frappées  de  stérilité.  Tandis  que  les  populations 
protestantes  débordent  sans  cesse  par-dessus  leurs  frontières 


(1;  De  l'Meuir  des  peuples  catholiques,  Paris,  Germer  fi.lillère. 
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et  se  répandeuf  au  dehors  avec  une  force  irrésistible,  les 
Etats  catholiques  restent  stalionnairos,  quand  ils  no  décrois- 
sent pas  :  ils  ne  peuvent  plus  coloniser. 

M.  de  Lavelove  ti'ouve  les  raisons  de  celte  inlériurite  cl  de 
celte  impuissance,  non  dans  la  race,  mais  dans  le  culte.  Le 
protestantisme  favorise  l'instruclion  qui  auumoule  la  valeur 
de  l'homme;  le  catholicisme  la  redoute  parce  qu'elle  ébranle 
l'obéissance  passive.  Chez  les  catholiques,  les  esprits  que 
rebutent  les  exigences  de  l'Église  en  matière  de  foi,  en  se 
détachant  du  dogme  se  détachent  aussi  de  la  morale  ;  chez 
les  'réformés,  le  dogme  est  moins  étroit  et  la  morale  plus 
sévère  :  l'esprit  est  plus  libre  et  la  conduite  mieux  réglée. 
Les  hommes  sont  naturellement  portés  à  doimer  à  l'État  des 
formes  empruntées  à  l'organisation  religieuse  ;  or  les  Églises 
réformées,  comme  les  Églises  chrétiennes  primitives,  ont 
une  constitution  toute  libérale  et  démocratique.  L'Église  ca- 
tholique, au  contraire,  republique  démocratique  à  l'origine, 
république  aristocratique  quand  les  évoques  se  furent  empa- 
rés des  pouvoirs  qui  appartenaient  tout  d'abord  au  corps  en- 
tier des  fidèles,  monarchie  constitutionnelle  au  temps  où  les 
papes  la  gouvernaient  avec  les  conciles,  est  devenue,  depuis 
la  proclamation  de  l'infaillibilité  papale,  la  monarchie  la  plus 
absolue  qui  ait  jamais  existé.  Cet  absolutisme  théocratique 
est  aux  yeux  de  l'Église  le  modèle  et  le  type  divin  des  gou- 
vernements. Elle  prétend  l'imposer  aux  peuples  soumis  en- 
core il  son  autorité.  De  sorte  que  par  une  réaction  inévitable, 
les  ennemis  du  despotisme  sont  obligés  d'être  aussi  ses 
ennemis.  Les  nations  se  divisent  ainsi  en  partis  irréconci- 
liables :  d'un  côté  les  hommes  religieux,  aveuglément  atta- 
chés à  des  formes  vieillies  ;  de  l'autre  côté  les  hommes  de 
progrès,  fatalement  condamnés  à  être  des  hommes  irréli- 
gieux. Les  fidèles  sont  intraitables,  convaincus  qu'ils  sont 
qu'il  y  va  de  leur  salut  à  ne  rien  céder  ;  leurs  adversaires  ne 
sont  pas  plus  tolérants,  d'abord  parce  qu'ils  sont  pénétrés, 
malgré  qu'ils  en  aient,  de  l'esprit  de  cette  Église,  dont  ils 
ont  sucé  les  doctrines  avec  le  lait  de  leur  nourrice  ;  ensuite 
parce  qu'ils  ne  peuvent  s'empêcher  de  la  détester  comme 
l'adversaire  inflexible  de  leurs  libertés  et  de  leurs  droits  les 
plus  chers.  De  pari  et  d'autre  on  se  hait,  on  se  combat  a\ec 
fureur  et  l'on  travaille  à  l'envi  à  la  ruine  de  la  commune 
patrie. 

Les  peuples  catholiques  peuvent  vivre  en  paix  aussi  long- 
temps qu'ils  s'accommodent  du  gouvernement  absolu, qui  sem- 
ble leur  gouvernement  naturel.  Une  fois  qu'ils  se  mettent  en 
tfite  d'être  libres,  c'en  est  fait  de  leur  repos.  L'Eglise  ne  peut 
pas  leur  permettre  de  s'affranchir  del'aulorilé  royale,  qu'elle 
considère  comme  une  émanation  de  l'autorité  divine.  Si  vi- 
goureusement attaquée  qu'elle  puisse  être  par  la  libre-pensée, 
elle  sait  qu'elle  ne  succombera  pas  et  que  la  foule  ne  se 
passera  pas  si  aisément  des  solutions  qu'elle  apporte  aux 
problèmes  les  plus  graves  dont  le»  houmies  se  puissent  pré- 
occuper. Elle  ne  perd  donc  jamais  l'espérance  et  est  toujours 
armée  pour  ce  qu'elle  appelle  le  bon  combat.  Par  le  confes- 
sionnal, par  la  prédication,  par  les  menaces  et  les  promesses, 
elle  regagne  bientôt  le  terrain  perdu.  La  nation,  également 
incapable  et  de  se  résigner  à  lui  obéir  ser\iblement,  connue 
elle  l'exige,  et  de  secouer  une  fois  pour  toutes  son  joug  pe- 
sant, s'épuise  et  se  consume  en  efforts  stériles.  .Selon  M.  de 
Laveleye,  la  Belgique  elle-même,  sous  sa  prospériié  appa- 


rente, est  travaillée  de  ce  mal  terrible.  L'action  cléricale  a 
fini  par  créer  entre  les  campagnes  et  les  villes  cet  antago- 
nisme fort  inquiétant. 

Une  sera-ce,  si  l'Église  réussit  un  jour  ii  réaliser  ses  se- 
crètes espérances,  à  restaurer  les  princes  très-chrétiens  en 
Espagne,  en  Italie,  en  France,  à  soulever  leurs  peuples  fana- 
tisés et  à  les  engager  dans  une  croisade  contre  les  réformés'? 
Que  deviendront  les  nations  catholiques,  si  elles  sont  vain- 
cues dans  cette  guerre  suinte''  Et  que  deviendront-elles  si 
elles  sont  victorieuses'? 

.M.  de  Laveleye  voit  l'avenir  de  l'Europe  sous  les  plus  som- 
bres couleurs,  il  me  semble  que  ses  prévisions  sont  trop 
pessimistes,  et  que  la  France,  en  particulier,  est  plus  ca- 
pable qu'il  ne  le  croit  d'échapper  au  despotisme  clérical  sans 
tomber  dans  le  désordre  révolutionnaire  et  dans  l'anarchie. 
Mais,  assurément,  si  une  chose  est  de  nature  à  justifier  les 
craintes  de  l'éminent  publiciste,  c'est  le  langage  tenu,  ces 
dernières  semaines,  par  le  parti  catholique  et  l'usage  qu'il 
s'apprête  à  faire  de  la  loi  sur  l'enseignement  supérieur.  M.  Pie 
a  entretenu  le  congrès  de  Poitiers  de  l'influence  féconde 
exercée  sur  la  Belgique  par  l'L'niversité  libre  de  Louvain.  Il 
espère  que  les  Facultés  catholiques  de  Franco  n'auront  pas 
sur  notre  pays  une  action  moins  salutaire.  Nous  verrons 
bien.  La  France  laïque  saura-t-elle  défendre  ses  libertés  me- 
nacées? Fournira-t-clle  aux  écoles  de  l'État  le  moyen  de 
lutter  contre  les  ennemis  déclarés  de  la  société  moderne,  les 
révolutionnaires  noirs,  les  syllabistes  intransigeants?  Je  n'en 
veut  pas  désespérer. 

Y... 


BIBLIOGRAPHIE 

tM  Ncicnco  Noriiile.  par  llERUEiiT  Si'Exckr.  1  vol.  in-8  de  la 
Bibliothèque  scienti/ique  internationale.  '2"  édition.  Cartonné 
à  l'anglaise  :  6  fr. 

Cet  ouvrage  d'un  homme  qui  est  assurément  un  des  plus 
grands  penseurs  de  notre  époque,  est  une  introduction  à  la 
Sociologie'  par  laquelle  il  termine  le  vaste  monument  philo- 
sophique qu'il  a  entrepris  pour  synthétiser  l'ensemble  de  la 
science  philosophique  fondée  sur  les  idées  modernes,  en 
partant  des  premiers  principes  pour  arriver  à  leur  application 
dans  les  sciences  de  plus  en  plus  complexes.  L'auteur  dé- 
montre d'abord  la  nécessité  de  cette  science  et  en  étudie  la 
nature.  Il  prémunit  ensuite  celui  qui  "veut  se  livrer  à  celte 
élude,  contre  les  difficultés  qu'elle  présente  :  dit'fijultés  ob- 
jectives, difficultés  subjectives,  intellectuelles  et  émotion- 
nelles. Ces  dernières  sont  développées  dans  des  chapitres 
intitulés  :  Préjugés  de  l'éducation,  préjugés  du  patriotisme, 
préjugés  de  classes,  préjugés  politiques,  préjuges  theolo- 
giques.  Enfin,  il  indique  la  discipline  à  observer  dans  la 
science  sociale  et  montre  comment  les  études  biologiques  et 
psychologiques  en  sont  la  préface  nécessaire. 
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D'après  M.  Maspéro  (I). 

«  D'autres  passent  leur  vie  à  déchiffrer  les  langues  orien- 
tales et  les  langues  du  Xord,  celles  des  deux  Indes,  celles  des 
deux  pôles  et  celle  qui  se  parle  dans  la  lune.  Les  idiomes  les 
plus  inutiles,  avec  les  caractères  les  plus  bizarres  et  les  plus 
magiques,  sont  précisément  ce  qui  réveille  leur  passion  et 
qui  excite  leur  travail;  ils  plaignent  ceux  qui  se  bornent  in- 
génument à  savoir  leur  langue  ou  tout  au  plus  la  grecque  et 
la  latine.  » 

C'est  en  ces  termes,  et  de  plus  dédaigneux  encore,  que  La- 
bruyère  faisait  leur  procès  sommaire  aux  érudits  de  son 
temps.  11  exprimait  l'opinion  générale  de  son  siècle,  qui  fut 
aussi  celle  du  xvm=,  et  je  ne  répondrais  pas  qu'aujourd'liui 
môme,  si  Ton  en  juge  par  quelques  plaisanteries  du  bel 
usage,  de  certaines  personnes  encore  ne  souscrivissent  des 
deux  mains  a.  cet  arrêt  de  condamnation.  L'érudition  a  ses 
fanatiques,  mais  elle  a  ses  incrédules  et  ses  railleurs  aussi. 
C'est  qu'en  effet  on  ne  conçoit  pas  très-clairement,  au  pre- 
mier abord,  la  dignité  scientifique  de  l'érudilion.  Il  semble 
que  ce  soit  une  matière  ingrate,  inféconde,  qui  ne  tire  à 
peine  quelque  prix  que  de  sa  singularité,  plus  propre  à  exer- 
cer la  patience  qu'à  nourrir  l'esprit  et  fortifier  le  jugement, 
dont  la  mémoire  enfin  est  accablée  plutôt  que  l'intelligence 
n'est  élargie.  Et  de  fait,  il  n'a  jamais  manqué  ni  jamais  il  ne 
manquera  de  tels  érudits,  qui ,  dans  la  préoccupation  méti- 
culeuse du  détail,  perdent  le  sentiment  des  ensembles  et  des 
perspectives  lointaines,  —  consciencieux  d'ailleurs,  laborieux 
ouvriers,  riches  de  connaissances  spéciales,  mais  dont  toute 
l'industrie  ne  va  qu'à  extraire  des  matériaux  informes,  Bau- 
steine,  comme  disent  les  Allemands,  qu'ils  laissent  à  de  plus 


(1)  i  vol.  in-18,  569  p.,  par  M.  Maspéro,   professeur  au  Collège 
do  France.  —  Hictielte,  1875. 
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habiles  ou  de  moins  timides  le  soin  de  dégrossir  et  d'appa- 
reiller. Mais  à  mesure  qu'on  y  regarde  plus  attentivement  et 
qu'on  pénètre  plus  avant  dans  l'esprit  des  recherches  d'éru- 
dition, on  s'aperçoit  bientôt  qu'il  ne  se  peut  pas  d'idée  plus 
étroite  d'un  objet  plus  vaste  ni  de  plus  fausse  estime  d'une 
étude  plus  intéressante.  On  découvre  qu'indépendamment 
du  profit  immédiat  et  nullement  méprisable  que  la  discipline 
intellectuelle  relire  de  toute  recherche  ardue,  méthodique- 
ment conduite,  le  menu  détail  lui-même  de  l'érudition  ne 
laisse  pas  que  d'avoir  son  prix  ou,  pour  mieux  dire,  qu'à  tout 
prendre   il  n'est  pas  de  menu  détail  en  matière  d'érudition. 

Il  y  a  telle  question,  fort  importante,  qui  dépend  quelque- 
fois tout  entière  de  l'interprétation  d'un  signe,  du  sens  précis 
d'un  mot,  du  déplacement  d'une  virgule,  de  la  valeur  d'un 
accent.  En  concentrant  sur  les  infiniment  petits  tout  l'effort 
de  son  attention,  on  peut  dire  que  l'érudition  contemporaine, 
aidée  de  la  critique,  n'a  fait  rien  moins  que  renouveler  l'his- 
toire. Ce  n'est  pas  ailleurs,  en  effet,  qu'à  son  école  et  dans  la 
pratique  de  ses  enseignements  que  nous  avons  appris  cet  art 
délicat  de  substituer  la  notion  féconde  des  causes  particu- 
lières à  la  nolion  des  causes  générales,  vagues  et  abstraites, 
qui  gouvernait  autrefois  l'histoire.  Non  pas  —  entendons-le 
bien  —  que  de  petites  causes  produisent  de  grands  effets. 
Quoi  qu'en  ait  dit  Pascal,  si  le  nez  de  Cléopàlre  eût  été 
plus  court,  la  nctoire  de  la  cauteleuse  diplomatie  d'Octave 
sur  la  brutalité  militaire  d'Antoine  n'était  pas  à  coup  sûr 
moins  certaine  ;  à  plus  forte  raison  le  triomphe  de  l'Occident 
romain  sur  l'Orient  :  mais,  de  même  que  dans  l'histoire  de 
la  planète,  c'est  une  théorie  populaire  aujourd'hui  que  les 
plus  hautes  montagnes  ne  sont  que  le  terme  extrême  de  l'ex- 
haussement graduel  du  lit  des  anciens  océans,  de  même,  dans 
l'histoire  de  l'homme,  les  grandes  causes  qui,  comme  autant 
de  sommets,  attirent  d'abord  et  retiennent  le  regard  ne  sont, 
pour  ainsi  dire,  que  la  limite  de  l'accumulation  lente  et  du 
concours  des  causes  particulières. 

Ce  n'est  pas  tout  encore,  et  nous  devons  quelque  chose  de 
plus  encore  à  l'érudition;  il  ne  lui  suffit  pas  de  renouveler 
l'histoire  :  elle  se  propose  —  en  déterminant  la  caractéristique 
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des  grandes  races  qui  se  partagent  le  nuuulo  el  qui  no  ililïo- 
rent  pas  moins  entre  elles,  comme  on  sait,  \K\r  tics  aptitudes 
intelloduolles  et  morales  nettement  définies  ([ue  par  une  cer- 
taine conformation  du  S(iuelelte  et  une  couleur  tranchée  de 
la  peau  —  de  contribuer  plus  largement  à  la  connaissance 
positive  de  l'homme  que  toute  espèce  d'observation  dite  psy- 
choloirique.  A  ce  point  de  vue,  comliien  de  préjugés  n'a-t-cllc 
pas  déjà  dissipés  et  ne  dissipera-t-elle  pas  dans  l'avenir  en 
nous  obligeant  de  recomiaitre  pour  autant  d'étapes  et  de  sta- 
tions nécessaires  du  parcours  de  la  ci\ilisation  tel  état  de  so- 
ciété, telle  façon  de  sentir  et  de  penser,  telle  constitution  de 
la  famille  et  telle  forme  de  la  religion  (|u'on  proclamait  har- 
diment incompatibles  avec  les  instincts  lu-imitirs  de  la  nature 
humaine  ! 

On  ne  saurait  donc  s'étonner  que  tant  de  bons  et  solides 
esprits,  dégoi'ités  de  viande  creuse,  se  soient  jetés  de  notre 
temps  avec  tant  d'ardeur  clans  les  voies  de  l'érudition  et  parti- 
culièrement de  l'érudition  orientale.  Pour  ce  qui  regarde  l'an- 
tiquité grecque  et  latine,  si  les  progrès  de  la  critique  des 
textes,  de  l'épigraphie,  de  l'archéologie,  dégagent  encore  de 
l'ombre  plus  d'un  détail  inaperçu  jusqu'alors  et  purgent  plus 
d'une  erreur  couramment  répandue,  tout  au  moins  ne  sem- 
blent-ils pas  devoir  altérer  le  sens  général  des  faits  ni  défi- 
gurer la  physionomie  connue  des  événements.  11  s'en  faut 
qu'on  en  puisse  dire  autant  de  l'érudition  orientale  :  long- 
temps dédaignée,  tout  y  était  il  faire  au  conniiencemenl  de 
ce  siècle,  lit  cependant  on  y  a  tant  fait,  on  y  a  dépensé,  les 
uns  tant  de  labeurs  et  de  pénétrante  curiosité,  les  autres, 
comme  les  de  Sacy,  les  Champollion,  les  IJurnouf,  tant  do 
génie,  qu'il  est  devenu  presque  possible,  en  dépit  de  l'im- 
mensité d'un  sujet  dont  les  bornes  reculent  tous  les  jours, 
d'écrire  l'histoire  do  l'antique  Asie  sur  des  données  aussi 
sûres  et  de  l'appuyer  sur  des  preuves  aussi  fortes  que  l'his- 
toire de  la  Grèce  et  de  Rome.  Nous  n'en  voulons  pour  preuve 
«lue  le  li\re  de  M.  Maspéro. 


iJ'autres  a\anl  lui  s'\  étaient  essayés  :  ainsi,  l'un  des  j)re- 
miers,  M.  Guillcmiii,  que  nous  nous  "contentons  de  rappeler 
ici  pour  mémoire  puisque,  dôs  aujourd'hui,  son  li\re  est 
remplace  précisément  par  celui  de  M.  Maspéro  dans  cette  col- 
lection de  ïUisloire  universelle  que  dirige  M.  Duruy;  ainsi 
depuis,  M.  Hobiou;  ainsi  M.  François  Lenormant,  et  tout 
récemment  enlin  M.  Léon  Carre,  dont  le  travail  volumineux 
vient  à  peine  d'être  achevé.  —  Mais  quel  degré  de  cou- 
liance  le  lecteur  informé  peut-il  bien  accorder  à  M.  Léon 
Garre,  qui,  doimant  en  tète  de  son  premier  volume  une  longue 
liste  bibliographique  de  ses  autorités,  n'y  inscrit  seulement 
pas  un  ouvrage  anglais  ou  allemand?  Passe  encore,  si  l'on 
veut,  à  la  grande  rigueur,  pour  l'Lgypte  et  pour  la  Chine 
((uon  peut,  dans  une  certaine  mesure,  le  palriolisme  aidant, 
revendiquer  comme  le  domaine  propre  de  la  rcclierche  fran- 
çaise dans  le  champ  de  l'érudition  orientale  ;  mais  comment 
écrire  aujourd'hui  l'iiistoire  des  Pliéniciens  ou  des  Hébreux 
sans  connaître  les  travaux  de  llovers  et  d'Lwald,  encore  qu'at- 
tardés dans  celles  de  leurs  parties  qu'ont  renouvelées  depuis 
lors  les  riches  découvertes  de  l'épigraphie  assyrienne  ?  com- 
ment l'hi'iloirc  de  la  Perse  primitive  sans  avoir  consulté  les 


livres  de  M.  SpiegclV  ou  do  l'hulo  sans  avoir  sous  les  yeux  — 
pour  ne  rappeler  ici  ni  les  W.  Jones,  ni  los  C.olebrooke,  ni  les 
\\  ilson,  pour  ne  pas  citer  tant  d'autres  œuvres  d'une  moin- 
dre étendue,  —  les  Antiquités  indiennes  de  Lassen?  Autant 
^  audrait  prétendre  écrire  l'histoire  de  la  Grèce  antique  sans 
commencer  par  lire  et  relire  l'ouvrage  monumental  de  Grole, 
ou  l'hisloire  de  la  ltépuVili(|uo  romaine  sans  se  soucier  de 
discuter  Monnnsen.  —  (Juant  au  livre  de  M.  Lenormant,  déjà 
bien  supérieur,  et  dont  aussi  bien  le  succès  en  son  temps  a 
ilémontré  le  mérite  et  l'opportunité,  —  sans  compter  qu'il  dé- 
passe au  moins  d'un  gros  volume  les  justes  proportions  d'un 
miiniiel,  qui  est  le  litre  que  l'autour  lui  donne,  —  il  a  ce  grave 
dél'aul,  pour  un  livre  élémentaire,  do  n'être  conçu  ni  par 
conséquent  posé  d'ensemble.  M.  Lenormant,  dont  nous  ajou- 
terons que  les  convictions  catholiques  ne  s'accommodent  pas 
toujours  des  données  de  la  science,  —  ainsi,  quand  il  ouvre 
l'histoire  do  l'Orient  par  l'iiistoire  du  peuple  juif,  —  n'a  pas  évi- 
demment dominé  d'assez  haut  sa  matière  ni  su  réduire  à  la 
l'orlo  unité  du  livre  la  diversité  de  son  sujet.  Aussi  nous  a-t-il 
dotmè  bien  moins  une  histoire  de  l'ancien  Orient  qu'une  série 
de  monographies  copieuses,  savantes,  pleines  de  clioses,  et 
qui  n'ont  de  valeur  que  celle  de  mémoires  à  consulter.  11  est 
wiû  d'ajouter  que  d'ici  longtemps  encore  on  ne  pourra  se 
dispenser  d'y  recourir. 

■('.'est  au  contraire  le  premier  mérite  de  M.  Maspéro  —mérite 
partout  assez  rare,  mais  surtout  chez  les  orudils  —  que  d'avoir 
su  faire  d'abord  la  jjart  de  ce  qu'il  ne  fallait  pas  dire.  Il  n'a 
parlé  ni  des  Indiens,  ni  des  Chinois,  ni  des  Arabes,  et,  je 
crois,  avec  raison.  En  etl'et,  ni  les  Indiens  ni  les  Chinois  n'ont 
été  mêlés,  que  par  accident,  à  l'histoire  générale  de  l'anti- 
quité :  même  aujourd'hui  leurs  civilisations  fermées,  excen- 
triques au  bassin  de  la  Méditerranée,  ne  font  que  sortir  à 
peine  de  leur  long  isolement  ;  et  pour  les  Arabes,  ce  n'est,  à 
proprement  parler,  que  de  l'islamisme  et  par  conséquent  du 
moyen  âge  qu'ils  datent.  A  ces  omissions  nécessaires,  M.  Mas- 
péro a  gagné  de  pouvoir  soumettre  à  l'unité  d'un  plan  et 
d'une  ordonnance  lumineuse  la  suite  de  son  récit  et  d'en 
faire  une  vivante  histoire.  C'est  déjà  beaucoup  dans  un  temps 
où  l'on  pencherait  volontiers  à  croire  qu'il  y  a  commande- 
ment exprès  d'être  confus  et  illisible  sous  prétexte  d'hiéro- 
glyphes et  de  cunéiformes.  N'oublions  pas  qu'il  est  un  art  de 
dire  les  choses,  mais  surtout  de  les  disposer,  qui  ne  diminue 
ni  l'autorité  ni  la  gravité  naturelle  de  la  science,  un  art  de 
répandre  les  résultats  de  l'érudition  sans  les  vulgariser, 
comme  on  dit  par  un  néologisme  dont  je  ne  déciderai  pas 
si  la  forme  est  plus  barbare,  ou  plus  funeste  la  prétention 
qu'il  exprime.  Avec  cela,  quand  la  science  est  de  première 
main,  —  et  l'on  sait  que  M.  Maspéro  est  un  des  maîtres  de 
l'égyptologie  contemporaine,  —  quand  l'indication  Iros-pré- 
cise  des  sources  permet  au  lecteur,  s'il  est  curieux  et  qu'il 
preime  goût  à  la  chose,  d'aller  y  puiser  ce  que  les  bornes  d'un 
manuel  bien  fait  ne  sauraient  contenir  de  justifications  dé- 
laillées,  l'ouvrage,  quelques  défauts  de  mesure  et  de  style 
(]u'on  y  rencontre  par  inlorv ailes,  est  de  ceux  qu'on  ne  peut 
(rop  estimer. 
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II 


Le  récit  de  M.  Maspéro  va  des  origines  légendaires  de 
l'ÉgypIe  à  la  chute  de  l'empire  des  Perses  ou  plutôt  jusqu'aux 
guerres  mcdiques,  —  le  dernier  chapitre,  comme  il  convenait, 
ne  donnant,  du  premier  Xerxès  au  dernier  Darius,  qu'un  ré- 
sumé des  événements  principaux.  Naturellement,  ces  quelque 
quarante  siècles  d'histoire  se  di\isent  en  plusieurs  époques 
d'inégale  durée,  d'inégale  importance,  et  dont  la  disiributiou 
chronologique  n'a  d'aiUeurs  rien  d'arbitraire.  Il  est  même 
remarquable  que,  par  une  coïncidence  peu  fréquente,  à  cha- 
cune d'entre  elles  réponde  l'évolution  parlicuiière  de  chacune 
des  trois  grandes  races  historiques  :  touranienne,  sémitique, 
aryenne.  Faisons  toutefois  une  exception  pour  la  première 
période,  que  remplit  fout  entière  l'histoire  de  la  primilive 
Egypte  et  de  cette  civilisation  mystérieuse  qui.  durant 
quinze  dynasties.  —  tandis  que  le  reste  du  monde  semble 
encore  plongé  dans  l'universelle  barbarie,  —  se  développe  sur 
les  bords  du  Nil  et  fixe  son  souvenir  en  de  gigantesques 
monuments  dont  on  dirait  le  défi  de  l'orgueil  humain  à  l'in- 
jure du  temps.  Ce  n'est  pas  la  plus  complètement  connue 
dans  sa  suite  naturelle  :  un  nom  de  nombre,  voilà  tout  ce 
qu'ont  laissé  d'elles  quelques-unes  de  ces  dynasties:  mais 
c'est  peut-être  celle  dont  nous  connaissons  le  plus  de  curieux 
détails,  n  Les  gens  de  ces  époques  reculées,  dit  M.  Maspéro, 
sont  devenus  aussi  réels  pour  nous  que  les  Grecs  e(  les  Ro- 
mains :  leurs  noms  nous  sont  familiers,  et,  des  renseigne- 
ments recueillis  dans  leurs  tombeaux,  on  pourrait  reconsti- 
tuer l'almanach  royal  de  la  eour  de  Khouwou  dans  ses  plus 
petits  détails,  n  C'en  est  assez  pour  qu'aux  chapitres  très- 
neufs,  très-colorés,  très-complets,  Irop  complets  parfois  de 
l'historien,  nous  n'ayons  pas  l'intention  de  substituer  une 
sèche  analyse;  et,  renvoyant  le  lecteur  au  livre  lui-même, 
nous  aimons  mieux  essayer  ici  de  résumer  les  conclusions 
généralement  adoptées  sur  la  part  individuelle  des  grandes 
races  de  l'antiquité  dans  l'œuvTe  commune  de  la  civilisation. 


III 


La  première  en  date  est  la  race  touranienne,  originaire  dès 
vallées  de  l'Allaï  et  dont  les  représentants  peuplent  encore 
aujourd'hui,  pour  la  plus  grande  pari,  les  extrémités  septen- 
trionales de  l'Europe  et  de  l'Asie.  On  dit  que  ce  n'est  pas 
une  race  pure  que  les  données  ethnographiques  puissent 
aisément  ramener  à  un  type  idéal  unique  et  bien  tranché. 
Sortie  du  mélange,  à  proportions  égales,  des  races  jaunes  et 
des  races  blanches ,  elle  oscille  du  type  le  plus  parfait  de 
l'Européen  au  type  le  plus  caractérisé  du  Chinois.  Aussi 
n'est-on  pas  d'accord  sur  la  limite  d'extension  qu'il  convient 
de  donner  au  mot  même  de  touranien  :  les  uns,  dans  le  sens 
large,  désignant  par  là  tout  élément  irréductible  à  l'élément 
aryen  ou  sémitique:  les  autres,  dans  le  sens  étroit,  bornant 
le  domaine  touranien  au  domaine  turc,  finnois,  ouralien. 
C'est  dans  ce  sens  que  nous  l'emploierons,  et  c'est  à  la  race 
touranienne  ainsi  limitée  que  s'appliquent  les  caractères 
suivants  :  le  crâne  brachycéphale,  la  face  arrondie,  le  nez 
large  à  la  base  et  dont  la  racine  se  détache  à  peins'  du  phin 


du  front,  les  dents  larges  et  blanches,  le  menton  court,  les 
oreilles  grandes,  les  yeux  petits,  bridés  et  noir»,  le  teint 
blanc  avec  une  tendance  vers  le  jaune  brun. 

A  une  époque  indéterminée  des  temps  préhistoriques,  la 
race  touranienne  abandonna  son  berceau,  poussant  vers  le 
sud,  jusque  par  delà  les  hautes  barrières  qui  ferment  celte 
péninsule  de  l'Hindoustan  dont  ils  devaient  un  jour  devenir 
la  caste  méprisée,  —  ce  sont  les  Dasyous  des  Vcdas; — vers 
l'ouest,  jusque  par  delà  les  Pyrénées,  s'il  est  ^Tai  que  les  Pias- 
ques  en  soient  d'arrière-descendants  ;  la  masse  enfin  de  l'émi- 
gration se  fixant,  partie  sur  le  plateau,  partie  sur  la  lisière  de 
l'Iran,  dans  les  plaines  du  Tigre  et  de  l'Euphrate.  Ils  parai- 
fraienty  avoir  jeté  les  fondements  du  premier  empire  chaldéen, 
apportant  avec  eux  les  rudiments  d'une  cinlisalion  prochaine, 
n  l'écriture,  les  principales  industries  nécessaires  à  l'huma- 
nité, une  législation  et  une  religion  complète.  »  C'est  peut- 
être  beaucoup  dire  ;  du  moins  est-il  certain  qu'on  leur  doit 
rinvention  si  considérable  du  travail  des  métaux  :  qu'ils  sa- 
vaient traiter  à  une  époque  où  les  Chinois,  par  exemple,  si 
vieux  cependant  dans  la  ciAilisations  matérielle,  se  servaient 
encore  d'armes  et  d'ustensiles  de  pierre,  La  preuve  eu  est 
tirée  de  la  présence,  dans  leur  plus  ancienne  écriture,  de 
signes  distinctifs  pour  le  cui\Te,  l'or,  l'argent,  et  de  cette 
remarque  démonstrative  «  que  ni  les  dieux  des  arts  ni  les 
dieux  des  sciences  ne  sont,  en  principe,  les  grands  dieux  de 
la  race  aryenne  et  de  la  race  sémitique...  Aryas  et  Sémites, 
en  parlant  des  inventeurs,  ne  les  placent  jamais  sérieuse- 
ment au  rang  de  leurs  ancêtres.  »  Le  rôle  inférieur  et  tou» 
jours  moqué  d'Héphajstos  dans  la  mythologie  grecque ,  l'ad- 
mirafion  mêlée  d-a  terreur  et  de  mépris  à  la  fois  que  les 
Hellènes  expriment  constamment  pour  les  Cyclopes,  Cabires, 
Dactyles,  Telchines,  viennent  à  l'appui.  Même  il  ne  serait 
peut-être  pas  impossible  de  retrouver  dans  une  phrase  de 
Pline  l'écho  d'une  tradition  reçue  par  l'antiquité  classique  : 
«  .Es  conjlare  et  temperare  Aristoteks  Lydum  Scythen  mon- 
strasse,  Theophrastus  Delam  Phryyem  putat  »,  qu'il  semble 
bien  plus  naturel  et  correct  de  traduire  :  «  Lydus  le  Scythe  », 
que  :  «Scythes  le  Lydien  ».  Or,  Scythes  et  Touraniens,  dans 
l'ancien  Orient,  c'est  tout  un.  M.  Lenormant  croit  avoir  et 
promet  de  donner  un  jour  des  raisons  décisives  qui  leur  fe- 
ront honneur  de  la  création  du  mode  d'agriculture  propre  à 
la  Babylonie  avec  son  système  de  canaux  d'irrigation.  Nous 
pouvons  en  effet,  comme  dessus,  nous  assurer  par  la  mytho- 
logie comparée  que  le  culte  des  dieux  chthouiens,  avec  le 
cortège  de  ses  initiations  mystérieuses,  est,  chez  les  Aryas, 
d'importation  étrangère  ;  mais  nous  n'avons  pas  le  droit 
d'aller  plus  loin. 

Il  y  a  moins  à  louer  les  Touraniens  d'avoir  inventé  ce 
système  d'écriture  idéographique,  analogue  à  celui  dont 
les  Chinois  se  servent  encore,  si  grossier  qu'il  put  naitre 
au  sein  de  Lextrême  barbarie,  et,  dans  ses  perfectionne- 
ments ultérieurs,  d'une  application  si  malaisée  qu'As- 
syriens et  Babyloniens  de  l'époque  historique  s'y  perdaient 
eux-mêmes  :  «  Lue  bonne  moitié  de  ce  que  nous  possé- 
dons de  monuments  de  l'écriture  cunéiforme  se  compose 
de  guide-ânes  qui  peuvent  nous  servir  à  déchiffrer  l'autre 
moitié,  et  que  nous  consultons  exactement  comme  le  faisaient 
il  y  a  deux  mille  cinq  cents  ans  les  étudiants  de  l'antique 
Assour.  n  Si  la  faute  en  est  à  l'imperfection  d'un  système  de 
langues  dont  les  principales  ont  à  peine  dépassé  le  mono- 
sxliabismc.  ou  si  la  difficulté  de  l'écrilure,  la  srossièreté  du 
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signe  a  maintenu  les  langues  dans  cet  clat  d'infériorité,  c'est 
un  problème  de  philosophie  linguistique  à  discuter. 

Je  ne  sais  encore  jusqu'à  quel  point  on  leur  saura  gré  d'avoir 
t'ait  présent  au  monde  de  la  magie,  avec  le  cortège  de  croyances 
et  de  pratiques  superstitieuses  qui  s'\  rattaclienl.  Les  Dasvous 
des  Vcdas  sont  fréquemment  qualiliés  des  épithéles  de  ma- 
giciens et  d'enchanteurs.  I.a  tradition  lielléni(|ue  avait  si 
étroitement  uni  les  idées  de  magie,  et,  plus  tard,  par  une 
association  facile  à  ciunprendre,  d'envie  et  de  niéclianceté 
au  nom  des  Teldiines,  par  e\em])le,  qu'il  en  était  devenu 
proverbial.  Cette  part  d'héritage,  la  Uabylonie,  jusqu'à  son 
dernier  jour,  l'entretint  pieusement  et  la  transmit  au  monde 
moderne.  Des  citations  curieuses  établissent  qu'en  plein 
moven  âge  de  certaines  formules  d'incantation  usuelles 
étaient  du  plus  pur  assyrien  :  ces  quatre  mois,  entre  autres  : 
«  Hilku,  Hilka,  besclui,  bescha,  »  qui  signifiaient  certainement 
de  terribles  choses  aux  bords  de  la  Seine  et  qui  voulaient 
dire  simplement,  sur  les  bords  de  l'Euphrate  :  «  Va-t'en,  va- 
t'en,  mauvais,  mauvais.  »  Quant  à  la  science  proprement  dite 
particulièrement  quant  aux  mathématiques  et  quant  à  l'as- 
tronomie, c'est  une  question  pendante  et  que  probablement 
on  ne  tranchera  pas  de  sitôt,  que  de  savoir  s'il  en  faut  attri- 
buer la  découverte  et  les  premiers  principes  aux  Touraniens 
ou  aux  Kouschites. 

On  sait  que  les  Kouschites  passent  pour  avoir  été  les  pre- 
miers des  Sémites,  ou  presque  les  premiers  d'entre  les 
Sémites,  qui  se  soient  détachés  du  gros  de  la  race,  «  les 
premiers,  parmi  cette  foule  de  hordes  nomades,  qui  se 
soient  fixés,  puis  élevés  à  la  civilisation  pour  devenir,  à 
lem-s  frères  demeurés  pasteurs,  un  objet  d'envie  et  d'exé- 
cration tout  à  la  fois.  »  Nous  rappelons  qu'au  premier  abord 
les  Kouschites  paraissent  différer  par  tant  de  traits  et  si 
profonds  des  Hébreux  et  des  Arabes,  —  qui  peiulaut  longtemps 
ont  représenté  pour  nous  dans  toute  sa  pureté  le  type  sémi- 
tique, —  qu'en  dépit  d'une  indiscutable  parentéde  langue  ad- 
mise, reconnue  de  tout  temps,  on  éprouve  un  reste  d'hési- 
tation à  les  confondre  dans  une  seule  et  même  famille. 
Toutefois,  en  y  regardant  de  plus  près,  on  trouve  des  raisons 
de  prétendre  que  les  différences  ne  sont  qu'à  la  surface  et 
recouvrent  l'identité  du  fond.  Les  Sémites  seraient  donc  cette 
grande  race  que  les  conclusions  de  l'anthropologie  s'accor- 
dent à  placer  entre  les  Touraniens,  d'une  part,  et  ies  Aryens,  de 
l'autre,  —  à  distance  intellectuelle  sensiblement  égale.  Voici  le 
portrait  qu'en  a  donné  M.  Burnouf  et  dont  on  retrouve  aisé- 
ment le  profil  sur  les  monuments  assyriens  :  «  Les  Sémites 
ont  le  cheveu  aplati  et,  par  conséquent,  la  chevelure  crépue, 
le  nez  forlen)ent  courbé,  les  lèvres  saillantes  et  chanmcs, 
les  cxlrémités  massives,  le  mollet  exigai  et  le  pied  plat.  » 

Les  afiinilés  de  langue  ont  fait  supposer  que  les  premières 
migrations  sémitiques  seraient  vcimes  peupler  l'Egypte  ;  les 
dernières  et  les  seules  sur  lesquidles  on  ait  des  renseigne- 
ments certains  seraient  celles  qui,  vers  l'an  2000  avant  notre 
ère,  sous  la  conduite  d'Abraham,  prirent  possession  de  la 
l'alesline.  Entre  les  deux  termes  extrêmes,  s'échelonne  la 
série  confuse  des  déplacements  qui,  du  plateau  de  l'Asie 
centrale  et  des  bords  de  l'Ovus,  transportèrent  le  séjour  de 
la  race  aux  alentours  du  golfe  Persique.  C'est  là  que  s'accom- 
plit, avec  les  Touraniens,  ce  mélange  d'où  sortit  le  peuple  de 
frères  ennemis  qui  fonda  sur  les  rives  du  Tigre,  à  l'est  du 
royaume  de  Susiane  ou  d'Klam,  à  l'ouest  dans  la  plaine,  le 
premier  empire  chaldéen  ;  c'est  là  que  dans  les  lies  de  la 


côte,  à  l'embouchure  du  fleuve,  dans  les  sanctuaires  consa- 
crés, s'élabora  lentement  cette  civilisation  scientifique  et  re- 
ligieuse qui  brilla  d'un  si  vif  éclat  par  la  suite  à  iMnive,  à 
lîabylotu^  c'est  là  que  les  ancêtres  des  Phéniciens,  dans 
leurs  courses  aventureuses  à  travers  la  mer  des  Indes, 
tirent  en  quelque  sorte  le  premier  apprentissage  de  leur 
haute  fortune  commerciale.  Pourquoi  ces  derniers,  quelques 
siècles  plus  tard,  abandonnèrent-ils  cette  patrie  de  première 
adoption;  si  ce  fut  surcroit  de  population  ou  si  ce  fut  esprit 
d'aventure,  on  ne  saurait  le  dire.  La  tradition  parlait  aussi 
de  tremblements  de  terre  et  de  convulsions  volcaniques; 
mais  il  semble  plus  naturel  de  croire  à  quelque  invasion 
touranienne  s'abattant  de  nouveau  sur   l'Asie  occidentale. 

Les  rouraniens,  dès  lors,  nous  apparaîtraient  dans  l'histoire 
animés  de  cette  fureur  de  destruction  violente  qui  devait 
rendre  si  tristement  célèbres  dans  l'avenir  les  hordes  des 
Tartares,  des  Mongols  et  des  Huns ,  les  noms  des  Gengis- 
Khan,  des  Tiniour  et  des  Attila.  Considérable  par  lui-même, 
ce  mouvement  entraîna  d'importantes  conséquences  que 
M.  Maspéro  nous  indique  en  deux  mots  :  «  Jeter  les  pasteurs 
sur  l'Egypte  et,  par  contre-coup,  l'Egypte  sur  l'Asie,  tel  fut 
le  résultat  de  l'invasion  qui  amena  la  chute  du  premier  em- 
pire chaldéen.  Avec  l'entrée  des  Égyptiens  en  Asie  s'ouvre 
une  nouvelle  époque  dans  les  destinées  des  nations  antiques. 
L'histoire  des  peuples  isolés  finit;  l'histoire  du  monde  com- 
mence. »  D'ailleurs,  ce  choc  formidable  n'empêcha  ni  ne 
ralentit  l'essor  de  la  grandeur  phénicienne.  Bien  plus,  placés 
en  dehors  de  la  route  des  armées,  aussitôt  qu'établis  dans 
leur  patrie  nouvelle,  ils  allaient  comme  profiler  du  tumulte 
des  armes  pour  se  jeter  à  la  mer  et  commencer  l'œuvre  de 
la  colonisation  méditerranéenne.  Ce  sont  les  Phéniciens,  en 
ell'et,  plutôt  encore  que  les  Assyriens,  qu'il  convient  de  tenir 
pour  les  plus  fidèles  représentants  de  l'esprit  sémitique.  Ce 
sont  les  débris  mutilés  de  leur  civilisation,  dont  il  n'a  sur- 
vécu que  bien  peu  de  chose  malheureusement  ;  ce  sont  les 
souvenirs  qu'ils  ont  laissés  d'eux-mêmes  partout  oii  ils  ont 
passé ,  qu'il  faut  interroger  si  l'on  veut  savoir  ce  que  le 
monde  a  hérité  des  Sémites.  L'histoire  autrefois,  trop  docile- 
ment soumise  aux  nécessités  de  l'orthodoxie,  servante  plus 
fidèle  encore  de  la  théologie  que  la  métaphysique  elle-même, 
exagérait  volontiers  le  rôle  des  Sémites  en  subordonnant 
systématiquement  à  l'iâstoire  privée  du  peuple  de  Dieu  l'his- 
toire de  l'humanité  tout  entière;  de  nos  jours,  par  un  excès 
contraire ,  on  le  restreindrait  à  des  bornes  trop  étroites 
s'il  fallait  le  mesurer  à  l'action  des  seuls  Hébreux  sur  le 
monde. 

Tout  d'abord  les  Sémites  ont  complété  l'œuvre  industrielle 
des  Touraniens,  race  à  tous  égards  inférieure  et  qui  nulle 
part  ne  s'est  montrée  capable  de  maintenir  son  individualité 
ni  contre  les  Sémites,  ni  contre  les  Aryens.  Aux  industries 
rudiinonlaîrcs  et  de  nécessité  courante,  guidés  par  un  in- 
stinct profondément  matérialiste,  ils  ont  ajouté  les  industries 
de  luxe  :  leurs  tissus  de  soie,  leurs  teintures  éclatantes,  la 
pourpre  de  Tyr,  leur  bijouterie,  leurs  parfums,  jusqu'aux 
derniers  jours  du  monde  antique,  ont  été  rcTiommés  d'une 
réputation  pro\erbîale.  Isruèl  même  n'est  pas  resté  toujours 
à  l'abri  de  la  contagion  d'un  amour  du  luxe  et  de  la  magni- 
ficence naturels  à  la  race.  A  l'industrie  ils  ont  ajouté  le 
négoce,  qui,  jusqu'au  xvi"  siècle  deiwtre  ère  chrétienne,  est 
demeuré  connue  un  monopole  entre  leiu-s  mains  avides,  le 
commerce  de   terre  et  de  mer.  par  caravanes  et  par  vais- 
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seaux,  des  marchés  de  l'extrême  Orient  jusqu'aux  ports  de 
la  Méditerranée ,  emportés  par  une  aventureuse  hardiesse  ù 
la  couqucMe  de  l'inconnu,  fondant  Carthage  dans  les  sables 
de  la  Libye.  Gadès  aux  bords  d'une  mer  nouvelle,  vingt, 
cent  autres  colonies  encore ,  pénétrant  jusque  dans  les 
plaines  de  la  Russie  méridionale ,  élevant  leurs  comptoirs 
aux  embouchures  du  Dnieper  l't  les  premiers  ouvTant  ainsi 
l'âge  des  communications  pacifiques  entre  les  races  qui  jus- 
qu'alors, enfermées  dans  l'isolement  de  l'orgueil  national,  ne 
s'étaient  entrevues  que  pour  se  haïr  et  rencontrées  que  pour 
se  détruire.  En  cela  surtout  on  peut  dire  qu'ils  ont  été  les  vé- 
ritables initiateurs  de  la  civilisation.  "  Des  îles  de  la  Grèce  au 
détroit  de  Gibraltar,  —  et  nous  venons  de  voir  que  c'est  trop 
peu  dire  encore,  —  il  n'est  aucun  pays  où  l'on  ne  trouve  leurs 
enseignements  au  début,  où  l'on  ne  puisse  discerner  claire- 
rement  l'action  féconde  de  ces  navigations  hardies  dont  les 
voyages  d'Hercule,  le  dieu  national  de  Tyr,  sont  le  symbole 
mythique.  «  Ajoutez  qu'ils  disposaient  pour  cette  œuvre  d'un 
instrument  merveilleux,  je  veux  dire  cet  alphabet  dont  nous 
nous  servons  encore  aujourd'hui ,  qu'ils  inventèrent  pour 
subvenir  aux  besoins  de  leurs  entreprises,  de  leur  compta- 
bilité commerciale,  et  qu'ils  transportèrent  avec  eux,  non 
pas  seulement  partout  où  leurs  colonies  s'élevèrent,  mais 
partout  encore  où  leurs  vaisseaux  touchèrent  :  «  Sans  eux, 
nous  nous  traînerions  peut-être  encore  dans  Ihiéroglyphisme. 
On  peut  dire,  en  un  sens,  que  les  Phéniciens  ont  ainsi  posé 
la  condition  essentielle  de  tout  exercice  ferme  et  précis  de 
la  pensée.  »  Malgré  cela,  néanmoins,  on  conçoit  qu'ainsi 
lancés  dans  les  voies  de  la  civilisation  matérielle,  tout  entiers 
à  la  poursuite  du  gain,  ni  dans  l'art,  ni  dans  la  science,  ni 
dans  la  philosophie  surtout,  les  Sémites  ne  soient  parvenus 
à  s'élever  très-haut.  Mais  ce  serait  toutefois  dépasser  la 
mesure  que  de  leur  dénier  toute  aptitude  à  cet  égard.  Je  ne 
déciderai  pas  s'il  est  prouvé  que,  dès  l'âge  de  quinze  ou  seize 
ans,  «  les  pièces  antérieures  du  crâne  des  Sémites  sont  soli- 
dement engrenées  et  souvent  même  soudées  entre  elles,  de 
telle  sorte  que  tout  accroissement  intérieur  du  cerveau,  et 
en  particulier  de  la  matière  grise,  en  devienne  impossible  » , 
ce  serait  peut-être  abuser  de  l'anthropologie  ;  mais  il  faut 
convenir  que,  comparés  aux  Aryens,  les  Sémites  n'ont  connu 
de  l'art,  comme  de  la  science  et  de  la  philosophie,  que  les 
formes  tout  à  fait  inférieures. 

En  circhitecture,  ils  n'ont  pas  dépassé  l'impression  de  ferre 
imposante  et  massive  qu'on  arrive  nécessairement  à  pro- 
duire par  l'accumulation  des  matériaux,  la  sensation  d'é- 
blouissemenl  qu'on  obtient  par  la  profusion  des  matières 
précieuses  en  sculpture,  en  peinture.  Exécutants  quelquefois 
merveilleux  et  d'une  habileté  réaliste  précieuse  à  la  science 
qui  reconnaît  aujourd'hui  même  sur  leurs  monuments 
les  types  nettement  accusés  des  races  de  l'antique  Asie, 
ils  n'ont  pas  su  franchir  la  dislance  qui  sépare  l'art  in- 
dustriel de  l'art  pur,  l'œuvre  décorative  de  l'œuvre  plas- 
tique, le  talent  de  l'imitation  du  génie  créateur.  Pareille- 
ment, de  la  science  ils  n'ont  poursuivi  que  les  applications 
immédiatement  pratiques  et  d'une  utilité  directe  au  déve- 
loppement du  commerce  et  de  la  navigation.  Créateurs  de 
l'astronomie,  nous  leur  devons  la  di\ision  de  l'écliplique  et 
l'invention  des  signes  du  zodiaque,  la  division  du  cercle  en 
trois  cent  soixante  degrés,  et  généralement,  par  suite,  les 
notations  consacrées  qui  servent  encore  à  la  mesure  du 
temps;  ajoutons  celles  qui  servent  à  la  mesure  de  l'espace. 


Inventeurs  de  l'arithmétique,  ils  ont  les  premiers  découvert 
le  système  métrique;  il  ne  leur  a  manqué  pour  devancer  les 
Grecs  que  de  hausser  leur  méditation  jusqu'à  la  hauteur  des 
causes,  leurs  croyances  jusqu'au  principe  de  la  flxité  des  lois 
de  la  nature,  et  de  placer  dans  une  satisfaction  de  pure  cu- 
riosité le  but  unique  et  souverain  de  la  science.  Pareillement 
—  en  philosophie  —  leur  réflexion  n'a  jamais  poussé  au  delà 
d'une  certaine  conception  matérialiste  et  grossière  de  l'uni- 
vers. Et  cependant  on  ne  peut  oublier  qu'ils  ont  été  dans 
l'art  les  premiers  instituteurs  de  la  Grèce;  les  œuvres  ar- 
chaïques de  l'art  grec  dérivent  d'une  imitation  prochaine  des 
monuments  et  des  statues  de  la  Phénicie,  de  l'AssvTie  plus 
encore  que  de  l'Egypte  ;  —  on  ne  peut  oublier  que  c'est  d'eux 
que  la  Grèce  a  reçu  les  premiers  rudiments  de  la  science  que 
son  génie  propre  devait  plus  tard  si  profondément  transfor- 
mer, et  l'on  a  pu  dire  «  qu'il  n'était  pas  trop  téméraire  de 
supposer  que  la  forme  générale  des  cosmogonies  adoptées 
par  les  écoles  antiques  de  la  Grèce  et  leur  prétention  d'énu- 
mérer  les  A?/.»;  ou  Z-i:/i:x  du  monde  proviennent  de  la  mé- 
thode des  écoles  orientales.  »  Mais  ici  se  présente  une  ques- 
tion mystérieuse  à  l'occasion  de  laquelle  nous  allons  voir 
apparaître  à  son  tour  sur  la  scène  la  dernière  en  date  et  la 
plus  intelligente  aussi  des  grandes  races  de  l'histoire  de 
l'ancien  Orient.  Parmi  les  traits  en  effet  qui  précèdent,  et 
par  le  choix  desquels  nous  essayons  de  définir  l'esprit  sémi- 
tique, on  aura  remarqué  qu'il  en  est  que  nous  empruntons 
à  l'histoire  des  civilisations  de  Ninive  et  de  Babylone  ;  ce- 
pendant —  l'élément  touranien  mis  à  part  —  il  n'est  rien 
moins  qu'assuré  qu'à  leur  plus  haut  degré  de  développement 
et  dans  leurs  parties  supérieures,  ces  civilisations  soient 
l'œuvre  des  Sémites.  Accordons-le  néanmoins,  en  ce  qui  re- 
garde la  science  et  l'art  ;  mais  quoi  de  plus  contradictoire 
aux  aptitudes  sémitiques,  par  exemple,  que  le  développe- 
ment de  l'esprit  militaire,  celte  science  approfondie  de  la 
conquête  et  de  l'administration,  et  sous  le  despotisme  d'un 
seul  cette  forte  discipline  de  tous,  qui  caractérisent  à  ce  point 
Ninive  et  Babylone,  mais  surtout  Ninive,  qu'on  a  pu  compa- 
rer son  rôle  dans  l'antique  Orient  au  rôle  de  Rome  dans 
l'Occident  ?  Aussi  braves  indiriduellement  que  pas  une  des 
races  rivales  d'autrefois,  les  Sémites  ne  paraissent-ils  pas 
avoir  été  de  tout  temps  animés  d'un  sentiment  de  fierté  per- 
sonnelle et  d'âpre  indépendance  trop  vifs  pour  se  plier  aux 
exigences  brutales  de  la  centralisation  assyrienne'?  Quant  à  la 
médiocrité  de  leurs  aptitudes  militaires,  en  faut-il  d'autres 
preuves  que  la  nécessité  constante  où  les  Juifs,  les  Hébreux, 
les  Phéniciens,  les  Carthaginois  tour  à  tour  se  sont  trouvés 
de  recourir  à  des  mercenaires"?  «  Les  écrits  d'Isaïe  nous 
attestent  en  plusieurs  endroits  l'étonnement  et  la  terreur  que 
causèrent  tout  d'abord  aux  petits  États  sémitiques,  qui  ne 
connaissaient  d'autres  guerres  que  des  razzias,  cette  redou- 
table organisation  militaire,  cette  vaste  féodalité  qui  faisait 
tout  aboutir  à  un  même  centre...  On  sent  au  premier  coup 
d'œil  qu'on  a  affaire  à  une  autre  race.  »  Quelle  est  précisé- 
ment cette  autre  race?  Voilà  le  problème.  Quelques-uns  di- 
sent les  Touraniens,  mais  les  Touraniens,  bien  autrement 
encore  que  les  Sémites,  ne  sont-ils  pas  incapables  d'organi- 
sation militaire?  et  comme  on  l'a  remarqué,  ne  serait-il 
pas  étrange  au  moins  qu'une  race  qui  n'a  su  que  détruire, 
et  dont  les  invasions  tumultueuses  n'ont  jamais  agi  qu'à  la 
manière  de  ces  forces  aveugles  de  la  nature  qui  balayent 
sans  discernement  tout  ce  qu'elles  rencontrent  sur  leur  pas- 
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sage,  eût  fondé,  d'entre  les  dvilisalions  de  l'ancien  monde, 
la  plus  complexe  et  la  plus  savante?  l^t  ne  scmlile-l-il  pas 
plus  naturel,  à  mesure  qu'on  y  rcllcciiil.  il'y  supposer  l'œu- 
vre de  la  race  aryenne? 

Nous  savons,  en  effet,  qu'environ  deux  mille  cinq  ou 
six  cents  ans  avant  notre  ère,  pressés  par  le  flot  des  hordes 
louraniennes,  les  Aryas  abandonnèrent  leur  pairie  d'ori- 
gine. Baolriane,  la  lialkh  actuelle,  grande  et  petite  Bouklia- 
rie,  pour  se  diriger,  les  uns  vers  l'Inde,  les  autres  vers  la 
Perse  ou  région  de  l'Iran  ;  —  quelques-uns  même,  d'après 
Rérose,  auraient  pénétré  jusqu'en  Méropotamie  et  régné 
près  de  trois  cents  ans  sur  les  débris  du  premier  empire 
chaldéen;  —quoi  de  plus  simple  que  d'admettre,  après  lew 
dépossession  du  souverain  pouvoir,  la  persistance  de  cette 
influence  que  les  .Vryas  ont  exercée  partout  où  ils  se  sont 
établis,  tantôt  par  la  force  des  armes,  tantôt  par  l'unique 
ascendant  de  l'intelligence?  Quoi  de  plus  vraisemblable 
qu'une  descendance  aryenne  de  cette  caste  célèbre  des  Chal- 
déens  de  Babylone,  si  souvent  et  si  expressément  distinguée 
du  reste  des  AssvTiens,  et  dont  l'autorité  politique  n'était 
nullement  inférieure  à  l'autorité  religieuse? 

Pour  identifier  les  Touraniens  et  les  Clialdéens,  il  ne  suffit 
pas  que  ceux-ci  se  soient  proclamés  les  premiers  habitants 
de  la  Babylonie;  nous  ne  sommes  pas  forcés  de  les  croire, 
et  tout,  au  contraire,  nous  invite  à  supposer  que,  par  un 
calcul  fréquent  dans  l'histoire,  ils  ne  cherchaient  dans  celte 
prétention  qu'un  moyen  d'appuyer  leur  prépondérance  sur 
le  privilège  de  l'ancienneté  de  possession  du  sol.  11  ne  nous 
appartient  pas  malheureusement  de  recourir  aux  preuves 
linguistiques  et  de  prendre  parti  pour  l'une  ou  l'autre  des 
deux  hypothèses  qui  retrouvent,  la  première  un  élément 
aryen,  la  seconde  un  élément  accadien,  dans  toute  une  série 
de  noms  de  rois  assyriens  irréductibles  à  l'élément  sémitique. 
Nous  n'hésiterons  pas  cependant  à  conclure,  avec  M.  Renan, 
«  que  la  race  indo-européenne  seule  ayant  été  conquérante 
à  la  grande  manière,  à  la  manière  de  Cyrus,  d'Alexandre, 
des  Romains,  de  Charlemagne,  —  et  l'Assyrie  nous  apparais- 
sant à  cet  égard  comme  un  premier  essai  d'empire  fondé 
par  une  aristocratie  féodale,  —  on  est  autorisé  à  rattacher  la 
classe  dominante  de  l'Assyrie,  au  moins  depuis  le  vm"  siècle, 
à  la  race  aryenne.  » 

On  connaît  cette  loi  qui  veut  que  de  deux  races  qui  se 
croisent,  la  supérieure,  à  l'intervalle  de  cinq  ou  six  géné- 
rations, absorbe  l'inférieure  et  l'élève  à  son  type  ;  c'est  ce 
qui  explique  que  l'on  puisse  aujourd'hui  définir  à  peu  près 
l'Aryen  par  les  traits  du  Persan  ou  de  l'Hindou  :  «  prolonge- 
ment de  la  région  occipitale,  faible  développement  des  os 
malaires,  dépression  assez  prononcée  entre  le  front  et  la 
racine  du  nez.  Le  nez  est  étroit  dans  loule  sa  longueur;  la 
bouche  pclitp,  bordée  de  lèvres  minces,  le  menton  de  forme 
arrondie  et  ordinairement  marqué  d'une  fossette  ;  les  yeux 
sont  grands  et  surmontés  de  sourcils  arqués;  les  paupières 
bordées  de  longs  cils.  »  Des  grandes  migrations  de  la  race 
aryenne,  les  dernières  seules  intéressent  particulièrement 
l'histoire  de  l'ancien  Orient  ;  ce  n'est  guère,  en  effet,  comme 
on  vient  de  le  voir,  qu'à  partir  du  vni«  siècle  que  les  Aryens 
prennent  leur  place  dans  la  civilisation  asiatique,  et  depuis 
longtemps  k  cette  époque  les  Celles.  Itales,  Pélasges,  Hel- 
lènes. Germains  et  Slaves,  que  nous  énumérons  dans  l'ordre 
de  succession  généralement  admis,  ocrupent  chacun  le  sol 
où  les  trouvera  fixés  l'histoire  du  continent  européen.  Le 


rôle  qu'elle  joue  n'en  est  pas  d'ailleurs  moins  considéral)le. 
Si  les  grands  noms  de  Mèdes  el  de  Perses  nous  sont  faniiliers 
dès  l'enfance  comme  ceux  mêmes  de  Grecs  et  de  Romains, 
ce  n'est  pas  seulement  qu'ils  soient  les  derniers  en  date  el 
que  nous  passions  avec  eux  de  l'histoire  encore  quelque  peu 
conjeclurule  à  l'histoire  pleinomeni  positive  et  réelle,  ce 
n'est  pas  souloinent  (juc  nous  relrouvions  chez  ouv  comme 
nos  titres  antiques  de  noblesse,  longtemps  enterrés  dans  l'ou- 
bli ;  c'est  qu'ils  ont  repris  l'œuvre  de  la  civilisation  au  point 
on  l'avait  laissée  l'impuissance  relative  des  autres  races, 
touranienne  et  sémilique  ;  c'est  surtout  qu'ils  y  ont  déposé 
ce  germe  de  progrès  qui  depuis  n'a  cessé  de  grandir,  fécond 
moins  encore  de  sa  propre  vertu  peut-être  que  de  son  pou- 
voir d'assimilation  et  de  transformation.  Tandis,  en  effet, 
que  les  autres  races,  au  cours  de  leur  histoire,  dans  quelques 
conditions  favorables  de  milieu  qu'elles  se  trouvent  placées, 
subissent  comme  un  arrêt  de  développement  el  qu'il  se  ren- 
contre un  point  qu'elles  manquent  également  d'ambition  et 
d'haleine  pour  dépasser,  la  race  aryenne,  au  contraire,  on 
dirait,  depuis  qu'elle  a  commencé  de  marcher,  qu'en  aucun 
temps  elle  n'a  pris  de  repos  que  pour  mieux  recueillir  ses  forces 
et  rassembler  son  élan  vers  une  forme  de  civiUsalion  plus 
haute.  En  ce  sens,  on  peut  dire  que  l'humanité  lui  doit  tout 
ce  qui  fait  le  prix  et  la  dignité  de  la  vie.  Art,  science,  philo- 
sophie, voilà  pour  l'intelligence.  Constitution  de  la  famille, 
de  la  propriété,  des  formes  politiques,  voilà  pour  la  vie  so- 
ciale. Ce  sont  toutes  choses  à  peine  soupçonnées  par  les 
Touraniens,  chez  les  Sémites  ébauchées  à  peine,  et  sur  quoi 
les  Aryens  ont  imprimé  le  sceau  de  la  perfection  humaine- 
ment possible.  L'art  égyptien,  de  bonne  heure,  s'était  immo- 
bilisé dans  le  symbolisme  et  la  répétition  hiératique  ;  l'art  assy- 
rien ne  s'était  jamais  qu'incomplètement  dégagé  d'un  réalisme 
vulgaire  et  n'avait  entrevu  d'idéal  que  dans  le  monstrueux; 
aux  Aryens  et  particulièrement  aux  Hellènes  il  était  réservé 
de  découvrir,  en  incarnant  la  pureté  du  type  idéal  sous  la 
précision  du  trait  individuel,  ce  qu'il  est  permis  d'appeler  la 
formule  de  la  beauté  suprême.  Chez  les  Touraniens  et  chez 
les  Sémites,  la  science,  mesurée  aux  nécessités  d'application 
quotidienne,  confinée  dans  les  bornes  de  l'empirisme,  main- 
tenue dans  une  perpétuelle  enfance  moins  encore  par  le 
charlatanisme  calculé  des  castes  sacerdotales  que  par  l'im- 
puissance d'abstraire  el  d'ordonner,  si  caractéristique  de 
l'une  el  l'autre  famille,  s'était  nouée  pour  ainsi  dire;  chez  les 
Aryens  seuls,  reprise  par  les  fondations  et  pour  la  première 
fois  soumise  aux  procédés  de  l'investigation  méthodique,  elle 
devait  s'élever  à  la  conception  d'une  loi  de  l'univers  et  de 
la  coordination  de  la  multiplicité  des  phénomènes  à  quelques 
axiomes  supérieurs  dont  la  synthèse  métaphysique  se  propo- 
serait d'étabhr  l'identité. 

Cette  supériorité  des  Aryens  n'éclate  pas  en  traits  moins 
lumineux  dans  l'histoire  du  développement  des  inslilutions 
sociales.  Les  Touraniens  ont  débuté  par  le  communisme  el  la 
I)romiscuilé  :  c'est  ce  quedénionlre  historiquement  l'existence 
dans  leur  religion  du  culte  de  Mjlitla,  par  exemple,  de  la  pros. 
tilution  religieuse.  «  Le  mariage,  c'est-à-dire  l'appropriation 
exclusive  d'une  femme  par  un  seul  possesseur,  apparaît 
chez  les  races  inférieures  comme  une  infraction  aux  lois  de 
la  conmmnaulé,  el  partant  comme  une  \iolalion  de  la  loi 
naturelle  »  ;  c'est  encore  ce  qu'établit  juridiqueiiicMl,  dans 
les  rares  fragments  qui  nous  soient  parvenus  de  l'ancien 
droit  des  Touraniens,  la  consécration  formelle  d'une  mn/erna 
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f)otc!it(is,  toiuice  sur  la  certitude  indiscutabh^  îles  liens  (|iii 
rattîuhpiit  rmiCinl  il  la  mère.  Les  Sémites,  au  témoignage 
formel  des  traditions  bibliques,  et  comme  l'exige  nécessai- 
rement l'hypothèse  d'un  couple  primilil'  unique,  ont  débuté 
par  l'inceste,  llace  d'ailleurs  singulièrement  charnelle,  ils  onl 
de  tout  temps  liiissé  voir  une  proiiension  naturelle  à  lu  poly- 
gamie. Les  Aryens,  au  contraire,  el  îles  les  temps  préhisto- 
riques, ont  constitué  la  famille  patriarcale  sur  le  culte  du 
foyer  domestique,  la  prééminence  du  pèro  et  le  respect  étroit 
delà  dignité  de  la  fenmie.  Il  suffit  à  le  prouver  du  sens  pré- 
cis des  mots  qui  traduisent  les  relations  des  membres  de  la 
famille  dans  celte  langue  primitive,  mère  du  sanscrit,  du 
grec  et  du  latin,  dont  les  études  si  concises  et  si  savantes  de 
M.  Pictet,  par  un  admirable  efl'ort  d'induction,  ont  comme 
recomposé  le  vocabulaire.  On  pourrait  poursuivre  encore  et 
montrer  que  ces  idées,  ces  institutions  poliliques  sur  les- 
quelles encore  aujourd'hui  nous  vivons,  sont  l'œuvre  exclu- 
sive de  la  race  aryenne,  que  toutes  les  nuances  de  conci- 
liation, si  diverses,  entre  le  droit  de  l'individu  et  le  droit  de 
l'État  sont  restées  en  tout  temps  choses  inconnues  desToura- 
niens  comme  des  Sémites,  ("en  est  asse«  pour  montrer  que, 
si  d'entre  les  grandes  races  iles  deux  premières  ont  assis  les 
bases  et  dirigé  les  subsiructions  de  la  civilisation  matérielle, 
il  n'a  été  donné  qu'à  la  troisième  d'en  élargir  les  formes  et 
surtout  d'en  généraliser  les  conditions  d'existence  et  de  per- 
fectionnement au  point  que  toutes  les  races,  un  jour,  s'y 
pussent  rencontrer  et  confondre  la  diversité  de  leurs  apti- 
tudes natives  dans  l'unité  de  l'espèce  humaine. 


TV 


H  resterait  maintenant  ii  réunir  les  traits  de  comparaison 
épars  et  —  pour  mesurer  comme  d'un  coup  d'œil  la  distance 
qui,  même  de  notre  temps,  maintient  encore  l'originalité 
des  races  —  à  les  interroger  sur  leur  conception  de  l'univers, 
de  l'homme,  de  Dieu,  sur  leur  religion,  en  un  mot.  On  n'i- 
gnore pas  que  nulle  étude  peut-être  n'a  été  poussée  plus 
vivement  depuis  quelques  années,  plus  passionnément  cul- 
tivée. Sans  doute  c'est  beaucoup,  c'est  trop  d'espérer  «  que 
le  siècle  ne  s'achèvera  pas  sans  avoir  vu  s'établir  dans  son 
unité  la  science  des  religions  »  ;  il  pourra  se  faire  un  mérite, 
au  moins,  de  n'y  avoir  épargné  ni  l'ardeur  ni  la  patience 
dans  l'investigation,  ni  le  talent  ni  quelquefois  la  témérité 
dans  l'induction.  Aussi  M.  Maspéro  n'a-t-il  eu  garde,  en  écri- 
vant son  manuel,  d'oublier  d'y  consigner  brièvement  ce  que 
jusqu'ici,  dans  cet  ordre  de  recherches,  on  a  fait  de  décou- 
vertes heureuses.  L'homme  aura  beau  faire,  il  sera  toujours 
ramené  vers  soi-même  comme  vers  l'objet  d'études  le  plus 
intéressant,  et  nulle  part  il  ne  se  retrouvera  plus  complè- 
tement reflété  que  dans  ses  croyances  religieuses. 

Comme  on  a  proposé  bien  des  classifications  des  langues 
el  des  races,  de  môme  on  a  proposé  bien  des  classifications 
des  religions,  —les  unes  et  les  autres,  d'ailleurs,  plus  ou  moins 
arlilicielles  en  ce  sens  que  leur  valeur  dépend  exclusivement 
du  point  de  vue  spécial  où  l'on  se  place  pour  étudier  l'objet. 
Quand  par  exemple  on  distribue  les  langues  en  monosyl- 
labiques, agglutinées,  flexiounelles,  la  division  est  excellente, 
étant  iilors  sous-entendu  qu'on  étudie  le  langage  moins 
Comme  une  fonction  de  la  peusée  que  comme  un  organisme 


iiulépendant  dont  on  suit  les  transformations  Bucccssivcs  et 
la  complexité  croissante.  La  distribution  est  difl'éronte,  mais 
mm  pas  moins   bonne,   ni  moins  facile  ii  justifier,   quand 
on  la   subordonne  ii   des   considérations   purement    elhno- 
graphiques    et  qu'on   distingue    les   langues    touraniennes, 
sémitiques,  aryennes.  Pareillement,  on  peut  admettre  une 
classification,  quoicjue  un  peu  vieillie,  des  religions  on  féti- 
chistes,  polythéistes,  monolhéistes,  suivant  que  leurs  sym- 
boles expriment  et  que  leurs  rites  consacrent  une  idée  mé- 
laphvsiquc  plus  ou  moins  pure  et  plus  ou  moins  large  de  la 
divinité;  mais  on  peut  aussi  les  diviser,  comme,  par.excmple, 
l'a  fait  M.  Max  Millier,  en  groupes  ethniques  ou  familles  na- 
turelles, et  recounnitrc  des  religions  touraniennes,    sémi- 
tiques,  aryennes,  dont  la  distribution  offrira  cet  avantage  de 
concorder  précisément  avec  la  distribution  des  langues.  Le 
diflicile  sera  de  saisir  le  lien  de  ces  classifications  entre  elles 
et  de  ramener  à  l'unité  du  point  do  vue  scientifique  la  diver- 
sité des  aspects  qu'elles  viennent,  l'une  après  l'autre,  pré- 
senter à  l'esprit.  C'est  alors,  si  jamais  on  peut  y  parvenir,  — 
quand  on  aura  prouvé  qu'une  conception  définie  de  la  divi- 
nité, monothéiste  ou  polythéiste,  est  le  propre  d'une  race 
donnée,  reconnue  par  l'observation  dans  ses  traits  essentiels 
et  ses  aptitudes  originales,  —que  la  science  des  religions  se 
trouvera  définitivement  constituée,  fondée  qu'elle  sera  sur 
l'inébranlable  base  de  l'histoire  et  surtout  de  la  géographie. 
Je  dis  surtout  de  la  géographie,  car,  dès  à  présent,  on  ne 
saurait  méconnaître  qu'il  existe  une  géographie   des  reli- 
gions comme  une  géographie  des  races,  comme  une  géo- 
graphie des  langues,  et  qu'il  y  ait,  en  thèse  générale,  une 
frontière  naturelle  posée  à  la  puissance  de  prosélytisme  des 
idées  religieuses,  comme  une  limite  à  la  variation  des  carac- 
tères primitifs  de  la  race   sous  l'action   de  la  civilisation, 
comme  un  terme  à  la  transformation  des  idiomes  sous  l'in- 
fluence des  lois  de  l'altération  phonétique.  Et  par  consé- 
quent, lorsque  l'historien   des  religions,  dans  la  multitude 
innombrable  des  races  issues  d'une  même  origine,  en  choi- 
sit une  comme  celle  qui  représente  avec  le  plus  d'exactitude 
et  de  fidélité  le  type  dont  les  autres  ne  sont  que  des  épreuves 
affaiblies    et  décolorées,   lorsqu'il  considère  que   l'hébreu, 
par  exemple,  a  conservé  l'idéal  religieux  du  Sémite  plus  pur 
que   le  phénicien,  ou  l'indien  l'idéal  religieux   de  l'Aryen 
plus  pur  que  le  celte  ou  le  slave,  ceux-là  tombent  dans  une 
erreur  singulière  qui  lui  reprochent  de  n'avoir  pris  de  son 
sujet  qu'une  connaissance   superficielle  et  d'eu  avoir  arbi- 
trairement limité  l'étendue  aux  nécessités  d'un  système  pré- 
conçu. Si  dans  une  même  race,  comme  souvent  il  arrive,  une 
famille  se  rencontre  moins  heureusement  douée  que  d'autres 
et  moins  favorisée  des  circonstances,  on  conviendra  qu'il 
serait  étrange  d'y  chercher  précisément  la  caractéristique  de 
de  la  race,  et  c'est  pourtant  ce  que  l'on  fait  le  plus  inno- 
cemment du  monde  quand,  par  exemple,  on  argue  du  poly- 
théisme assyrien  contre  la  thèse  du  monothéisme  sémitique. 
Aussi  bien  ne  s'agit-il  que  de  s'entendre  et,  dans  ces  déli- 
cates études,  ne  faut-il  jamais  oublier  que  le  rôle  de  la  cri- 
tique est  précisément  de  chercher  une  conciliation  entre  des 
assertions  opposées,  toutes  également  fausses  dès  qu'on  les 
prend  au  pied  de  la  lettre  et  qu'on  y  prétend  voir  l'expression 
absolue  de  la  vérité.  Il  semble  qu'on  puisse  poser  en  prin- 
cipe que  chez  toutes  les  races  la  religion  débute  uniformé- 
ment par  une  conception  polythéiste  de  l'univers,  en  d'au- 
tres termes  par  une  divinisation  des  énergies  de  la  nature. 
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11  n'esl  pas  jusqu'aux  Juifs  chez  lesquels  on  ne  retrouve  les 
traces  irrécusaliles  d'un  paganisme  priuiilif,  longlemps  per- 
sistant, des  dieux  (Elohimi,  des  idoles  [Téraphim  i.  des 
pierres  sacrées  {lieth-Eli,  et  nous  savons  aujourd'hui  qu'il 
n'a  fallu  rien  moins  que  l'épreuve  de  la  captivité  de  Babyloue 
pour  convertir  à  la  sévérité  du  mosaïsme  l'unanimité  du 
peuple  de  Juda.  Ceux-là  seuls  s'en  éloinieraient,  qui  ne  réflé- 
chissent pas  que  le  polylliéisme  n'a  jamais  complètement  dis- 
paru d'entre  les  conceptions  reliiiieuses,  et  que  chez  les  peuples 
même  les  plus  civilisés  de  l'Hurope  contemporaine,  la  forte 
discipline  et  la  tyrannie  dogmatique  du  catholicisme  n'en 
ont  pas  desséché  le  germe.  11  n'esl  pas  besoin  d'aller  bien 
loin,  ni  de  descendre  bien  bas  dans  la  foule  des  croyants, 
pour  découvrir  nombre  de  personnes  dont  la  prière  s'adresse 
moins  volontiers  à  Dieu  qu'à  ses  saints,  et  des  adorateurs 
zélés  de  Notre-Dame  de  la  Salette  qui  se  plient  malaisément 
à  la  dévotion  de  Notre-Dame  de  Lourdes.  Toutefois,  sous  ce 
polythéisme  primitif,  dès  les  premières  et  grossières  ébau- 
ches de  religion,  dans  les  informes  et  monstrueuses  traduc- 
tions du  sentiment  de  terreur  qu'inspira  à  l'homme  la  con- 
science de  sa  faiblesse  en  face  de  l'immensité  de  la  nature, 
on  voit  déjà  poindre  quelque  chose  de  la  diversité  des  apti- 
tudes et  de  l'originalité  des  races.  Fidèles  à  leur  origine,  les 
Touraniens  qui  vivent  dans  la  région  métallique  des  gise- 
ments de  l'Altaï  divinisent  de  préférence  les  forces  souter- 
raines, les  principes  élémentaires,  les  esprits  mystérieux  de 
l'abîme.  Nomades  et  pasteurs,  les  Sémites  qui  parcourent,  les 
yeux  levés  au  ciel,  l'uniformité  du  désert,  astronomes  avant 
tout,  saluent  les  astres  et  les  constellations.  «  .Ye  forte,  ele- 
vatis  ocutis  ad  cœtum,  videas  solem  et  lunam  et  omnia  astra,  et 
errore  deceptus  adures  ea  ».  C'est  un  des  préceptes  du  Deuté- 
ronome.  Les  .Aryas,  dont  l'imagination  est  plus  aisément 
/rappée,  la  curiosité  plus  ouverte  et  la  compréhension  plus 
large,  animent  d'une  existence  indépendante  et  personnelle 
tous  les  phénomènes  de  la  nature  indistinctement.  Us  tra- 
hissent déjà  leur  tendance  au  panthéisme,  comme  les  Sé- 
mites leur  instinct  monothéiste,  comme  les  Touraniens  leur 
incapacité  d'abstraire  et  d'élever  leur  contemplation  au-des- 
sus du  fétichisme.  Ce  ne  sont  pas,  en  effet,  — il  vaut  la  peine 
de  faire  la  distinction,  —  les  phénomènes  de  la  nature  agis- 
sante, natura  nalurans,  que  les  Touraniens  divinisent  ;  ce 
sont  les  objets  eux-mêmes,  natura  rtaturata,  tels  que  la 
figure  matérielle  en  apparaît  à  la  perception  des  sens.  Le 
Dieu  du  ciel  pour  eux  ne  se  sépare  pas  du  ciel  matériel  ;  il 
s'immobilise  dans  une  forme  concrète,  bien  ditl'érent  de  ces 
dieux  aryens  engagés  dans  le  perpétuel  devenir.  Les  Toura- 
niens reconnaissent,  à  des  signes  extérieurs,  des  êtres  supé- 
rieurs à  l'homme  ;  ils  ne  conçoivent  pas  l'être  nécessaire,  ni 
surtout  l'Être  infini.  De  là  cette  adoration  banale  qui  s'a- 
dresse à  l'animal  lui-môme  pourvu  qu'il  soit  seulement  ca- 
pable de  nuire  à  l'homme,  et  l'absence  de  toute  idée  «  d'un 
Dieu  suprême,  d'un  premier  principe  qui  serve  entre  les 
autres  de  lien  et  d'où  ils  tirent  leur  existence  ».  Chez  les 
Touraniens  encore  barbares,  Khirgiscs  et  Bouroutes  actuels, 
en  dépit  d'une  conversion  nominale  i  l'islamisme,  ce  féti- 
chisme n'a  pas  cessé  d'exister;  chez  les  Touraniens  plus 
ci>iliscs,  il  semble  avoir  abouti  naturellement  à  l'athéisme 
pur,  s'il  est  vrai,  comme  on  l'a  soutenu,  qu'on  puisse  voir 
4aDS  le  bouddhisme  la  forme  la  plus  haute  sous  laquelle, 
grâce  au  génie  d'un  homme,  se  soit  fixée  une  religion  tou- 
taaieaue.  Il  ^  «  cerlciiaemeal  un  je  ne  sais  quoi  de  bizarre 


et  d'inexpliqué  dans  la  fortune  du  bouddhisme.  Voilà  une 
religion  qu'on  nous  a  représentée,  tantôt  comme  le  terme 
extrême  de  la  spéculation  métaphysique  dans  l'Inde,  tantôt 
comme  une  sorte  d'épanouissement  du  brahmanisme  popu- 
laire ,  et  qui  cependant ,  malgré  le  prestige  de  son  fonda- 
teur—un fils  de  roi,  — malgré  la  puissance  d'attraction  de  la 
persécution  et  du  martyre  courageusement  subis,  malgré 
l'appel  qu'il  adressa  aux  humbles  et  au\  deshérités  de  ce 
monde,  plus  nombreux,  plus  misérables  dans^l'Inde,  sous  le 
régime  des  castes,  que  nulle  part  ailleurs,  n'a  pu  recruter 
qu'à  graud'peine,  sur  son  sol  natal,  quelques  milliers  d'adhé- 
rents, retombés  depuis  dans  le  fétichisme,  tandis  qu'au 
Thibet,  en  Chine,  au  Japon,  elle  convertissait  à  son  dogme 
quelque  trois  cents  millions  de  sectateurs.  Comment  ré- 
soudra-t-on  cette  contradiction  singulière  ?  Car  on  ne  saurait 
invoquer  l'exemple  du  christianisme  et  de  la  résistance  qu'il 
rencontra  d'abord  dans  le  sein  même  du  judaïsme  d'oïi  il 
sortait.  «  A  l'époque,  le  procès  de  Jésus  n'est  qu'un  épisode 
historique  dont  l'importance  ne  fut  pas  très-grande.  Josèphe 
en  dit  à  peine  quelques  mots,  et  encore  ce  passage  justement 
suspect  est-il  généralement  considéré  comme  une  interpo- 
lation. »  La  force  d'expansion  du  prosélytisme  chrétien  est 
postérieure  à  la  ruine  du  judaïsme,  extérieure  à  la  Palestine  ; 
le  bouddhisme  a  lutté  des  siècles  pour  la  conquête  de  l'Inde 
et  dans  l'Inde  ;  enfin  le  judaïsme  n'existe  plus,  pour  ainsi  dire, 
et  le  brahmanisme  vit  toujours. 

Toute  comparaison  serait  plus  qu'aventureuse.  11  paraîtrait 
donc  assez  naturel  de  passer  à  l'hypothèse  de  ceux  qui  veu- 
lent voir  dans  la  naissance  du  bouddhisme  un  fait  «  eth- 
nographique et  le  triomphe  de  l'Inde  dravidienne  sur  le 
brahmanisme.  (.lakya-.Mouni  aurait  appartenu  à  cette  race, 
et  son  mobile  aurait  été  de  rétablir  la  balance  sociale 
et  politique  de  l'Inde  en  faveur  de  la  population  indigène 
contre  les  prétentions  des  conquérants  aryens  ».  Il  n'est 
pas  facile  de  nier  que  cette  hypothèse  emprunte  une  grande 
force  au  portrait  que  les  livres  canoniques  du  bouddhisme 
nous  donnent  de  son  fondateur  et  sous  lequel  il  est  unifor- 
mément représenté  par  la  peinture  et  la  sculpture  tradition- 
nelles. La  protubérance  du  crâne,  la  chevelure  huileuse  et 
luisante,  l'écrasement  du  nez,  la  longueur  des  bras  qui  des- 
cendent jusqu'aux  genoux,  l'obésité  difforme,  la  couleur  de 
la  peau,  ce  sont  là  des  signes  consacrés  auxquels  on  recon- 
naît «  le  masque  mongolique  »,  et  nous  pourrions  en  ajouter 
d'autres  encore.  11  y  a  d'ailleurs  dans  le  formalisme  étroit  des 
rites  bouddhiques  et  des  pratiques  machinales  qui  datent  de 
son  origine—  «  Fais  tourner  la  roue  excellente  et  frappe  les 
timbales  de  l'immortalité  »  —  quelque  chose  qui  s'ajuste  mer- 
veilleusement à  ce  que  nous  savons  des  aptitudes  toura- 
niennes.  Happellerons-nous  la  ressemblance,  qui  va  presqu'à 
l'identité,  du  bouddhisme  et  de  cette  rcliijion  athée  qui,  sous 
le  nom  de  Conlucius,  est  dans  l'ordre  pliilosophique  la  créa- 
tion propre  du  génie  chinois?  Polythéisme  à  l'origine,  féti- 
chisme ou  athéisme  au  terme,  telle  est  donc  la  formule  du 
développement  de  l'idée  religieuse  chez  les  races  toura- 
niennes.  Elles  ont  d'ailleurs,  à  diverses  époques,  atteint  un 
degré  de  civilisation  matérielle  assez  éle\é  pour  qu'il  soit 
permis  d'en  accuser  plus  la  grossièreté  de  la  conception  que 
l'insuffisance  intellectuelle  de  la  race. 

Les  Sémites,  et  je  parle  ici  de  la  race  entière,  ont  fait  un 
pas  de  plus,  et  de  bonne  heure.  Sous  leur  polytlieisme  il  est 
facile  de  ajeltre  à  nu  le  germe  d'une  conception  monothéiste 
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prochaine.  «  Le.  polythéisme,  chez  les  Sémites,  n'a  j^uére 
(.•onsisto  qu'à  jouer  sur  les  uouis  du  Dieu  unique,  en\isai.'és 
comme  dOsignant  des  personnes  difrerentes  et  groupés  en 
généalogie.  »  Seulement,  suivant  les  familles,  ce  Dieu  unique 
a  mis  un  temps  plus  ou  moins  long  à  se  dégager  nettement. 
On  le  retrouve  chez  les  Assyriens.  «  Le  Dieu  suprcîme,  le  pre- 
mier et  unique  principe  d'où  dérivent  tous  les  autres  dieux 
était  "  Iltm,  dont  le  nom  signifie  le  Dieu  par  excellence.  » 
Il  portait  à  Niiiiv  e  le  nom  national  d'Assour,  et  tous  les  autres 
dieux  du  panthéon  chaldeen  étaient  subordonnés  à  sa  toute- 
puissance  et  sa  majesté  souveraine.  On  raconte  qu'Assahra- 
don  (680-66/1,  ayant  vaincu  les  Arabes  et  pris  leurs  dieux, 
se  contenta  d'écrire  sur  les  idoles  la  louange  d'Assour  et  les 
rendit  à  leurs  propriétaires.  C'est  ainsi  qu'à  Rome,  dans  les 
catacombes,  les  premiers  chrétiens,  au-dessous  d'une  figure 
de  .Mercure  ou  d'Orphée,  se  contentaient  d'écrire  le  nom  du 
Bon  pasteur.  Aussi  bien  tout  ce  que  nous  savons  des  reli- 
gions d'.\ssyrie  dans  leur  constitution  définitive  concourt-il 
à  nous  les  révéler  comme  une  hiérarchie  savamment  organi- 
sée, descendant,  pour  ainsi  dire,  de  triade  en  triade  jusqu'à 
la  portée  des  imaginations  populaires,  et  réservant  la  con- 
naissance de  l'unité  divine,  qui  trône  au  sommet,  à  quelques 
rares  initiés  de  la  science  et  de  la  religion.  Il  n'en  est  pas 
autrement  de  la  religion  phénicienne  :  écartons  les  voiles 
mystérieux  qui  ferment  le  sanctuaire,  oublions  un  instant 
ces  rites  monstrueux,  cet  épouvantable  mélange  du  sang  et 
de  la  volupté  qui  célébrait  la  mort  et  la  renaissance  d'.\donis, 
le  culte  honteux  de  Vénus-Aschera,  nous  retrouvons  le 
Dieu  suprême  El,  identique  avec  le  babylonien  Ilou,  comme 
lui  «  un  et  plusieurs  à  la  fois,  subdivisé  en  une  foule  d'hy- 
postases  appelées  Baaiim,  divinités  secondaires  émanées  de 
la  substance  de  la  divinité  primordiale,  qui  ne  sont  que  les 
attributs  personnifiés  de  l'Être  incompréhensible  et  inacces- 
sible. »  Il  serait  plus  exact  encore  de  dire  :  les  manifestations 
de  l'Être  et  les  aspects  divers  sous  lesquels  il  se  présente  à 
nous  ;  c'est  ce  que  démontrent  particulièrement  les  tenta- 
tives qu'on  a  faites  pour  la  détermination  du  caractère  des 
divinités  féminines  :  ainsi  Tanit  est  la  face  du  Seiyncur, 
Astarté  le  nom  de  Baal.  —  Toute  la  différence ,  aisément 
explicable  par  l'histoire,  se  réduit  à  ceci  que  tandis  qu'à  Ba- 
bylone  la  hiérarchie  des  divinités  secondaires  est  surtout 
astronomique  et,  dans  une  certaine  mesure,  —  autant  que  le 
mot  a  de  sens  pour  les  Sémites,  —  philosophique,  elle  est  en 
Phénicie  plutôt  géographique  :  a  Ce  sont  moins  les  attributs 
divins  que  les  sanctuaires  locaux  qui  ont  donné  naissance 
aux  dieux  secondaires,  Baals  éponymes  des  principales  villes. 
Baal  adoré  à  Tyr,  à  Sidon,  à  Tarse,  devient  Baal-Tsour,  Baal- 
Sidon,  Baal-Tars  ;  «  et  par  suite  le  degré  d'élévation  du  dieu 
se  mesure  à  là  prééminence  politique  de  la  ville  où  il  est 
adoré. 

Remarquons  en  passant  qu'il  n'y  a  rien  là  qui  ne  con- 
corde avec  ce  que  nous  connaissons  du  judaïsme  et  du  Dieu 
d'Israël.  Le  monothéisme  hébraïque,  en  effet,  diffère  singu- 
lièrement du  monothéisme  transformé  depuis  par  le  génie 
de  la  race  aryenne.  Le  Jehovah  des  Hébreux  est  un  dieu  na- 
tional avant  tout,  dont  l'idée  ne  se  sépare  pas  de  l'existence 
et  de  la  fortune  du  peuple  élu,  qui  lui  promet  la  victoire  et 
la  domination  terrestre,  qui  marche  avec  lui  dans  les  com- 
bats, qui  prend  sa  part  du  massacre  et  de  l'holocauste,  et 
dont  les  promesses  magnifiques  sont  bornées  au  cercle  de 
cette  vie  matérielle.  «  L'utopie  d'Israël  ne  consistait  pas  à 
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créer  un  monde  pour  servir  de  compensation  et  de  répara- 
lion  à  celui-ci,  mais  à  clianger  les  conditions  de  celui-ci.  » 
Aussi,  ce  que  les  Juifs  oui  surtout  frappé  dans  le  Clirisl,  c'est 
celui  qui  d'une  parole  avait  renversé  l'édifice  de  leurs  espé- 
rances :  "  Mon  royaume  n'est  pas  de  ce  monde.  »  On  ne  sau- 
rait trop  appuyer  sur  ce  trait,  qui  plus  étroitement  qu'aucun 
autre  peut-être  relie  la  religion  juive  à  la  religion  phéni- 
cienne, la  religion  phénicienne  aux  religions  d'Assyrie. 
Faut-il  cependant  en  conclure,  avec  M.  .Max  Miiller,  un  mono- 
théisme primitif  qui  nous  reporterait  à  l'époque  fabuleuse  où 
les  ancêtres  des  Sémites  n'étaient  encore  séparés  ni  par  la 
langue  ni  parla  religion?  Nous  ne  le  croyons  pas,  et  c'est 
ici  l'une  de  ces  assimilations  familières  à  cette  grande  école 
contemporaine,  pour  qui  non-seulement  la  mythologie,  mais 
l'histoire  se  réduit  à  la  philologie  compar;e.  Il  se  peut  qu'un 
jour,  à  force  de  patience  et  de  sagacité,  on  restitue  la  reli- 
gion première  des  Sémites  ou  des  Aryens;  mais  je  suis  bien 
assuré  que  l'induction,  pour  spécieuse  qu'elle  soit,  aura  fait 
fausse  route  à  priori  si  elle  aboutit  à  y  reconnaître  le  mono- 
théisme. Le  monothéisme,  en  effet,  est  une  formule  de  l'idée 
religieuse  de  beaucoup  supérieure  au  polythéisme,  et  il  se- 
rait évidemment  contradictoire  que  des  peuples  dont  la  civi- 
lisation, du  plus  loin  qu'ils  apparaissent  dans  l'histoire,  a 
toujours  été  se  développant  d'un  progrès  uniforme,  fussent 
retombés,  sous  l'influence  de  quelque  cause  que  ce  soil,  du 
monothéisme  dans  le  polythéisme.  Il  vaudrait  autant  soute- 
nir que  leur  langue  primitive  était  un  instrument  de  décom- 
position et  de  recomposition  de  la  pensée  beaucoup  plus 
parfait  que  celles  qui  depuis  ensorlirent.  Au  fond,  ce  serait  re- 
tourner àla  théorie  d'une  révélation  primilive  dont  lacorruption 
et  la  méchanceté  des  hommes,  àmesure  qu'ils  s'éloignaientde 
la  source,  aurait  altéré  la  pureté.  Comme  les  Touraniens,  les 
Sémites  ont  donc  commencé  par  le  polythéisme  pour  aboutir 
à  un  monothéisme  dont  la  forme,  encore  voilée  chez  les  Assy- 
riens et  les  Phéniciens,  ne  s'est  développée  que  chez  les  Hé- 
breux dans  foute  la  splendeur  de  sa  simplicité. 

Mais  le  monothéisme  lui-même,  à  quelque  point  de  net- 
teté, de  précision  qu'on  le  suppose  amené  par  l'effort  réuni 
des  philosophes  et  des  théologiens,  —  ainsi  dans  le  christia- 
nisme,—  ne  donne  pas  encore  de  Dieu  l'idée  la  plus  haute  et 
la  plus  complète  où  l'esprit  humain  puisse  atteindre.  Bien 
plus,  et  comme  solution  mélapliysique  du  problème  des  rap- 
ports de  riionmie  avec  la  nature  et  Dieu,  il  implique  une 
contradiction  manifeste.  Ajoutons  enfin  qu'il  s'oppose  à  la 
science  comme  une  barrière  insurmontable.  On  sait  assez 
que  jamais  les  Assyriens  ou  les  Hébreux  n'ont  pu  s'élever 
jusqu'au  principe  de  la  fixité  des  lois  de  la  nature.  C'est  qu'en 
effet  le  monothéisme,  si  toutefois  il  reste  conséquent  avec 
soi-même,  est  exclusif  de  foule  a\idifé  de  connaître  et  de 
toute  recherche  des  causes.  Lnfermé  qu'il  est  dans  la  préoc- 
cupation de  la  grandeur  et  de  la  toute-puissance  divines,  ré- 
solvant d'un  seul  mot  toutes  les  difficultés,  friomphanf  de 
toutes  les  révoltes,  il  n'est  pas  éloigné  de  considérer  la  curio- 
sité scientifique,  indépendamment  des  résultats,  comme  une 
sorte  d'ardeur  sacrilège  el  comme  un  attentat  au  mystère 
dont  il  plait  à  Dieu  d'envelopper  ses  desseins.  «  Le  principal 
motif  de  réprobation  qu'encore  aujourd'hui  les  croyants  sin- 
cères de  l'islamisme  élèvent  contre  la  science  européenne 
est  qu'elle  anéantit  la  puissance  de  Dieu  en  réduisant  le  gou- 
vernement de  l'univers  à  un  jeu  de  forces  susceptiljles  d'être 
calculées.  »   De  là  ce  fatalisme  oriental  et,  sous  la  main  d'un 
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Dieu  de  vengeance  et  de  colère,  cette  soumission,  cette  abdi- 
cation itu  meilloiir  do  soi  dont  on  n'a  prnl-OIro  pas,  dans 
riiisloire.  assez  forlemenl  marque  la  dilTorence  d'avec  le  fata- 
lisme des  ptiilosophies  indo-européennes,  qui  se  résout  en 
somme  à  cotte  simple  constatation  que  l'Iionime  n'est  pas  le 
centre  do  l'univers.  Do  là  cette  difl'oronoo  aussi  do  la  concep- 
tion du  surnaturel,  qui,  chez  les  Soniitos,  nous  apparaît  con- 
stamment comme  la  raison  dernière,  l'explication  sans  ré- 
plique de  l'énigme  du  monde,  et  qui  chez  les  Aryens,  au 
contraire,  ne  semble  jamais  on  avoir  passé  que  pour  une  so- 
lution provisoire.  «  Le  commencement  de  la  sagesse,  dit 
l'Écriture ,  est  la  crainte  du  Seigneur.  Combien  diverse 
cette  parole  de  la  philosophie  Vedanta  :  «  Le  commence- 
ment de  la  sagesse,  c'est  le  désir  de  connaître  Dieu.  On  ra- 
conte que  les  missionnaires  protestants  et  catholiques  ne 
rencontrent  pas  dans  l'Inde  contemporaine  de  plus  dangereux 
obstacle  à  la  propagation  de  leur  foi  parmi  les  fidèles  d'un 
brahmanisme  singulièrement  dégénéré  cependant  de  la  pu- 
reté, de  la  profondeur  de  son  institution  primitive,  que  le  re- 
doutable problème  de  la  coexistence  du  tini  et  de  l'infini. 
La  métaphysique  chrétienne  se  contente  d'eu  opposer  les 
termes  et  répond  à  ses  adversaires  par  la  bouche  de  ses  plus 
illustres  docteurs  :  Credo  quia  absurdum  ;  l'incompréhensibilité 
de  nos  mystères  est  une  preuve  démonstrative  de  leur  vérité. 
Le  malheur  est  que  depuis  longtemps  la  métaphysique,  et 
dans  l'Inde  plus  tôt  que  nulle  part  ailleurs,  a  concilié  l'anti- 
thèse et  trouvé  dans  la  solution  panthéiste  ime  solution 
beaucoup  plus  aisément  admissible  que  la  solution  purement 
et  strictement  monothéiste.  On  peut  dire  que  les  races  aryennes, 
presque  dès  le  premier  effort  de  la  spéculation,  ont  reconnu 
que  le  divin  était  partout  dans  la  nature.  Userait  assez  difficile 
de  nier  que  ce  soit  là  le  caractère  fondamental  du  polythéisme 
aryen,  tel  que  les  Védas  nous  l'ont  révélé  sous  sa  forme  la 
plus  ancienne  :  «  Les  dieux  y  sont  invoqués  sous  des  noms 
différents;  mais  toutes  les  fois  qu'un  de  ces  dieux  individuels 
est  invoqué,  il  n'est  pas  conçu  comme  limité  en  puissance 
par  d'autres  dieux,  ni  comme  supérieur  ou  inférieur  en 
dignité  à  aucun  d'eux.  Dans  l'esprit  du  suppliant,  chaque  dieu 
vaut  tous  les  dieux.  Au  moment  de  sa  prière,  le  fidèle  sent 
dans  son  cœur  que  le  dieu  auquel  il  s'adresse  est  une  divinité 
réelle,  suprême  et  absolue,  et  il  n'a  nulle  idée  dé  ces  limita- 
tions qu'une  pluralité  de  dieux  nous  semble  devoir  nécessai- 
rement imposer  ù  chaque  divinité  particulière.  »  C'est  ainsi 
que  tour  à  tour,  dans  les  hymnes  sacrés,  Indra,  Agni,  Soma, 
Varuna,  sont  salués  :  «  .Maître  de  l'univers,  roi  de  tout, 
vainqueur  du  ciel  et  de  la  terre.  »  Pour  désigner  cette  forme 
de  la  conception  religieuse,  M.  Max  MûUer,  à  qui  nous  em- 
pruntons ces  citations,  a  proposé  les  noms  d'hénothéisme, 
kalhénothéisme;  il  ne  nous  paraît  pas  qu'il  y  en  ait  besoin 
d'un  autre  que  de  celui  de  panthéisme.  Les  Touraniens  divini- 
saient les  objets  dans  leur  figuration  matérielle,  les  Sémites 
adoraient  comme  autant  de  personnes  distinctes  les  attributs 
de  l'Être  dinn  ;  les  .Aryens  adoraient  la  pénétration  du 
divin  dans  la  nature.  De  là,  chez  les  Aryens  du  Vrda,  l'ab- 
sence du  culte  des  idoles;  c'était  par  delà  les  formes  exté- 
rieures que  résidait  le  dieu  :  Spiritus  intus  alit.  De  là  plus 
tard  cette  divinisation —  qu'aujourd'hui  que  nous  avons  cessé 
de  la  comprendre  nous  trouvons  volontiers  immorale — de 
tous  les  actes  naturels  indistinctement.  De  là  cette  conscience 
vague  d'une  ancienne  et  mystérieuse  parenté  de  l'homme  et 
de  l'animal,  q»ii  se  traduit  dans  toute  une  interminable  série 


de  légendes  qu'on  pourrait  appeler  zoologiques,  et  qui  dans 
la  suite  aboutit  aux  doclrinos  de  la  métempsychose.  De  là  ce 
panthéisme  enfin  tout  pliilosophique  et  conscient  de  soi  qu'on 
retrouve  au  fond  de  toutes  les  doctrines  de  l'Inde,  et  qui  ne 
se  trompait  pas  quand  il  faisait  remonter  son  origine  à  la 
révélation  du  Véda.  Il  est  inutile  de  poursuivre  plus  loin,  et 
de  reoliorclior  dans  tous  les  grands  s\ sternes  de  l'histoire  de 
la  philosophie  les  traces  de  cet  instinct  si  profondément  ca- 
ractéristique du  génie  des  races  aryennes.  On  les  y  retrouve- 
rait trop  aisément,  on  les  retrouverait  jusque  dans  le  chris- 
tianisme et  dans  la  parole  célèbre  de  l'apôtre  :  Jn  eo  vivimus, 
movemur  et  sumus. 


Nous  voilà  bien  loin,  dira-t-on,  du  livre  de  M.  Maspéro; 
nous  ne  l'avons  pas  perdu  de  vue  cependant,  et  sans  chercher 
quelque  trop  ingénieux  détour  pour  y  revenir,  nous  nous 
bornerons  à  répéter  ce  que  nous  disions  en  commençant, 
que  le  véritable  intérêt  des  recherches  d'érudition  pure  est 
surtout  de  nous  mettre  à  même  de  recomposer,  pour  ainsi 
dire,  la  pensée  de  ceux  qui  nous  ont  précédés  dans  l'histoire. 
A  ce  point  de  vue,  nous  ne  pensons  pas  qu'on  puisse  aisément 
rien  trouver  qui  nous  soit  d'un  secours  plus  utile  et  d'un 
profit  plus  considérable  que  l'histoire  des  religions.  C'est 
que,  comme  on  l'a  si  bien  dit,  «  la  religion  d'un  peuple  est, 
en  un  sens,  plus  instructive  que  son  histoire.  L'histoire  d'un 
peuple,  en  effet,  ne  lui  appartient  pas  tout  entière  :  elle  ren- 
ferme une  part  fortuite  ou  fatale  qui  ne  dépend  pas  de  la 
nation,  qui  parfois  même  la  contrarie  dans  son  développe- 
ment naturel;  mais  la  légende  religieuse  est  bien  l'œuvre 
propre  et  exclusive  du  génie  de  chaque  race.  L'Inde,  par 
exemple,  ne  nous  a  pas  laissé  une  ligne  d'histoire  propre- 
ment dite  :  les  érudits  parfois  le  regrettent  et  payeraient  au 
poids  de  l'or  quelque  chronique,  quelque  série  de  rois;  mais, 
en  vérité,  nous  avons  mieux  que  tout  cela  :  nous  avons  ses 
poèmes,  sa  mythologie,  ses  livres  sacrés;  nous  avons  son 
ànie.  Dans  l'histoire,  nous  eussions  trouvé  quelques  faits 
sèchement  racontés,  dont  la  critique  eût  à  grand'peine  res- 
saisi le  vrai  caractère;  la  fable- nous  donne  comme  dans 
l'empreinte  d'un  sceau  l'image  fidèle  de  sa  manière  de  sentir 
et  de  penser,  son  portrait  moral  tracé  par  elle-même.  Ce  que 
le  xviii"  siècle  regardait  comme  un  amas  de  superstitions  et 
de  puérilités  est  ainsi  devenu,  aux  yeux  d'une  philosophie  de 
l'histoire  plus  complète,  le  plus  curieux  des  documents  sur 
le  passé  de  l'humanité.  Des  études  qui  semblaient  autrefois 
l'apanage  des  esprits  friv(des  se  sont  élevées  au  niveau  des 
plus  hautes  spéculations,  et  un  livre  consacré  à  l'interpréta- 
tion des  fables  que  Bayle  ne  trouvait  bonnes  qu'à  amuser  les 
enfants,  a  pris  place  parmi  les  œuvres  les  plus  sérieuses  de 
notre  siècle».  Nous  avons  voulu  citer,  en  terminant,  celte  page 
tout  entière;  elle  est  de  celles  qu'on  aîmc  toujours  à  relire, 
et  qui  vengeraient  l'érudition  des  railleries  de  la  Bruyère  si 
l'érudition  n'était  pas  à  l'abri  des  railleries,  et  j'ajoute  La- 
bruyère  au-dessus  d'une  vengeance. 

F.  Brlnetière. 
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UN    POETE    PHILOSOPHE 

M.   I»ully  Pradhoiiiiiiv   (l) 

C'est  le  propre  des  esprits  d'élite  de  travailler  assidûment 
à  maintenir  en  eux-mùmes  l'équilibre  des  facultés.  Tel  qui 
a  Tait  des  mathémaliques  son  étude  professionnelle  cherche 
dans  un  genre  d'exercice  aussi  éloigné  que  possible  de  lu 
sèche  démonstration,  par  exemple  dans  les  libres  effusions 
de  la  poésie,  un  correctif  au  développement  anormal  de  la 
faculté  d'abstraire  et  de  raisonner;  et  il  arrive  que  ce  poëte 
de  circonstance,  retenant  de  ses  études  habituelles  un  sens 
particulier  de  l'exactitude  et  de  la  symétrie,  imprime  sur  les 
œuvres  que  lui  inspire  son  imagination  abandonnée  à  elle- 
même  un  caractère  de  vérité  et  de  proportion  qui  ajoute  sin- 
gulièrement à  la  satisfaction  du  lecteur.  Tel  autre,  habitué  à 
^ivre  dans  les  régions  du  rêve  et  de  l'idéal  où  siège  la  poésie, 
éprouve  le  besoin  de  redescendre  sur  la  terre  et  de  deman- 
der aux  sciences  positives  l'exercice  des  {acuités  par  les- 
quelles on  connaît  et  comprend  le  monde  réel.  «  Comme  toi, 
dit  le  poëte  à  l'hirondelle, 

Comme  toi  mon  àme  s'élève 
Et  tout  à  coup  rase  le  sol. 
Et  suit  avec  l'aile  du  rêve 
Les  beaux  méandres  de  ton  vol  ; 

S'il  lui  faut  aussi  des  voyages, 

11  lui  faut  son  nid  cliaque  jour. ..  » 

Ainsi  parle  M.  Sully  Prudhomme,  et  voilà  pourquoi  il  ne 
s'est  pas  borné  à  retremper  ses  forces  poétiques  dans  l'inter- 
prétation «  du  plus  robuste  et  du  plus  précis  des  poètes  »  ;  il 
a  voulu  encore  sonder  par  lui-même,  à  la  lumière  du  pur  en- 
tendement, les  grands  problèmes  philosophiques,  et  acqué- 
rir sur  le  monde  réel  ces  idées  claires,  dégagées  de  toute 
influence  de  l'imagination  et  du  sentiment,  que  jadis  pour- 
suivait Descartes. 

Certes  la  traduction  de  Lucrèce  était  déjà  une  œuvre  de 
jugement  et  de  raisonnement  autant  que  d'imagination  ;  et 
le  poète  français  y  a  déployé,  en  même  temps  qu'un  sens 
exquis  de  la  couleur  et  du  tour  poétique,  une  intelligence  du 
texte,  une  précision,  une  exactitude,  qui  sont  rarement  en 
défaut.  .Mais  la  préface  du  livre  nous  offre  une  œuvre  tout 
autrement  personnelle.  Ce  n'est  pas  une  analyse,  ce  n'est 
même  pas  un  commentaire  ou  un  examen  du  système  de 
Lucrèce,  c'est  l'esquisse  de  toute  une  philosophie,  austère 
systématisation  d'idées  abstraites  et  de  faits  positifs.  Le 
poète,  à  vrai  dire,  n'est  pas  aussi  absent  de  cette  œuvre  qu'on 
peut  le  croire  au  premier  abord.  Sans  parler  de  la  direction 
parliculièrc  que  le  souvenir  du  monde  idéal  imprime  à  l'en- 
semble du  système,  on  peut,  à  tout  le  moins,  rapporter  à 
l'influence  de  la  poésie  l'émotion  secrète  qui  pénètre  et  anime 
toutes  ces  abslractions. 


(1)  Lucrèce,  De  la  Saline  des  choses,  t"  livre,  traduit  en  vers  et 
précédé  d'une  préface,  par  Sully  Prudhomme.  1  vol.  iii-12,  .Alphonse 
Lemerre, 


L'auteur  commence  par  établir  avec  force  la  légitimité  des 
recherches  philosophiques,  d'abord  en  réfutant  l'objection 
favorite  du  scepticisme,  tirée  de  la  diversité  des  opinions, 
puis  en  analysant  les  causes  de  la  curiosité  philosopliique. 

Il  explique  la  diversité  des  opinions  d'une  manière  toute 
cartésienne.  La  raison,  dit-il,  est  de  même  nature  chez  tous 
les  hommes  ;  mais  la  réflexion  n'est  pas  chez  tous  également 
développée.  Or,  la  réflexion,  ou  refour  conscient  de  la  pensée 
sur  elle-même,  a  'pour  résultat  le  choix  d'un  point  de  vue 
déterminé  d'où  nous  considérons  et  jugeons  les  choses  :  aux 
divers  degrés  de  la  réflexion  correspondent  autant  de  points 
de  vue  différents,  d'où  le^monde  est  aperçu  sous  des  aspects 
fort  divers. 

«  iXous  conduisons  nos  pensées  par  diverses  voies,  disait 
Descartes,  et  ne  considérons  pas  les  mêmes  choses.  »  Nier  la 
possibilité  de  la  science  parce  que  les  opinions  diffèrent, 
c'est  nier  la  raison  sous  prétexte  qu'elle  n'est  pas  chez  tous 
également  développée. 

Quelle  est  maintenant  l'origine  de  la  curiosité  philoso- 
phique? 

On  peut  définir  la  curiosité  philosophique  une  curiosité 
qui,  dans  les  questions  qu'elle  pose  et  dans  les  voies  qu'elle 
prend  pour  en  trouver  la  solution,  procède  suivant  une  mé^ 
thode  déterminée.  Or,  l'apparition  de  cet  état  d'esprit  est  un 
phénomène  nécessaire  et  un  bien,  une  manière  d'être  qui 
tient  à  la  nature  môme  de  l'homme  dan.s  ce  qu'elle  a  de  su- 
périeur. 

La  pensée  passe  successivement  par  deux  états  :  la  spon- 
tanéité et  la  réjlexion.  La  curiosité  est  déjà  inhérente  à  la 
pensée  spontanée,  et  a  par  conséquent  sa  source  première  dans 
les  racines  même  de  notre  être.  Si  maintenant  elle  était  exac- 
tement proportionnée  à  la  puissance  de  l'entendement,  si  elle 
ne  posait  que  les  problèmes  dont  la  solution  nous  est  immé- 
diatement accessible,  elle  demeurerait  instinctive  et  ne  de- 
viendrait pas  méthodique  et  philosophique.  Mais  il  n'en  va 
pus  ainsi  :  à  chaque  instant  la  curiosité  fait  des  exciu-sions  en 
dehors  du  champ  de  l'iiùelligence  instinctive. 

«  C'est  la  crise  de  la  vie  intellectuelle,  son  moment  drama- 
»  tique,  l'initiation  à  une  douleur  et  à  une  joie  d'un  genre 
»  nouveau,  qu'il  n'est  pas  donné  à  tous  de  sentir  tout  en- 
»  tières.  Une  curiosité  proportionnée  exactement  à  la  puis- 
»  sance  de  l'enfendemenf,  un  entendement  mesuré  à  l'éten- 
»  due  des  besoins  physiques,  telles  sont  sans  doute  les 
»  conditions  harmonieuses  de  la  vie  des  bêtes.  Peut-être 
»  l'homme  risquerait-il  de  diminuer  sa  grandeur  en  cherchant 
»  à  rétablir  dans  ses  facultés  cet  équilibre  et  cette  paix,  en 
»  nivelant  sa  curiosité  aux  forces  de  son  esprit,  en  sacrifiant 
»  la  belle  présomption  du  désir  à  la  juste  portée  de  la  fonc- 
»  tion.  Avoir  posé  vainement  de  grandes  questions,  avoir 
»  désiré  connaître  d'emblée  et  avant  tout  l'important  du 
»  monde,  son  origine  et  sa  fin,  n'est-ce  pas  plus  glorieux 
»  pour  l'esprit  humain  que  d'avoir  résolu  de  moindres  pro- 
II  blêmes  et  de  ne  s'être  pas  soucié  des  autres?  »  (P.  x.) 

On  voit  que  M.  Sully  Prudhomme  n'a  pas  craint  de  revenir 
à  la  tliéorie  cartésienne  de  la  disproportion  de  la  volonté  et 
de  l'entendement  ;  et  que,  loin  de  se  plaindre  de  cette  dispro- 
portion, il  imite  Descartes  célébrant  l'infini  de  sa  volonté 
comme  un  privilège  divin. 

Cette  influence  de  certaines  idées  cartésiennes  sur  M.  Sully 
Prudhomme,  visible  dès  le  préambule  de  sa  philosophie,  se 
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retrouve  dans  cette  philosophie  elle-même  el  en  délerniiiie, 
en  di'linili\i\  les  tri-amles  lignes  et  le  curailoiv  genoral. 

Ainsi.M.Sulix  l'rudhoumie  dislinyuo  avant  tout  le  subjectif  et 
robjeclif,  c"est-î»-dire  l'acte  de  conscience  et  les  choses  repré- 
sentées dans  la  conscience.  La  sensation,  dit-il,  n'est  que  le 
signe,  et  non  l'image  de  la  chose.  Ce  ne  peut  être  qu'une 
profonde  diversité  de  nature  qui  oniiièehe  ainsi  la  chose 
d'Otre  saisie  en  elle-nioine  par  l'esprit.  D'ailleurs  il  ne  faut  pas 
confondre  «  produire  »  avec  «  déterminer  ».  S'il  est  vrai  que 
l'objectif  détermine  le  subjectif,  il  n'est  nullement  prouvé 
qu'il  le  produise.  »  Iju'oii  y  prenne  garde  :  un  être  uc  produit 
»  que  soi  sous  une  autre  forme,  il  reste  le  sujet  du  pheno- 
»  mène  qu'il  produit;  mais  il  peut  (/é/fiminer  dans  un  autre 
»  sujet  un  changement  d'état,  ce  qui  n'est  nullement  l'y  pro- 
»  duirc.  Que  divers  états  du  cerveau  déterminent  la  naissance 
»  de  diverses  idées,  d'accord  ;  mais  que  ces  états  produis3nt 
»  les  idées,  c'est  ce  qui  n'a  jamais  été  prouvé.  »  (P.  lxvui.i 

Ainsi  M.  Sully  l'rudhomme,  suivant  en  cela  la  tendance 
cartésienne  el  leibnizienne  qui  parait  dominer  aujourd'hui 
chez  les  sa\ants  philosophes,  admet  que  les  phénomènes 
physiques  et  psycliiques,  loin  de  sortir  les  uns  des  autres  par 
voie  de  transformation  ou  de  composition,  constituent  deux 
mondes  distiucts,  séparés  l'un  de  l'autre  par  un  hiatus,  mais 
en  même  temps  symétriques  et  comme  doués  d'une  harmonie 
préétablie. 

Cette  séparation,  toutefois,  est-eUe  absolue,  substantielle  ? 
Pescartes  appelait  l'étendue  et  la  pensée  des  substances 
secondes,  signifiant  par  là  qu'elles  avaient  leur  commune  ori- 
gine dans  la  substance  première,  laquelle  est  une.  Spinoza, 
sans  rien  changer  à  la  théorie  cartésienne  du  parallélisme, 
en  la  développant  au  contraire  d'une  manière  exclusive, 
effaça  entre  le  subjectif  et  l'objectif  toute  distinction  substan- 
tielle, et  n'admit  qu'une  espèce  de  substance  :  la  substance 
absolue,  nécessairement  une.  La  matière  et  l'esprit  ne  furent 
plus  que  des  modes  de  cette  substance  unique.  C'est  vers 
cette  doctrine  qu'incline  M.  Sully  Prudhomme.  «  De  même 
»  que  la  fleur  dépend  de  la  feuille  qui  respire,  et  la  feuille 
Il  de  la  fleur  qui  perpétue  l'espèce,  sans  qu'on  puisse  dire  de 
»  ces  deux  organes,  condition  l'un  de  l'autre,  que  l'un  soit 
Il  fait  de  l'autre  ;  de  même  l'on  ne  peut  dire  que  l'âme  soit 
1)  issue  du  corps.  Mais,  comme  la  fleur  et  la  feuille  ont  une 
Il  commune  racine  et  sont  dans  une  connexion  réglée  par  la 
»  loi  qui  régit  toute  la  plante,  ainsi  l'ùme  et  le  corps,  ou  plu- 
II  tôt  l'ensemble  des  phénomènes  moraux  et  celui  des  phéno- 
•>  mènes  physiologiques  peuvent  être  deux  manifestations 
11  de  la  substance  unique,  où  git  profondément  la  loi  de  leurs 

»  mutuels  ra|i|iorls Si  l'on  cherche  le  lien  de  l'àme  et  du 

»  corps  dans  la  sphère  circonscrite  où  ils  se  manifestent  à 
»  l'expérience  externe  et  interne,  on  ne  le  trouvera  pas  ;  pas 
Il  plus  qu'on  ne  trouverait  le  lien  de  la  fleur  et  de  la  feuille 
n  en  ne  considérant  qu'eux  sans  descendre  par  leurs  tiges 
"  au  tronc  commun.  Le  tronc  commun  de  toutes  les  unités 
"  que  nous  percevons,  de  l'àme  et  du  corps,  et  de  toutes 
»  choses,  c'est  l'Être  universel,  c'est  ce  que  nous  appelle- 
'1  rions  [lieu,  si  ce  mot  n'éveillait  dans  les  esprits  autant 
Il  d'idées  différentes  qu'il  y  a  de  degrés  a  l'éducation  de  la 
11  pensée.  »  (P.  lxix-lxx.) 

Jusqu'ici  la  philosophie  de  M.  Sully  Prudhomme  consiste 
|ilnlùt  à  rajeunir  plus  ou  moins  des  doctrines  connues  qu'à 
proposer  des  idées  nouvelles.  11  n'en  est  pas  moins  déjà  fort 
intéressant  d'obser\er  quelle  est  celle  des  voies  battues  qu'a 


préféré  suivre  un  homme  exempt  de  tout  esprit  de  secte  et 
pourvu  d'une  ample  provision  de  connaissances.  Mais  on  peut 
remarquer  en  outre,  dans  cette  substantielle  préface,  deux 
tendances  qui  doivent  davantage  aux  réflexions  personnelles 
de  l'auteur. 


La  première  est  une  tendance  matérialiste  d'un  caractère 
spécial. 

Si  nous  considérons  l'histoire  de  la  philosophie,  nous  con- 
statons que  la  tendance  matérialiste  a  consisté  généralement 
à  chercher  dans  les  éléments  la  raison  des  composés,  a.  poser 
les  parties  avant  le  tout  et  à  expliquer  celui-ci  par  celles-là. 
C'est  ce  que  plusieurs  passages  du  livre  même  de  Lucrèce  qu'a 
traduit  M.  Sully  Prudhomme  nous  permettent  de  vérifier. 

On  sait  qu'Anaxagore  considérait  comme  déjà  inhérentes 
aux  éléments  eux-mêmes  toutes  les  qualités  que  présente  le 
tout.  Dans  ce  système,  tout  changement  se  ramenait  à  un  pur 
mécanisme  ;  mais  en  même  temps  la  \aricté  qualitative  des 
choses  était  une  réalité  et  non  une  simple  apparence,  puis- 
qu'elle préexistait  de  toute  éternité  dans  les  germes ,  irré- 
ductibles eux-mêmes.  C'était,  au  contraire,  l'indétermination 
du  chaos  qui,  pour  Anaxagore,  n'était  qu'une  apparence  men- 
songère, causée  par  le  mélange  confus  des  qualités.  Ainsi 
apparaît  sans  couleur  distincte  un  mélange  de  poudres  de 
toutes  les  couleurs.  Or,  qu'est-ce  que  le  matérialiste  Lucrèce 
reproche  à  ce  système  ?  Il  lui  reproche  d'avoir  faussé  la 
notion  de  l'élément  en  le  dotant  des  différences  qualitatives 
qui  n'appartiennent  qu'au  tout.  L'ne  explication  digne  de  ce 
nom,  dit  Lucrèce,  va  du  simple  au  composé,  et  non  du  com- 
posé au  simple  ;  et  l'explication  est  d'autant  plus  complète 
qu'elle  implique  moins  de  pétitions  de  principes,  c'est-a-dire 
prend  pour  point  de  départ  la  substance  réduite  à  son  mini- 
mum de  propriétés. 

«...  D'Aiiaxagore  explorons  le  système 
Rapporté  par  les  ("irecs,  mais  ([u'ici  je  ne  peux 
Traduire  en  ce  parler  pauvre  de  nos  aïeux  ; 
Je  t'en  pourrai  du  moins  exposer  l'esprit  même. 
Son  Itomœomérie  est  toute  en  ce  qui  suit  : 
L'os  est  lait  d'os  menus  de  petitesse  extrême, 
De  viscères  menus  le  viscère  est  produit, 
Le  sang  nait  du  concours  de  niille  gouttelettes 
Toutes  de  sang  ;  l'or  \ieut  de  l'or  même  en  paillettes, 
La  terre  est  un  amas  de  corps  terreux  en  miettes, 
Le  feu  de  corps  ignés,  et  l'eau  de  corps  aqueux. 
Ainsi  tous  les  objets  de  corps  les  mêmes  qu'eux,  u 

(P.  43-iâ.) 

Mais,  demande  Lucrèce,  peut-on  appeler  germe  un  prin- 
cipe identique  aux  objets,  par  conséquent  périssable  comme 
eux? 

Il   ...  H  fait  ainsi  trop  fragile  le  germe. 
Si  l'on  peut  appeler  germe  un  principe  tel. 
Identique  aux  objets,  pâtissant  et  mortel 

Comme  eux n 

iP.  h'i.) 

Cependant  Anaxagore  échappe  à  cette  objection  en  admet- 
tant que  tout  corps  contient  toute  espèce  de  germe,  mais  en 
proportion  variable.  La  mort  du  tout  ou  sa  métamoridiose  en 
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composés  nouveaux  n'est  qu'une  interversion  de  rôles  entre 
les  propriétés.  Telles  qui  étaient  au  second  plan,  devenues 
plus  intenses,  passent  au  premier,  et  réciproquement. 

(I  II  restait  nu  système  une  oml)re  de  refuge  ; 

Anaxiigrure  ici  s'en  empare  :   il  préjuge 

De  tous  les  corps  ilaus  tous  le  niolangjc  secret  ; 

Seul  le  corps  dont  la  dose  y  domine  appareil, 

Le  premier  sous  la  main  et  le  premier  qu'on  voie.  » 

(P.  46.; 

Mais,  dit  Lucrèce,  il  est  tros-arl)itraire  d'attribuer  ainsi  aux 
éléments  eux-mêmes  une  infinité  de  propriétés  dont  l'expé- 
rience ne  découvre  pas  en  eux  le  moindre  rudiment.  X  ce 
compte,  il  n'y  a  plus  de  principes  élémentaires  dignes  de  ce 
nom.  Les  phénomènes  les  plus  complexes,  comme  le  trem- 
blement des  lèvres  secouées  par  le  rire  ou  le  ruisseau  de 
larmes  amères  qui  baigne  les  joues,  deviennent  des  pro- 
priétés éternelles  et  primordiales  de  la  substance  ;  le  primitif 
se  confond  avec  le  dérivé  : 

Hac  ratione  tibi  pereunt  priniordia  rcrnm  : 
Fiel  uti  risu  Irrmulo  concussa  cacliinncnt, 
Et  lacrumis  saisis  humectent  ora  genasquo. 

(Lucr.,  I,  V.  917,  sq.) 

Ce  défaut  est  fortement  atténué  dans  le  système  d'Empé- 
docle,  qui  n'attribue  à  la  matière,  comme  primordiales  et 
éternelles,  que  les  quatre  qualités  désignées  par  les  mots  : 
feu,  air,  eau,  terre,  et  considère  toutes  les  autres  comme 
dérivées  et  accidentelles.  Lucrèce  pourtant  n'est  pas  encore 
satisfait,  comme  le  montre  le  passage  suivant  où,  après  une 
brillante  digression  poétique,  il  juge  la  doctrine  d'Empé- 
doclc  : 

«  ...Erreur  aussi  d'unir  les  éléments 

...  par  quatre  :  air,  feu,  terre,  onde,  croyant  qu'en  eux 

De  toute  éclosion  le  principe  réside. 

Ij'Agri^enlin  fameux,  Empédocle,  y  croyail, 

Celui  qu'enfanta  l'ilc  à  bords  triangulaires 

Dont  la  mer  d'Ionie,  aux  eaux  vertes  et  cliires, 

Bat  les  golfes  profonds  de  son  flot  inquiet. 

Et,  prompte,  se  ruant  par  un  étroit  passage, 

Des  bords  italiens  sépare  le  rivage. 

Charybde  immense  est  là;  c'est  là  qu'en  grommelant 

Bout  l'Etna,  qui  menace,  encore  gros  de  colère. 

De  vomir  de  sa  gorge  un  autre  jet  brûlant. 

Flambante  éruption  dont  tout  le  ciel  s'éclaire  ! 

Des  merveilles  ont  mis  cette  terre  en  honneur, 

Et  tout  le  genre  humain  l'admire  et  la  renomme. 

Sol  opulent,  armé  d'une  race  au  grand  ccpur  ; 

.Mais  il  n'en  est  sorti  rien  d'égal  à  cet  homme. 

D'aussi  prodigieux,  d'aussi  cher  et  sacré  I 

Ah  !  dans  de  si  beaux  chants  sa  divine  poitrine 

Exhale  et  fait  parler  sou  illustre  doctrine, 

Qu'à  peine  parait-il  de  sang  d'homme  engendré  ! 

Eh  bien!  lui-même,  et  ceux  qu'en  ces  vers  j'interpelle, 

Mais  que  si  loin  son  œuvre  a  laissés  derrière  elle, 

Eux  qui,  dans  leur  sublime  et  riche  invention, 

Arrachent  un  oracle  au  temple  de  leur  âme 

Plus  sûr  et  plus  divin  que  tout  ce  que  proclame 

La  Pythie  au  trépied  verdoyant  d'Apollon, 

Sur  les  sources  du  monde,  écueil  de  leurs  disputes, 

Faillissent  lourdement!  Aux  grands  les  grandes  chutes!  » 

(P.  37-38.) 


Les  quatre  principes  d'Empédode,  dit  Lucrèce,  sont  choses 
composées:  dès  lors  quelUï  preuve  avons-nous  que  ce  sont  des 
causes  et  non  des  ellcts'^ 

«  Ces  principes-li,  d'où  vient  que  lu  supposes 

Qu'ils  font  les  corps,  plutôt  que  les  corps  ne  les  font  ? 

Est-ce  que  ces  quatre  principes  se  retrouvent  partout  et 
subsistent  à  travers  toutes  les  transformations'?  .Non  : 

«  Ils  alternent  tous,  pour  engendrer  le  monde, 

D'un  échange  éternel  d'apparence  et  de  fond.  » 

Si  l'on  lient  ces  qualités  pour  éternelles,  encore  que 
l'expérience  prouve  à  chaque  instant  le  contraire,  pour- 
quoi n'en  pas  dire  autant  de  toutes  les  autres  qualités  et  ne 
pas  adopter  le  système  d'.\naxagore '/  Et  si  l'on  tient  pour 
purement  extérieures,  adventices  et  apparentes,  les  qualités 
qui  tour  à  tour  paraissent  et  disparaissent,  pourquoi  faire  une 
exception  en  Faveur  de  telle  ou  telle  de  ces  qualités  ? 

Nous  arrivons  ainsi  au  svstéme  d'Épicure,  lequel  con- 
sidère la  diversité  qualitative  du  monde  comme  purement 
phénoménale  et  entièrement  absente  des  éléments.  Tout 
ce  qui  nait  et  meurt  est  dérivé.  Le  problème  scientifique  con- 
siste à  expliquer  le  passager  par  le  permanent,  le  divers  par 
l'uniforme,  le  composé  par  le  simple,  le  tout  par  les  parties. 
Considérez  les  composés,  dit  Lucrèce  ;  jamais  leur  change- 
ment réciproque  ne  s'arrête  ; 

«  Mais  il  ne  se  peut  pas  que  l'élément  s'y  prête  : 
Pour  sauver,  en  effet,  le  monde  du  néant. 
Il  faut  bien  qu'un  principe  invariable  y  dure; 
Car  la  mutation  que  franchit  la  nature. 
C'est  la  mort  de  l'objet  qui  fut  auparavant. 


Que  n'admeltons-nous  donc  des  corps... 

Qui,  les  mêmes  toujours,  ayant  crée  le  l'en. 

Dès  que  leur  nombre  augmente  ou  diminue  un  peu, 

Font  l'air,  eu  variant  leur  nombre  ou  leur  vitesse. 

Et,  d'objets  en  objets,  transforment  tout  sans  cesse  ? 

Les  éléments,  cent  fois  modiliés. 

Entrent,  communs  à  tous,  en  des  choses  diverses. 
Variant  l'aliment  aux  êtres  variés. 
Ce  qui  surtout  importe,  en  leurs  mille  commerces. 
C'est  leur  accord,  conunent  ils  se  soûl  ordonnés. 
Les  mouvements  entre  eut  soit  re(;us,  soit  donnés  ; 
Car  les  incines  font  tuul  :  soleil,  azur  et  fange. 
Mers  et  fleuves,  ainsi  qu'arbres,  bêles,  moissons. 
Mais  combinés  et  mus  de  diverses  façons. 
Et  ne  voyons-nous  pas,  dans  ces  vers  que  j'arrange. 
Les  mêmes  lettres  faire  ainsi  dos  mots  nombreux. 
Bien  qu'il  faille  avouer  que  mots  est  vers  entre  eux 
De  son  comme  de  sens  à  tout  moment  dillérent. 
Dès  que  les  rapports  seuls  de  leurs  lettres  s'altèrent  (1). 
Certes,  les  éléments  en  composés  divers 
Sont  plus  féconds  encore  au  monde  qu'en  mes  vers.  » 

(P.  à2-i3.) 

Chez  Pémocrite,  esprit  plus  conséquent  encore  qu'Épicure, 


(1)  Je  crois  que  la  pensée  de  Lucrèce  serait  plus  clairement  rendue 
par  ces  mots  : 

« à  tout  moment  dilTcrenl. 

Quels  changements!  pourtant  les  rapports  seuls  s'allèrent,  i) 
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les  atomes  sont  des  éléments  purement  quantitatifs  :  toute 
qualité  interne,  le  poids  lui-mOme,  est  soigneusement  écartée 
des  premiers  principes.  Grandeur,  forme,  ciioc  rendu  pos- 
sible par  le  vide  et  régi  par  une  loi  immualile  :  telles  sont, 
sans  une  de  plus,  les  propriétés  primordiales  de  l'être. 

Il  existe  cependant,  en  dehors  de  la  philosophie  matéria- 
lisle  proprement  dite,  un  système  où  l'idée  de  matière  a  été 
encore  plus  exactement  dégagée  de  tout  élément  qualitatif 
ou  métaphysique  :  c'est  le  système  des  stoïciens.  Consi- 
dérant que  le  nombre,  la  forme  et  surtout  l'uniformité  de 
succession  ne  sont  nullement  des  propriétés  simples,  des 
manières  d'èlre  qui  s'imposent  nécessairement  à  l'être  par 
cela  seul  qu'il  est,  les  stoïciens,  sur  la  trace  de  Platon  et 
d'Aristote,  virent  dans  ces  propriétés  elles-mêmes  des  effets 
et  non  des  causes,  les  éliminèrent  des  premiers  principes 
matériels ,  et  ainsi  arrivèrent  à  l'idée  de  la  pure  matière 
dégagée  de  tout  élément  contingent  et  inexplicable.  Ils  la 
définirent  C\r,  i-cic;,  substrat  indéterminé.  Dès  lors  se  trou- 
vait ell'eciiveuient  écartée  toute  espèce  de  pétition  de  prin- 
cipe, et  non  plus  seulement,  comme  cliez  Anaxagore,  Empé- 
docle  et  même  Démocrite,  les  pétitions  de  principe  les  plus 
visibles  et  les  plus  coutestables. 

Telle  nous  apparaît,  dans  l'histoire,  l'évolution  matéria- 
liste. Or  il  est  remarquable  que  chez  M.  Siilh  Prudhomnie 
la  tendance  matérialiste  suit  une  direction  exactement  in- 
verse, c'est-à  dire  a  pour  objet  d'enrichir  le  plus  possible  le 
concept  de  la  matière.  C'est  que  les  diverses  écoles  dont 
nous  venons  de  parler,  une  fois  arrivées  ainsi  par  l'analyse 
à  une  notion  plus  ou  moins  pure  de  la  matière,  n'ont  réussi 
à  faire  la  contre-épreuve  et  à  rendre  compte  par  la  syn- 
thèse de  la  difTérencialion  et  dé  la  combinaison  des  élé- 
ments, qu'en  faisant  intervenir  des  principes  étrangers,  c'est- 
à-dire  en  modifiant  plus  ou  moins  le  caractère  général  du 
système. 

Les  stoïciens,  considérant  l'û/.r,  âîrctc;  abandonnée  à  elle- 
même  comme  tout  à  fait  stérile,  admirent  qu'elle  était  fé- 
condée par  le  Ào-jc;,  qu'ils  firent  éternel  comme  elle,  et 
transformèrent  ainsi  leur  matérialisme  eu  panthéisme.  Dans 
ce  nouveau  système,  les  déterminations  qualitatives,  expli- 
quées par  le  «70;,  redevinrent  aussi  réelles  que  la  matière 
elle-même. 

Épicure  estime  que  Uémocrile  s'est  mal  tiré  du  problème 
de  la  combinaison  des  atomes  parce  que  son  système  ne  , 
renfermait  pas  tous  les  éléments  nécessaires  à  la  solution 
de  ce  problème  ;  et  il  ajoute  à  l'atome  deux  qualités  :  le  poids 
et  la  déclinaison,  qui  font  désormais  de  l'atomisnie  un  sys- 
tème bâtard  et  inconséquent. 

Empédocle,  ayant  exposé  la  théorie  des  quatre  cléments, 
continue  ainsi  : 

« C'est  (l'eui  qu'en  effet  vienuent  toutes  les  choses 

Qui  turent,  qui  seront  et  qui  sont.  Mais  deux  causes 

En  furiiient  un  seul  être  ou  plusieurs  tour  à  tour  : 

L'une  disjoint;  —  la  liaiiic,  et  l'autre  unit,  —  l'amour  (1).  b 

Enfin  Anaxagore  lui-même  trouve  ses  homœoméries,  si 
riches  pourtant  en  déterminations  qualitatives,  incapables 
d'expliquer  à  elles  seules  l'ordre  du  monde  ;  et  il  fait  inler- 


I  (1)  Vers  extraits  de  Panlhéia,  étude  antique  (sous  furme  de  drame;, 
par  Félix  Heonegaf.  Paris,  Librairie  des  bibliophiles,  1874. 


venir  le  vo3;,  comme  un  deus  ex  machina,  pour  dénouer  la 
difficulté,  rapprocher  les  semblables  et  séparer  les  con- 
traires. 

Telle  est,  en  raccourci,  l'histoire  du  matérialisme.  .M.  Sully 
Prudhonmic  a  profité  de  l'expérience.  11  s'élève  haulemcnt 
contre  la  délinilion  qui,  à  priori,  n'accorde  à  la  matière  que 
des  propriétés  incapables  d'expliquer  la  nature,  comme  l'é- 
tendue et  l'inertie.  Dans  de  pénétrantes  analyses  il  montre 
que  les  propriétés  physiques  supposent  dans  la  matière  un 
éléuient  dynuuiii|ue,  lequel  ne  se  peut  nullement  ramènera 
l'étendue  et  ii  l'inertie  ;  qu'à  leur  tour  les  propriétés  chimi- 
ques impliquent  la  superposition  de  l'affinité,  comme  qualité 
spéciale,  aux  propriétés  physiques  proprement  dites;  enfin 
que  la  physique  et  la  chimie  n'expliquent  pas  la  vie,  et  qu'il 
y  a  là  un  ((  degré  supérieur  dans  le  développement  des  activités 
»  matérielles.  —  La  vie,  dit-il,  autant  que  la  science  actuelle 
»  peut  l'atteindre,  ne  parait  être  ni  une  résultante  des  forces 
i>  physiques  et  chimiques,  ni  un  principe  extérieur  à  la  ma- 
»  lière.  Klle  est  la  matière  uiènie  manifestant  une  de  ses 
»  propriétés  ou  forces  dans  les  conditions  physiques  et  chi- 
»  miques  requises.  »  (P.  xsxviu). 

.Nulle  transformation,  d'ailleurs,  d'une  qualité  essentielle 
dans  une  autre  :  force,  affinité,  Vie,  sont  des  activités  radi- 
calement distinctes  et  au  fond  coéternelles,  bien  que  corré- 
latives entre  elles. 

«  Celte  vue  réhabilite  la  matière,  jusque-là  si  méprisée,  si 
»  ravalée  au  profit  d'une  certaine  classe  de  substances  spiri- 
))  rituelles  qu'il  fallait  bien  imaginer  pour  expliquer  tous  les 
»  phénomènes  actifs...  11  convient  doue  de  reléguer  le  puéril 
»  mépris  de  la  matière  parmi  les  naïvetés  de  la  connaissance 
»  spontanée  ;  mais  il  faut  en  même  temps  lui  rendre  ses  vrais 
»  attributs  et  la  concevoir  dans  toute  sa  puissance  et  sa  com- 
«  plexité.  11  (1^.  XXXIX.) 

Après  avoir  attribué  à  la  matière  elle-même  la  force,  l'af- 
finité chimique  et  la  vie,  M.  Prudhomme  restera-t-il  jusqu'au 
bout  dans  la  voie  où  il  s'est  engagé,  et  altribuera-t-il  à  la  ma- 
tière la  pensée  et  la  volonté  ? 

11  semble  un  instant  qu'il  y  soit  disposé;  car,  s'élevanl 
contre  le  préjugé  qui  conçoit  exclusivement  la  matière  d'après 
la  représentation  sensible  que  nous  en  avons  et  lui  refuse  en 
conséquence  les  propriétés  qui  ne  tombent  pas  sous  les  sens, 
il  ajoute  (ce  qui,  dans  son  intention,  est  une  réduction  à 
l'absurde)  :  «  Une  représentation  quelconque  de  la  matière 
»  dans  l'esprit  est  illusoire  et  exclut  nécessairement  de  l'es- 
»  sence  matérielle  tout  ce  qui  n'est  pas  réductible  à  la  figure 
»  et  à  l'inertie,  c'est-à-dire  tous  les  attributs  de  la  vie,  de  la 
»  pensée  et  de  la  volonté  »  (p.  i.viii).  La  pensée  et  la  volonté 
sont  ici  mises  sur  la  même  ligue  que  la  \ie;  et  l'on  sait  que 
l'auteur  rapporte  la  vie  à  la  mal'ère.  Pourtant  il  hésite,  en  dé- 
finitive, à  faire  le  dernier  pas  :  «  Admettre,  comme  ïe  font 
))  les  malérialisles,  que  les  pfiénomènes  moraux  sont  avec 
1)  les  phénomènes  physiques  dans  un  rapport  tel  que  les  uns 
))  naissent  des  autres  par  production,  composition  ou  trans- 
»  formation  d'éléments  de  même  substance,  c'est  affirmer 
»  sans  preuves...  L'expérience  n'a  jamais  démontre  que  ces 
1)  deux  unité»,  le  corps  et  le  n)ui,  puissent  convertir  mutuel- 
»  lement  les  uns  dans  les  autres  les  phénomènes  qui  les  ca- 
I)  ractérisent  »  fp.  lvh). 

Ici  l'auteur  nous  parait  inconséquent.  Ce  rapport  de 
production  qu'il  voudrait  voir  démontré  pour  attribuer  la 
pensée  à  la   matière,  il   n'en   constate   pas    l'existence   en 
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ce  qui  concerne  l'nrfinilé  chimique  qui  vient  s'ajonter  à 
la  force  piivsiqne,  ou  la  vie  qui  vient  s'ajonter  ii  l'afli- 
nilé  :  «  Les  rapports  de  poids  et  de  situation  apparaissent 
»  comme  des  conditions  du  développement  de  l'alfinilé,  non 
»  comme  constituant  l'aflinilô  niûmc  »  (p.  xr.i).  L'auteur 
parle  du  rapport  de  la  \  ie  et  des  forces  physico-chimiques 
dans  des  termes  analogues  (p.  i.iv).  Pourtant  il  n'hésite  pas  à 
rapporter  il  la  matière  l'aflinité  et  la  vie.  Pourquoi  donc,  ne 
rencontrant,  en  ce  qui  concerne  la  pensée,  aucune  diflicullé 
nouvelle,  n'a-t-il  pas  conclu  delà  môme  manière?  Le  sys- 
lèmc  en  eilt  été  plus  logique. 

Maintenant,  cette  manière  d'entendre  le  matérialisme 
est-elle  supérieure  à  la  manière  antique?  On  voit  bien 
qu'une  essence  qui,  par  hypothèse,  renferme  tous  les  at- 
tributs connus,  depuis  le  mouvement  jusqu'à  la  pensée, 
est  plus  propre  à  rendre  raison  du  monde  qu'une  essence 
tout  à  fait  indéterminée,  comme  celle  vers  laquelle  ten- 
dait Démocrite.  Mais  il  semble  que  les  difficultés  n'ont  été 
écartées  de  la  déduction  que  pour  ûtre  accumulées  dans 
les  prémisses.  C'est  la  situation  d'un  alchimiste  qui,  pour 
tirer  de  l'or  de  son  creuset,  exigerait  qu'on  mît  à  sa 
disposition  un  minerai  d'or.  D'où  vient  cette  synthèse  sup- 
posée de  propriétés  irréductibles?  Comment  se  trouvent  réa- 
lisés, réunis  et  mis  en  rapport  les  uns  avec  les  autres  ces 
éléments  qui  ne  peuvent  sortir  les  uns  des  autres?  D'ailleurs 
le  mot  (I  matière  »  est-il  encore  de  mise  pour  caractériser  une 
essence  qui,  de  toute  éternité  et  par  elle-même,  est  active 
et  vivante?  Le  matérialisme  ainsi  conçu  se  tourne  en  hylo- 
zo'isme,  sinon  en  panthéisme;  il  s'évanouit  au  lieu  de  s'enri- 
chir :  la  vraie  direction  matérialiste  était  encore  celle  des 
anciens. 


II 


A  côté  d'une  tendance  matérialiste,  on  constate,  chez 
M.  Sully  Prudhomme,  l'existence  d'une  tendance  idéaliste. 

Nous  ne  connaissons  des  choses  que  ce  que  notre  pensée 
y  met  :  telle  est  la  maxime  de  l'idéaliste.  C'est  aussi  ce  qui 
ressort  de  plusieurs  passages  de  notre  auteur. 

La  connaissance,  suivant  lui,  se  compose  de  trois  éléments  : 
les  jugements  premiers,  ou  jugements  purement  analytiques  : 
«  deux  quantités  égales  à  une  troisième  sont  égales  entre 
elles»;  —  les  axiomes,  ou  jugements  synthétiques  universels, 
exprimant  les  conditions  constantes  de  l'expérience,  comme  : 
«  tout  phénomène  suppose  une  substance  »  ;  —  les  percep- 
tions, ou  données  sensibles  immédiates. 

Les  jugements  premiers  résultent  d'une  opération  intellec- 
tuelWqui  consiste  à  développer  le  concept  d'un  objet,  sans  y 
ajouter  aucun  élément  nouveau. 

Les  axiomes  résultent  de  la  nécessité  où  sont  les  objets  de 
«  participer  de  notre  essence  »  pour  pouvoir  être  perçus  par 
nous.  En  disant  :  Tout  phénomène  suppose  une  sul)slance, 
nous  créons  pour  le  phénomène  un  moule  d'où  il  sort  intel- 
ligible parce  qu'il  en  sort  spiritualisé. 

Mais  «  la  base  de  toute  science  est  l'ensemble  des  données 
sensibles  ou  perceptions  immédiates  »  (p.  xix).  Or  l'homme 
ne  perçoit  de  l'objet  que  «  les  déterminations  susceptibles  de 
rentrer  dans  les  catégories  de  sa  propre  intelligence.  Être 
senti,  c'est  aliéner  sa  propre  nature,  la  compliquer  de  la 


nature  de  ce  qui  sent  »  (p.  xi.iv).  C'est  même  emprinilcr  la 
nature  de  ce  qui  sent. 

Dès  lors  la  conscience  n'aiiparait  plus  seulement  comme 
«  un  moyen  de  plus  d'interroger  l'objet  »,  mais  bien  comme 
le  type  premier  des  essences  et  des  existences. 

Ce  que  nous  appelons  notre  «  àme  »  n'est  que  la  projection 
en  deliors  de  nous  du  moi  lui-même,  sujet  di;  la  conscience. 

Les  notions  de  vie  et  de  force  ont  la  même  origine,  car 
elles  sont  caractérisées  par  l'unité,  et  «  toute  notion  d'unité 
vient  de  la  conscience  »  (p.  lx).  L'unité  d'ailleurs  n'est  pas 
une  pure  apparence,  une  manière  d'être  accidentelle  ;  elle 
est  le  réel  des  formes  où  elle  se  manifeste  :  "  .analyser  un 
»  corps,  c'est  le  détruire,  et  c'est  par  conséquent  laisser 
»  échapper  le  principe  même  de  son  unité  pour  ne  mettre 
I)  en  évidence  que  les  résultats  de  cette  destruction.  Or,  ces 
1)  résultats  sont  des  matériaux  que  l'analyse  a  pu  dénaturer 
Il  et  qui,  loin  de  former  l'essence  même  du  corps,  ne  font 
»  sans  doute  que  poser  les  conditions  où  elle  peut  apparaître 
»  et  se  développer.  »  (P.  l.) 

L'étendue  enfin,  en  qui  plusieurs  voient  l'élément  objectif 
par  excellence,  n'est  pour  M.  Sully  Prudhomme  qu'une  appa- 
rence subjective  :  il  s'élève  même  énergiquement  contre 
l'attribution  à  la  matière,  à  titre  de  qualités  réelles,  de  l'é- 
tendue, de  l'inertie,  de  la  passivité,  c'est-à-dire  précisément 
des  qualités  sur  lesquelles,  de  tout  temps,  on  a  fondé  la 
distinction  de  la  matière  et  de  l'esprit.  Il  suffit  même, 
d'après  le  principe  posé  plus  haut,  que  ces  qualités  soient 
étrangères  au  sujet  connaissant  pour  qu'on  doive  les  nier  de 
l'objet  connu. 

Ainsi,  le  sujet  conscient  est  le  type  de  l'être,  et  c'est 
dans  une  analyse  exacte  de  l'acte  de  conscience  que  nous 
découvrirons  «  tout  ce  que  nous  pouvons  savoir  d'ontologie  » 
(p.  Lxn). 

Dualisme  cartésien  et  panthéisme  spinozisfe,  matérialisme 
de  Cabanis  et  idéalisme  kantien,  telles  sont  les  doctrines  sur 
lesquelles  M.  Sully  Prudhomme,  fidèle  à  la  devise  du  poète, 
a  successivement  butiné. 

Em.  Bol'troux. 
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ill.   Félix  nooqunin    —  M.   I.ouis  I.eger  —  M.    Dozon 
—  M.   I.avisse 


I 


M.  Félix  Rocquain  (l)  a  extrait  des  Archives  nationales  la 
correspondance  inédite  du  roi  Louis-Napoléon  de  Hollande 
avec  son  frère.  La  Correspondance  de  l'empereur  soit  avec 
Jérôme,  roi  de  'Westphalie  (2),  soit  avec  Joseph,  roi  d'Espa- 


(1)  Nnpoléon  l"  et  le  roi  Louis,  d'après  les  documents  conservés 
a\i\  Arctiives  nationales.  Paris,  Firniin  Diilot. 

(2)  Voyez  aussi  VAllernagne  sous  Nnpoléon  I",  par  M.  Alfred  Rani- 
baud,  cliapitres  relatifs  à  la  "Westptialie.  (Note  de  la  fi.) 
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gne.  el  qui  a  été  publiée  en  partie  par  Du  Casse,  avait  lii'jii. 
malgré  la  discréliou  observée  par  l'éditeur,  arai  île  l'empire, 
révèle  (le  eonibieu  d'épines  se  composaient  les  eouroiiiies 
royales  que  le  maître  de  l'Kurope  iilanlail  «ur  la  léle  de  ses 
frères.  Même  pour  la  Hollande,  la  situation  avait  déjà  élé 
dessinée  à  grands  traits  dans  une  excellente  étude  de  M.  Albert 
Réville. 

Avec  une  autorité  nouvelle  et  des  centaines  de  documents 
inédits,  M.  Itocquain  repreTid  celte  triste  histoire  du  royaume 
de  Hollande,  création  et  jouet  du  tout-puissant  César. 

Les  lettres  et  les  pièces  publiées  par  l'auteur  sont  précé- 
dées d'un  essai  sur  le  résine  de  Louis  Honaparte,  divisé  en 
cinq  périodes.  D'une  période  à  l'autre  on  voit  la  situation 
s'aggraver,  le  malentendu  s'envenimer  entre  les  deux  frères, 
et  la  vis  du  pressoir  dont  Napoléon  écrasait  les  peuples  et 
les  rois  se  resserrer  d'un  tour. 

En  quoi  consistait  le  malentendu?  Napoléon  faisait  des 
rois  :  ces  rois  de  sa  façon  se  croyaient  astreints  à  certains  de- 
voirs envers  leurs  peuples.  Or  Napoléon  consentait  bien  à  ce 
qu'ils  fissent  quelque  figure  de  souverains  dans  la  pompe 
tragi-comique  dont  il  donnait  le  spectacle  à  l'Europe  étonnée; 
il  leur  permettait  de  porter  une  couronne,  de  faire  des  dis- 
cours du  trône,  d'avoir  des  ambassadeurs  dans  les  cours 
étrangères,  de  réunir  autour  d'eux  fln  corps  diplomatique. 
Mais  au  fond  il  leur  demandait  la  même  obéissance  qu'à  ses 
préfets  et  leur  montrait  moins  d'égards  qu'à  ses  maréchaux. 
Il  entendait,  sous  leur  nom  et  leur  responsabilité,  avoir  à  sa 
disposition  l'argent  et  le  sang  des  peuples. 

«  Je  ne  sais  si  je  suis  roi,  prince  ou  sujet  !  »  s'écriait  un 
jour  avec  désespoir  Jérôme  Bonaparte.  Ce  mot  peut  servir 
d'épigraphe,  non  pas  seulement  à  l'histoire  de  la  Westpha- 
lie,  mais  à  celle  de  tous  les  États  fondés  par  Napoléon. 

Ce  qu'il  y  a  de  commun  dans  toutes  ces  histoires,  c'est  que 
l'empereur  commence  toujours  par  avoir  raison  contre  ses 
frères  sur  un  certain  nombre  de  points.  Non  sans  motif,  il 
leur  reproche  de  méconnaître  les  principes  de  la  Révolution 
en  créant  dans  leurs  États  des  titres  de  noblesse,  de  se  don- 
nerun  ridicule  en  fondant  des  ordres  nouveaux,  de  s'entourer 
d'une  maison  militaire  et  d'une  garde  royale.  Il  excelle  à  les 
tourner  en  dérision,  et  la  postérité  se  laisse  aller  à  sourire 
quand  il  les  montre  prenant  au  sérieux  leur  majesté  et 
atteints,  eux  aussi,  par  la  contagieuse  manie  du  droit  divin. 

Mais  tous,  même  le  plus  léger  et  le  moins  appliqué  d'entre 
eux,  le  roi  de  Westphalie,  —  tous  et  plus  que  tous  les  autres 
le  bon  et  sérieux  roi  de  Hollande,  —  ont  eu  l'honneur  de 
chercher  à  défendre  contre  la  tyrannie  fraternelle  les  droits 
de  leurs  sujets. 

Louis,  comme  ses  frères,  est  bientôt  poussé  à  bout.  Napo- 
léon impose  à  la  Hollande,  pays  peu  militaire,  l'entretien 
d'une  armée  fort  au-dessus  de  ses  forces  ;  cette  armée,  il  ne 
lui  permet  même  pas  de  s'en  servir  pour  sa  défense  ;  pen- 
dant que  les  régiments  bataves  fondent  comme  cire  dans  les 
sanglantes  campagnes  de  la  Vistule  et  du  Danube,  dans  la 
meurtrière  petite  guerre  des  Espagnes,  il  laisse  les  Anglais 
assaillir  impunément  l'ile  de  Walcherèn. 

•La  Hollande,  épuisée  par  tant  d'invasions,  ruinée  dans 
soQ  commerce,  frappée  dans  ses  colonies,  se  voit  imposer 
des  contributions  de  guerre  et  des  dépenses  écrasantes. 

Son  indépendance  nationale,  sa  sécurité  de  peuple  libre 
est  constamment  menacée  par  des  échanges  de  territoire, 


jiar  l'anncvidÈi  à  la  Krance  de  toi  poste  stratégique  ou  de  telle 
forteresse. 

Le  blocus  conliui'ulal,  ijui  acheva  de  désespérer  l'Europe, 
ache\ait  aussi  la  ruine  de  la  Hollande  ;  car,  en  même  temps 
qu'il  lui  défendait  de  commercer  avec  l'Angleterre,  Napoléon 
lui  fermait  à  sa  fantaisie  la  Belgique,  la  France  et  r.\llenia- 
gne.  Les  Hollandais,  sous  peine  de  mourir  de  faim,  étaient 
réduits  à  faire  la  contrebande.  Alors,  sans  respect  pour  la 
royauté  de  son  frère.  Napoléon  violait  le  territoire  hollandais, 
faisait  entrer  ses  douaniers  et  ses  soldats  dans  les.  villes 
maritimes,  disposait  arbitrairement  de  la  fortune  et  de  la  li- 
berté des  citoyens. 

Sa  correspondance  avec  Louis  est  presque  toujours  arro- 
gante, sarcastique,  et  parfois  cruelle  et  outrageante  :  «  Vous 
gouvernez  trop  cette  nation  en  capucin.  La  boulé  d'un  roi 
doit  toujours  être  majestueuse  et  ne  doit  pas  être  celle  d'un 
moine.  Ln  prince  qui,  la  première  année  de  son  règne,  passe 
pour  être  si  bon,  est  un  prince  dont  on  se  moque  la  seconde. 
Quand  on  dit  d'un  roi  :  C'est  un  bon  homme,  c'est  un  règne 
manqué....  Si  vous  continuez  ainsi,  vous  me  rendrez  ridicule 
en  Hollande...  Quant  à  vos  décorations,  que  vous  offrez  à  tout 
le  monde,  mon  intention  est  que  personne  ne  les  porte  chez 
moi,  étant  résolu  de  ne  pas  les  porter  moi-même,  (jue  si  vous 
m'en  demandez  la  raison,  je  vous  dirai  que  vous  n'avez  en- 
core rien  fait  pour  mériter  que  les  hommes  portent  votre 
portrait.  » 

-Vvec  une  brutalité  soldatesque  il  intervenait  dans  la  situa- 
tion matrimoniale  si  délicate  du  roi  Louis,  l'accusant  de 
froideur  pour  l'épouse  qu'il  lui  avait  imposée  :  «  Vous  avez 
inie  femme  trop  vertueuse  ;  si  vous  aviez  une  coquette,  elle 
vous  mènerait  par  le  bout  du  nez.  11  vous  aurait  fallu  une 
femme  comme  j'en  connais  à  Paris.  Elle  vous  aurait  joué 
sous  jambe  et  vous  aurait  tenu  à  ses  genoux.  Ce  n'est  pas 
ma  faute,  je  l'ai  souvent  dit  à  votre  femme.  « 

Louis  perdait  patience,  et  à  des  reproches  encore  plus  vifs 
osait  répondre  :  »  Sire,  je  vous  en  prie,  ne  déshonorez  pas 
votre  frère...  Les  noms  de  calomniateur,  d'hypocrite,  sont-ils 
faits  pour  moi  ?  Non,  sire,  vous  ne  pensez  pas  cela,  vous  vous 
faites  tort  à  vous-même  :  en  me  minant  en  Hollande,  en  me 
traitant  comme  si  j'étais  un  traître,  vous  déshonorez  votre 
famille,  les  rois  de  votre  dynastie,  votre  nom,  et  il  en  tombe 
plus  que  vous  ne  le  croyez  sur  V.  .M.  même,  n 

Que  faire  ?  Menacer  d'abdiquer.  Jérôme  de  Westphalie  s'en 
avisa  une  fois  et  fut  relevé  de  façon  à  lui  ôter  l'envie  d'y  re- 
venir. Louis  avait  bien  d'autres  dégoûts  ;  mais  il  se  gardait 
de  mettre  à  sou  frère  le  marché  en  main  ;  il  savait  trop  qu'il 
serait  pris  au  mot.  Napoléon  n'attendait  qu'une  occasion  pour 
consommer  l'annexion  de  la  Hollande  ;  Louis  sentait  qu'en 
restant  roi  il  prolongeait  du  moins  de  quelques  années  l'indé- 
pendance de  cette  petite  nation. 

Après  l'onéreux  traité  de  démembrement  que,  dans  une 
sorte  de  captivité  à  Paris,  il  se  vit  imposer  par  son  frère, 
Louis  voulut  du  moins  consulter  la  nation  dans  quelques-uns 
de  ses  représentants.  11  réunit  alors  \a  grande  commission  pro- 
visoire et  la  pria  d'examiner  s'il  \alait  mieux  persister  dans 
cette  pénible  situation,  qui  sauvait  du  moins  une  ombie  d'in- 
dépendance nationale,  ou  précipiter  les  événements  et  courir 
au-devant  de  la  réunion. 

«  Quant  à  ce  qui  m'est  personnel,  écrivait-il,  voici  ce  qu'il 
faut  que  la  commission  sache.  Comme  mou  but  n'a  jamais 
été  que  de  gouverner  le  pays  pour  lui-même,  que  je  ne  veux 
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et  ne  voudrai  jamais  que  le  pays  soit  sacrifié  à  l'ordre  de 
choses  actuel,  je  désire  que  la  commission,  dans  l'exanuMi  le 
plus  sérieux  et  dans  ses  considérations,  fasse  une  abstraction 
totale  de  moi  et  de  ma  faaiille.  » 

I.a  commission  provisoire  le  supplia  de  régner.  —  Il  ne  régna 
pas  longtemps.  Peu  de  mois  après,  la  Hollande  était  réunie  à 
l'empire  et  Louis  descendait  du  trône  pour  rentrer  ou  plutôt 
pour  s'enfuir  dans  la  vie  privée  ;  il  courut  chercher  jusqu'en 
-Autriche  un  asile  contre  la  tyrannie  de  son  frère. 

Louis,  dit  M.  Rocquain,  a  laissé  dans  la  nation  un  souvenir 
honorable.  LUe  l'appelle  précisément  de  ce  nom  que  mépri- 
.sait  Napoléon  et  dont  il  voulait  lui  faire  honte  :  le  bon  roi 
Louis. 

Mais  si  telle  est  la  popularité  du  frère  de  Napoléon,  queUe 
a  dû  être  l'impopularité  de  celui-ci  ?  C'est  de  rancunes 
contre  lui  que  sont  faits  les  regrets  témoignés  à  son  frère. 


II 


M.  Louis  Léger  (1)  publie,  dans  une  série  nouvelle  d'études, 
ses  impressions  de  voyageur  et  de  littérateur  à  travers  les 
pays  slaves.  .\près  son  Cyrille  et  Méthode,  ses  Chants  popu- 
laires de  la  Bohême,  sa  Bohême  historique  et  pittoresque,  son 
Monde  Slace  et  quantité  d'autres  publications,  il  trouve  tou- 
jours dans  ces  pays,  mieux  connus  de  nous  grâce  à  lui,  une 
mine  de  travaux  presque  inépuisables. 

Avec  M.  Léger  nous  visiterons  la  ville  sainte  de  Kief  et  les 
cryptes  profondes  où  reposent,  miraculeusement  incorrup- 
tibles, indestructibles  jusqu'au  jugement  dernier,  les  saints 
de  la  Russie,  ceux  qui  édifièrent  et  épouvantèrent  le  peuple 
orthodoxe  de  leurs  terribles  pénitences. 

.\vec  lui  nous  voguons  sur  le  fleuve  russe  par  excellence, 
sur  la  mère  Volga,  chère  aux  marchands,  chère  aussi  aux  bri- 
gands, aux  Cosaques  rebelles  et  aux  autres  bons  compagnons. 
Le  sifflement  des  bateaux  à  vapeur  sur  le  grand  fleuve  n'a 
pas  encore  fait  évanouir  sur  ses  rives  les  fantômes  du  passé. 
Le  sinistre  souvenir  desStenko  Razine  et  des  Pougatchef  reste 
rivant  encore  dans  les  bourgades  de  l'est. 

Avec  lui,  nous  apprenons  à  connaître,  non  pas  seulement 
la  vie  d'une  métropole  européenne ,  comme  Pétersbourg, 
d'une  grande  et  vivante  capitale  comme  Moscou,  mais  la  vie 
de  la  province  russe  la  plus  reculée.  Même  où  il  n'y  a  rien  à 
voir,  même  où  l'on  ne  peut  que  s'ennuyer,  M.  Louis  Léger 
ne  perd  pas  son  temps  ;  car  alors  il  se  demande  compte  à  lui- 
même  de  l'ennui  qu'il  éprouve  dans  tel  ou  tel  maussade 
chef-lieu  de  gouvernement.  Et  la  raison  de  cet  ennui,  il  la 
trouve.  C'est  que  la  province  russe  est  généralement  endor- 
mie. Peu  de  vie  intellectuelle,  nulle  vie  politique.  La  presse 
provinciale  qui,  en  France,  en  Suisse,  en  Allemagne,  ex- 
prime la  vitalité  locale,  qui  fouette  et  stimule  ses  énergies, 
qui  dans  tel  de  nos  chefs-lieux  fait  pousser  jusqu'à  huit  ou 
dix  feuilles  de  toute  nuance,  n'existe  pas  en  Russie.  Le  gou- 
vernement la  dédaigne,  et  les  gouverneurs  la  redoutent.  Pour 
prévenir  ses  abus,  on  la  supprime  en  principe.  Les  Russes 
éclairés  ne  peuvent  résister  longtemps  à  cette  atmosphère 
de  silence  ;  ils  ont  la  nostalgie  de  l'étranger.  C'est  une  des 
causes  de  Valisentéisme  reproché  aux  propriétaires  russes. 


(1)  Ktudes  slaves,  iioyages  et  liiUrature.  Paris,  Ernest  Leroiu, 


L'empereur  Alexandre  11  a  commencé  une  grande  révolu- 
tion lorsqu'il  a  institué  ces  conseils  d'arrondissement  et  ces 
conseils  généraux  qui  discutent  avec  autant  d'attributions  et 
d'autorité  que  les  nôtres  les  intérêts  locaux.  Cette  réforme 
sera  sans  doute  complétée  par  l'émancipation  de  la  presse  lo- 
cale. Le  pouvoir  n'est  pas  assez  contrôlé  quand  il  ne  l'est 
qu'à  huis-clos. 

A  Vladimir,  M.  Louis  Lecer  nous  fait  perdre  plus  d'une 
illusion  sur  cette  fameuse  Porte  d'or,  fille  de  la  Porte  d'or  de 
Byzance  et  dont  le  nom  chatoyant  éveille  nos  imaginations. 

A  Nijni-Novgorod,  il  nous  décrit,  à  côté  de  la  vieille  cité  du 
xve  siècle,  perchée  sur  ses  hautes  collines,  cette  ville  tempo- 
raire du  confluent  du  Volga  avec  l'Oka  qui,  au  mois  d'août, 
a  cent  mille  habitants  et  qui,  pendant  neuf  mois  de  l'année, 
n'en  a  pas  quatre  cents,  et  qui  s'appelle  le  champ  de  foire.  L;i 
s'élèvent  non  pas  seulement  des  baraques  de  foire  comme  on 
le  croit  volontiers,  mais  d'immenses  maisons  de  pierre  ou  de 
briques,  des  hôtels,  des  temples  et  une  église  colossale  qui 
n'est  pas  encore  achevée. 

A  Kazan,  cette  conquête  d'Ivan  le  Terrible,  cette  capitale 
du  royaume  talar,  cette  métropole  de  la  civilisation  musul- 
mane, M.  Léger  s'étonne  de  voir  l'Orient  «  reculer  devant 
lui  n.  C'est  l'impression  que  fait  Kazan  à  tous  les  nouveaux 
venus.  Kazan  n'est  plus  une  ville  tatare  ;  c'est  une  ville  russe, 
une  des  plus  européennes  de  l'empire.  Pas  de  terrasses,  de 
toits  plats,  ni  de  mosquées  ;  mais  des  rues  alignées,  des  mai- 
sons de  pierre,  des  magasins  de  modistes  et  de  tailleurs  fran- 
çais. Les  anciens  maîtres  du  pays,  bannis  delà  ville  haute  où 
s'élèvent  seulement  les  églises  et  les  monastères  fondés  par 
le  Terrible,  bannis  de  la  ville  basse  dont  se  sont  emparés  le 
commerce  et  l'université  russe,  ne  se  retrouvent  plus  que 
dans  un  des  faubourgs.  C'est  là,  dans  les  fanges  de  la  slobode 
tatare,  qu'on  retrouve  les  mosquées,  les  mektébés  ou  écoles 
primaires,  les  médressés,  écoles  supérieures,  où  accroupis  sur 
des  nattes  sordides  les  étudiants  musulmans  apprennent  à 
déchiffrer  le  Koran. 

Telle  a  été  la  rapidité  du  progrès  de  la  colonisation  russe  ! 
On  peut  prédire  à  ce  compte  que  dans  cent  ans,  à  Khiva  et  à 
Samarcande,  on  cherchera  vainement  les  Tatars.  On  y  trou- 
vera surtout,  comme  à  Kazan,  des  marchands  français,  des 
hôteliers  allemands,  des  popes  et  des  professeurs  russes. 

Toutes  ces  études  de  voyage  sont  fort  bien  faites.  La  vie 
russe  est  prise  sur  le  fait,  saisie  d'un  coup  d'œil  rapide  et 
juste,  rendue  avec  un  bonheur  d'expression  remarquable. 
Notre  cicérone  est  toujours  de  bonne  humeur;  il  a  été  bien 
reçu  partout  et,  en  échange  de  la  cordiale  hospitalité  russe, 
il  laisse  à  ses  amis  de  piquants  souvenirs  et  quelques  bonnes 
vérités  courtoisement  dites.  Comme  il  parle  le  russe  et  qu'il 
paye  volontiers  de  sa  personne,  il  est  de  ces  voyageurs  aux- 
quels il  arrive  toujours  «  quelque  chose  ».  Ses  récits  sont 
émaillés  d'anecdotes  amusantes  et  caractéristiques. 

Je  n'aurais  que  de  légères  critiques  à  lui  adresser.  Page  88, 
il  fait  de  Dmiiri,  assassiné  par  ordre  de  Boris  Godounof,  un 
fils  de  Feodor,  dernier  tsar  de  la  maison  de  Rourik.  Or,  Dmi- 
tri,  dont  la  chemise  ensanglantée  est  encore  exposée  dans 
un  des  sanctuaires  du  Kremlin  de  Moscou,  est  bel  et  bien  un 
fils  du  Terrible.  —  Page  153,  il  lui  échappe  de  dire  que  la 
Porte  d'Or  de  Vladimir  est  «  le  seul  monument  civil  ou  mili- 
taire resté  debout  dans  l'ancienne  printipaulé  de  Souzdal  ». 
Oublie-t-il  que,  à  la  station  de  chemin  de  fer  qui  suit  Vladimir, 
au  \jllage  de  Bogolioubof,  se  dresse  encore  le  palais  ou  fut 
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assassine,  nu  xu'  siècle,  le  plus  énergique  et  le  plus  intolli- 
penl  ili's  princes  do  Souzdal.  André  Hogouliouliski  (I)? 

Je  rei'ouiniande  l'élude  consaeréo  au  livre  de  M.  Halslon 
sur  les  Contes  populaires  de  lu  Russie.  M.  Loger  donne  l'ana- 
lyse ou  la  traduction  des  plus  caractéristiques.  Les  enfants  et 
les  personnes  qui  aiment  que  «  Peau  d'âne  leur  soit  contée  » 
feront  leur  jjrotit  de  ce  cliapitre  ;  les  érudits,  du  chapitre 
suivant  consacré  aux  Ktiides  slaves  en  Russie. 

Dans  ce  nouveau  livre  de  M.  Léger,  la  Russie  a  la  part  du 
lion  ;  mais  l'auteur  n'a  pas  oublié  ses  anciens  amis,  Tchèques, 
Slaves  du  Siul  et  Polonais. 

A  la  littérature  polonaise  il  emprunte  une  jolie  comédie 
d'Alexandre  Krodro  :  la  Revanche  de  l'Echanson,  dont  il  donne 
une  réduction  fort  amusante. 

L'antagonisme  des  Allemands  et  des  Slaves  en  Rohéme, 
les  grands  services  rendus  à  la  littérature  et  à  la  nationalité 
tchèque  par  lo  vénéralile  .M.  Palaçki  intéresseront  ^ivement 
ceux  qui  n'ont  pas  oublié  les  vives  sympathies  qu'ont  témoi- 
gnées il  la  France  les  étudiants  slaves  de  Prague  à  l'occasion 
de  l'université  allemande  de  Strasbourg. 

Les  événements  qui  agitent  aujourd'hui  l'Herzégovine  et 
dont  nul  ne  peut  encore  prévoir  la  portée  donnent  aux  cha- 
pitres de  M.  Léger  sur  la  langue  serbe  et  l'avenir  des  Slaves 
méridionaux  un  intérêt  d'actualité  —  que  l'auteur  n'avait 
pourtant  pas  cherché. 


III 


Seuls  les  Bulgares  pourraient  se  plaindre  d'avoir  été  négligés 
dans  les  Études  slaves  de  M.  Léger.  Il  a  comblé  celte  lacune, 
dans  le  dernier  numéro  de  la  Revue,  à  propos  de  l'excellente 
publication  de  M.  Auguste  Dozon  (2).  Je  voudrais,  même 
après  lui,  dire  quelques  mots  de  ce  recueil  et  ajouter  quel- 
ques remarques. 

On  a  déjà  publié  plusieurs  recueils  de  chansons  bulgares  ; 
mais  la  matière  peut  être  considérée  comme  inépuisable'. 
Un  des  éditeurs  précédents,  .M.  Verkovitch,  n'a  pas  recueilli 
moins  de  270  pesmas  sous  la  dictée  d'une  femme  de  Serrés, 
et  les  Miladinov  en  doivent  plus  de  150  à  une  jeune  fille  de 
Strogua. 

.M.  Dozon  publie  90  pièces.  11  ajoute  au  texte  bulgare  une 
traduction  française  qui  a  manqué  aux  éditions  précédentes, 
et  des  notes  qui  expliquent  certains  passages  obscurs,  même 
pour  les  lecteur»  des  pays  slaves. 

Son  livre  reproduit  la  division  habituelle  en  chansons  mv- 
Ihologiques,  de  magie,  légendes  pieuses,  chansons  de  bri- 
gands et  de  bergers,  chansons  d'amour  el  tableaux  de 
mœurs. 

Dans  la  première,  les  personnages  mis  en  scène  par  les 
pesmas  sont  des  héros  aux  prises  avec  des  êtres  mystérieux 
et  mythologiques,  les  dives  et  les  samodives,  sortes  de  fées 
slaves  qui  peuvent  revOtii-  dilférentes  formes  et  qui,  dépouil- 


(1)  Vojcz  Ici  [.lanclics  de  l'ouvrage  de  M.   Pogodine,  Histoire  an- 
cienne de  Huisie  jas'ju'au  joag  rnonyol. 

(2)  Boulrjarski  SuroJi.i  p.iisité.  Cli.in<ir>n3  populaires  bulgares  iné- 
dites. Texte  et  traduction,  l'aris,  Jlaisonneuvc, 


lées  par  surprise  de  leur  vêtement  magique,  peuvent  faire  de 
bonnes  épouses  et  d'excellentes  mères  do  famille  ;  mais 
qu'elles  rentrent  en  possession  de  ce  vêtement,  adieu  leurs 
all'eclions  humaines  !  Elles  abandonnent  leur  mari  et  leur 
petit  enfant,  retournent  avec  leurs  compagnes  divines  et,  en 
se  baignant  dans  les  fleuves  sacrés,  y  recou\rent  leur  vir- 
iiiiiité  ! 

Les  frères  des  dives,  ce  sont  les  dragons,  hôtes  mystérieux 
des  sources,  qui  épient  les  jeunes  filles  au  bord  des  fontaines 
et  qui  les  enlèvent  «  jusqu'aux  cieux,  —  jusqu'aux  hautes 
cimes  rocheuses,  dans  les  vastes  cavernes  ». 

Les  brigands  ont  [lullulé  de  tout  temps  dans  les  lialkans, 
enlevant  les  convois  d'argent  destinés  au  sultan,  très-friands 
des  belles  voyageuses  turques,  honorés  par  le  peuple  comme 
dos  vengeurs,  chantés  après  leur  mort  connue  des  héros. 
Parmi  ces  brigands,  beaucoup  do  femmes  qui  surpassent  les 
hommes  en  vaillance  et  qui  parfois  deviennent  leurs  chefs. 

Les  scènes  d'amour,  dans  ces  chansons,  ont  souvent  un 
caractère  tragique.  Le  Bulgare  est  féroce  dans  sa  jalousie  :pour 
la  Pénélope  infidèle,  le  sabre  tranchant,  et  souvent  des  châti- 
ments plus  horribles  ;  une  femme  qui  n'a  pas  su  attendre  le 
retour  de  son  mari  est  enduite  de  goudron  et  brûlée  vive. 

lludcs  sont  les  mœurs  domestiques  de  l'ancienne  Bulgarie, 
si  l'on  en  juge  par  ces  chansons  ;  elles  nous  dépeignent  les 
haines  des  marâtres  et  leurs  perfides  vengeances,  la  brutalité 
du  mari  qui,   lorsque  sa  femme  lui  apporte  le  dîner  chaud, 

«  Dételle  un  de  ses  banifs 

Et  m'attelle  pour  que  je  laboure... 

Poui-  aiifuillon  il  a  une  branche  de  ronce...  n 

L'édition  de  M.  Dozon  est  accompagnée  d'un  glossaire  com- 
prenant tous  les  mots  du  texte.  Même  avec  une  connais- 
sance fort  imparfaite  du  bulgare,  on  peut  aborder  le  texte  de 
ces  chansons. 


IV 


Ce  n'est  pas  sortir  des  études  slaves  que  d'en  venir  à  l'his- 
toire de  cette  Marche  de  Brandebourg,  qui  s'est  élevée  sur  la 
ruine  des  populations  slaves  de  l'tîlbe  et  de  l'Oder  (1). 

C'est  au  xv°  siècle  seulement  que  la  maison  de  Hohen- 
zoUern  a  pris  possession  de  la  Marche  de  Brandebourg  ;  mais 
avant  elle  trois  dynasties  y  avaient  régné  :  celle  des  Ascaniens, 
celle  de  Bavière  et  celle  de  Luxembourg. 

La  dynastie  des  Ascaniens  d'Anliall,  en  la  personne  du 
margrave  Albert  l'Ours,  reçut  en  il3i  l'investiture  de  la 
Marche  de  Brandebourg,  qui  s'appelait  alors  la  Marche  du 
Nord.  Celte  province  frontière,  .pii  défendait  contre  les  Slaves 
l'empire  allemand,  était  alors  dans  une  complète  désorgani- 
sation. Les  Slaves  du  Brandebourg,  un  moment  >ubjugués  par 
l'empereur  Olton  et  le  margrave  Céro,  s'étaient  ensuite  sou- 
levés en  masse,  avaient  massacré  la  garnison  allemande  du 
llavclberg  et  arraché  de  sa  tombe  épiscopale  le  corps  de 
Dodilo,  second  évêque  de  Brandebourg.  Depuis  ce  temps, 
l'Empire,  tout  occupe  de  l'Italie,  n'avait  pu  les  remettre  sous 


(Ij  l':rnest  Lavissc,  lu  Murchu  ■h  llrwiile'joiirg  sous  la  dijn'istie  as- 
caniemie.  Paris,  Hachette, 
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le  joug.  La  Marche  du  Nord  était  réduite  au  territoire  de  la 
rive  paucho  de  l'Elbe,  souvent  insulU'  par  les  païens.  Mae- 
debouri;  marquait  donc  alors  l'evIrûQie  liiuite  de  l'Alloniagiie, 
du  côté  de  l'orient.  Albert  l'Ours  a^ait  non-seulement  h  raf- 
fermir el  à  agrandir,  mais  presque  à  créer  sa  prinoipaiilé. 

C'est  de  eetle  créalion  d'.MIierl  l'Ours  qu'est  né  le  Urande- 
bourg;  c'est  sur  les  territoires  conquis  par  lui  que  Berlin  est 
devenue  une  cité  allemande.  Cette  histoire  de  la  Marche  avant 
les  Hohenzollern,  c'est-à-dire  avant  l'avénemeiU  de  la  maison 
royale  de  Prusse,  présente  un  intérêt  plus  vif  que  l'inlérct 
archéologique.  Quelques-unes  des  traditions  qui  ont  fait  la 
grandeur  de  la  Prusse  remontent,  comme  le  fait  observer 
M.  Lavisse,  à  Albert  l'Ours,  aux  margraves  ascaniens.  Ce  ne 
sont  donc  pas  les  Hohenzollern  qui  les  ont  apportées  :  ils  les 
ont  trouvées  dans  le  pays,  elles  y  sont  comme  indigènes  el 
autochthones. 

Le  Brandebourg,  y  compris  même  la  Vieille-Marche,  qui 
est  située  sur  la  rive  gauche  de  l'Elbe,  n'est  pas  une  terre 
allemande  d'origine;  elle  a  été  conquise  par  les  .\llemands 
sur  des  peuples  slaves  aujourd'hui  disparus.  .Sils  avaient  pu 
opposer  à  leurs  vainqueurs  la  tenace  résistance  de  quel- 
ques-uns de  leurs  congénères,  les  Tchèques,  les  Croates,  et 
même  les  Polonais,  l'Allemagne  serait  aujourd'hui  moitié 
moins  grande. 

La  conquête  en  pays  païen,  au  x\'  et  au  xu'  siècle,  était 
toujours  une  croisade.  Les  peuples  d'Occident  agissaient  sur 
ceux  de  l'Europe  orientale  par  la  prédication  et  par  les 
armes.  Heureux  les  peuples  qui  eurent  la  sagesse  d'accueillir 
à  temps  les  missionnaires  el  d'entrer  dans  le  giron  de  l'É- 
glise avant  d'y  élre  contraints  par  le  croisé  allemand!  Ceux-là 
ont  sauvé  leur  nationalité  et  leur  indépendance  sous  des  rois 
indigènes  :  le  pape  les  prenait  sous  sa  protection,  les  garan- 
tissait contre  l'avidité  germanique;  mais  contre  les  récalci- 
trants il  prêchait  la  guerre  d'extermiualion. 

Les  Tchèques,  les  Moraves,  les  Polonais,  les  Slaves  du  Sud, 
eurent  cette  fortune;  au  contraire,  les  Slaves  du  Brandebourg 
et  de  la  Poméranie  ont  péri.  Le  missionnaire  allemand  ayant 
échoué,  la  conquête  allemande  les  anéantit.  Ces  mallieu- 
reuses  peuplades  étaient-elles  réellement  plus  réfractaires  à 
l'idée  ciirétienne  que  les  Slaves  de  la  Russie,  de  la  Bulgarie, 
de  la  Bohême?  Ne  serait-ce  pas  plutôt  que  le  missionnaire 
allemand  s'y  est  mal  pris  pour  les  convaincre? 

.M.  Lavisse  remarque  avec  raison  que  «  l'Allemagne  a  bien 
donné  à  l'Église  un  certain  nombre  de  missionnaires  zélés, 
mais  pas  un  grand  apôtre  qui  puisse  se  comparer  à  l'Anglo- 
Saxon  Boniface,  aux  Grecs  Cyrille  et  Méthode  ».  Cyrille  et 
Méthode  de  Thessalonique,  Boniface  de  la  Grande-Bretagne, 
Cûlomban  l'Irlandais,  n'étaient  point  des  barbares.  Ils  étaient 
les  derniers  béritiers  de  la  ci\  ilisalion  antique.  A  une  foi  ar- 
dente ils  joignaient  la  science.  Boniface  avait  fait  son  étude 
de  la  langue  et  des  traditions  des  peuples  qu'il  voulait  évan- 
géliser  ;  Cyrille  et  Méthode  étaient  des  philologues  en  même 
temps  que  des  missionnaires.  Non-seulement  ils  parlèrent 
aux  peuples  slaves  dans  leur  langue,  mais  ils  inventèrent 
pour  eux  un  alphabet  et  fondèrent  leur  littéralure. 

On  a  peu  de  détails  sur  les  missionnaires  proprement  dits 
qui  passèrent  de  (Jermanie  en  Slavie  ;  mais  il  est  certain  que 
les  directeurs  de  ces  missions,  les  mem!)res  de  l'Église  éta- 
Ijlie,  l'archevêque  de  Magdebourg,  les  évêques  de  Brande- 
bourg, de  Ratibor,  de  Barog,  n'eurent  ni  la  science,  ni  la 
charité  chrétienne,  ni  le  dévouement,  ni  surtout  le  désinté- 


ressement des  (I  Apôtres  des  Slaves  ».  Ils  ne  parlaient  aux 
vaincus  que  de  dîmes,  de  donations,  de  corvées,  de  rede- 
vances; au  besoin,  ils  baptisaient  de  force;  ils  ne  marchaient 
qu'accompagnés  de  soldats.  Dans  tout  le  cours  de  cette  his- 
toire, on  voit  les  nations  de  la  Slavie  ébraidées  dans  leur  foi 
à  leurs  dieux,  ouvertes  aux  idées,  à  la  civilisation,  à  la  reli- 
gion nouvelle  qui  venait  de  l'Occident;  ce  qui  les  retient  dans 
le  paganisme,  c'est  l'horreur  que  leur  inspirent  les  procédés 
des  évêques  allemands,  surtout  de  l'archevêque  de  .Magde- 
bourg. 

La  croisade  allemande  était  un  vrai  brigandage.  Dithmar 
accuse  même  les  guerriers  saxons  de  diviser  les  familles  de 
leurs  prisonniers  pour  les  vendre  comme  esclaves.  «  La  Sla- 
vie eût  été  convertie  il  y  a  longtemps,  dit  Adam  de  Brème, 
sans  l'avarice  des  Saxons,  qui  sont  plus  portés  aux  exactions 
qu'aux  conversions.  »  Helmold  s'exprime  dans  les  mêmes 
termes  :  «  Les  princes  allemands,  dit-il  encore,  se  parta- 
geaient l'argent,  mais  de  christianisme  il  n'était  pas  ques- 
tion. » 

Les  croisades  des  Saxons  en  Brandebourg  rappellent  assez 
bien  celle  des  chevaliers  teutoniques  eu  Prusse,  celle  des 
porte-glaives  en  Esthonie  et  en  Livonie.  Les  bienfaits  de 
la  conversion  au  christianisme,  pour  ces  peuplades  lettes, 
Ichoudes  ou  slaves,  ont  toujours  été  accompagnés,  dans  les 
mains  du  croisé  allemand,  de  l'asservissement  et  de  la  spo- 
liation. Les  Estliouieus  et  les  Livonieus  sont  restés  serfs 
jusqu'au  commencement  de  ce  siècle.  D'autres  peuples  n'ont 
pas  été  de  force  à  soutenir  le  poids  de  ces  bienfaits  :  ils  ont 
disparu  de  la  surface  du  globe.  C'est  le  cas  de  presque  toutes 
les  tribus  slaves  entre  l'Elbe  et  l'Oder,  dont  M.  Lavisse  nous 
raconte  l'histoire.  «  La  première  pierre  de  cet  édifice  (la  mo- 
narchie brandebourgeoise  prussienne)  que  nous  avons  vu 
couronner  de  nos  jours  recouvre  un  peuple  détruit  dont  le 
souvenir  ne  vit  plus  que  dans  la  mémoire  attristée  de  quel- 
ques patriotes  slaves.  » 

En  revanche,  un  nouvel  État  allemand  fut  alors  créé.  La 
gloire  en  revient  à  .\lbert  l'Ours  :  sur  la  rive  gauche,  il  raffer- 
mit la  Vieille-Marche  du  Nord  ;  sur  la  rive  droite,  par  les  armes 
et  même  un  peu  par  la  diplomatie,  il  l'étendit  jusqu'aux 
bords  du  Havel.  Pribislav,  prince  des  Havelliens,  par  zèle 
religieux,  s'unit  aux  Allemands  et,  en  faveur  d'Albert  l'Ours, 
déshérita  ses  parents  :  c'est  ainsi  que  les  Saxons  rentrèrent 
à  Brandebourg.  D'autres  princes  se  défendirent  énergique- 
ment  :  la  croisade  allemande  vint  se  briser  contre  Dobrin,  la 
forteresse  de  Nillot,  prince  des  Obotrikes.et  cet  ancêtre  de  la 
maison  de  Mecklembourg  reporta  le  ravage  et  l'incendie  jus- 
que dans  Lûbeek. 

Albert  l'Ours  aurait  pu  reculer  la  frontière  allemande  jus- 
qu'à l'Oder  s'il  ne  s'était  obstiné  àinler\enir  dans  les  guerres 
civiles  de  la  Germanie  et  s'il  n'avait  préféré  aux  conquêtes 
plus  ou  moins  civilisatrices  en  pays  slaves  les  conquêtes  plus 
lucratives  dans  l'Empire.  La  conclusion  de  .M.  Lansse,  sur  le 
grand  margrave,  est  raisonnablement  sceptique  : 

«  Son  principal  titre  à  la  renommée  est  d'avoir  conquis 
quelques  lieues  carrées  sur  la  rive  droite  de  l'Elbe.  Quand 
ses  fils  eurent  trouvé  la  fortune  sur  la  voie  qu'il  leur  avait 
indiquée,  une  partie  de  leur  gloire  revint  au  premier  mar- 
grave; on  lui  prêta,  comme  il  arrive  toujours,  des  pensées 
profondes  qu'il  n'avait  jamais  eues;  et  ce  vaillant  batailleur 
devint,  sous  la  plume  de  ses  panégyristes,  une  sorte  de 
champion  de  la  Germanie  et  d'apôtre  du  christianisme.  » 
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L'histoire  do  ses  descendants  fournit  à  M.  Lavisso  trois 
chapitres.  L'autour  a  eu  raison  do  no  pas  s'astreindre  à  l'ordre 
chroiioloçiiiuo;  jamais  nous  n'eussions  pu  nous  retrouver  au 
milieu  de  tous  les  neveux,  de  tous  les  oiules  et  de  tous  les 
cousins  des  deux  lignes  ascaniennes  principales  :  la  ligue 
johanienne  et  la  ligue  ottonionne. 

Le  premier  de  ces  chapitres  est  destiné  à  jeter  quelque  lu- 
mière sur  ce  chaos  généalogique  et  à  l'aire  l'histoire  des  rela- 
tions ascaniennes  avec  les  voisins  alleniamls  de  la  Marche  : 
le  duché  do  Saxe,  qui  finit  par  lomher,  au  moins  par  lam- 
beaux, entre  des  mains  ascaniennes  ;  l'archevêché  de  Magde- 
bourg,  les  Marches  de  Lusace  et  de  Misnie.  De  la  Marche  de 
Lusace  et  Misnie  est  sorti  le  duché-royaume  de  Saxe ,  le 
rival  du  Hrandehourg,  rival  brillant  à  l'épocine  do  la  Itoforme, 
à  l'âge  d'or  do  la  renaissance  allemande,  rival  beaucoup 
moins  houreiu  en  notre  siècle  de  fer. 

Le  chapitre  consacré  aux  conquêtes  des  Ascaniens  en  pays 
slave  a  un  intérêt  plus  dramati([uo  :  nous  y  retrouvons  la 
grande  lutte  entre  les  deux  races  pour  la  domination  des  ré- 
gions du  Havol,  de  la  Sprée,  de  l'Oder. 

.Nous  y  voyons  les  margraves  disputer  à  Canut  le  Grand  les 
pays  nordalbingiens,  comme  plus  tard  les  HohonzoUern  dispu. 
teront  aux  Danois  le  Sleswig  et  le  llolstein;  nous  les  voyons 
contribuer  à  l'accroissement  des  Prussiens  primitifs  et  fon- 
der, sous  les  auspices  du  roi  de  Pologne,  cette  ville  de  Kœ- 
nigsberg  que  leurs  descendants  sauront  bien  reprendre  un 
jour;  nous  les  voyons,  comme  leurs  héritiers  au  xviii'>  et  au 
xis"^  siècle,  tour  à  tour  protéger  et  menacer  les  villes  com- 
merçantes du  littoral,  Wismar,  Stralsund,  Dantzig,  et  aspirer 
déjà  à  cet  empire  de  la  Baltique  pour  lequel  la  Prusse  est 
sans  doute  destinée  à  rencontrer  encore,  nous  l'espérons, 
plus  d'un  rival. 

Le  récit  de  la  grande  ruine  slave  est  un  peu  sec  chez 
M.  Lavisse.  La  faute  en  est  peut-être  aux  sources  originales. 
L'auteur  nous  avertit  que  la  Marche  a  produit  peu  de  chro- 
niques spéciales  au  pays,  et  que  les  chroniqueurs  de  la  mère 
patrie  étaient  bien  plus  occupés  des  démêles  du  pape  et  de 
l'empereur,  en  Italie  et  en  Occident,  que  des  obscurs  exploits 
accomplis  dans  les  plaines  sablonneuses  du  Braudebour;,' 
Ces  historiens  n'avaient  pas  non  plus,  à  ce  qu'il  semble,  une 
conscience  très-nette  de  la  «  grande  mission  de  l'.^llemagne 
en  Orient  ». 

La  partie  la  plus  intéressante  du  livre  est  le  chapitre  con- 
sacré aux  institutions  de  la  Marche.  On  y  voit  comment  le 
le  margrave  a  joui,  dès  l'origine,  d'un  pouvoir  presque  sou- 
verain ;  comment  son  droit  de  rendre  presque  sans  appel  la 
justice  a  été  le  fondement  de  sa  grandeur;  comment  sur  le 
pays  dépeuplé,  laissé  en  friche  par  les  Slaves  exterminés  ou 
expulsés,  ces  margraves  ont,  comme  plus  tard  Frédéric  H, 
appelé  les  colons  de  la  Saxe,  de  la  Flandre  et  de  la  Hollande  ; 
comment  dans  le  nom  des  localités  brandobourgecjiscs  on 
retrouve  la  preuve  de  l'origine  bata\e  ou  westphalienne  de 
leurs  premiers  agriculteurs. 

Les  margraves  étaient  les  créateurs  de  la  Marche  ;  ils  en 
furent,  dès  l'origine,  les  maîtres  presque  absolus.  Tout  le 
monde  dépendait  d'eux  :  les  nobles,  auxquels  ils  eurent  soin 
de  ne  jamais  conférer  de  fiefs  entiers  et  irrévocables;  les 
paysans  libres,  qui  relevaient  d'eux  directement  ;  les  villes,  qui 
durent  chercher  une  conciliation  entre  leurs  libertés  et  la 
subordination  au  prince;  les  évOques,  qui  furent  toujours 
leurs  sujets  et  ne  furent  jamais  reconnus  princes  du  Saint- 


Dmpire;  les  monastères,  qui  furent  beaucoup  plus  rares  sur 
la  rive  droite  que  sur  la  rive  gauche  do  l'Elbe. 

Le  margrave  fut  constaninicnt  l'expression  suprême,  le  re- 
présentant unique  de  l'unité  nationale.  11  n'eut  jamais  à 
compter  sérieusement  avec  les  représentations  locales,  grâce 
au  morcellement  historique  du  pays.  «  Des  états  de  Brande- 
bourg, dit  fort  justement  .M.  Ernest  Lavisso,  auraient  pu  faire 
échec  au  margrave  do  liraudebourg  ;  mais  le  margrave  de 
Brandebourg  resta  toujours  supérieur  aux  états  de  Lusace, 
de  Lcbus,  de  la  Vieille-Marche.  » 

L'auteur  trouve  déjà  en  vigueur,  chez  les  premiers  Asca- 
niens, l'usage  du  trcsor  de  guerre  qui  les  rendait  indépendants 
de  leurs  États,  comme  il  rend  aujourd'hui  presque  indépen- 
dant de  tons  les  parlements  allemands  ou  prussiens  le  roi  de 
Prusse,  empereur  d'.Xllomagne. 

Grâce  à  cette  réserve  financière,  les  premiers  margraves 
sont  déjà  plus  riches  et  plus  puissants  que  les  souverains  de 
l'opulente  Saxe;  ils  sont  déjà  les  hommes  prêts  à  «  acheter 
tout  ce  qui  est  à  vendre,  à  prendre  tout  ce  qui  esta  prendre». 
Los  origines  les  plus  lointaines  de  la  Marche  servent  donc 

—  le  dernier  chapitre  de  M.  Lavisse  le  démontre  brillamment 

—  à  expliquer  l'histoire  la  plus  contemporaine  de  la  Prusse. 
Les  .\scaniens  ont  disparu;    les    dynasties    bavaroise    et 

luxembourgeoise  leur  ont  survécu  de  bien  peu.  .Mais  on  peut 
retrouver  dans  les  institutions  compliquées  de  la  Prusse  ac- 
tuelle plus  d'une  dos  traditions  créées  par.\lbert  l'Ours,  ainsi 
nommé  parce  que  l'ours  était  l'animal  le  plus  noble  des  forêts 
brandeboiu'geoises  du  xji^  siècle. 

,\lfred  Rambaip, 


CAUSERIE  LITTERAIRE 


I 


M.  Imbert  de  Saint-.'Vmaud  est  le  peintre  des  dames.  Après 
nous  avoir  donné  les  portraits  des  femmes  de  la  cour  de 
Valois,  des  femmes  de  Versailles  sous  Louis  XIV,  des  femmes 
do  Versailles  sous  Louis  XV,  voici  qu'il  nous  oll're  aujour- 
d'hui une  collection  de  portraits  de  grandes  dames  {D  des  dif- 
férents siècles  et  des  différents  pays.  .Aimable  spécialité  et 
qui  pourrait  faire  croire  que  l'auteur  se  complaît  dans  le 
bleu  et  le  rose.  11  n'en  est  rien.  Ce  peintre  des  dames  est, 
tout  au  contraire,  prodigue  de  couleurs  sombres.  11  rend 
hommage  à  la  grâce,  aux  charmes,  à  la  fortune  éclatante  de 
certaines  beautés  célèbres  comme  M"*  de  la  Valliôre,  M°"  de 
Montespan,  la  fille  du  régent,  M"«  de  Lespinasse,  mais  de  la 
même  manière  que  Bossuet  rendait  hommage  à  la  naissance, 
aux  titres,  à  la  gloire  humaine  :  c'est  pour  les  anéantir  bien- 
lùt  et  les  foudroyer  au  nom  de  la  morale  et  de  la  religion. 
Vanitas  vanitatum  et  omnia  vanitiis  !  Et  il  cite  les  Pères  de 
l'Église,  et  il  commente  saint  .\ugustin,  et  il  emprunte  à 
VEcclésiaste    son   tonnerre  vena:eur.  Comme  Bossuet  encore, 


(1)  Portraits  île  (jrniides  dames,  par  Imbert  de  Saint-Amand.  — 
Paris,  1875,  E.  Pion  et  C^ 
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il  est  plus  à  l'aise  quand  il  célèbre  des  noms  qu'entoure  une 
pure  auréole;  il  est  heureux  de  rendre  hommage  à  de>  ver- 
tus au-dessus  de  tout  soupçon,  comme  celles  de  Marie-The- 
rése  et  de  la  princesse  de  Lamballe". 

On  s'attendait  à  des  pastels  de  l'époque  de  Louis  XV,  on 
trouve  des  toiles  sombres  comme  celles  de  l'école  espagnole. 
C'est  une  surprise,  et  qui  ne  déplaît  pas.  Et  pourquoi?  C'est 
que  l'on  sent  chez  l'auteur  un  vif  amour  de  la  vertu,  un  zèle 
sincère  autant  qu'ardent,  et  on  ne  peut  le  soupçonner  d'avoir 
pris  un  rùle.  Trop  de  prônes,  mais  que  de  conviction  !  M.  de 
Saint-Amand  a  d'ailleurs  étudié  consciencieusement  ses  mo- 
dèles. Il  a  pénétré  dans  les  secrets  les  plus  intimes  de  M"=  de 
la  Vallière,  de  M°'"^  de  Montespan  et  autres  femmes  de  trop 
de  bonne  volonté.  Il  a  constaté  le  vide  effrayant  que  laissait 
en  leur  cœur  une  existence  de  triomphes  coupables  et  de 
joies  empoisonnées  ;  il  a  vu  le  ver  caché  qui  rongeait  la  fleur. 
Ces  ennuis  intimes,  qu'il  a  surpris  et  nous  révèle,  prêchent 
plus  éloquemment  la  vie  honnête  que  son  incontinence  de 
sermons.  Aussi  dirai-je  à  l'auteur  :  Laissez  la  morale  couler 
toute  seule,  et  ne  faites  pas  de  si  violents  efforts  pour  l'expri- 
mer jusqu'à  la  dernière  goutte. 

11  faut  lui  conseiller  aussi  d'avoir  la  main  plus  légère  quand 
il  touche  à  ces  choses  délicates  :  la  passion,  l'amour,  le  ca- 
price. .\utrement  il  s'exposerait  à  se  faire  dire  par  le  poète  : 

Vous  n'avez  point  :iinié,  vous  n'avez  point  souffert. 

N'est-ce  pas,  par  exemple,  une  sorte  de  profanation  de  dire 
de  M"'  de  Lespinasse  qu'elle  «  avait  besoin  de  lettres  d'amour 
comme  certains  hommes  de  tabac  et  de  liqueurs  »  ?  Et  quand 
l'infortunée  souffre  cruellement  de  l'indifférence  de  M.  do 
Cuibert,  convient-il  de  lui  dire  :  «  Reprocher  à  un  honmie 
de  ne  pas  être  amoureux,  ce  n'est  pas  une  chose  sensée. 
L'amour  ne  se  commande  pas  plus  que  l'appétit.  »  Oh  !  mon- 
sieur, quelles  vilaines  images  !  Les  maladresses  de  ce  genre 
sont  trop  fréquentes  dans  ce  livre  pavé  de  bonnes  intentions. 
Faut-iMous  avouer  ma  crainte '?  C'est  que  les  lectrices  que 
M.  Imbert  de  Saint-Amand  \eut  emmener  avec  lui  dans  le 
sentier  de  l'austère  devoir  ne  s'effrayent  à  l'idée  de  suivre  un 
guide  dont  la  main  est  si  rude.  Elles  ont  peu  de  goût  pour 
les  moralistes  à  poigne. 


II 


On  sent,  en  lisant  ce  livre,  que  l'auteur  n'a  jamais  connu 
et  aimé  que  la  vertu.  Évidemment,  longtemps  avant  de  tonner 
comme  Joad,  tout  enfant  il  balbutiait  avec  Éliacin  : 

Le  bonlieur  des  méchants  comme  un  torrent  s'écoule. 

Il  a  vécu  dans  le  temple,  et  ses  sermons  sont  l'écho  de 
ceux  qu'il  a  constamment  entendus.  Voici  maintenant  un 
néophyte,  un  converti,  un  moraliste  de  fraîche  date,  M.  Gus- 
tave Droz.  — Quoi!  M.  Gustave  Droz?  l'auteur  de  Monsieur, 
Madame  et  Bébé?  lui  qui  a  fait  les  beaux  dimanches  delà  Vie 
parisienne?  lui  qui  épanchait  sa  verve  gauloise  en  de  joyeuses 
fantaisies,  scabreuses,  croustillantes,  salées  et  quelquefois 
très-grasses?  lui  qui  a  écrit  Vent  du  soir,  ce  petit  conte  où 
ne  circulait  pas  une  brise  odorante  ?  .lui  qui,  dans  le  Kiosque, 


qui  finissait  par  ce  cri  parti  des  entrailles  :  «  Satané  melon  !  » 
donnait  un  chapitre  étrange  et  inédit  des  liaisons  dange- 
reuses? —  Mon  Dieu,  oui  :  .M.  Droz  lui-même.  Ce  hussard  eu 
belle  humeur,  qui  faisait  crânement  sonner  ses  éperons, 
prenait  le  menton  aux  tilles  en  leur  disant:  Ma  belle  enfant! 
marche  aujourd'hui  d'un  pas  sourd,  les  yeux  baissés,  tout  de 
noir  hal)illé.  Il  pleure  sur  le  siècle  présent,  regrette  le  bon 
vieux  temps,  maudit  la  Révolution  et  dit  d'une  voix  sombre  : 
La  République  ;  ou,  ce  qui  est  plus  amer  encore  :  Votre  Ré- 
publique !  On  apprendra  quelque  jour  qu'il  a  fui  notre  monde, 
ses  pompes  et  ses  oeuvres,  pour  endosser  un  froc  de  moine 
et  fabriquer  de  la  bénédictine  ou  de  la  trappisline  (se  méfier 
des  contrefaçons)  en  répétant  :  Frère,  il  faut  distiller!  —  D'où 
peut  venir  une  si  complète  métamorphose?  Comment  un 
esprit  si  moderne  a-t-il  pu  s'éprendre  d'une  telle  tendresse 
pour  les  temps  passés  et  concevoir  un  tel  dédain  du  présent? 
Pourquoi  ce  très-bon  diable  est-il  devenu  ermite?  Mais,  j'y 
songe!  Son  dernier  roman,  la  Femme  gênante,  ne  se  passait- 
il  pas  à  Quimperlé,  la  ^ille  où  Sardou  avait  placé  l'action  de 
ses  Ganaches?  M.  Droz  y  sera  allé  pour  peindre  le  lieu  de  la 
scène  de  cisu,  et  on  l'aura  changé  en  Bretagne. 

Cette  conversion  fera  peut-être  son  bonheur  dans  l'autre 
monde;  en  attendant,  elle  ne  lui  porte  pas  bonheur  dans 
celui-ci.  Je  doute  que  son  nouveau  volume,  les  Étangs  (1), 
ait  le  succès  de  ses  aînés.  Ses  retours  mélancoliques  sur  le 
bon  vieux  temps,  ses  plaintes  sm*  le  déboisement  de  la 
France,  ses  comparaisons  douloureuses  entre  le  passé  et  le 
présent,  où  tout  a  dégénéré,  même  la  serrurerie  et  l'écriture, 
—  il  y  a  des  larmes  abondantes  versées  sur  la  calligraphie 
d'autrefois,  et  à  propos  des  paraphes  des  tabellions  d'avant 
89  des  soupirs  à  fendre  du  bois,  —  toutes  ces  doléances  lais- 
seront froids  le  plus  grand  nombre  des  lecteurs.  C'est  cepen- 
dant le  principal  intérêt  de  l'œuvre  nouvelle.  La  donnée  du 
roman  est  aussi  insignifiante  que  bizarre.  M.  Droz  a  pris  telle- 
ment eu  horreur  tout  ce  qui  est  vie  et  mouvement  qu'il 
imagine  de  nous  présenter  des  héros  qui  n'existent  plus  et 
dont  il  ne  peut  lui-même  affirmer  qu'ils  aient  existé.  Dans 
une  vieille  masure,  débris  d'un  château  du  bon  vieux 
temps,  il  trouve  un  vieillard  qui  se  meurt  et  voit  accroché 
au  mur  un  pastel  représentant  une  tète  de  jeune  fille.  Quel 
était  ce  vieillard,  quelle  était  cette  tète  ?  Il  achète  la  masure, 
découvre  de  bons  vieux  parchemins,  couverts  d'une  bonne 
vieille  écriture,  trouve  des  procès-verbaux  de  bons  vieux 
baillis  relatant  un  bon  vieux  crime.  Sur  cela  son  imagination 
travaille.  Pourquoi  ce  crime?  quelle  était  la  victime?  quel 
était  l'assassin  ?  D'induction  en  induction,  il  reconstitue  peu 
à  peu  le  passé,  mais  jamais  avec  certitude.  Il  est  vTaisem- 
blable  que  la  victime  était  un  seigneur  violent  et  brutal;  on 
peut  croire  que  la  jeune  fille  du  pastel  était  en  butte  à  ses 
violences;  il  n'est  pas  impossible  que  le  vieillard  du  château, 
jeune  alors,  l'ait  vengée  en  frappant  l'agresseur.  Toujours  des 
peut-être,  des  il  est  à  croire.  Toutes  ces  probabilités  ne  m'inté- 
ressent guère.  Je  ne  puis  me  passionner  pour  des  person- 
nages reconstitués  par  à  peu  près,  pour  des  ombres  sans 
consistance.  A  la  dernière  page,  la  révélation  d'un  curé  qui  a 
reçu  les  aveux  du  vieillard  apprend  à  l'auteur  qu'il  ne  s'était 


(1)  Les  Étangs,  par  Gustave    Droz. 
Hetzel  et  C. 
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pas  trompé  dnns  ses  conjectures.  Natui'ellement  il  est  on- 
chaiito  lie  sa  ivcoiislructioii.  —  pUi<  qm-  moi. 


III 


Le  siicct"'s  aussi  triomphant  qu'inattendu  ilo  la  Fille  de 
Roland  devait  inêvilai)li'nieiit  faire  éclorc  un  certain  noniluc 
de  drames  historiques  en  cinq  actes  et  en  vers,  le  uui\iniuui 
de  la  peine.  Jean-nu-i>ieds,  de  M.  .\lbert  Delpit,  a  lenlédc  con- 
tinuer la  série;  l>»(/('e(l),  de  M.  Louis  Olona,  voudrait  bien 
à  sou  tour  se  produire  sur  la  scène. 

Jeun-riu-pieJs  a  eu  uu  succès  d'estime,  un  de  ces  succès 
qui  fondent  comme  beurre  à  l'époque  des  grandes  ciialeurs. 
Prompicmeul  et  prudemment  il  est  rentré  dans  la  coulisse  : 
ne  sait  quand  reviendra.  Cependant  il  annonce  qu'il  se  pro- 
pose de  reparaître  au  départ  des  hirondelles,  quand  la  bise 
sera  \cuue.  Je  ne  crois  pas  que  son  retour  soit  attendu  avec 
une  impatience  fiévreuse.  Vendée  n'a  pas  trouvé  ii  Paris  de 
scène  hospitalière.  Le  bruit  court  que  la  Belgique  est  dis- 
posée à  l'accueillir.  En  attendant,  le  drame  de  M.  Olona  fait 
appel  aa\  lecteurs.  Lisons-le  donc  et  parlons-en.  Ce  sera 
d'ailleurs  une  occasion  de  présenter  quelques  réflexions  sur  le 
drame  historique. 

L'auteur  ne  se  dissimule  nullement  que  la  représentation 
de  son  œuvre  n'irait  pas  sans  quelque  orage.  11  a  eu  le  désir 
saus  doute  de  faire  purement  œuvre  d'art  en  tirant  un  drame 
des  luîtes  dont  la  Vendée  fut  le  théâtre  en  1793;  il  s'est  pré- 
occupé sans  doute  de  ne  froisser  aucune  susceptibilité  :  fort 
bien;  mais  les  passions  politiques  sont  trop  excitées  pour 
que  le  public  ne  voie  pas  daus  une  o'uvre  d'art  de  ce  genre 
une  œuvre  de  combat.  .Vussitût  la  salle  se  divise  en  deux 
camps.  Le  drame  prend-il  parti  pour  les  blancs  ou  pour  les 
bleus,  ii  a  contre  lui  les  spectateurs  bleus  ou  les  spectateurs 
blancs.  Si,  par  impossible,  il  évitait  de  se  prononcer,  cette 
neutralité  qui  ne  veut  blesser  personne  mécontenterait  tout 
le  monde. 

Difficile  entreprise,  d'écrire  un  drame  historique  !  Plus  dif- 
ficile aujourd'hui  que  jamais;  car  les  esprits,  sans  cesse  sur 
le  qui-vive,  veulent  à  toute  force  retrouver  le  présent  dans  le 
passé.  Tout  devient  allusion.  Jusqu'oii  remonter  pour  que  les 
divers  partis  ne  reconnaissent  pas  leurs  ambitions  ou  leurs 
regrets,  leurs  espérances  ou  leurs  colères?  Quelle  époque 
Bssez  voisine  du  déluge  pour  que  l'un  d'eux  ne  s'écrie  pas  : 
«  Vous  insultez  ma  cause!  vous  jetez  de  la  boue  sur  mon 
drapeau  !  !  »  Markodenipsal  est-il  assez  perdu  dans  la  nuit  des 
temps?  Oui,  peut-être.  Et  encore,  que  l'on  mette  sur  la  scène 
Markodempsal  en  lui  laissant  sa  physionomie  véritable ,  — 
il  y  a  beaucoup  a  dire  contre  lui,  —  on  accusera  le  poète 
d'ébranler  le  principe  d'autorité.  Qu'il  mette  iNabuchodonosor, 
le  toile  sera  plus  éclatant  encore  que  celui  qui  accueillit  le 
Roi  s'amuse.  Qu'il  nous  montre  Tibère  ou  Néron,  ou  lui  jet- 
tera des  bouquets  de  violettes  à  la  lûte  en  l'accusant  de  ca- 
lomnier les  hommes  providentiels.  Qu'il  donne  un  beau  rôle 
à  Dagoberl,  ce  prince  si  sage  qui  écoutait  les  conseils  et,  une 
fois  averti,  remettait  les  choses  en  leur  vrai  sens,  l'émoi  sera 


(1)  Vendée,  drame  lii^toriciuc  t-n  cln(|  acte»  et  en  verl,  par  M.  Louis 
Olona.  —  Pnris,  1875,  Laplaco.  Saiiclieî  cl  C''- . 


grand  chez  les  amis  et  les  ennemis  de  la  royauté  constitu- 
tionnelle. Mais,  dites-vous,  M.  de  Hornier  et  son  Chaiie- 
magne  montrent  qu'on  peut  éviter  les  écueils.  —  Jusqu'à  un 
certain  point;  car  j'ai  vu  des  gens  l)ien  nu^'couteuts  qu'on 
leur  eflt  montré  uu  empereur  tellement  affaissé  et  liéronte. 

S'il  y  a  des  écueils  et  des  abîmes  quand  le  drame  histo- 
rique demeure  daus  les  régions  lointaines  du  passé,  que 
sera-ce  lorsqu'il  aborde  résoliiment  la  Révolution  française 
pour  mettre  sur  la  scène  des  passions  encore  toutes  frémis- 
sautes,  ravivées  m ''me  dans  ces  derniers  temps?  M.  Delpit, 
voulant  ne  so  brouiller  avec  personne,  n'avait  créé  que  des 
types  de  haute  vertu.  «  Messieurs,  ami  de  tout  le  monde!  » 
Lue  berquinade  sublime,  a-t-on  dit  de  son  œuvre  ;  et  la  moi- 
tié de  ce  jugement  était  l'expression  de  la  vérité.  Il  ne  s'est 
brouillé  avec  personne,  mais  il  ne  s'est  pas  fait  de  chauds 
auiis.  M.  Louis  Olona  a  pris  la  voie  opposée.  Il  est  l'ennemi 
de  tout  le  monde  :  bleus  et  blancs  sont  égnlcmeut  maltraites. 
Sauf  deux  gentilshommes  qui  ne  concourent  en  rien  à  l'ac- 
ion  et  qui  paraissent  au  premier  acte  pour  fournir  au  héros 
principal  un  prétexte  à  raconter  ce  qu'il  faut  faire  savoir  au 
spectateur,  —  deux  confulculs  de  tragédie,  tranchons  le  mot, 
—  tous  les  personnages  maïujuent  de  dignité,  de  sens  moral 
et  parfois  de  sens,  ainsi  qu'on  eu  va  juger  par  la  donnée  de 
l'œuvre. 

Nous  sommes  donc  en  1793,  au  cœur  de  la  Vendée,  dans 
le  château  du  comte  de  Kévern.  Le  noble  Vendéen,  qui  vient 
d'armer  ses  paysans,  recrute  des  officiers  daus  la  noblesse 
d'alentour.  Il  fait  pari  de  ses  plans  à  deux  jeunes  gentils- 
hommes —  les  deux  confidents  de  tragédie  —  et  leur  in- 
dique leur  itinéraire.  Tout  à  coup,  s'interrompaiit,  il  leur 
demande  s'il  peut  marcher  la  tète  haute.  —  Et  pourquoi?  — 
C'est  qu'il  a  commis  un  crime  il  y  a  vingt-deux  ans.  Sortant 
d'une  orgie,  il  a  aperçu  de  son  carrosse  une  pauvre  créature 
grelottant  dans  la  neige  et  en  même  temps  assoupie,  du 
moins  il  l'assure.  Il  l'a  saisie,  bâillonnée,  en)portée  sur  les 
coussins  du  carrosse. 

.....  Un  jour  plus  tard,  maître  de  ma  raison. 
Je  la  luisais  enfin  chasser  de  li  maison. 

La  malheureuse  est  morte  dans  la  misère  après  avoir  mis  au 
monde  un  enfant  qu'elle  lui  a  envoyé  avec  un  billet  tracé  de 
sa  main  défaillante.  Voilà  l'homme,  voilà  le  champion  de  la 
cause  sacrée,  et  vous  remarquez  avec  quel  sangfroid  il  rap- 
pelle tout  cela.  Mailre  de  ma  raison  est  ]}leiu  de  désinvolture. 
L'enfant  en  question  a  été  élevé  par  un  vieil  intendant  de  la 
famille. 

Il  a  vingt-deux  ans  aujourd'hui  et  se  croit  fils  de  l'inten- 
dant. C'est  lui  qui  va  commander  manants  et  gentilshommes, 
lui  élevé  comnu>  uu  paysan  jusqu'ici.  Telle  est  la  conchisiou 
du  comte  de  Kévern,  qui,  après  avoir  demandé  s'il  peut 
marcher  la  tête  haute,  n'attend  pas  qu'on  lui  réponde  oui  ou 
non,  mais  impose  aux  deux  barons-confidents  ce  colonel  de 
la  main  gauche.  Ceux-ci  s'inclinent  naturellement.  11  est  trop 
juste  que  le  colonel  de  l'amour  et  du  hasard  marche  à  leur 
tète.  Ils  seront  fiers,  disenl-ils,  d'être  ses  soldats.  —  Pourquoi 
fiers?  Étrange,  étrange! 

Au  même  monu'.nt,  le  jeune  homme  apprenait  de  l'inten- 
dant le  secret  de  sa  naissance,  l'infortune,  l'abandon  et  la 
mort  misérable  de  sa  mère.  Aussi,  quand  le  comte  vient  le 
trouver,  prêt  à  le  reconnaître  connue  son  fils  :  Vousj  mon 
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porc?  répond  celui-ci;  non,  vous  ne  l'iîtes'point !  Et  qu'avcii- 
vous  luit  (lo  ma  mère?  Je  suis  le  fils  de  votre  intendant.  Entre 
mes  deux  pères  Je  n'hésite  pas  :  c'est  le  faux  qui  est  le  vrai, 
et  le  vrai  qui  est  le  faux.  On  de\ine  la  suite.  i,e  jeune  lionime, 
plein  d'horreur  pour  cette  noblesse  qui  deslionore  les  filles 
du  peuple,  va  se  joindre  aux  hleus  afin  de  venger  sa  mère,  — 
et  aussi  sa  fiancée  qui  vient  d'élre  uisultéo  par  un  l)aron  de 
Villttc,  le  traître  de  la  pièce.  L'intendant  part  avec  lui  et  se 
battra  à  ses  cùlés.  Honnête  homme,  cet  intendant,  je  le  veux 
bien;  ol  cependant  il  me  fâche  de  le  voir  prendre  les  armes 
contre  ceux  dont  il  a  mange  le  pain  durant  de  longues  an- 
nées. Que  dire  alors  du  délégué  de  la  Convention,  Gérùmc 
Lebrun,  que  l'on  nous  présente  haussant  les  épaules  quand 
on  parle  de  patrie  et  de  liberté,  et  qui  ne  s'est  jeté  dans  celte 
lutte  ardente  que  parce  que  sa  sœur  a  été  victime  autrefois 
d'un  gentilhomme  qui,  vous  le  pressentez,  n'est  autre  que 
le  comte  de  Kévern? 

Cet  entrecroisement  de  paternités,  cette  complication  de 
colères  à  assouvir,  de  griefs  à  venger,  amèneront  des  situa- 
tions de  mélodrame,  situations  dont  je  ne  m'occupe  pas  :  ce 
que  je  veux  noter,  c'est  qu'il  est  regrettable  que  les  propor- 
tions d'une  lutte  épique  et  grandiose  soient  ainsi  réduites  aux 
étroites  discussions  d'une  querelle  privée.  Deux  personnages 
seuls  combattent  pour  un  sentiment  ou  une  idée,  le  comte  et 
l'intendant  :  l'un  est  odieux  ;  l'autre,  prenant  les  armes  contre 
ses  mailres,  n'est  pas  pur  de  tout  reproche.  Les  spectateurs 
bleus  ne  seraient  donc  pas  satisfaits;  les  blancs  s'irriteraient 
fort.  Et  encore  je  n'ai  fait  qu'indiquer  le  baron  de  Villac, 
lâche  envers  les  femmes,  agissant  en  espion  et  en  traître 
contre  les  hommes.  11  semble  que  l'auteur  ait  voulu  le  rele- 
ver à  la  fin  en  le  faisant  marcher  a  la  mort  avec  l'entrain  et 
le  brio  du  jeune  marquis  qui  nous  avait  tous  séduits  dans  le 
Lion  amoureux,  sous  les  traits  de  Delaunay.  Iniilafion  mala- 
droite. Cet  espion,  ce  traître  ne  mérite  pas  de  mourir  en 
gentilhomme. 

Je  ne  sais  ce  que  dira  la  Belgique  si  ce  drame  y  est  repré- 
senté; il  Paris  les  protestations,  que  l'auteur  avoue  lui-même 
redouter,  auraient  certainement  éclaté.  Les  Belges,  en  tout 
cas,  seront  moins  exigeants  que  nous  à  l'égard  de  la  langue 
et  du  style  :  ce  sera  tant  mieux  pour  l'œuvre  de  M.  Olona, 
qui  ne  résisterait  guère,  sous  ce  rapport,  à  la  clairvojance 
de  juges  délicats. 

.Maxime  Gaucher. 
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La  session  des  conseils  généraux  qui  vient  de  s'achever 
a  une  importance  très-grande  à  nos  yeux  ;  elle  a  prouvé  deux 
choses  :  d'abord,  que  le  mouvement  d'opinion  qui  a  fait  la 
constitution  du  25  février  a  encore  toute  sa  force,  et  ensuite 
que  la  sagesse  qui  l'a  favorisé  dans  le  parti  républicain  se 
maintient  sans  se  donner  de  démenti.  Qu'on  n'oublie  pas  que 
les  conseils  généraux  ne  s'étaient  pas  retrempés,  cette  an- 
née, dans  des  élections  nouvelles;  que,  pour  qu'un  change- 
ment appréciable  se  produisit  dans  leur  marche  générale,  il 
fallait  que  l'opinion  publique,  en  dehors  d'eux,  eût  été  pro- 
fondément renmée  et  modifiée.  11  en  est  d'eux  comme  de  ces 


ri\ières  qui,  à  une  certaine  distance  de  la  mer,  ne  subissent 
le  contre-coup  de  ses  agitations  que  quand  ses  flots  ont  été 
puissamment  soulevés.  Or  il  est  certain  que,  soit  dans  la 
composition  des  bureaux  et  des  commissions  de  permanence, 
en  tenant  compte  des  hasards  de  la  présence  ou  de  l'absence 
des  membres  des  conseils  généraux,  soit  dans  les  allocu- 
tions prononcées,  le  grand  parti  constitutionnel  a  marqué  sa 
prééminence.  MM.  Bardoux  et  Waddington  ont  eu  l'honneur 
de  prononcer  les  paroles  qui  ont  le  mieux  caractérisé  cette 
situation  nouvelle  avec  autant  de  fermeté  que  de  modération. 
Si  l'on  compare  les  résultats  obtenus  et  consacrés  cette  an- 
née aux  énervements  et  aux  déceptions  de  l'année  dernière, 
on  mesurera  le  chemin  parcouru  et  l'on  reconnaîtra  que  nous 
avons  fait  de  la  boiuie  liistoire  depuis  quelques  mois. 

Quelle  différence  aussi  entre  nos  vacances  parlementaires 
actuelles  et  celles  des  années  antérieures!  Sauf  deux  ou  trois 
députés  qui  n'appartiennent  à  aucune  fraction  de  la  Chambre 
et  qui  trouvent  bon  de  rompre  l'union  du  parti  répuidicain 
et  de  combler  de  joie  la  réaction  aux  abois,  tous  les  hommes 
politiques  considérables  ne  songent  qu'à  conserver  les  posi- 
tions acquises,  à  les  fortifier  et  à  maintenir  ce  calme  fécond 
grâce  auquel  le  pays  se  relève  par  le  travail,  heureux  d'avoir 
un  lendemain  devant  lui.  D'un  autre  côté,  le  centre  droit, 
sincèrement  rallié,  soutient  avec  loyauté  les  institutions  nou- 
velles ;  il  trouve  sans  doute  que  l'air  de  France  vaut  bien 
celui  de  Frohsdorf  et  que  l'acte  de  patriotisme  par  lequel  il 
a  renoncé  à  toutes  les  intrigues  stériles  qui  le  faisaient  sortir 
de  sa  voie  véritable  a  été  une  délivrance  pour  lui.  Les  légi- 
timistes intraitables  n'obtiennent  qu'une  respectueuse  pitié 
dans  les  accès  du  loyalisme  furibond  qui  dicta  des  lettres 
comme  celles  de  l'honorable  marquis  de  Franclieu;  ils  ont 
pour  consolation  de  relire  à  l'ondire  de  leurs  tourelles  les 
félicitations  de  .M.  le  comte  de  Chambord.  Cette  consolation 
vaut  bien  celle  que  les  bonapartistes  trouvent  à  relire  le  dis- 
cours de  M.  Rouher.  Ils  sont  bien  ingrats  si,  dans  leurs 
éditions  de  province,  ils  n'y  joignent  pas  les  paroles  pronon- 
cées le  15  juillet  par  .M.  le  vice-président  du  conseil.  Par 
bonheur,  la  blessure  qui  leur  avait  été  faite  était  trop  pro- 
fonde pour  qu'elle  fût  guérie  par  le  baume  ministériel,  même 
appliqué  par  les  mains  délicates  et  sympathiques  d'une  ad- 
ministration non  réformée.  F^a  plaie  n'est  pas  fermée  et  nous 
avons  l'espoir  assuré  qu'elle  est  mortelle.  Le  bonapartisme 
n'a  pas  le  verbe  haut  pendant  ces  vacances;  rien  ne  prouve 
mieux,  pour  ceux  qui  connaissent  son  impudence,  combien 
la  session  dernière  a  été  fructueuse  et  combien  cette  période 
de  notre  histoire  nationale,  qui  manque  d'éclat  et  de  relief, 
aura  été  salutaire  au  pays. 

Un  seul  parti  a  fait  exception  dans  ce  calme  dont  se  réjouit 
la  France,  et  qu'elle  trouve  si  opportun  au  moment  oii  elle 
recueille  les  richesses  de  son  sol  incomparable  sous  ces 
brillants  soleils  d'un  bel  automne  qui  lui  versent  l'abon- 
dance :  c'est  le  parti  clérical.  Nous  ne  lui  reprochons  pas  de 
travailler  à  profiter  de  la  loi  sur  la  liberté  de  l'enseignement 
supérieur,  bien  que,  comme  on  l'a  très-bien  dit  ici  môme, 
on  ait  le  droit  de  penser  que  sa  sincérité  est  tardive  et  que 
l'abus  qu'il  a  fait  dans  la  discussion  parlementaire  du  mot  de 
liberté — en  sous-entendant  les  commentaires  de  M''' Nardi  - 
n'est  pas  à  son  honneur.  Nous  voyons  encore  à  la  tribune 
l'honorable  M.  Chesnelong  lever  les  yeux  et  les  bras  au  ciel 
pour  invoquer  la  lil)erté  sainte  contre  des  adversaires  qu'il 
accusait  de  tciulances  autoritaires.  Ce  n'est  pourtant  pas  le 
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ciel  qui  lui  inspirait  ce  triste  jeu  sur  le  mot,  car  je  n'en  con- 
nais pas  de  plus  détcslahle  que  l'iiivocalion  de  la  liherto 
quand  on  riMlerprî-to  do  celle  façon,  r.spi^rons  qu'au  moins 
le  ministère  de  rinslruclion  puhlique  ne  roscr\ora  pas  ses 
Taveurs  aux  généreux  apôtres  de  la  liberté  du  bien  qui,  tout 
en  déclarant  qu'on  la  leur  a  mesurée  d'une  main  avare, 
souhaitent  vivement  en  Taire  leur  monopole.  Nous  comptons 
absolnment  sur  l'impartialité  de  l'administration,  qui  ne  vou- 
dra certainement  pas.  par  des  dil'ticultés  qu'il  est  toujours 
si  facile  de  soulever,  entraver  la  création  des  quelques  éta- 
blissements libres  qui  n'auront  pas  l'estampille  ullramontaine. 
Des  textes  non  encore  appliqués  peuvent  paraître,  sur  cer- 
tains points,  sujets  à  controverse;  mais  avec  du  bon  vouloir 
et  de  la  sincérité,  il  sera  aisé  de  les  tirer  au  clair.  Nous  ne 
demandons  qu'une  chose  :  c'est  que  l'administration  tout  en- 
tière s'inspire  du  libéral  esprit  qui  a  inspiré  la  lettre  de  M.  le 
sous-secrétaire  d'État  du  ministère  de  la  justice  au  sujet  des 
poursuites  pour  réunions  de  culte.  11  déclare  que,  dans  la 
pensée  du  garde  des  sceaux,  de  telles  poursuites  sont  un 
anachronisme;  que  partout  où  la  réunion  de  culte  n'a  donné 
lieu  à  aucun  désordre,  elle  doit  échapper  à  tout  procès.  On 
ne  pouvait  attendre  un  autre  langage  de  M.  Bardoux.  l'un  des 
plus  généreux  représentants  du  libéralisme  le  plus  pur,  dont 
le  rapport  sur  la  proposition  de  loi  concernant  la  liberté  des 
cultes  est  digne  en  tout  point  des  maîtres  qui,  de  nos  jours, 
l'ont  si  noblement  défendue.  Pourtant,  qu'on  ne  se  fasse  pas 
illusion  :  une  lettre  admirable  n'est  qu'une  lettre.  Les  mi- 
nistres comme  M.  Dufaure  et  les  sous-secrétaires  d'Etat 
comme  M.  Bardoux  passent;  la  loi  seule  subsiste.  Or,  tant 
que  la  proposition  que  nous  avons  eu  l'honneur  de  faire  avec 
plusieurs  de  nos  collègues,  concernant  l'abolition  de  la  pré- 
vention en  matière  de  culte,  n'aura  pas  été  transformée  en 
loi  positive,  la  liberté  religieuse  sera  à  la  merci  d'un  caprice 
administratif  ou  de  la  mauvaise  humeur  d'un  évéque  en  bons 
rapports  avec  son  préfet.  N'avons-nous  pas  vu  dernièrement 
douze  réunions  de  culte  supprimées  d'un  trait  de  plume, 
dans  le  département  de  l'Yonne,  par  M.  le  ministre  de  l'in- 
térieur sous  prétexte  qu'on  y  attaquait  le  catholicisme  ?  Ce 
qui  revient  à  dire  que  le  prédicateur  protestant  se  permettait 
de  répondre  parfois,  par  esprit  de  controverse,  aux  attaques 
souvent  injurieuses  contre  sa  doctrine  dont  retentissaient  les 
chaires  du  voisinage.  Que  d'autres  faits  analogues  nous  pour- 
rions citer  !  Voilà  où  nous  en  sommes  en  fait  de  liberté  des 
cultes  en  France.  Il  est  vrai  que  M»'  l'évoque  d'Orléans  n'a 
pas  craint  d'appeler  subversif  le  principe  du  projet  de  loi 
qui  la  consacre.  Il  faudra  pourtant  bien  que  l'on  s'explique 
à  ce  sujet.  Le  projet  de  loi  dont  il  s'agit  a  passé  en  première 
lecture.  Quelque  hâte  que  nous  éprouvions  à  voir  l'Assem- 
blée se  dissoudre,  il  importe  qu'une  telle  question,  qui  touche 
à  des  intérêts  si  élevés,  ne  reste  pas  en  suspens.  Nous  espé- 
rons que  la  pudeur  publique,  à  défaut  d'autre  motif,  empê- 
chera la  majorité  qui  a  voté  la  liberté  de  l'enseignement  su- 
périeur de  refuser  la  liberté  des  cultes,  alors  que  toutes  les 
garanties  de  l'ordre  public  sont  sévèrement  maintenues  par 
le  projet  de  loi.  Il  y  aurait  aussi  quelque  imprudence  au 
parti  catholique  à  refuser,  en  France,  la  lilierté  qu'il  réclame 
en  Allemagne.  On  ne  peut  pas  être  à  la  fois  martyr  et  oppres- 
seur; il  faut  choisir  entre  les  deux  rôles.  Rien  ne  satisferait 
plus  ceux  qui  dominent  a.  Berlin  que  de  voir  ceux  qui  ne  do- 
minent que  trop  a  Paris  sanctionner  en  France  le  régime 
préventif  qui  les  fait  tous  crier  de  l'autre  cOté  du  Hhia,  Le 


seul  avantage  que  nous  aurions  vu  à  la  dangereuse  rencontre 
que  les  ultramontains  des  deux  pays  s'étaient  ménagée  à 
Lourdes,  eût  été  un  échange  de  vues  sur  ce  sujet.  Peut-Otre 
les  Allemands  eussent-ils  prie  leurs  frères  de  France  de  ne 
pas  gâter  leurs  harangues  libérales  contre  M.  de  Hisniarck 
en  leur  donnant  d'audacieux  démentis  là  où  ils  sont  les  plus 
forts. 

Conmie  nous  sommes  convaincu  (|u'aucun  bon  conseil 
ne  peut  venir  des  surexcitations  du  fanatisme,  qu'à  Lourdes 
on  ne  s'élèverait  pas  au-dessus  de  l'hymne  du  Sacré-Cœur, 
l'avantage  de  la  rencontre  n'existerait  pas  et  il  n'y  aurait  que 
le  péril  d'une  manifestation  très-grave  pour  nous.  Si  la  réali- 
sation en  dépendait  uniquement  des  évéques  patriotes  qui 
sacrifieraient  dix  fois  les  premiers  intérêts  de  la  France  pour 
leur  idole  du  pouvoir  temporel,  tout  serait  à  craindre.  Grâce 
au  ciel,  il  y  a  encore  assez  d'esprit  la'ique  chez  nos  gouver- 
nants pour  qu'un  pareil  danger  soit  évité.  Que  les  confréries 
ultramontaines  célèbrent  à  leur  aise  leurs  nouveaux  mys- 
tères, pourvu  que  la  patrie  n'en  fasse  pas  les  frais.  Les  eaux 
miraculeuses  donnent  souvent  la  pire  des  ivresses,  celle  du 
fanatisme,  qui  ne  connaît  plus  que  son  fétiche.  Voilà  pour- 
quoi, sans  gêner  en  rien  la  liberté  de  ceux  qui  en  ont  soif, 
il  est  pour  le  moins  aussi  nécessaire  de  veiller  à  ce  qu'ils  ne 
compromettent  aucun  intérêt  national  que  d'empêcher  quel- 
ques villageois  de  lire  la  Bible  en  paix,  grâce  au  beau  sys- 
tème de  l'autorisation  préalable. 

E.  DE  Pressexsé. 
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M.   Alphonse    Daudet 

M.  Alphonse  Daudet  est  un  des  représentants  les  plus  dis- 
liiiiîiiés  de  l'école  littéraire  du  second  empire,  si  l'on  peut 
donner  le  nom  d'école  au  groupe  d'écrivains  qui,  pendant  la 
période  qui  s'étend  de  la  guerre  de  Crimée  à  la  guerre  du 
Mexique,  se  chargèrent  de  divertir  les  Parisiens  et  de  les 
empêcher  de  penser  à  mal.  C'était  le  temps  où  la  politique 
était  proscrite,  la  pensée  suspecte,  où  la  grande  et  l'unique 
aflaire  était  de  faire  ses  aiïaires  et  de  s'amuser,  les  afTaires 
faites  ;  le  temps  où  M.  le  duc  de  Morny  était  un  Mécène  et  le 
Figaro  une  puissance  et  un  moyen  de  gouvernement.  Heu- 
reux temps  pour  les  gens  d'esprit  !  Pourvu  que  l'on  respectât 
les  puissances,  on  pouvait  tout  dire  et  en  prendre  à  son  aise 
avec  la  morale,  la  décence,  la  vérité  et  le  reste.  Ine  certaine 
grâce  cavalière  sauvait  toutes  les  hardiesses.  Le  gouverne- 
ment fermait  paternellement  les  yeuv  et  ne  trouvait  pas 
mauvais  que  la  France  rit  un  peu,  pourvu  qu'elle  continuât 
à  bien  payer.  Quant  au  pultlic,  il  fallait  bien  qu'il  prit  son 
plaisir  où  on  le  lui  offrait  et  qu'il  but,  faute  de  mieux,  le 
petit  vin  de  l'oubli  dans  la  tasse  emmiellée  qu'on  lui  tendait. 

Alors  fleurissaient  ou  sévissaient  à  la  fois  Isi  l'expression 
parait  plus  juste),  au  théâtre,  dans  le  journal  et  dans  le  ro- 
man, le  réalisme  et  la  fantaisie.  D'idées,  on  n'en  avait  guère 
et  on  ne  se  souciait  pas  d'en  avoir.  L'idée  était  réputée  mal- 
séante et  quasi  séditieuse.  On  se  régalait  de  faits.  Menues 
nouvelles,  commérages  de  la  ville  et  de  la  cour,  propos  de 
coulisses,  chronique  de  tous  les  mondes,  même  des  pires, 
voilà  pour  le  journal  ;  études  photographiques  des  mœurs 
courantes,  peintures  audacieusement  exactes  des  scènes  les 
moins  éditiantes  de  la  vie  privée,  descriptions  scrupuleuses 
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et  détaillées  du  costume,  du  mobilier,  de  la  table  des  Pari- 
siens et  des  Parisiennes  de  toutes  les  conditions,  analyses 
savantes  de  toutes  les  petites  passions  qui  peuvent  occuper 
des  hommes  à  qui  les  grandes  pensées  sont  interdites,  voilà 
pour  le  théâtre  et  le  roman.  Pour  relever  tout  cela  et  con- 
tenter les  lecteurs  que  ce  régime  un  peu  monotone  aurait 
fini  par  écœurer,  on  avait  l'esprit  aiguisé,  l'imagination  ca- 
pricieuse et  bouffonne,  la  fantaisie,  qui  est  la  parodie  de 
l'idéal  comme  le  réalisme  est  la  parodie  de  la  vérité.  On  ne 
saurait  dire  ce  qu'il  s'est  dépensé  de  talent  à  ces  jeux  mal- 
sains, et  combien  d'écrivains  capables  d'un  plus  honnête 
emploi  se  sont  épuisés  à  distraire  la  société  ennuyée  du 
second  empire,  soit  en  lui  ofTrant  ces  images  d'elle-même 
dont  elle  aurait  pourtant  dû  se  dégoûter,  soit  en  lui  secouant 
violemment  les  nerfs  pour  la  faire  rire.  Le  Figaro  et  la  Vie 
parisienne  dans  la  presse,  Meilhac  et  Haiévy  au  théâtre,  les 
frères  de  Concourt,  Gustave  Flaubert  dans  le  roman,  sont 
les  représentants  les  plus  brillants,  quoique  fort  dissem- 
blables entre  eux,  de  cette  littérature  séduisante,  inutile  et 
corruptrice. 

I 

M.  Alplionse  Daudet  n'est  pas  tout  à  fait  l'égal  de  ces 
maîtres  en  l'art  de  dire  excellemment  des  choses  qui  ne 
méritent  guère  d'être  dites,  mais  il  marche  immédiatement 
après  eux.  Né  à  Nîmes  en  18ZiO,  il  quitta  sa  province  en  1857 
et  se  fit  connaître  à  Paris,  dès  l'année  suivante,  par  des 
poésies  juvéniles,  les  Amoureuses,  pastiches  assez  habiles  des 
pfus  légères  fantaisies  de  Musset.  Comme  ceux  de  .Musset, 
ces  premiers  vers  de  .M.  Daudet  sont  d'un  enfant.  Voici  quel- 
ques-uns de  ceux  que  lui  inspirait,  en  1857,  la  mort  de  l'au- 
teur des  Suits  et  de  Rolla  : 

Nature  de  rêveur,  Icmpérament  d'artisle. 

Il  est  presque  toujours  triste,  liorriblement  triste. 

Sans  savoir  ce  qu'il  veut,  sans  sa\oir  ce  qu'il  a, 

Il  pleure  ;  pour  un  rien,  pour  ceci,  pour  cela. 

Aujourd'hui  c'est  le  temps,  demain  c'est  une  mouche. 

Un  rossignol  qui  fausse,  un  pnpil/cn  qui  louche... 
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M.  ALPHONSE  DAUDET. 


Cet  Oclianlillou  suflit.  Le  tori  de  M.  Duiulel  n'est  pas  d'avoir 
écrit  ces  enfaiililiaiies  à  dix-sept  ans,  mais  de  les  avoir  réim- 
priuiés  en  1873,  alors  qu'il  était  sorti  depuis  bon  nombre 
d'années  de  l'adoleseenee  et  qu'il  devait  en  comprendre  la 
prétentieuse  nullité.  Je  me  hâte  d'ajouter  qu'après  ce  début 
singulier,  la  pièce  se  relève,  et  qu'il  y  a  dans  le  recueil  des 
morceaux  moins  déraisonnables  :  /o  Bo'lines,  A  Clairette,  et 
surtout  lis  Prunes,  chansons  de  la  vinglicme  année,  qui  ne 
sont  pas  sans  {jràce.  Cette  grâce  est  maniérée,  les  airs  de 
ces  chansons  sont  connus  ;  on  sent  que  l'auteur  est  encore 
un  écolier  qui  s'exerce  à  répéter  la  leçon  du  niailre  ;  mais  il 
la  répèle  parfois  agréablement,  et  l'on  pourrait  élrc  indulgent 
pour  son  jeune  ;ige  si  l'oraison  funèbre  dont  j'ai  cite  tout  à 
l'heure  le  commencement  ne  se  terminait  par  ces  vers  in- 
corrects et  irrévérencieux  : 

II  voit  lui  ville  immense  et  s'use  à  le  combler, 
Jusqu'au  jour  où,  sent.int  que  son  âme  est  atteinte, 
Il  meure  de  dégoût,  de  tristesse  et  d'absinthe  I 

Après  ce  trait-là,  on  sait  à  quoi  s'en  tenir.  Le  gamin  qui 
se  l'est  permis,  au  lendemain  de  la  mort  de  Musset,  n'est 
pas  de  la  postérité  du  poète.  Cliam,  de  biblique  mémoire, 
fut  rejeté  pour  une  moindre  impiété.  M.  naudel  comprit  pro- 
bablement qu'il  avait  fait  à  la  muse  un  outrage  impardon- 
nable; peut-être  aussi  jugea-l-il  qu'elle  n'assurait  point  à  ses 
favoris  une  part  suffisante  des  biens  de  ce  monde.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  qu'il  la  quilla  bientôt  pour  s'attacher  à  M.  de 
Morny,  dont  il  fut  le  secrétaire  de  1861  à  1865  et  près  duquel 
il  trouva  sans  doute  une  cOÊidition  plus  douce.  Méridional  — 
du  bon  Midi  —  (il  nous  apprend  lui-même  quelque  part  qu'il 
y  en  a  un  vilain,  cl  ce  n'est,  naturellement,  pas  le  sien), 
esprit  vif,  imagination  éveillée,  plume  alerte  et  déliée,  il  dut 
plaire  a.  l'homme  aimable  auquel  nous  sommes  redevables 
du  2  Décembre,  de  l'expédition  du  Mexique  et  de  Monsieur 
Chorfleury.  Quel  fut  au  juste  l'emploi  de  M.  Daudet  dans  ce 
cabinet  où  se  brassaient  pêle-mêle  les  affaires  d'Ktat,  les  coups 
de  bourse  et  les  vaudevilles  ?  Le  mit-on  à  la  politique,  aux 
finances  ou  à  l'opérette?  A  coup  sûr  il  n'a  point  collaboré  au 
coup  d'Étal  de  1851  ;  à  quelles  autres  œuvres  a-t-il  mis  la 
main?  Je  ne  sais;  en  tout  cas,  il  vécut,  pendant  plusieurs 
années,  dans  la  familiarité  d'un  personnage  qui  ne  pécha 
jamais  par  excès  de  préjugés,  d'un  sceptique  dont  le  com- 
merce n'était  pas  fait  pour  lui  donner  une  opinion  avanta- 
geuse de  l'humanité,  d'un  railleur  qui  lui  put  enseigner,  s'il 
n'y  était  pas  naturellement  disposé,  à  se  moquer  de  toutes 
choses,  excepté  de  lui-même  et  de  sa  propre  fortune.  11  vit 
de  près  un  monde  dont  un  autre  secrétaire  du  duc  de  Morny, 
Qualrelles,  de  la  Vie  parisienne,  a  fait  avec  lant  d'esprit  ia 
peinture  satirique.  Il  fut  enfin  du  Fi;,aro.  Il  connut  donc  tous 
les  aspects  de  ce  qu'on  a  appelé  la  bohème  dorée,  et  étudia 
les  hommes  là  surtout  oii  il  était  le  plus  difficile  d'apprendre 
a  les  estimer  et  à  les  aimer. 

Si  j'ai  insisté  sur  ces  commencements  de  M.  Daudet,  c'est 
qu'il  me  semble  qu'il  s'est  toujours  ressenti  de  cette  pre- 
mière éducation.  Ses  vers  sur  la  mort  de  Musset  prouvent 
que,  même  à  dix-sept  ans,  il  n'était  pas  fort  enclin  à  l'en- 
thousiasme et  au  respect  :  le  milieu  où  il  vécut,  dès  son 
arrivée  à  Paris,  (léiril  bientôt  ce  qu'il  pouvait  avoir  apporté 
d'illusions  du  fond  de  sa  Provence.  Il  fit  de  lui  un  raffiné,  un 
pessimiste  et  un  narquois.  11  est  curieux  de  suivre  pas  à'pas 


celte  transformation  et  de  passer  des  Amoureuses  et  des  fan- 
taisies réunies  dans  le  même  volume  aux  Lettres  à  un  absent 
et  à  Fromont  jeune,  le  dernier  roman  de  .M.  Alph.  Daudet. 


II 


A  l'époque  où  il  n'avait  pas  encore  vu  le  monde,  M.  Daudet 
écrivait  le  Roman  du  Chàperon-Rouge,  les  Ames  du  l'aradis, 
les  Acentures  d'un  papillon  et  d'une  bê:e  à  ban  DieuX.ommc  le 
font  \olontiers  les  jeunes  gens,  il  prenait  en  main  la  cause 
des  indépendants  et  des  irréguliers.  Son  Cliapcron-Rouge  est 
une  enfant  indocile  et  fantasque,  qui  bal  les  buissons  tout  le 
jour,  et  qui,  certaine  d'être  dévorée,  la  nuit  venue,  par  le  mé- 
chant loup  qui  l'attend,  continue  ;i  jouir  de  l'heure  présente 
et  à  se  moquer  du  péril  prochain.  Chemin  faisant,  l'écervelée 
débauche  et  met  à  mal  les  malheureux  qu'elle  rencontre.  Elle 
empêche  le  petit  Picou  d'aller  à  l'école  et  lui  apprend  à  cro- 
quer à  son  déjeuner  les  provisions  du  goûter  ;  elle  égare  les 
amoureux  dans  les  taillis  épais;  elle  jette  les  cahiers  de 
l'homme  de  lettres  par-dessus  les  grands  arbres  ;  elle  perd  par 
ses  mauvais  conseils  et  ses  mauvais  exemples  tous  ceux  qui 
l'écouleut,  et  se  perd  gaiement  elle-même  en  dépit  des  leçons 
de  l'expérience,  en  dépit  des  remontrances  de  Polonius,  un 
Prudhomme  shakspearien  qui  personnifie  dans  ce  joli  conte 
la  sagesse  bourgeoise  et  sénile. 

Dans  les  Ames  du  Paradis,  c'est  bien  une  autre  affaire,  et 
l'auteur  se  permet  d'autres  libertés.  Si  la  pièce  a  paru  dans 
le  Viqaro,  la  piété  de  .M.  de  Villcmessant  a  dû  cruellement 
souffrir.  Au  premier  acte  du  mystère,  une  femme  meurt  entre 
son  amant  et  son  confesseur,  qui  se  disputent  son  âme.  .Vu 
tableau  suivant,  l'amant,  du  fond  de  l'enfer,  appelle  à  grands 
cris  sa  maîtresse  qu'il  voit  passer  en  grande  pompe  au-dessus 
de  sa  tète,  au  milieu  de  la  procession  des  élus.  L'infidèle  ne 
le  connaît  plus.  «  Souviens-toi  de  Viroflay,  souviens-toi  de 
Chaville  »,  crie  le  pauvre  damné.  Et  l'oublieuse  répond, 
comme  Martine  :  «  Je  ne  connais  pas  ces  gens-là.  »  Le  bon 
saint  Pierre,  qui  a  fait  les  plus  louables  efforts,  de  concert 
avec  l'amant,  pour  réveiller  chez  la  repentie  le  souvenir  des 
vieux  péchés,  finit  par  couper  court  à  l'enlretien  par  cette 
phrase,  plus  familière  peut-être  aux  échos  du  Cirque  qu'à  ceux 
du  paradis  :  «  Harpes  d'or  et  chœurs  célestes,  un  peu  de 
musique  !  « 

Je  préfère  de  beaucoup  à  ce  badinage  d'un  goût  dou- 
teux les  Aventures  d'un  papillon,  mignon  chef-d'œuvre  de 
la  plus  aimable  fantaisie.  Le  papillon,  c'est  le  Chaperon- 
Bouge  de  tout  à  l'heure,  c'est  le  bohème,  le  vagabond  sans 
souci  qui  se  grise  chez  les  muguets,  fait  visite  en  plein  jour 
aux  roses,  qui  dépense  les  heures  sans  compter,  au  grand 
scandale  des  araignées,  des  chenilles  et  des  crapauds,  et  qui, 
le  soir  venu,  lorsque  la  simple  bête  à  bon  Dieu  qu'il  a  un 
moment  débauchée  est  rentrée  en  chancelant  au  logis  pater- 
nel, erre  seul  à  travers  la  nuit  noire,  en  butte  aux  coups  des 
ennemis  qui  le  guettent,  lardé  par  le  chardon,  évenlré  par  le 
scorpion,  assommé  par  la  chauve-souris  ;  qui  meurt  enfin 
au  coin  d'un  buisson,  regretté  par  les  lis,  par  les  cigales, 
par  la  bOte  à  bon  Dieu  et  par  l'auteur. 
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l'ùcliés  de  jeunesse  que  loul  cela!  errciu's  qui  depuis  uni 
6té  largement  rachetées!  A  l'école  où  il  s'était  mis,  M.  Daudet 
ne  lurda  pas  à  se  rendre  plus  sage  et  à  se  guérir  de  sa  ten- 
dresse pour  les  réfraclaires.  Je  ne  lui  en  fais  pas  de  re- 
proche et  je  ne  suis  nullement  tenté  de  me  l'aire  contre 
lui  l'avocat  de  ses  anciens  clients.  Je  tâche  seulement  d'in- 
diquer la  marche  et  le  progrès  de  son  esprit.  Comme  tous 
les  coinerlis,  il  est  devenu  plus  que  sévère  pour  ceu.v  dont 
il  s'était  délaclié.  Je  n'y  verrais  point  de  mal  s'il  n'avait  pas 
passé  la  mesure  et  s'il  n'avait  médit  que  de  ce  qui  est  en 
cITet  mauvais  et  méprisable;  mais  sa  causticité  n'épargne 
rien  ni  personne.  Un  poète  pessimiste  et  misanthrope  est 
toujours  un  étrange  personnage  :  qu'est-ce  donc  quand  sa 
misaiitliropie  n'a  pas  l'excuse  du  malheur  et  quand  il  est 
l'un  des  enfants  gâtés  de  celte  liumanite  qu'il  raille  si  aigre- 
ment ? 

M.  Daudet  n'est  pas  arrivé  tout  d'un  coup  à  cette  plénitude 
de  mauvaise  humeur.  Il  a  lentement  amassé  cette  bile  qui 
teint  ses  derniers  écrits  d'une  fâcheuse  couleur.  Lorsqu'avant 
la  guerre  de  1870  il  adressait  au  Figaro  ses  Lettres  de  mon 
moulin,  il  ne  s'était  pas  encore  aperçu  de  tous  les  vices  de 
notre  espèce  et  il  gardait  pour  elle  quelque  bienveillance. 

Ce  recueil  me  parait  marquer  la  meilleure  époque  de  son 
talent.  C'est  la  production  la  plus  aimable  de  cet  esprit  déli- 
cat. La  plupart  des  morceaux  dont  il  se  compose  sont,  dans 
leur  genre,  des  chefs-d'œuvre  ;  genre  secondaire  et  faux,  si 
l'on  veut,  mais  dont  les  défauts  sont,  au  moins  dans  ce  •vo- 
lume, si  bien   dissimulés  par   mille  qualités  exquises  qu'à 
peine  les  aperçoit-on  à  la  réllexion.  I.e  fond  n'est  rien  dans 
ces  courts  récits,   dans  ces  nouvelles  légères  ;  mais  quelle 
grâce  dans  les  détails,  et  de  quel  style  aisé  et  bien  français 
tout  cela  est  écrit  !  Tantôt  c'est  un  tableau  de  genre,  une 
scène  domestique,  comme  l'idylle  des  Vicuj.';  tantôt  un  conte 
allégorique,  comme  l'histoire  de  la  fin  malheureuse  de  la 
Chèvre  de  M.  Séguin,  nouvelle  victime  du  loup,  qui  court  bra- 
vement se  faire  croquer,   elle  aussi,  comme  le  Chaperon- 
Rouge,  sachant  fort  bien  où  elle  va  et  contente  de  payer  de  sa 
-  vie  une  heure  de  liberté  dans  la  montagne.  Ce  nu'^Iange  de 
réalisme  et  de  fantaisie  qui  caractérise  la  manière  de  M.  Dau- 
det  est   traité  ici  d'une  main  si  légère,   les  petits  détails 
réels  sont  si  bien  choisis  et  si  habilement  mis  en  fruvre, 
l'idée  à  l'expression  de  laquelle  ils  concourent  est  si  spiri- 
tuellement rendue,  que  le  lecteur  séduit  ne  songe  guère  â 
remarquer  ce  qu'il  y  a  d'un  peu  artificiel  dans  le  procédé. 
Voyez,  par  exemple,  le  conte  du   Soiis-Prcfct.  Ce   grave 
fonctionnaire,  revêtu  de  son   costume  officiel,  seul  dans  sa 
voiture  de  gala,  se  rend  au  comice  agricole  et,  ciiemin  fai- 
sant, il  médite  le  discours  dont  il  compte  régaler  ses  admi- 
nistrés. Pour  y  penser  plus  à  son  aise,  il  se  fait  descendre  au 
coin  du  bois,  et  le  voilà,  assis  sur  l'herbe  sous  les  grands 
arbres,  en  habit  de  cérémonie,  qui  essaie  à  haute  voix  ses 
phrases  sonores.  Mais  bientôt  les  mille  bruits  de  la  forêt,  le 
vent  ijui  chante  dans  les  feuilles,  les  oiseaux  qui  jasent, 
l'eau  qui  ruisselle  sous  la  mousse,  le  détournent  de  ses  sé- 
rieuses pensées.  Le  sous-préfet  oublie  le  comii-e  et  l'eslv.i.le 
qui  l'at  end  et  son  auditoire  rural;  le  poète  qui  surnuiuillait 
sons  le  frac  brode  du  l'unclionnuirc  s'est  réveillé.  M.  le  sous- 


préfet,  couché  sur  le  v  uilre,  débraillé  comme  un  bohème, 
regarde  l'herbe  pousser  en  faisant  des  vers  1 

J'imagine  que  le  duc  de  Morny  aurait  fort  goûté  ce  fin  cro- 
(]uis  ;  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  nous  n'en  goûtions 
pas  nous-mêmes  la  maUce  inolfensive.  Même  mérite  dans  le 
joli  conte  du  Curé  de  Cucufjnan  h  la  recherche  de  ses  ouailles, 
et  dans  l'Èlixir  du  réoérend  l'ère  Gaucher.  Une  lionne  humeur 
connnnnicative,  une  gaieté  sans  fiel,  un  tour  d'imagination 
capricieux  donnent  à  ces  bluettes  je  ne  .sais  quelle  piquante 
saveur  de  terroir.  D'autres  pièces  du  même  volume  ont  un 
accent  plus  grave  ;  ce  sont  des  drames  domestiques  sobre- 
ment esquissés,   comme   l'Artésienne  ou  le  Secret  de  maître 
Curnille.  Je  préfère  les  contes  gais;  mais  c'est  affaire  de  goût 
individuel,  et  les  autres  ont  leur  prix.  Le  caractère  conmiun 
de  ces  récits  et  de  ces  tableaux,  c'est  la  finesse  du  dessin,  la 
justesse  et  l'éclat  de  la  couleur,  la  délicatesse  du  sentiment. 
J'ai  parlé  àa  manière,  parce  qu'en  ell'et  dans  cette  sûreté  du 
trait,  dans  cet  art  de  choisir  cl  de  mettre  en  relief  le  détail 
pittoresque,  on  sent  parfois  le  calcul  et  le  procédé  ;  mais  ce 
procédé  est  si  exquis,  qu'on  ne  s'en  lasse  pas.  Il  a  fallu  que 
M.  Daudet,  après  les  Lettres  de  mon  moulin,  écrivit  les  Lettres 
à  un  absent,  pour  qu'on  en  vît  en  plein  le  défaut  et  le  péril, 


IV 


Ce  nouveau  recueil  est  contemporain  de  la  guerre  de  1870 
et  fut  probablement  écrit  dans  Paris  assiégé.  M.  Daudet  paraît 
avoir  vivement  ressenti  la  cruelle  surprise  de  cette  tempête 
éclatant  dans  un  ciel  serein.  Il  n'avait  jamais  eu  très-boime 
opinion  des  hommes  :  au  spectacle  de  nos  désastres  et  des 
folii's  qui  gâtèrent  parfois  l'elVort  méritoire  que  lit  la  France 
pour  se  relever,  ce  qui  n'était  jusqu'alors  quo dédain  d'artiste 
pour  le  vulgaire  se  tourna  en  mépris  et  en  colère.  Je  ne  sais 
si  ces  Lettres  furent  envoyées,  à  leur  date,  à  celui  à  qui  elles 
étaient  destinées.  S'il  les  reçut,  en  effet,  au  fond  de  sa  pro- 
vince, elles  durent  lai  donner  une  étrange  idée  de  l'état 
mental  des  Parisiens  en  général  et  de  son  ami  en  particulier. 

n  Je  ne  sais  pas  quel  air  de  bravoure  on  va  vous  chanter 
au  grand  Théâtre  de  Bordeaux,  ù  propos  du  siège  et  de  la 
reddition  de  Paris....»,  ain>i  coniuience  une  lettre  écrite  le 
0  février,  au  lendemain  delà  capitulation.  Le  volume  presque 
tout  entier  est  de  ce  ton  ironique  et  goguenard  assez  déplacé 
en  ces  jours  de  deuil.  Au  moment  où  Paris  et  la  France,  avec 
bien  de  la  gaucherie  et  de  l'inexpérience,  je  le  veux,  mais  avec 
une  bonne  volonté  digne  de  quelque  respect,  s'efforçaient 
de  disputer  la  victoire  à  l'ennemi  auquel  l'empire  les  avait 
livrés,  M.  Daudet,  étranger  à  toute  illusion,  exerçait  sa  verve 
satirique  sur  le  tiers  et  le  quart.  Il  ne  ménageait  personne,  ni 
les  généraux  ni  les  soldats,  ni  i'aris  ni  la  province,  ni  l'em- 
pire, ni  ceux  qu'il  appelle  les  dictateurs.  Jusqu'au  secré- 
taire-général du  Corps  législatif,  contre  lequel  il  nourrissait 
sans  doute  quelque  vieille  rancune  et  à  qui  il  trouvait  le  temps 
de  dirc.cn  passant  son  fait!  Peut-être,  au  fond,  n'est-il  pas 
aussi  noir  qu'il  veut  le  paraître.  Peut-être  a-t-il  moins  échappé 
i|u'il  ne  veut  le  faire  croire  à  la  contagion  de  la  folie  générale. 
11  est  fort  possible  que  ses  Lettres  à  un  alisent  aient  été 
riritcs  après  coup  et  à  loisir,  alors  que  le  voile  était  tond)é 
(le  tous  les  yeux  cl  qu'on  pouvait  apprécier  de  sang  froid  les 
fautes  commises.  Le  scepticisme  qui  me  choque  dans  ces  ' 
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soi-disant  bulletins  d'un  assiégé  est  fort  excusable  si  ces 
buUolins  ont  éle  rédigés  le  siège  fini  :  mais  celte  ironie  ré- 
trospective, si  elle  n'est  plus  une  erreur  de  cœur,  est  encore 
une  faute  de  goflt  et  une  erreur  littéraire.  A  coup  sûr,  les 
Français  de  tous  étages,  gou\crnants  et  gouvernés,  man- 
quèrent plus  d'une  fois  de  sagesse  au  cours  des  terrililes  évé- 
nements qui  remplirent  rhi\er  do  1870.  Les  be\aes  des  uns, 
les  fanfaronnades  des  autres,  les  déclamations  dont  se  re- 
paissait un  peuple  obstiné  à  ne  pas  désespérer  de  lui-même, 
les  démonstrations  bruyantes  des  gardes  nationaux  ,  les 
francs-tireurs  bottes  et  empanachés,  les  pians  de  campagne 
des  strategisles  d'estaminet,  toute  celte  effervescence,  tout 
ce  tapage,  toute  celte  mise  en  scène  mélodramatique  pour- 
ront parai  Ire  fort  ridicules,  dans  quelque  demi-siècle,  à  nos 
petits-enfants  et  peuvent  dés  aujourd'hui  prêter  à  rire  ;i 
des  étrangers,  mais  j'ai  peine  à  comprendre  qu'un  Français 
mêlé  à  l'action  y  puisse  trouver  matière  à  raillerie.  11  me 
semble  que  le  drame  était  assez  poignant  pour  qu'on  y  assis- 
tât le  cœur  serré,  si  mauvais  et  si  grotesques  que  pussent  éire 
parfois  les  acteurs. 

Comme  si  tout  cela  ne  le  regardait  point,  M.  Daudet,  im- 
passible au  milieu  de  l'émotion  générale,  observe,  critique 
et  plaisante.  11  s'amuse  à  nous  narrer  la  Défense  de  Tarascon, 
lui  un  méridional  !  Quand  il  ne  raille  pas,  il  décrit,  comme 
il  faisait  jadis  de  son  moulin,  tout  ce  que  rencontrent  ses 
yeux.  Le  modèle  a  changé.  Au  lieu  des  coteaux  de  la  Pro- 
vence brûlés  par  le  soleil,  ce  sont  les  avant-postes,  les  tran- 
chées pleines  de  boue  et  de  neige,  les  routes  défoncées,  les 
rivières  couvertes  des  brumes  du  nord,  et,  à  l'horizon,  les 
silhouettes  casquées  des  soldats  prussiens  ;  au  lieu  de  la 
farandole  du  pont  d'Avignon,  c'est  le  défilé  des  mobiles,  la 
longue  file  des  femmes  attendant  le  pain  quotidien  aux  portes 
des  boulangeries,  les  voyages  des  mères  depuis  le  fond  du 
Marais  jusqu'au  Mont-Valérien,  où  les  fils  tiennent  garnison. 
Quelque  aflligeant  que  soit  le  spectacle,  le  regard  du  peintre 
est  toujours  aussi  sur,  sa  main  toujours  aussi  ferme.  C'est 
là  que  l'on  sent  ce  qu'il  y  a  d'artificiel  et  de  faux  dans  ce  parti 
pris  de  décrire  et  de  décrire  encore,  de  courir  toujours  après 
le  fait  visible  et  palpable  et  de  dédaigner  l'idée  pour  l'image. 
Je  veux  croire  que  les  choses  étaient  telles  que  M.  Daudet 
les  décrit.  .Mais  comment  les  a-t-il  pu  si  bien  voir?  Par  quel 
effort  de  volonté  est-il  resté  assez  maître  de  lui-même  pour 
noter  tel  pelit  détail  qu'il  nous  rapporte?  Certes,  je  n'ai  pas 
le  goùl  des  grandes  phrases  et  je  ne  lui  reproche  pas  de 
nous  les  avoir  épargnées;  mais  ce  prétendu  réalisme  n'est 
rien  moins  que  réel.  Il  nous  fait  tort  de  la  moitié  et  de  la 
meilleure  moitié  des  choses  que  l'auteur  prétend  nous  faire 
connaître:  il  nous  dérobe  l'émotion  qu'il  a  dû  rcsseniir  et  qui 
nous  intéresserai!  plus  que  ses  descriptions  minulieuses  comme 
des  procès-verbaux.  Il  visite  le  jardin  de  la  rue  des  Rosiers 
le  22  mars,  quatre  jours  après  l'assassinat  des  généraux  Le- 
comte  et  Clément  Thomas,  et  il  ne  nous  fait  grâce  ni  des 
groseillers,  ni  des  clématites,  ni  des  treillages  veris,  ni  du 
grand  mur  écrêté  par  les  balles,  ni  de  la  fleur  de  pêcher 
que  la  poudre  n'a  pas  noircie  ! 


Les  roman;  de  M.  Daudet  (pour  arriver  enfin  à  ses  œuvres 
de  longue  baleine;,  le  l'élit  chose,  qui  a  paru  il  y  a  une 


dixaine  d'années,  et  Fromont  jeune  si  bien  accueilli  cet  hiver, 
montrent  clairement  riusul'fisauce  de  ce  rcportoije  à  outrance 
et  le  vice  de  la  manière  de  l'auteur.  Je  ne  nie  pas  l'intérêt 
que  peuvent  présenter  des  scènes  de  genre,  ni  le  talei.t  qu'il 
faut  dépenser  pour  leur  donner  l'accent  (]ue  leur  sait  donner 
M.  Daudet  ;  mais  vraiment  est-il  bien  sage  de  prendre  tant 
de  peine  pour  un  si  mince  résullat?  A-l-on  fail  ini  livre  quand 
on  a  mis  sous  les  yeux  du  lecteur  une  suite  de  tableaux  de  la 
vie  réelle,  de  descriptions  pittoresques,  de  faits  extraordinaires 
ou  communs  retracés  avec  une  exactitude  photographique? 
Tout  cela  est  bol  et  bon,  mais  le  moindre  grain  de  passion 
forait  bien  mieux  mon  affaire.  Vous  avez  l'horreur  des  dis- 
sertations et  des  analyses  psychologiques  dont  on  abusait 
autrefois;  vous  ne  vous  reconnaissez  pas  le  droit  de  péné- 
trer dans  les  âmes  et  de  nous  montrer  à  découvert  le  fond 
des  c<eurs  ;  on  ne  voit  pas  les  cœurs  et  vous  ne  voulez 
peindre  que  ce  que  vous  avez  vu,  les  objets  extérieurs,  les 
dehors,  les  gestes,  les  attitudes,  les  démarches.  X  nous  de 
nous  retrouver  là-dedans  et  de  démêler  les  mobiles  secrets 
qui  font  agir  vos  personnages.  A  la  bonne  heure  !  mais  il  peut 
arriver  que  nous  ne  soyons  pas  disposés  il  faire  cet  effort, 
que  nous  nous  lassions  de  courir  après  votre  pensée  que  vous 
ne  nous  dites  jamais,  et  que  nous  finissions  par  déposer 
votre  livre  avec  dépit,  irrités  de  ne  trouver  qu'un  album  et 
une  série  de  vues  là  oii  nous  cherchions  un  roman. 

C'est  au  moins  l'effet  que  produisent  sur  moi  des  ouvrages 
comme  le  Petit  chose  et  Frojnont  jeune.  Des  faits  et  encore 
des  faits,  des  couleurs  et  des  images,  des  images  et  des 
couleurs  ;  cela  finit  par  donner  la  migraine  comme  une 
longue  promenade  dans  un  musée.  Sans  doute  je  préfère 
ce  réalisme  brillant  au  réalisme  décoloré  de  M.  Champ- 
fleury  ;  mais  comme  je  serais  plus  touché  du  moindre 
trait  de  sensibilité!  D'ailleurs,  ces  fails  qui  ont  pour  vous 
tant  de  prix  et  que  vous  notez  impartialement,  sans  choi- 
sir, n'ont  pas  tous  la  même  valeur,  et  c'est  une  inexacti- 
tude grave,  un  manque  de  vérité  que  de  donner  dans  votre 
galerie  une  importance  égale  aux  plus  insignifiants  et  à  ceux 
qui  sont  gros  de  conséquences.  Si  vos  héros  font  une  pro- 
menade, il  faut  absolument  que  vous  nous  montriez  la  gare 
du  chemin  de  fer,  la  foule  des  voyageurs  endimanchés,  la 
presse  au  guichet  et  la  mine  maussade  des  employés.  Si 
votre  héroïne  se  noie,  c'est  pour  vous  une  occasion  de  dé- 
crire les  rues  du  .Marais  noires  et  étroites,  le  quai  aux  Fleurs, 
les  marchandes  enveloppées  de  leurs  châles,  les  pieds  sur 
leurs  chauffrettes,  le  poste  de  police  et  le  bureau  du  com- 
missaire. Que  m'importe,  â  moi,  et  qu'ai-je  à  faire,  en  un 
pareil  moment,  des  bourriches  pleines  de  plantes,  des  ju- 
rons des  ivrognes  et  des  ronflements  des  sergents  de  ville? 
Vous  avez  observé  ces  détails  lyn  soir  que  vous  erriez  à  Ira- 
vers  Paris;  mais  la  malheureuse  fille  du  comédien  Delobelle 
les  a-t-ellc  pu  remarquer,  et  pnis-je  poùlfr  ces  hors-d'œuvrc 
inojiportuns? 

Ce  n'est  pas  de  celte  façon  ([uc  les  Anglais  sont  réalistes. 
Comme  M.  Daudet,  Dickens  aime  à  caractériser  ses  personnages 
par  un  Irait  saillant  de  leur  visage,  de  leur  costume  ou  de  leurs 
mœurs,  par  un  geste  familier,  un  tic,  une  locution  habituelle. 
(Connue  lui,  il  s'arrête  volontiers  à  peindre  des  scènes  d'inté- 
rieur et  des  tableaux  de  genre.  D'où  vient  donc  que  ses  romans 
me  captivent  et  que  ceux  de  M.  Daudet  me  rebutent?  Ce  n'est 
pas  que  .M.  Daudet  soit  moins  habile  écrivain  et  que  ses  pein- 
tures soient  niiiius  parfaites.  Mais  Dicl<cn-^  est  indulgent  pour 
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les  hommes  :  s'il  a  représente  quelques  gredins,  ses  person- 
iiafïes  sont  le  plus  souvent  dignes  d'estime  et  de  sympathie. 
(;hez  lui,  on  se  sent  dans  un  milieu  honnOte  et  on  respire 
avec  plaisir  un  air  pur  et  sain.  .M.  Daudel,  au  eonlraire,  sui- 
vant sans  doute  en  cela  et  son  penchant  naturel  et  la 
mode  introduite  dans  notre  littérature  par  l'école  réaliste 
du  second  empire,  ne  nous  montre  que  misères  et  que  sot- 
tises. Une  bonne  part  de  l'humanité  est  ainsi  faite,  je  l'en 
crois  sur  parole  ;  mais  on  m'accordera  sans  doute  qu'il 
se  rencontre  aussi  de  par  le  monde  quelques  gens  de  cœur 
et  de  sens,  et  que  rien  ne  l'obligeait  à  prendre  presque 
exclusivement  ses  modèles  parmi  les  sots  et  les  lâches. 

J'ai  l'air  de  faire  à  ,M.  Daudet  une  mauvaise  querelle.  Il  avait 
le  droit  de  prendre  ses  héros  oii  il  lui  plaisail.  J'ai  sans  doute 
le  droit,  de  mon  côté,  de  les  trouver  insupportables  et 
de  le  dire  en  donnant  mes  raisons.  Le  Petit  chose  est  un 
enfant  gâté  et  égoïste,  vaniteux  et  ingrat,  incapable  d'un 
acte  \  iril  ;  il  se  laisse  nourrir  par  son  frère,  il  se  laisse 
aimer  de  la  femme  qu'aime  son  frère,  et,  tandis  que  celui-ci 
peine  tout  le  jour  pour  subvenir  aux  dépenses  communes, 
notre  héros,  sous  prétexte  qu'il  a  fait  quelques  jolis  vers, 
reste  enfermé  dans  sa  mansarde  à  regarder  passer  les 
nuages,  à  écouler  le  babil  des  cloches  et  à  aligner  des  puéri- 
lités rimées.  11  accepte  des  services  de  toutes  mains  et  s'ac- 
quitte en  racontant  dans  ses  mémoires,  avec  force  mièvreries 
sentimentales,  ce  que  celui-ci  ou  celui-là  ont  fait  pour  lui. 
Tout  à  l'impression  du  moment,  il  oublie  ceux  qui  l'ont  aimé 
et  obligé,  une  fois  qu'ils  sont  loin  ;  il  les  désespère  par  ses 
sottises,  puis  il  pleure  quand  elles  ont  causé  des  mal- 
heurs irréparables.  11  faut  qu'il  ait  vu  sou  frère  mourir  à  la 
peine  pour  qu'il  se  résigne,  après  avoir  failli  mourir  lui- 
même,  à  dire  adieu  à  ses  papillons  bleus  et  à  élre  honnête- 
ment et  bourgeoisement  heureux  en  vendant  de  la  porce- 
celaine. 

Dans  Fromont  jeune,  c'est  encore  pis.  X\i  moins  trouvait-on, 
parmi  les  victimes  du  Petit  chose,  quelques  figures  svmpa- 
tiques  légèrement  esquissées,  il  est  vrai,  mais  distinctes  et 
reconnaissables  :  son  frère  Jacques,  sa  mère,  le  Cévenol 
Pierrotte.  Dans  Fromont  jeune,  les  seuls  personnages  qui  ne 
soient  pas  odieux,  Rissler  aîné,  Claire,  la  petite  Désirée  et  la 
maman  Delobelle,  sont  ou  fort  effacés  ou  un  peu  ridicules. 
Voyez  la  femme  et  la  fille  du  comédien  :  assurément  elles 
sont  fort  louchantes  ;  mais  quels  esprit  faibles,  quels  cer- 
veaux malades  !  Elles  partagent  toutes  les  illusions  du  vieux 
cabotin  :  ce  n'est  pas  de  leur  part  tendre  complaisance  ; 
elles  s'associent  pour  tout  de  bon  à  ses  rêves  de  gloire;  elles 
croient  fermement  à  son  talent,  à  son  avenir.  Quand  elles 
auraient  un  peu  plus  de  clairvoyance  et  de  sens  commun, 
leur  dévouement  serait-il  moins  méritoire? 

Et  ce  Rissler  aîné!  11  épouse  dans  son  âge  mûr  une  jeune 
femme  qu'il  n'avait  jamais  songé  à  aimer,  qu'il  sait  aimée  de 
son  frère  et  qui  lui  a  fait  croirequ'elle  l'aimait.  Homme  de  sa- 
voir et  d'iiilelligence,  demi-arliste  et  denii-iiuluslriel,  il  écoule 
avec  admiraliûii  les  divagations  d'une  Delobelle  et  d'un  Chèbe. 
Il  ne  nous  est  pas  donné  pour  un  sot  et  cependant  sa  femme 
et  son  associé  le  trompent  presque  sous  ses  yeux  sans  qu'il 
en  voie  rien.  Je  sais  que  M.  Daudet  a  e\pli([ué  tant  bien  que 
mal  son  aveuglement.  11  est  tout  occupé  d'une  machine  dont 
lia  con-u  le  projet  et  qui  doit  renouveler  l'industrie  des  pa- 
piers peiiils.  Mais  quel  piètre  inventeur  et  comme  on  sent 
que  celte  prétendue  invention  n'est  qu'un  moyen  de  lui  créer 


un  alibi  et  de  le  reléguer  au  dernier  étage  de  la  maison,  tan- 
dis que  l'adultère  prend  ses  aises  au  premier!  Pour  les 
autres,  depuis  fiardinois  jusqu'à  Delobelle,  ils  sont  hideux. 
Sidonie  et  Fromont  jeune  s'engagent  sans  amour  dans  un 
double  adultère  compliqué  d'une  double  traliison  :  vanité 
chez  l'une,  libertinage  chez  l'autre,  voilà  tout  ce  qu'il  y  a 
dans  celle  liaison  criminelle.  Sidonie  est  née  «  fille  »  et  suit 
son  instinct;  son  amant  l'a  prise  comme  il  aurait  pris  une 
figurante  d'opéra,  par  caprice  et  par  désœuvrement.  Il  ne 
l'aime  pas,  il  l'entretient.  Voilà  de  Ijelles  mœurs  et  qui  mé- 
ritent vraiment  d'être  peintes! 


VI 


Si  la  société  parisienne,  à  tous  ses  degrés,  ressemblait  aux 
images  que  nous  tracent  d'elle  depuis  vingt  ans  les  écrivains 
de  l'école  soi-disant  réaliste;  si  le  bon  sens,  l'honneur, 
la  probité  y  étaient  aussi  rares  que  dans  Fromont  jeune  et 
Rissler  aine,  nos  ennemis  n'auraient  pas  si  grand  tort  de  pré- 
tendre que  nous  sommes  gâtés  jusqu'à  la  moelle  et  que  notre 
temps  est  passé.  Pour  moi,  je  ne  comprends  pas  le  plaisir 
que  prennent  des  écrivains  d'un  rare  talent,  depuis  l'auteur 
de  Frédéric-Thomas  Graindorije  jusqu'à  .M.  Daudet,  à  nous 
diffamer  ainsi  en  présence  de  l'Europe,  toute  disposée  à  les 
croire  ;  je  comprends  encore  moins  le  plaisir  que  peuvent 
trouver  des  Français  à  la  lecture  de  ces  libelles  calomnieux  en 
prose  colorée  et  pittoresque.  Au  moins  le  marchand  de  porc 
salé  de  .M.  Taine  a-t-il  visité  Paris  sous  l'empire,  avant  nos 
désastres  et  dans  un  temps  où  l'ivresse  de  notre  prospérité 
apparente  nous  pouvait  servir  d'excuse.  Mais  Fromont  jeune 
est  écrit  d'hier.  Ce  sont  des  Parisiens  de  l'an  de  misère  1875 
que  M.  Daudet  a  entendu  nous  montrer.  Je  ne  puis  croire 
que  ses  portraits  soient  ressemblants  et  que  nous  soyons 
si  laids. 

Par  quel  chemin  l'auteur  du  Roman  du  Chaperon-Rouge  est- 
il  arrivé  à  ce  pessimisme  affligeant?  J'ai  essayé  de  le  faire 
voir.  Je  me  suis  efforcé  d'être  juste  pour  M.  Daudet,  qui  est 
un  écrivain  d'une  grande  valeur.  Si  ma  critique  a  parfois  été 
vive,  c'est  que  l'estime  même  que  j'ai  pour  son  talent  me 
fait  sentir  plus  amèrement  le  regret  de  le  voir  en  faire  un 
mauvais  usage.  E.   R. 


ACADÉMIE  STANISLAS  DE  NANCY 


Ven  auir»  kharaïiu  de  Crimée   :   Tcbou(ou(-Kalc  (I) 


Lorsqu'on  est  sorti  de  Bakhtchi-Séraï  par  le  faubourg 
tsigane  de  Souloutchouk,  en  prenant  sur  la  droite,  on  passe 
sous  une  porte  surmontée  d'une  croix.  Celle  porte  conduit, 
par  le  chemin  d'en  bas,  au  monasière  de  l'Assomption,  ïOhs- 


(I)  Voyez  la  première  p.irlie  de  cette  étude  sur  les  races  et  les 
religions  île  la  presqu'île,  Le.s  Tnlares  de  Crimée,  Bakhtchi-Séraï,  dans 
le  numéro  du  17  avril  1875. 
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pienski-Skit :  par  le  chemin  d'en  haut,  aux  ruines  de  la  Ibr- 
leresse  juive  de  Tchoufout  Kalé. 

Commeni^'ons  par  le  nionasIÎTe.  l'ne  profonde  vallée,  ou 
plutôt  un  ravin,  au  fond  duquel  l'oule  un  ruisseau,  forme  le 
jardin  des  moines,  de  la  verdure  duquel,  parmi  les  pêchers, 
les  vignes  et  les  mûriers,  émergent  les  constructions  monas- 
tiques. Mais  la  véritaWe  originalilt'  de  ce  couvent,  c'est  le 
sanctuaire  creusi'  dans  le  roc  ;">  cent  pieds  au-dessus  du  sol; 
on  y  monte  par  un  escalier  pratiqué  également  dans  le 
calcaire,  et  l'on  se  trouve  dans  une  caverne  spacieuse  qu'on 
a  ornée  de  peintures  et  d'images  byzantines  pour  en  faire 
une  église.  Sur  les  lianes  de  cette  muraille  à  pic,  se  trouvent 
quelques  aulres  grottes  dont  on  a  fait  ou  des  chapelles,  ou 
des  cellules  de  moines.  11  faut  tenir  compte  dîs  restaurations 
et  même  des  travaux  qui  ont  rendu  l'église-caverne  plus  vaste, 
lorsqu'en  1850  l'archevêque  Innocent,  —  le  restaurateur  de 
tous  les  vieux  sanctuaires  do  la  Crimée,  —  en  fit  l'inaugura- 
tion. Mais,  malgré  les  modifications  récentes,  nous  sommes 
ici  dans  un  des  temples  les  plus  anciens  du  christianisme 
oriental.  Les  premiers  fidèles  ont  pris  pour  leurs  catacombes 
ces  antres  creusés  par  les  populations  primitives  de  la  pres- 
qu'île. On  y  a  célébré  le  culte,  assure-f-on,  dés  les  temps  de 
saint  André,  le  premier  apùtre,  et  du  pape  Clément,  contem- 
porain des  empereurs  de  la  dynastie  vespasienne.  Les  évê- 
ques  des  Goths  convertis  y  ont  eu  leur  siège  épiscopal  au 
rv*  siècle  de  notre  ère. 

Depuis  celte  époque,  malgré  toutes  les  révolutions  de 
l'Orient,  malirré  les  Huns  et  les  Khazars,  malgré  les  .Mongols 
et  les  Turcs,  jamais  la  tradition  chrétienne  ne  s'est  inter- 
rompue dans  ce  ravin.  A  quelques  pas  de  la  capitale  des 
Khans  s'est  maintenue  la  vieille  église.  Elle  a  su  en  imposer 
même  aux  musulmans.  On  raconte  que  le  khan  Achli-Ghiréï, 
avant  de  se  mettre  en  campagne,  faisait  un  pèlerinage  à  la 
grotte  chrétienne,  implorait  sur  ses  étendards  à  queue  de 
cheval  la  bénédiction  de  la  Vierge  et  lui  promettait  sa  part 
de  butin.  En  1757,  le  sultan  de  Constantinople  Mousiapha 
acconlait  à  l'évêque  Gédéon,  qui  avait  son  siège  à  l'ermitage, 
un  firman  de  privilèges.  11  interdisait  aux  khans,  aux  mourzas, 
à  tous  ses  officiers,  à  tous  ses  vassaux,  de  molester  les  moines 
et  de  leur  extorquer  de  l'argent.  11  investissait  le  métropolite 
d'une  sorte  de  pouvoir  temporel,  le  chargeant  de  percevoir 
l'impijt  parmi  ses  coreligionnaires,  enjoignant  aux  prêtres  et 
aux  fidèles  d'avoir  à  lui  obéir  sous  peine  d'encourir  la  dis- 
grâce du  padischah. 

L'influence  de  ce  sanctuaire  fut  visible  sur  toutes  les  popu- 
lations environnantes.  Tandis  que  sur  toute  la  côte  de  Crimée 
les  tribus  tauro-scythes,  gothiques,  grecques,  italiennes, 
au  temps  des  empereurs  byzantins,  passaient  du  christianisme 
à  l'islamisme  et  devenaient  les  Tatars  d'aujourd'hui  (1),  les 
habitants  de  cette  vallée  restèrent  chrétiens  jusqu'au  dernier 
moment.  Si  aujourd'hui  on  ne  trouve  plus  guère  dans  le  pays 
que  des  juifs  ou  des  musulmans,  cela  tient  uniquement  à  l'émi- 
gration du  troupeau  fidèle. 

En  1771,  lorsque,  sous  le  coup  des  intrigues  contraires  de 
la  Porte  et  de  la  Russie,  la  guerre  civile  s'alluma  parmi  les 
mourzas,  les  chrétiens  craignirent  que  la  surexcitation  du 


II)  Les  Tat.irs  de  lu  côte  du  sud,  r.ice  fort  mêlée,  différent  de 
ccu\  des  5teppe9  septentrionaux  qui  sont  réellement  des  Mongols  ou 
des  TabkTg, 


fanatisme  musulman  n'amenât  leur  totale  extermination,  fis 
acceptèrent  alors  l'invitaliou  de  Catherine  II,  et  au  nombre 
de  trente  et  un  mille  âmes,  sous  la  conduite  de  rarche\êque 
Ignace,  protégés  par  l'épée  de  Souvarof,  avec  l'image  miracu- 
leuse de  la  Mère  de  Dieu  Ji  leur  tcte,  ils  se  reiulireut  sur  les 
terres  de  l'empire,  où  ils  se  dispersèrent.  Les  Grecs  et  les. 
Géorgiens  allèrent  fonder  Marioupol;  les  Arméniens  grégo- 
riens s'inslullèrent  à  Taganrog;  les  Arméniens  callioliques  à 
Ekalcrinoslaf.  d'm'i  ils  revinrent  plus  lard  eu  Crimée  pour 
s'établir  à  Karasou-Bazar. 

Ce  qui  prouve  combien  la  tolérance  religieuse  entrait  dans 
la  politique  des  khaus.  c'est  que  Chahin-Ghirè'i  se  montra 
fort  affligé  de  cet  exode.  Pour  que  l'église  de  la  Vierge  ne  fiit 
pas  abandonnée,  et  que  les  chréliens  qui  avaient  voulu  res- 
ter à  l'.\ssomption  ne  fussent  pas  sans  pasteur,  il  proposa 
celle  charge  à  un  prêtre  grec,  Spérandi,  qui  venait  de  débar- 
quer en  Crimée,  fl  voulut  contribuer  à  la  restauration  du 
culte. 

L'ermitage,  qui  se  compose  aujourd'hui  de  six  moines  et 
de  treize  servants  sous  la  direction  d'un  archimandrite,  est 
dédié  à  r.\ssomption  ou  plutôt  à  l'Assoupissement  de  la  Vierge 
(Ouspienski  Ski().  Ou  raconte  que  dans  des  temps  anciens, 
mais  lorsque  déjà  les  Grecs  et  les  Génois  habitaient  le  pays, 
un  pàfre,  qui  poussait  son  troupeau  dans  ce  raun,  aperçut 
tout  à  coup  à  l'entrée  de  la  grotte  une  image  de  la  Vierge 
devant  laquelle  un  cierge  brûlait.  L'apparition  ne  pouvait  être 
que  miraculeuse,  puisque  nul  n'allait  dans  cette  caverne,  et 
que  même,  suivant  certaines  Iradilious,  il  n'y  avait  pas  alors 
de  sentier  taillé  dans  le  roc.  On  rapporta  le  fait  au  prieuré  de 
Mangoup-Kalo  (1),  une  forteresse  des  montagnes  voisines,  qui 
en  grande  pompe  alla  prendre  l'image  et  l'apporta  dans  sa 
propre  maison.  Mais  le  lendemain  l'icoue  disparut,  et  on  la 
vit  de  nouveau  resplendir  à  l'entrée  de  la  caverne.  Hamenée 
à  la  maison  du  prince,  elle  s'en  échappa  une  seconde  fois. 
.Vlors  on  vit  clairement  que  la  mère  de  Dieu  entendait  rester 
sur  ce  rocher,  et  qu'il  fallait  y  consacrer  un  sanctuaire  digne 
d'elle. 

D'après  une  autre  version,  un  serpent  avait  pris  possession 
de  cette  solitude  et  portait  ses  ravages  aiLX  environs.  Les  po- 
pulations, décimées,  implorèrent  la  mère  de  Dieu  pour 
qu'elle  les  délivrât  de  ce  fléau.  C'est  alors  qu'eut  lieu  l'appa- 
rition mystérieuse  :  les  chrétiens  enhardis  creusèrent  un 
escalier  dans  le  roc  pour  arriver  jusqu'il  eUe,  et  trouvèrent 
le  serpent  sans  vie  aux  pieds  de  l'image.  Mais  ces  traditions 
merveilleuses  ne  semblent  pas  très-anciennes.  Elles  appa- 
raissent pour  la  première  fois  dans  les  écrivains  du  xvii'  siècle. 


Il 


De  l'autre  côté  du  ravin,  en  face  de  l'église-caverne  de 
l'Assomption,  on  voit  se  dresser  une  longue  muraille  de  ro- 
chers, percée  de  grottes  nombreuses,  surmontée  de  fours  et 
de  ruines  singulières  qui  duuiiiienl  de  trois  cents  pieds  la 


(f)  .\ntour  di'  Nf.in^'oiip-K.ilé  se  sont  maint  nus  jusqu'au  xvii''  .«icclc 
los  restes  des  triliiis  ^nthiqnos.  .M  Itrunii,  d  Oilessa,  a  publie  dernic- 
reuienl,  d'après  un  voyaifenr  du  xn''  siècle,  une  liste  lie  nuits  pure- 
ment germaniques  alors  en  usajfft  dans  le  pajs.  Tchernonwiskie 
iiotlii,  etc.  fetorsbourg,  1874. 
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valU'O.  (Tesl  la  forteresse  des  Juifs,  trudurlioii  lilliTiilc  <lii  mol 
Tclioiiroul-Kali'.  CiMIe  ville  foric  rsl  ussisa,  on  (|iu'liiue  sorlo, 
sur  une  de  ces  cités  troglodytes  qui  abondent  en  (Crimée.  Do 
VOiispienski-Sikit  on  s'y  rend  pnr  un  sentier  escarpé,  raboteuv, 
où  la  sûreté  et  l'adresse  du  petit  cheval  tatar  se  montrent 
dans  tout  leur  éclat.  Resserrée  entre  le  ravin  et  le  rocher, 
celle  route  a  âù  élre,  dans  les  temps  anciens,  propice  aux 
embuscades.  Elle  formait  le  mauvais  pas  entre  Rakhlchi- 
Séraï  et  Tchoufoul-Kalé.  Dans  les  cérémonies  symboliques 
(|ui  accompagnent,  au  xvu"  siècle,  les  mariages  juifs,  on  voit 
que  le  cortège  nuplial  arrivé  en  cet  endroit  tirait  les  sabres 
el  déchargeait  les  pistolets  comme  si  l'on  avait  eu  à  com- 
battre un  ennemi  imaginaire.  Il  n'y  a  pourtant  pas  bien  long- 
temps encore  que  les  Juifs  kharaim,  qui  faisaient  le  com- 
merce à  Bakhlchi-Séraï,  après  avoir  fermé  leur  boutique, 
regagnaient  chaque  soir  leur  nid  d'aigle  de  Tchoufout-Kalé 
pour  y  passer  la  nuit  en  sûreté. 

Il  existe  deux  chemins  pour  se  hisseràla  villeaérienne  :  on 
peut  continuer  celte  route  qui  après  nn  détour  vous  amène 
il  l'orient  de  la  cité,  à  sa  porte  principale  ;  on  peut  aussi 
comme  nous  faisons,  grimper  par  un  sentier  plus  escarpé  et 
plus  abrupt,  qui,  sur  le  flanc  du  précipice,  parmi  les  grottes 
et  les  galeries  tènélireuses,  nous  fait  déboucher  dans  la  partie 
occidentale  de  la  ville.  Les  grottes  sont  en  cet  endroit  extrê- 
mement nombreuses  :  on  voit  circuler,  dans  les  anfractuo- 
silès  du  calcaire,  descouloirset  des  escaliers  qui  portent  l'em- 
preinte de  travailleurs  auté-historiques. 

Arrivé  en  haut,  on  se  trouve  dans  une  ville  qui  ne  fait 
qu'un  avec  la  montagne  :  les  maisons  ont  le  roc  pour  fon- 
dations; c'est  le  roc  poli,  lavé  par  les  pluies,  sillonné  d'or- 
nières plusieurs  fois  séculaires  qui  en  forme  le  pavé  ;  et  c'est 
encore  dans  le  roc  que  sont  creusées  les  caves  dont  quel- 
ques-unes communiquent  avec  la  ville  troglodyte.  Toutes  ces 
maisons  sont  ruinées  :  leurs  toits  se  sont  effondrés:  les  pans 
de  murs  seuls  restent  debout;  quelques-unes  sont  mieux 
conservées;  elles  ont  encore  leurs  portes  à  gros  clous  et  les 
grilles  de  fer  de  leurs  fenêtres.  On  ne  rencontre  Ame  qui 
vive.  Parfois  un  épervier  s'envole  d'un  tas  de  décombres.  Il 
y  a  bien  là  trois  ou  quatre  cents  maisons  :  il  m'a  paru 
qu'une  ou  deux  seulement  étaient  habitées.  Et  encore  leurs 
habitants  ont  quelque  chose  de  mystérieux  ;  on  les  entend 
derrière  les  hautes  portes,  sans  les  voir. 

Parmi  les  souterrains,  il  en  est  nn  qu'on  ne  manque  jamais 
de  montrer  aux  voyageurs.  On  l'appelle  la  prison  du  khan, 
d'après  je  ne  sais  quelle  tradition.  Il  a  pour  ainsi  dire 
deux  étages  et  d'un  caveau  on  descend  dans  un  autre  ;  cha- 
cun d'eux  a  une  fenêtre  taillée  dans  le  roc;  elles  donnent 
sur  une  immense  vallée,  opposée  à  celle  que  nous  avons 
suivie;  en  sorte  que  le  bloc  de  calcaire  sur  lequel  est  situé 
'Iclioufout-Kalé  est  traversé  do  part  en  part  par  ce  système  de 
souterrains. 

En  suivant  la  grande  rue  de  cette  ^ille  morte  on  arrive  on 
face  d'un  monument  fort  gracieux  de  proportions,  qu'on  pren- 
drait pour  une  chapelle  de  la  renaissance,  n'était  le  caractère 
tout  oriental  de  son  ornementation.  On  entre  :  au  fond  est  un 
tombeau  vide  dont  le  couvercle  estbrisé.  llaèté  élevé  enl'hon- 
neurde  la  khanesse  Nenikedjane.  Elle  mourut  en  l'an  S'il  de 
l'bégirc  (1^63)  et  elle  avait  pour  pore  Toktamyi.'h-Khan.  Quel 
est  ce  Toktamych?  est-ce  celui  qui  vengea  sur  le  grand  prince 
de  Moscou,  nniitri  Donskoï,  la  victoire  des  chrétiens  sur  les 
bords  du  Don  el  qui  livra  aux  flammes  la  capitale  russe?  l'allié 


ileTamerlan,  le  con(|uéranl  Ai'  la  lionle  d'Or,  l'exterminateur 
de  la  Perse?  Mais  il  serait  mort  en  I'|0(i  et  ne  pourrait  jouer 
le  rAle  que  lui  prête  la  légende.  Les  Juifs  racontent  que  Tok- 
tamych  étant  devenu  vieux,  on  donna  à  sa  fille  le  comman- 
dement des  troupes  et  de  la  forteresse  alors  assiégée  par 
l'ennemi.  Mais  bientôt  on  découvrit  qu'elle  entretenait  avec 
un  prêtre  des  rapports  criminels,  et  son  père  indigné  les  poi- 
gnarda tous  deux  de  sa  propre  main.  Les  Tatars,  de  leur 
côté,  prétendent  que  la  fille  du  khan  s'était  éprise  d'un 
prince,  chrétien  ou  musulman,  dont  on  ignore  le  nom. 
Elle  vint  cacher  ses  amours  dans  l'imprenable  Tchoufout- 
Kalé  où  son  père  l'assiégea.  Désespérant  de  lui  échapper,  elle 
se  précipita  du  haut  du  rocher  dans  le  ravin  et  le  khan  in- 
consolable lui  éleva  ce  monument. 

Plus  loin  sont  les  portes  de  la  cité,  massives  portes  de  bois, 
garnies  de  pattes  et  de  clous  de  fer,  que  l'on  fermait  encore 
il  n'y  a  pas  bien  longtemps.  .\u  delà  s'étend  le  plateau  nu 
et  rocheux  :  on  y  a  creusé,  près  des  murs  d'enceinte,  un 
vaste  abreuvoir  pour  les  troupeaux  qui  peuplaient  autrefois 
les  pâturages  environnants. 


III 


Quelle  race  d'hommes  habita  cette  cité  étrange  dont  elle 
eut  peut-être  à  disputer  le  sous-sol  aux  troglodytes  de  l'âge 
de  pierre?  Elle  fut  la  citadelle  des  Juifs,  c'est-à-dire  des 
Kharaim.  Sur  leurs  origines,  sur  leur  histoire,  on  ne  peut 
consulter  qu'eux-mêmes.  Or,  que  raconti'nl  leurs  docteurs, 
Salomon  el  Abraham"Eirkovitch  ?  Eux  seuls  ont  pu  pénétrer 
ces  mystères,  recueillir  les  traditions  nationales,  fouiller  ces 
vieux  parchemins  en  caractères  hébraïques,  en  langue  fatare 
qui  sont  pour  nous  lettre  morte.  S'il  leur  plait  d'exagérer 
l'antiquité  et  la  noblesse  de  leur  peuple,  el  comme  on  leur 
en  adresse  parfois  le  reproche  de  faire  de  notre  premier 
père,  d'Adam  lui-même,  un  Kharaim,  d'autres  pourront  cri- 
tiquer leurs  allégations.  Je  me  bornerai  à  résumer  leur  sys- 
tème. 

Us  disent  que  cinq  siècles  avant  Jésus-Christ  ils  habitaient 
déjà  ce  rocher.  Quand  Salmanazar,  en  722,  quand  .Nabucho- 
donosor,  en  60Zi,  transportèrent  en  Assyrie  et  en  Babylonie, 
l'un  les  tribus  de  Samarie,  l'autre  les  tribus  de  Juda,  les 
Israélites  continuèrent  dans  les  solitudes  de  r.A.sie  leur  exis- 
tence de  bergers  et  de  nomades.  Ils  poussèrent  leurs  trou- 
peaux dans  la  direction  de  la  mer  Noire  par  la  boukharie, 
le  grand  chemin  des  peuples  pasteurs.  Lorsque  Cyrus  auto- 
risa les  Juifs  à  retourner  en  Palestine  et  à  rebâtir  le  temple, 
un  grand  nombre  d'entre  eux  n'abandonnèrent  pas  les  lieux 
d'exil.  Ils  llgurèrent  dans  les  armées  que  Cambyse  et  Darius, 
fils  d'Hystaspe,  dirigèrent  contre  les  Scythes  pour  venger  le 
meurtre  de  Cyrus,  tué  par  la  virago  Tomyris.  Ils  arrivèrent 
ainsi  jusque  dans  la  péninsule  taurique.  Alors  Darius  fit  pré- 
sent do  ce  pays  à  leurs  chefs,  et  c'est  ce  mot  de  kherim 
(présent)  qui  dans  la  bouche  des  Tatars  est  devenu  Kn'm,  la 
Crimée. 

Alors  les  chefs  des  tribus  de  Rubcn,  de  (iad,  de  Manassé,de 
Zabulon,  d'Issachar,  de  Dan,  occupèrent  les  hauts  lieux  de  la 
presqu'île,  se  fortifièrent  sur  les  rochers  de  Tchoufoul-Kalé 
et  de  Mangoup-Kalé.  Là,  ainsi  que  leurs  frères  dispersés  aux 
extrémités  du  monde,  au  Maroc,  comme  à  la  Chine  et  au 
Thibef,  ils  restèrent  étrangers   au  développement  ultérieur 
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de  IMiistoirc  hébraïque,  olrangers  au  chaugement  de  l'ore 
israolilo  exigé  par  Alexandre  quand  il  \isita  Jérusalem,  aux 
rivalités  des  Juils  et  des  Saniarilains,  à  l'oppression  sous  les 
Séleucides  et  les  Herodes.  au  soulèvement  des  Juifs  sous 
Vespasien,  étrangers  surtout  à  la  passion  et  au  erucifiement 
de  Jésus.  De  cette  dernière  circonstance  ils  se  font  nn?me  un 
mérite  aux  yeux  des  populations  chrétiennes,  au  milieu  dos- 
quelles  ils  \ivent,  alleotant  de  considérer  Jésus  comme  un 
sage  et  les  disciples  du  Talmud,  sinon  comme  des  déicides, 
au  moins  comme  des  insensés. 

Les  Talmudistes  prétendent,  à  leur  tour,  que  les  Kharaim 
ne  sont  pas  si  anciens  qu'ils  veulent  bien  le  dire.  C'est  au 
vji'  siècle  de  l'ère  chrétienne  :  1  ,  sous  la  domination  des 
khalifes  abbassides,  qu'un  certain  .^nan  se  serait  élevé  contre 
l'église  nationale,  aurait  réuni  eu  un  corps  certaines  hérésies 
anciennes,  rejeté  le  Talmud  et  la  tradition  et  déclaré  qu'il 
ne  reconnaissait  d'autorité  divine  qu'aux  livres  de  Moïse.  Les 
autres  livres  de  la  Bible  n'auraient  de  valeur  que  comme  des 
fruits  de  la  sagesse  humaine.  11  en  est  de  même  pour  le 
Talmud.  Les  Kharaïm  ne  rejettent  pas  tout  à  fait  cette  filia- 
tion ;  ils  admettent  que  leurs  tribus  établies  en  Scythie  ont 
pu  se  recruter  de  nouveaux  venus,  d'autant  plus  que  les  doc- 
trines d'.Vnan  n'étaient  autre  chose  que  la  reconnaissance  et 
l'affirmation  de  leur  foi  ancienne. 

En  dehors  de  ces  diverses  explications,  il  est  bon  d'in- 
sister sur  le  caractère  ethnographique  de  cette  peuplade.  Les 
Kharaïm  de  Crimée  n'ont  pas  précisément  le  type  juif,  mais 
plutôt  un  type  oriental  qui  les  rapproche  des  races  mêlées 
de  r.\sie  antérieure.  Ils  prétendent  qu'à  l'époque  de  leur  appa- 
rition en  Crimée,  la  langue  qu'ils  parlaient  était  le  mède,  idiome 
scythique,  qu'ils  avaient  appris  dans  leur  captivité. -aujourd'hui, 
ils  se  servent  de  caractères  hébraïques  et  non  de  caractères 
arabes  comme  les  musulmans  ;  mais  la  langue  qu'ils  parlent  et 
qu'ils  écrivent  c'est  le  turc-tatar.  Enfin,  c'est  dans  le  sud  de 
la  Russie  et  notamment  en  Crimée  que  les  Kharaïm  se  ren- 
contrent en  masse  un  peu  compacte.  Tout  ceci  nous  remet 
en  mémoire  ce  grand  empire  khazar  qui,  au  x"  siècle,  s'éten- 
dait dans  la  Scythie  méridionale  (2/. 

Les  Khazars,  peuple  turko-finnois,  éminemment  perfec- 
tible et   civilisable,  en   rapports   constants  avec    la    Grèce 


(1)  En  754,  suiNant  Munk,  Archives  ùraéliles  de  1848,  cité  p.ir 
Josl,  Gcschichte  des  J uiientlmmi  und  seiner  Sekten.  Leipzig;,  18ô8, 
t.  11.  p.  294. 

(2;  Les  stèles  tiébraîques  de  Crimée  prouvent  qu'au  \f  .'iècle  de 
notre  ère  les  noms  turko-kli.Tzars,  tels  que  Parlak,  Bakbclii; 
Toktamvcli,  étaient  alnr.s  assez  communs  paimi  les  Juifs.  Dans  une 
inscription  de  781,  une  femme  khazarr,  fille  d'un  certain  .\aron, 
fait  don  à  une  svnapo'rue  khazarc  de  Tamatarklia  d'un  Pentateuque. 
.Xinsi,  elle  esl  la  fille  d'un  Kliazarqui  a  embrassé  le  judaïsme,  proba- 
blement assez  lon^'lemps  a\ant  la  mort  de  cette  femme  qui  est  une 
mère  de  famille.  Donc  les  missions  juives  ont  commencé,  parmi  les 
Khazars,  au  moins  vers  l'année  730.  D'autres  sociétés  ou  synajoïues 
sont  mentionnées  dans  les  descriptions  du  viii°  siècle.  .Sur  une  stèle 
de  843,  la  ville  judé-khazare  de  Man^nup-Kalé  esl  qualifiée  de  ville 
neuve,  ce  qui  délruirail  les  assertions  des  Kharaïm  sur  leur  très- 
ancien  établissement  à  Manijoup.  Dans  une  inscription  du  V  siècle, 
a  est  dit  que  le  prince  des  Khazars,  en  988,  chargea  un  certain 
Abrnliam,  de  la  ville  de  Kerlch,  d'acheter  en  Orient  des  manu- 
scrit» des  Cinq  Libres.  Or  c'est  préci.sément  à  cette  époque  que  le 
grand-prince  de  Uussie  Vladimir  faisait  étudier  la  religion  Juive  pour 
savoir  s'il  devait  l'adopter.  (Vojez  le  mémoire  de  M.  Khvolson  dans 
les  Travaux  du  congrès  arcliéologique  de  Moscou,  de  1869,  Jlos- 
cou,,1871,  p.  853-859. 


byzantine  et  l'Orient  des  khalifes,  avaient  admis  chez  eux  les 
religions  les  plus  di\erses.  Le  naturalisme,  l'islamisme,  les 
diverses  confessions  chrétiennes  vivaient  en  paix  dans  leurs 
villes  du  lïon  et  de  la  l'aïu'ido.  .Mais  la  religion  qui  rencontra 
chez  eux  le  plus  de  svmpathie  l'ut  le  judaïsme.  Vers  767 
après  Jésus-Christ,  le  rabbin  Isaac  Sangari,  —  qui  vivait, 
disent  les  Kharaïm.  à  Tchoufout-Kalé,  —  convertit  à  sa  reli- 
gion le  Khan  des  Khazars,  Boulan,  et  la  plus  grande  partie 
de  leurs  princes.  C'est  devant  un  roi  juif  que  saint  Cyrille, 
l'apOtre  des  Slaves,  fut  admis  à  prêcher  sa  foi.  ("est  un  roi 
juif,  Joseph,  qui,  en  9^8,  entretenait  une  correspondance 
avec  le  rabbin  Ilasdaï,  de  Cordoue,  et  lui  annoni^'ait  la  pros- 
périté de  l'Israël  laurique.  C'est  de  celte  Judée  khazare  que 
partirent  sans  doute,  au  x'  siècle, les  missionnaires  qui  firent 
celte  inexplicable  propagande  israélite  parmi  les  Bulgares  du 
Volga  et  du  Danube,  parmi  les  Hongrois  :  ils  se  présen- 
tèrent même  devant  le  prince  russe  Vladimir,  qui  ouvrait  à 
cette  époque  une  enquête  sur  la  meilleure  des  religions. 
Ainsi  donc,  sur  les  rivages  de  la  mer  -Noire  et  du  Palus 
.Méotide,  comme  sur  une  autre  mer  -Morte,  se  relevait,  par 
l'épée  des  peuplades  turques,  cette  monarchie  de  David 
et  de  Salomon  qui  avait  péri  en  Palestine  sous  l'épée  des 
rois  ninivites  et  babyloniens. 

Même  quand  l'islamisme,  après  l'invasion  tatare,  fut  de- 
venu prépondérant  dans  la  péninsule,  les  Kharaïm  paraissent 
avoir  vécu  en  bon  accord,  sur  un  pied  d'égalité,  avec  les  conqué- 
rants dont  leur  religion  les  éloignait,  mais  dont  leur  langue 
et  leur  caractère  ethnograpliique  semble  les  rapprocher. 
Parmi  les  chefs  tauriens  qui  furent  vaincus,  en  1396,  sur  les 
bords  du  Don  par  le  Lithuanien  Vitovt,  on  cite  les  khans 
de  Crimée,  de  Mangoup-Kalé  et  de  Tchoufout-Kalé,  qui  s'ap- 
pelait à  cette  époque  Kirkera  ou  le  rocher  des  quarante  tri- 
bus. Des  relations  d'ambassadeurs  et  de  voyageurs  nous 
montrent  plusieurs  fois,  au  xv»  siècle,  le  khan  des  Tatars 
séjournant  dans  la  «  forteresse  des  Juifs.  »  C'est  à  Tchoufout- 
Kalé  que  sont  détenus,  au  xvi<=  siècle,  les  envoyés  d'Ivan  le 
Terrible.  Nous  venons  d'y  rencontrer  un  tombeau  attribué  à 
la  fille  d'un  Khan  tatar.  On  y  trouve,  près  de  la  synagogue, 
les  ruines  d'une  mosquée.  Toutes  ces  circonstances  prou- 
vent que  les  Kharaïm,  s'ils  descendent  vraiment  des  sujets 
de  David,  ont  singulièrement  perdu  dans  leurs  pérégrinations 
à  travers  l'Asie  leur  caractère  ethnographique  et  sont  devenus 
réellement,  à  très-peu  de  chose  près,  de  véritables  Turko- 
Tatars  beaucoup  plus  étroitement  apparentés  aux  Khazars 
qu'aux  Israélites  talmudistes. 


IV 


Ce  peuple  énigmatique,  habitant  d'une  côte  étrange,  a  eu 
pour  historien  un  savant  et  mystérieux  vieillard  qui  vient 
seulement  de  mourir,  et  qui  ne  peut  manquer  de  devenir 
bientôt  le  centre  d'une  légende.  Chargé  en  1837  d'écrire  pour 
l'empereur  Nicolas  une  sorte  de  notice  de  son  peuple ,  il 
avait  parcouru  toutes  les  contrées  de  l'Orient  habitées  par 
les  Kharaïm  :  le  Kaire  et  IKgyptc,  Damas  et  la  Syrie,  Derbent 
et  la  Perse,  Jérusalem  et  la  Palestine,  Vilna  et  la  Lilhuanie, 
où  se  trouvent  quelques  familles  de  cette  secte.  Partout  sa 
science,  son  ardeur  religieuse  et  patriotique  avaient  vaincu 
les  défiances,  ouvert  les  portes  les  mieux  fermées  à  l'étranger. 
On  lui  avait  livré  les  vieux  manuscrits  hé'jraïques  qui,  de- 
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puis  (les  siècles,  se  transiiiottaieiit  do  pi>rc  on  fils  sons  le 
sceau  de  sernienls  et  d'imprcciilioiis  roiloutaliles.  De  tout 
cela,  dans  son  aire  de  Tclioufout  Kalr,  dans  cette  capitale 
ruinée  de  son  peuple,  qu'il  était  maintenant  seul  à  habiter,  il 
avait  formé  une  collection  hébraïque  peut-être  unique  dans 
le  monde.  Il  en  avait  déjà  vendu  pour  350  000  francs  à  la 
bibliothèque  Impériale  de  Saint-Pétersbourg;  mais  les  plus 
précieux,  il  les  avait  gardés  pour  lui.  Il  n'avait  pas  encore 
réussi  à  les  classer  tous,  et  chaque  jour  il  y  faisait  des  dé- 
couvertes. Comme  plusieurs  de  ses  manuscrits  étaient  en- 
fumés et  même  un  peu  brûlés,  on  racontait  qu'il  avait 
retrouvé  une  partie  de  la  bibliothèque  d'Alexandrie  détruite 
par  les  .Vrabes. 

11  y  a  quelques  années  un  écrivain  russe,  M.  Markof,  visita 
Firkovitch  et  conserva  de  lui  une  vive  impression.  Dans  une 
de  ces  rues  désertes,  il  rencontra  an  vieillard  de  quatre- 
vingt-quinze  ans,  haut  de  taille,  imposant  d'aspect,  un  vrai 
Melchisédech  dans  son  costume  oriental.  Admis  par  lui  à 
l'hospitalité  patriarcale,  il  vit  le  fils  de  Firkovitch,  un  homme 
mûr,  ôter  respectueusement  les  babouches  de  son  père  et  lui 
prendre  son  bâton.  Vert  comme  un  patriarche  des  temps 
bibliques,  .\braham  Firkovitch  s'était  marié  depuis  peu  à 
une  jeune  femme  de  vingt-sept  ans  et  en  avait  des  enfants. 
II  montra  à  son  hôte,  entassés  péle-méle  dans  la  synagogue, 
sa  précieuse  collection  de  manuscrits,  rongés  par  la  moisis- 
sure, dévastés  par  le  t«mps  et  les  incendies.  «  Il  y  a  là,  di- 
sait-il avec  un  retour  mélancolique  sur  son  âge,  de  quoi 
occuper  dix  orientalistes  leur  vie  durant.  «  Et  il  parlait  avec 
regret  de  la  collection  qu'il  avait  vendue  à  la  bibliothèque 
de  Saint-Pétersbourg  et  que  personne  peut-être  ne  prenait  la 
peine  d'étudier.  Il  racontait  avec  un  air  d'enthousiasme  et 
de  mystère  la  découverte  qu'il  avait  faite,  eu  officiant  dans 
la  synagogue  déserte,  d'un  manuscrit  nouveau  du  Ptnlaleu- 
(pie. 

"  In  jour,  racoule-t-il,  comme  je  prenais  dans  mes  mains, 
avec  les  prières  obligées,  l'une  après  l'autre,  les  saintes 
choses,  et  que  je  les  portais  à  mon  front,  je  remarquai  tout 
à  coup  que  sous  le  tabernacle  il  y  avait  un  vide.  .l'allai  cher- 
cher un  levier,  je  m'enfermai  à  clef  et  je  travaillai  toute  la 
nuit.  Sous  les  planches,  il  y  avait  beaucoup  de  livres  divers, 
et  sous  tous  les  autres  uu  rouleau,  un  manuscrit  ancien 
du  Ptntateuquf.  Je  le  déroulai  avec  respect...  je  ne  pus  en 
croire  mes  \eux.  Ce  Pentaleuque  était  écrit  en  caractères  tout 
à  fait  particuliers,  comme  ni  avant  lui,  ni  après,  ou  n'a 
écrit  les  livres  hébreux.  Je  fus  saisi  d'une  agitation  fié- 
vreuse... Je  pensai  d'abord  que  ma  vieille  intelligence  ou 
mes  yeux  de  vieillard  s'étaient  troublés.  Je  ne  me  permis  pas 
de  lire  plus  avant  dans  le  livre  saint.  Le  lendemain,  je  partis 
tout  exprès  pour  Mangoup-Kalé  afin  de  voir  si  je  ne  trouve- 
rais pas  sur  les  inscriptions  des  pierres  tombales  des  carac- 
tères semblables.  Je  ne  trouvai  rien  qui  y  ressemblât.  Alors, 
à  l'air  libre,  sentant  que  je  jouissais  bien  de  mon  bon  sens 
et  que  je  ne  rêvais  pas,  je  pus  me  convaincre  de  la  réalité  de 
ma  découverte.  J'allai  ensuite  à  la  synagogue  d'Eupaloria, 
j'\  comparai  les  anciens  manuscrits  du  Pentatcuque  a.\oc  celui 
qui!  ja\uis  trouvé:  j'écrivis  à  ce  sujet  à  beaucoup  de  nos 
savants  rabbins.  Je  ne  vis  rien,  je  n'entendis  parler  de  rien 
qui  ressemblât  à  ce  que  Dieu  m'a\ail  duniié  de  découvrir.  « 

Il  conjecturait  que  ce  nouveau  système  pour  l'écriture  des 
saint  livres  avait  mis  son  inventeur  en  danger,  vu  que  de  la 
façon  de  les  écrire  dépend  souvent  leur  interprétation  ;  et  que 
l'auteur  de  cette  innovation  avait  été  obligé  de  cacher  sou  ma- 
nu crit  en  ce  lieu  mvstérieux. 
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Depuis  18(|8  les  Kharaïm  ont  abandonne  leur  vieille  forte- 
resse, se  sont  dispersés  à  Bakhtchi-Séraï,  à  Sévastopol,  à  Eupa- 
toria,  à  Odessa.  Firkovitch  a  été  l'un  des  derniers  habitants 
de  Tchoufout-Kalé  ;  après  lui  le  silence  s'est  fait  dans  l'an- 
tique cité. 

Les  Kharaïm  ont  défini  leur  foi  et  leurs  rits  dans  l'écrit 
qu'ils  firent  remettre  à  l'empereur  .Nicolas  lors  de  sa  visite  à 
Tchoufout-Kalé.  Ils  se  distinguent  surtout  des  talmudistes  en 
ce  qu'ils  ne  reconnaissent  pas  d'antre  loi  que  celle  qui  a  été 
consignée  dans  les  livres  de  Moïse  et  n'admettent  pas  la  tra- 
dition qui  veHt  que  Dieu  ait  communiqué  encore  d'autres 
préceptes  à  Moïse.  Le  Lécitique  dit  que  «  ce  sont  là  les  conv 
mandenu^nts  que  le  Seigneur  a  donnés  à  Moïse  sur  la  mon- 
tagne de  Sinaï  pour  les  enfants  d'Israël  ».  Ce  sont  là  ses 
commandements,  et  il  n'y  en  a  pas  eu  d'autres.  Les  Kharaïm 
n'admettent  le  divorce  que  dans  un  seul  cas,  lorsque  la  femme 
a  manqué  à  la  foi  conjugale,  tandis  que  les  talmudistes 
admettent  encore  d'autres  cas  de  divorce.  Les  Kharaïm  ne 
mettent  pas  les  phyhtcthcs  pour  prier  :  pour  eux  c'est  une 
obligation  qui  n'a  d'autre  fondement  que  la  tradition.  Ils  ne 
boivent  pas  de  sang,  mais  ils  mangent  la  chair  dont  le  san,"? 
n'a  pas  été  exprimé.  Les  Kharaïm  n'ont  pas  adopté,  comme 
les  talmudistes,  de  vêtements  particuliers  :  ils  prennent  les 
vêtements  et  les  coutumes  des  peuples  au  milieu  desquels 
ils  vivent. 

Ils  sont  un  peu  plus  de  quatre  mille  en  Crimée,  un 
millier  dans  le  reste  de  la  Russie,  et  croient  avoir  quel- 
que quarante  mille  coreligionnaires  dans  le  monde  entier, 
du  Maroc  à  la  Chine.  Les  dominateurs  de  la  Crimée,  les  Ta- 
tars  et  après  eux  les  Russes  les  ont  toujours  soigneusement 
distingués  des  talmudistes.  Catherine  II  les  avaient  dispensés 
de  paver  le  double  impôt  auquel  étaient  astreints  les  autres 
Juifs.  L'empereur  .Nicolas,  en  1837,  les  honora  d'une  faveur 
particulière;  à  l'occasion  de  sa  visite  à  Ïchonfout-Kalé,  il 
les  exempta  des  impositions  municipales  pendant  vingt- 
cinq  ans  et  ordonna  à  leur  profit  des  travaux  considérables. 
Ils  réservent  pour  les  autres  fils  d'Abraham  l'aversion  qu'ils 
n'ont  pas  pour  les  chrétiens. 


En  sortant  de  la  grande  porte  de  Tchoufout-Kalé,  on  passe 
devant  des  espèces  de  grottes  ou  de  sépulcres  taillés  dans 
le  roc,  comme  celui  oii  fut  déposé  le  corps  du  Christ,  ou 
comme  ceux  dont  s'élançaient  les  possédés  qu'il  guérit  de 
l'esprit  immonde.  Si  sauvage  est  ce  paysage  que  l'apparition 
d'un  esprit  immonde  à  l'entrée  de  ces  excavations  suspectes 
ne  paraîtrait  pas  trop  étonnante.  Le  diable  ne  serait  pas 
étrange  dans  un  tel  paysage.  Celte  nature  bouleversée,  ces 
entassements  de  rocs,  ces  plateaux  nus,  ces  profondes  vallées, 
vastes  et  désolées,  comme  celles  où  se  tiendront  les  assises 
du  jugement  dernier,  doivent  égaler  en  majesté  triste  les  so- 
litudes de  r.\rabie  ou  de  la  Judée.  C'est  un  désert  tout  prêt 
pour  les  grandes  scènes  bibliques,  pour  les  pénitences  gran- 
dioses d'un  Ézéchiel  ou  les  lamentations  d'un  Jérémie. 

Au  milieu  de  ces  roches  et  de  ces  ravins,  la  vue  se  repo    s 
avec  plaisir  sur  un  vallon  tout  verdoyant  de  chênes,  de  cy- 
près et  d'épines-vinettes,  entre  lesquelles  apparaissent  toutes 
blanches  d'innombrables  sépultures.    C'est   «  la   vallée    de 
Josaphat",  le  cimetière  des  Kharaïm.  Vous   a     nicdc/:   1 
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maison  du  siirvoillanl  esl  en  ruines  ;  la  porte  i,Tan«le  ouverte; 
le  ciuiotière  ne  se  garde  plus  que  par  le  respect  on  lu  su- 
perstition qu'il  inspire.  Vous  êtes  i'mer\eillt5  de  ce  fouillis  de 
verdure  qui  va  sans  cesse  s'opaisisssant  jusqu'aux  extrémités 
du  cimetière,  il  y  a  là  des  tombes  de  toutes  sortes;  mais  les 
plus  nombreuses  ont  deux  cornes.  Elles  sont  couvertes  d'in- 
scriptions en  caractères  hébraïques.  Abraham  Firkovitch  a 
fait  des  loniiles  dans  cette  antique  nécropole  :  il  a  amené  au 
jour  des  stèles  liébraïques  qui  remontent  à  l'année  635,  et 
même  aux  années  ISO  et  ;is  après  Jésus-C.lirist  (1).  O  cime- 
tière si  vieux  n'est  pas  encore  abandonné.  Bien  que  les  anciens 
habitants  de  Tchoufout-Kalé  soient  descendus  à  Hakhlchi- 
Séraï,  ils  contiiuient  à  ensevelir  ici  leurs  morts  :  il  y  a  des 
tombes  toutes  récentes  et  même  des  stèles  inachevées  qui 
attendent  la  dernière  fa(;on  et  l'inscription  d'un  nom.  Les 
Kharaïm  amènent  ici  leurs  morts  de  localités  fort  éloignées  : 
la  vallée  de  Josaphat  est  aujourd'hui,  comme  autrefois 
Tchoufout-Kalé,  leur  centre  traditionnel.  La  nécropole  a  pris 
la  place  de  la  capitale. 

Du  plateau  qui  domine  le  cimetière  et  qui  s'étend  à  l'est 
de  Tchoufout-Kalé,  on  a  sous  les  yeux  un  magnifique  pano- 
rama. Après  le  cimetière  Khara'im,  voilà  les  rochers  de  l'ûus- 
pienki  Skit,  les  minarets  de  liaklitclii-Séraï,  la  mer  lointaine 
par  delà  les  rochers.  .\  notre  gauche,  de  l'autre  côté  de  l'im- 
mense Il  vallée  des  noyers  »,  s'élève  au  nord  le  mont  Meidan, 
qui  ressemble,  dit-on,  au  mont  des  Oliviers,  près  de  Jéru- 
salem. On  voit  que  Tchoufoul-Kale,  cette  autre  Jérusalem, 
est  situé  sur  un  plateau  presque  isolé,  sur  un  énorme  ilôt 
de  calcaire.  On  conte  qu'autrefois  la  mer  remplissait  ces 
vallées,  et  que  Tchoufout-Kalé  était  réellement  une  ile.  On 
vous  montrerait  même  des  anneaux  de  fer  scellés  dans  le 
roc;  c'est  là  que  les  navigateurs  de  ces  mers  antédiluviennes 
attachaient  leurs  navires.  Pour  mon  compte,  je  n'ai  pas  vu 
ces  anneaux,  pas  plus  que  ceux  qui  sont,  dit-on,  au  flanc 
des  Vosges  d'Alsace  et  qui  servirent  au  même  usage.  Au  loin, 
tUms  la  direction  du  nord-est,  s'élève  la  Tente,  le  Tchadyr- 
Dagh,  cette  montagne  prodigieuse  qui  domine  tous  les  pla- 
teaux de  Crimée.  Plus  près  de  nous,  ii  2  ou  3  kilomètres, 
une  montagne  en  cône,  le  Tepe-Kernien,  qui  semble  de  loin, 
comme  bien  d'autres  de  la  presqu'île,  surmontée  de  bastions 
et  de  remparts. 

Le  Tepe-Kermen  est  criblé,  lui  aussi,  de  cavernes  :  c'est 
toute  une  ville  troglodyte  qu'il  porte  dans  ses  tlancs.  Là 
auraient  habité,  dans  les  temps  jadis,  des  brigands  fameux, 
mais  qui,  comme  ceux  d'.\li-Baba,  n'exerçaient  leurs  ravages 
qu'au  loin,  respectant  le  voisinage  et  ne  revenant  dans  ces 
cavernes  que  pour  s'y  partager  le  butin  ou  les  prisonniers. 
On  raconte  aussi  qu'elles  furent  la  demeure  d'une  population 
de  demi-déesses,  qui  finirent  par  s'y  exterminer  jusqu'à  la 
dernière.  L'n  serpent  ailé  y  aurait  également  élu  domicile  : 
ceux  qui  avaient  peur  en  passant  près  de  son  antre,  il  les 
dévorait;  ceux  qui  passaient  fièrement,  il  leur  faisait  de 
riches  présents.  Ce  serpent  rappelle  le  sphinx  d'tSIdipe, 
comme  les  belliqueuses  demi-déesses  ressemblent  aux  Ama- 
zones. 

Le  même  dragon  aussi  s'était  mis  à  enlever  les  femmes 


(I)  Vojcz  sur  les  importants  renseignements  donnés  par  les  stèles 
hébraïques  de  Crimée  le  mémoire  de  M.  Khvolstnn,  dans  tes  Trn- 
rniiT  au  Congrh  nrchMoijiijut  de  Uoicou,  pige  853  et  suivantes. 


partout  aux  environs  :  une  jeune  fille  se  dévoua,  alla  le  trou- 
ver dans  son  antre,  puis,  connue  une  autre  Juditli,  profita  de 
son  sommeil  iiour  le  poignarder. 

(Ju'on  ne  s'i'lonne  pas  de  me  voir  citer  tant  du  légendes,  de- 
[luis  celle  de  .Maria  la  Polonaise  jusqu'à  celle  de  Zélima  la 
l'atare.  Le  sol  de  t>imée,  ses  rochers  el  ses  antres  sont  aussi 
riches  en  merveilleuses  histoires  que  le  Rhin  avec  tous  ses 
cliàleaux  et  toutes  ses  cathédrales.  Près  de  Karasoubasar,  un 
beau  jeune  homme  rencoiilra  un  démon  sous  la  figure  d'une 
femme,  qu'il  aima  éperduuient,  et  dont  il  se  lit  aimer;  mais  la 
péri  se  refusait  à  ses  désirs,  assurant  qu'un  seul  de  ses  baisers 
le  ferait  mourir.  Zamil  préféra  mourir.  Près  de  Kertch,  tout 
un  troupeau  de  brebis  est  resté  pétrifié  dans  un  ravin.  Au 
pied  du  Tchatyr-Dagh,  il  y  a  une  mine  d'or,  que  les  mauvais 
génies  révélèrent  à  un  Khan  aussi  mecliant  qu'eux.  11  pouvait 
y  puiser  à  pleines  mains,  pourvu  que  pas  une  parcelle  de  l'or 
maudit  ne  servit  à  faire  le  bien.  Le  Khan  ne  s'en  servait  que 
pour  payer  les  tètes  de  giaours  coupées  par  ses  soldats,  solder 
des  assassins,  récompenser  des  courtisans.  .Mais,  un  jour,  il 
laissa  tomber  quelques  pièces  d'or  :  une  jeune  fille  survint, 
les  ramassa,  et  en  fit  une  aumône.  A  l'instant  même,  la  mine 
d'or  et  le  tyran  furent  abîmés  dans  l'enfer.  Dans  les  cavernes 
d'OEenl)akli  sont  caciies  un  berceau  d'or  et  une  enclume  :  le 
dernier  des  princes  grecs,  à  la -veille  de  la  ruine  de  son 
peuple,  les  y  consacra  aux  génies.  De  hardis  compagnons  ont 
voulu  les  y  aller  prendre,  mais  aucun  n'a  été  assez  ferme 
pour  ne  jamais  regarder  derrière  lui  ;  or,  dès  qu'il  regardait 
derrière  lui,  il  voyait  de  telles  choses  qu'il  en  perdait  l'es- 
prit. 

A  Mangoup-Kalé,  il  y  a  deux  étages  de  cavernes  :  à  l'étage 
supérieur,  habitaient  des  guerriers  avec  leurs  femmes  ;  à  l'é- 
tage inférieur,  des  esclaves.  Les  guerriers  partirent  pour  une 
expédition  lointaine  ;  leurs  femmes  les  oublièrent  avec  leurs 
serviteurs  et  eurent  de  ceux-ci  des  tils.  Quand  les  maîtres 
revinrent,  les  esclaves  émancipés  voulurent  les  repousser  par 
la  force  des  armes;  un  des  guerriers  s'avisa  de  faire  claquer 
son  fouet.  \  ce  bruit  bien  connu,  l'armée  des  rebelles  se 
dispersa  comme  des  feuilles  au  veut.  Les  vainqueurs  alors 
exterminèrent  et  les  femmes,  et  les  esclaves,  et  les  enfants 
issus  de  ces  unions  adultères.  Les  arbres  qui  croissent  sur 
ce  rocher  ont  poussé  dans  le  sang  versé.  Mais  qui  ne  recon- 
naît dans  ce  récit  une  variante  ou  un  écho  de  celui  d'Héro- 
dote (1)  ? 

Plus  loin,  il  y  a  une  haute  muraille  qu'un  démon  bâtit 
eu  une  nuit,  un  cimetière  oii  l'on  voit  la  nuit  des  spectres 
et  aux  abords  duquel  on  entend  d'étranges  sifflements,  une 
tour  mer\eilleuse,  construite  par  un  magicien,  et  qui  faisait 
entendre  une  nuisique  surnaturelle  dont  les  oiseaux  mêmes 
étaient  charmés,  un  souterrain  où  un  bey  vit  d'incalculables 
trésors  que  gardaient  un  djinn,  déguisé  en  une  femme  en- 
chanteresse. 

Au  delà  des  portes  de  Baïdar  est  l'escalier  du  diable, 
où  l'esprit  malin  voulut,  par  attraits  féminins,  induire  à 
mal  un  anachorète.  Près  d'.-Voutka,  est  une  source  dont 
l'eau,  conmie  le  lotos  d'Homère,  faisait  oublier  la  patrie  et  nn 
bois  d'oliviers  où  revifiit  parfois  une  couple  de  décapités 
qu'un  mari  jaloiiv  surprit  en  adultère  et  sacrifia  à  sa  ven- 
geance. Près  dAlouchtu,  deux  colonnes  de  granit  (|ni  autrefois 


1)  Hérodote,  livre  IV. 
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se  resserraient  on  s'éloignaient,  comme  les  roclies  flottantes 
des  poënies  a^^on;^llli(|uos  :  nllos  s'ouvraient  (levant  l'inno- 
cent et  se  refermaient  sur  le  coupable. 

Toute  cette  mythologie  criméenne  est  un  étrange  amal- 
game d'anciennes  fables  scytliiqnes  ou  lielléniques,  de  lé- 
gendes elu'étiennes,  de  traditions  ourulicnnos,  comme  celles 
qiio  M.  lUidlovv  a  rec  leilliesjjiarmi  les  peuplades  de  l'Altaï  et 
(lue  les  Talars  ont  pn  apporter  avec  eux  des  montagnes  de 
l'Asie  centrale. 

Avant  tout,  ces  légendes  relletent  trés-vivpment  la  sauvage 
nature  du  pavs  oii  elles  se  racontent  aujourd'hui.  Il  y  est 
presque  toujours  question  de  ces  cavernes  où  habitent  les 
djinns,  les  cyclopes  et  les  dragons;  de  ces  plateaux  nus  et 
battus  des  vents  où,  sous  divers  déguisements,  erre  le  dé- 
mon;  de  ces  sources  d'eau  vive  qu'ont  enchantées  les  péris 
ou  qu'ont  bénies  les  saints  du  christianisme;  de  ces  rochers 
anx  contours  bizarres  ou  l'on  distingue  i'i  volonté  les  donjons 
d'un  tyran  ou  les  formes  pétrifiées  de  ses  victimes.  Les 
déserts  de  la  Graudc-Tatarie.  les  îles  de  l'archipel  grec,  les 
steppes  de  l'antique  Scvthie  d'Hérodote,  ont  peut-être  égale- 
ment fourni  les  éléments  poétiques  de  ces  légendes  ;  mais, 
snr  tontes,  la  terre  étrange  de  Crimée  a  imprimé  son  cachet 
indélébile. 

AliFRIin    HlMBAL'D. 


LE  MOUVEMENT  DES  FEMMES  EN  ANGLETERRE 

l.c   siijri'MSO   |>oliti<|iio 

Nous  avons  entretenu  déjà  nos  lecteurs  do  la  ([ucstion  du 
suffrage  politique  des  femmes  en  Angleterre.  Dans  deux  ar- 
ticles publiés  à  cette  même  place  l'année  dernière,  nous 
avons  déterminé  d'abord  la  nature  de  la  question,  puis  son 
état  historique,  son  état  politique  et  enfin  ses  cliances  de 
succès.  Il  ne  sera  peut-être  pas  aujourd'hui  sausiiitércl  pour 
eux  de  la  reprendre  au  point  où  nous  l'avions  laissée  et  de 
continuer  à  la  suivre.  Nous  ne  reviendrons  pas  toutefois  sur 
une  analyse  déjà  faite.  Il  nous  sufiira  d'indiquer  les  nou- 
velles péripéties  de  ce  curieux  mouvement,  et  dans  ce  but 
nous  nous  attacherons  à  mettre  en  jeu  ceux  qui  le  condui- 
sent; nous  leur  laisserons  la  parole.  Une  telle  exposition 
aura  en  même  temps  plus  d'exactitude  cl  plus  de  vie  qu'une 
simple  analyse,  et,  en  nous  introduisant  sans  intermédiaire 
dans  l'existence  politique  du  pays,  elle  nous  permettra  de 
mieux  saisir  les  procédés  au  moyen  desquels  un  peuple 
liijre  agit  sur  son  gouvernement  et  modilie  sa  législation. 


1 


Au  mouient  ou  nous  avons  laissé  la  question  l'année  der- 
nière, on  se  rappelle  sans  doute  qu'une  nouvelle  chambre 
des  tloinmunes  venait  d'être  élue..  Par  suite,  le  pouvoir  avait 
passé  des  mains  des  lilïérau.t  aius  mains  des  conservateurs. 
M.  Disraeli  avait  remplacé  M.  Gladstone  au  ministère,  et  le 
bill  devant  revenir  l'année  suivante  (au  mois  d'avril  dernier), 
ses  partisans  se  demandaient  si  le  changement  de  gouverne- 


ment lui  serait  ou  non  favorable.  Il  était  très-difficile,  en 
elfet,  de  s'en  rendre  compte  à  l'avance,  car  la  question  ne  se 
présente  pas,  nous  l'avons  déjà  vu,  comme  une  ([uestion  de 
parti,  et  elle  a  toujours  trouvé  dans  les  cotés  les  plus  opposés 
de  la  Chambre  des  adversaires  et  des  partisans.  Les  anciens 
députés,  il  est  vrai,  avaient  été  réélus  en  majorité,  et  on  les 
connaissait;  mais  parmi  ceux-ci  même,  un  grand  noml.>re 
s'étaient  toujours  abstenus  sur  cette  question  délicate;  el  les 
nouveaux  s'expliquaient  peu.  On  arriva  donc,  au  dei,tiirr  mo- 
ment, dans  une  assez  grande  incertitude,  on  pourrait  même 
dire  une  véritable  anxiété;  aussi  rien  ne  fut  néglige  de  ce 
qui  pouvait  être  favorable  au  succès  de  la  cause.  Kn  raison 
de  l'opinion  prédominante  dans  le  nouveau  parlement,  on 
décidaque  le  bill  serait  présenté  sous  les  auspices  d'un  con- 
servateur, et  l'on  choisit  à  cet  effet  M.  Forsyth,  avocat  renommé 
à  l.oiidres,  désigné  pour  arriver  à  une  des  premières  magis- 
tratures de  la  Couronne. 

Le  jour  vint  enfin.  C'était  le  7  avril,  la  deuxième  séance 
après  la  rentrée  de  Pâques. 

La  Chambre,  ce  jour-là,  n'était  pas  au  complet,  car  les  dé- 
putés, eu  .'Vnglelerre,  ne  se  piquent  guère  d'exactitude,  sur- 
tout ceux  qui  viennent  d'Ecosse  et  d'Irlande.  Les  abords  du 
palais  présentaient  toutefois  une  animation  inaccoutumée. 
La  grande  salle  de  Westminster  était  pleine  de  curieux  qui 
n'avaient  pu  trouver  place  dans  les  tribunes.  Des  groupes  se 
formaient  discutant  les  chances  du  l)ill.  .V  l'intérieur,  on  se 
pressait  dans  la  galerie  des  dames  (1),  et  des  regards  d'intel- 
ligence étaient  fréquemment  échangés  entre  les  députes  el 
les  visiteuses.  Lutin  la  séance  est  ouverte,  M.  l'orsylh  se  lève 
et  dit  : 

«  Je  viens,  messieurs,  vous  présenter  lui  projet  de  loi  qui 
a  pour  objet  de  donner  aux  femmes  qui  ne  sont  pas  liées  par 
le  mariage  (ivhn  are  iiot  iintler  the  covnliire  nf  marriiiqc),  et 
qui  s«  trouvent  d'ailliMirs  dans  les  conditions  déterminées  par 
la  loi,  le  droit  de  vote  aux  élections  parlementaires.  Je  pré- 
cise en  parlant  des  femmes  qui  ne  sont  pas  liées  parle  ma- 
riage, car  je  suis  fortement  opposé  au  vote  des  femmes 
mariées.  iVIon  bill  a  pour  olijet  d'écarter  l'incapacité  du  sexe, 
non  pas  celle  qui  résulte  du  .«/((/itt  ri) 

»  Cette  question  n'est  point  une  question  de  parti,  (hi 
peut  s'en  assurer  en  remarquant  que  le  projet  de  loi  est  pré- 
senté par  deux  conservateurs  et  par  deux  libéraux.  Je  m'ima- 
gine pourtant  que  la  majorité  des  membres  non  mariés  de 
la  Chambre  votera  contre.  Je  ne  m'arrêterai  pas  à  eu  chercher 
la  raison,  mais  je  crois  être  sûr  du  fait,  et  vous  en  jugerez 
bientôt 

I)  J'insiste  en  répétant  que  ce  bill  n'est  point  une  question 
de  parli.  Nous  devons  le  placer  plus  haut.  L'honorable  repré- 
sentant Ai  Greemvich  (M.  filadstone)  nous  disait  lui-même  en 
1871  que  ce  projet  touchait  aux  premiers  principes.  Je  vous 
prierai  d'ailleurs  de  remarquer  qu'aucune  question,  en  un 
temps  aussi  court,  n'a  fait  un  chemin  aussi  rapide,  pas  même 
la  loi  sur  les  céréales  (on(8  co)- /a^c).  Cette  année,  avant  le 
19  mars,  et  bien  que  deux  mois  se  fussent  à  peine  écoulés 
depuis  la  réunion  du  parlement,  on  avait  déjà  en  sa  faveur 
900  ou  1000  pétitions  et  plus  de  219  000  signatures.  Il  est  vrai 
que  de  1869  à  1873  il  y  a  eu  dans  le  sens  contraire  quatre 


{Il  t'ii  viens  règti'iih'iil  iiiu'i'ilil  ;iux  l'i-miHL'i  l'entroo  ilo  bi  Cli.iBibn- 
dos  coinimini'S.  Vi»\r  ne  pus  se  iiicttiT  en  coiiliMiliction  ouverte  iu;i 
lu  triutilioii,  on  a  imaginé  de  créer  à  leiu-  usige  une  içalerie  griliù.'. 
où  elles  soûl  il'ailleuis  fort  ma!. 

(•J)   L'acte  de  mariage. 
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polilions.  ot  l'amioo  ileniioro  Irois,  MMiaut  de  trois  \illes 
d'Kcosso,  qui  nio  rappellent  l'histoire  de  M'*  l'iirliiij^lou  es- 
sayant a>ec  son  balai  de  faire  retuler  r.Mlaiitique  {i).  J'ai  la 
hariliesse  de  croire  que  ces  trois  bourgs  écossais  ne  feront 
pas  échouer  la  loi,  d'autant  que  dans  ce  même  pays  trente 
conseils  municipaux  de  villes  importantes  ont  envoyé  des 

pétitions  en  sa  faveur 

»  Aujourd'hui  je  soutiens  ce  projet  de  loi  parce  que  je  le 
crois  d'accord  avec  nos  principes  constitutionnels,  d'après 
lesquels  l'impôt  et  la  représentation  sont  des  tonnes  corréla- 
tifs. Aucune  collecti\ilé,  aucun  individu  dans  ce  pays  ne 
peut  être  lave  sans  prendre  jiart  à  l'élection  de  ceux  qui  le 
lavent.  Si.v  classes  de  personnes  sont  seules  privées  du  vote  : 
les  paucres,  les  fous,  les  ciuminels.  les  miiipurs,  les  idiots  et 
les  feinines.  Pour  les  quatre  premières  classes,  l'incapacité 
peut  être  temporaire;  pour  les  deux  dernières  seulement  elle 
est  delinitive.  Je  ne  pense  pas  que  les  femmes  se  trouvent 
honorées  de  ce  rapprochement.  Kien  d'ailleurs  ne  le  motive. 
S'il  est  injuste  de  refuser  syslémaliquenient  la  franchise  à 
une  classe  quelconque  de  nationaux,  c'est  parce  qu'il  en  ré- 
sulte pour  eux  un  préjudice.  Serait-ce  par  hasard  plus  juste 
parce  qu'il  s'agit  des  femmes?  L'histoire  nous  apprend  pour- 
tant que  de  tout  temps  la  loi  faite  par  l'Iiommc  a  été  oppres- 
sive pour  la  femme,  qu'elle  a  été  la  loi  du  plus  fort  imposée 
au  plus  faible,  et  que  l'homme  a  dit  dans  sa  conscience  or- 
gueilleuse de  sa  supériorité  pliysique  : 

Sic  volo,  sic  jubfo,  sit  pro  r.itioiie  voluntas. 


»  Aujourd'hui,  le  parlement  est  saisi  de  nombreuses  ques- 
tions qui  touchent  à  la  condition  sociale  des  femmes,  la  ques- 
tion de  la  tutelle  des  enfants,  la  question  des  contrats  de 
miriage,  du  divorce,  des  lois  sanitaires,  des  lois  appliquées 
au  travail  dans  les  manufactures  et  les  mines,  de  l'instruc- 
tion publique,  des  taxes  locales,  etc.  Les  femmes  ont  le  droit 
d'être  entendues  en  des  matières  qui  les  intéressent  person- 
nellement. l'Jlle^le  demandent,  pouvons-nous  le  leur  refuser? 

1)  Il  n'y  a  pas  dans  ce  pays  moins  de  deuv  millions  et  demi 
à  trois  millions  de  femmes  qui  vivent  de  leur  propre  fortune 
ou  de  leur  propre  travail.  Dans  cette  ville  seulement,  plus  de 
quatre  mille  femmes  sont  à  la  tète  de  maisons  d'affaires  : 
comment  les  exclurons-nous  de  la  franchise?  Sans  doute, 
dans  la  société  élégante  et  riche,  dans  les  salons  de  Londres, 
o'i  vivent  la  plupart  des  honorables  membres  de  cette  Cham- 
bre, les  femmes,  élevées  dans  le  luxe  et  protégées  par  des 
familles  puissantes,  sentent  peu  le  besoin  d'une  telle  loi. 
.Mais  ce  n'est  pas  pour  les  privilégiées  de  la  fortune  et  de  la 
naissance  que  je  plaide  en  ce  moment,  c'est  pour  les  milliers 
de  femmes  qui  sont  forcées  de  combattre  par  leurs  propres 
forces  la  dure  bataille  de  la  vie 

»  Ce  que  je  vous  demande  d'ailleurs,  le  parlement  l'a  déjà 
accordé  en  principe  en  accordant  le  vote  municipal  aux 
femmes.  On  a  dit,  il  est  vrai,  que  .M.  Bruce  <2)  dormait  le 
jour  ou  il  avait  laissé  passer  cette  clause.  Dans  tous  les  cas, 
il  était  loin  de  dormir  lorsqu'il  refusait  si  énergiquement  aux 
femmes  la  franchise  politique,  après  leur  avoir  accordé  la 
franchise  municipale.  J'espère  qu'il  me  sera  permis  de  dire, 
sans  manquer  aux  convenances  parlementaires,  que  pour  un 
membre  du  cabinet  .M.  Bruce  a  soutenu  sa  proposition  par 
des  arguments  bien  faibles  et  bien  puérils.  Refuser  le  vote 


(1)  On  raconte  qu'à  Hastings,  dans  une  ^^l'Ie  marée,  lu  nier 
envaliissanl  la  cour  d'une  veuve  nommée  .M''"  l'artiufftoii,  celle-ii  se 
précipiti  a»cc  son  balai  en  s'ccriant  qii'eili'  allail  la  cliasscr. 

(2)  M.  Bruce  clait  ministre  de  linlerieur  (home  sccrrlunj)  sous  le 
ministère  OLad:tone. 


aux  femmes  parce  qu'elles  ne  comptent  pas  de  grands  compo- 
siteurs en  musique,  ou  parce  qu'aucune  d'elles  ne  se  trou- 
vait au  nombre  des  barons  qui,  à  Hunnymede,  oui  obtenu 
la  grande  charte  du  roi  Jean,  ce  serait  il  peu  près  connue  si 
on  le  leur  refusait  parce  qu'elles  ne  chassent  pas  la  perdrix 
ou  ne  fument  pas  le  tabac.  Il  ne  me  serait  certainement  pas 
dillicile  de  citer  des  femmes  qui  se  sont  distinguées  dans  les 
arts,  les  sciences,  l'économie  politique,  le  gouvernement,  et 
dont  l'histoire  conserve  les  noms  entourés  de  gloire.  Mais  je 
n'entrerai  pas  sur  ce  terrain.  Le  \olc  politique,  en  Angle- 
terre, n'est  fondé  ni  sur  la  force  physique,  ni  sur  le  génie. 
La  question  n'est  donc  pas  de  savoir  si  les  fcnnues,  dans  le 
passé,  ont  produit  de  grandes  œuvres,  car  un  très-petit  nom- 
bres d'hommes  se  trouvent  dans  ce  cas,  mais  si  elles  ont  la 
mesure  de  raison  et  de  perspicacité  nécessaires  pour  choisir 
les  membres  de  cette  Chambre.  Je  crois  qu'il  ne  saurait  y 
avoir  de  doute  à  ce  sujet,  et  j'ajouterai  que  l'usage  du 
bnllot  (1)  a  écarté  le  seul  obstacle  pratique  sérieux  qui  se 
trouvât  sur  leur  route.  xVujourd'hui  les  élections  se  font  avec 
autant  de  soleimilé  que  des  funérailles,  et  l'on  pourrait  s'y 
croire  il  une  assemblée  de  quakers  {'2).  Il  n'y  a  donc  aucune 
raison  pour  en  écarter  les  femmes. 

Il  Je  terminerai  maintenant  par  l'examen  d'un  argument 
contraire  au  bill,  qui  me  parait  de  tous  le  plus  important, 
celui  qui  l'accuse  de  faire  de  la  femme  un  homme.  S'il  en 
était  ainsi,  le  droit  que  je  réclame,  tout  en  restant  un  droit, 
pourrait  me  paraître  trop  chèrement  acheté.  Mais  cette  opi- 
nion n'est  il  mes  yeux  qu'un  fantôme  de  la  peur.  L'exercice 
du  suffrage  ne  saurait  changer  la  nature  des  femmes,  et  il  n'y 
aura  jamais  qu'un  petit  nombre  d'entre  elles  qui  prendront 
aux  affaires  publiques  un  intérêt  sérieux.  11  s'agit  d'ailleurs 
simplement  pour  elles  de  nommer  des  délégués,  et  je  les 
crois  en  général  très-aptes  il  juger  les  caractères. 

»  On  nous  dit  encore  qu'elles  ne  demandent  le  vote  que 
pour  arriver  il  améliorer  leur  situation  légale,  je  les  approuve 
en  cela.  Le  vote  ne  doit  point  être  pour  elles  un  jouet  et  un 
ornement 

Il  Ce  bill  est  donc,  il  tous  égards,  juste  et  opportun,  et  c'est 
au  nom  de  la  justice  et  de  l'opportunité  que  je  demande  à 
la  Chambre  de  le  transformer  en  loi.  « 

A  la  suite  de  M.  Forsyth,  trois  membres  opposés  au  blU, 
M.  Chaplin,  M.  Leatham  et  M.  Smolett,  prennent  tour  à  tour 
la  parole  pour  répondre  ii  l'orateur. 

.M.  Chaplin,  se  plaçant  ii  un  point  de  Mie  exclusivement 
conservateur,  s'oppose  au  projet  de  loi  pour  trois  raisons  : 
1°  il  étend  le  terrain  du  sulTrage,  et  M.  Chaplin  le  trouve 
déjii  trop  étendu  ;  2°  en  accordant  le  vote  aux  femmes,  on 
fait  une  expérience  nouvelle  sans  précédent  dans  l'histoire, 
et  l'orateur  est  contiaire,en  principe,  iide  telles  expériences; 
3°  le  droit  de  vote  n'est  réclamé  en  Angleterre  que  par  une 
infime  minorité  de  femmes;  la  grande  majorité  y  est  indif- 
férente. 

M.  Leatham  se  place  au  point  de  vue  du  sentiment,  et  il 
trouve  que  pour  la  femme,  entrer  activement  dans  l'arène 
politique,  ce  serait  descendre  d'un  piédestal.  Il  n'admet  pas 
d'ailleurs  la  distinction  qu'on  veut  établir,  pour  les  besoins 
de  la  cause,  entre  les  femmes  non  mariées  et  les  femmes 
mariées.  Il  pense  que  le  vote  des  unes  entrainera  tôt  ou  tard 


(t)  Le  ballot  est  le  scrutin  secret.  I.e  vote  ii  scrutin  ouvert  amenait 
souvent  des  scènes  de  violence  qui  paraissent  incdmiiatibles  avec  le 
caractère  de  la  l'ennne. 

(2j  Ou  sait  que  les  réunions  religieuses  des  quakers  se  font  dans 
le  |ilus  (iraiid  silence,  chacun  attendant  pour  parler  une  inspiration 
directe  du  Saiul-Lsprit.  Les  remines  y  parlent  comme  les  hommes. 
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le  voln  (les  ;iiilrcs.  Il  pense  aussi  (|ue  le  droit  de  noinniei'des 
candiduls  eiih'ainera,  ii  un  nioniout  donné,  le  droil  de  se  pré- 
senter au  suffrage,  et  ainsi  les  fondements  de  la  ranilllc  et  di^ 
l'ordre  social  seront  renversés. 

l/urutcur  insiste  sur  ce  point  que  les  i'emnies  ne  sauraient 
avoir  les  niênies  droits  sociaux  que  les  honunes,  car  elles 
n'ont  pas  les  niOmes  devoirs.  Elles  sont  dispensées  du  ser- 
vice militaire,  de  la  charge  du  jury  et  de  l'obligation  person- 
nelle d'assister  la  police  quand  l'ordre  public  est  troublé. 
On  invoque,  dit-il,  roxoniple  de  la  reine,  mais  la  reine  ne 
gouverne  pas  directement  ;  elle  gouverne  par  l'enlrcmise  de 
ses  minisires,  qui  heureusement  sont  des  hommes.  Et  si  la 
race  anglo-saxonne  a  été  jusqu'à  présent  la  seule  où  l'on  ait 
\u  réussir  d'une  façon  permanente  des  institutions  représen- 
lalives  avec  une  base  populaire,  c'est  que  c'est  la  seule  qui 
n'ait  jamais  apporté  dans  sa  politique  un  caractère  féminin. 
C'est  la  plus  pratique  et  la  moins  sentimentale  de  toutes  les 
nations.  «  Or,  si  nous  admirons,  dit-il,  la  virilité  de  nos  in- 
stitutions et  la  virilité  de  notre  politique,  je  demande  à  ce 
que  nous  en  gardions  avec  soin  les  sources  pures.  » 

M.  Smolett  prend  la  parole  après  M.  Leatham,  et  il  attaque 
le  bill  avec  une  violence  et  une  grossièreté  de  langage  qui 
soulèvent  une  générale  réprobation.  Aussi,  quand  M.  Stans- 
field  lui  succède,  il  commence  en  ces  termes  : 

i<  Je  n'ai  pas  l'inlention  de  répondre  à  l'honorable  membre 
qui  vient  de  quitter  la  triliune.  Des  attaques  aussi  violentes 
et  aussi  peu  mesurées  se  détruisent  d'elles-mêmes.  Les 
termes  de  son  discours  sont  au-dessous  de  la  discussion. 
C'est  donc  aux  représentants  du  Lincolnshire  et  du  Hud- 
dersfield  que  je  répondrai  »  (M.\I.  Chaplin  et  Leathami. 

L'orateur  pense,  comme  ses  adversaires,  que  la  question 
de  sentiment  ne  doit  pas  être  écartée,  et  il  accorde  qu'il  y  a 
entre  la  nature  de  l'homme  et  la  nature  de  la  femme  une 
différence  essentielle;  mais  c'est  précisément  l'origine  de 
celte  différence  qui  le  rassure.  Les  hommes  ne  l'ont  pas  créée, 
elle  persistera  d'elle-même  et  sans  qu'il  soit  besoin  de  l'im- 
poser par  la  législation. 

«  On  fait  encore  cette  objection,  ajontc-t-il,  que  les  demoi- 
selles majeures  et  les  veuves  étant  seules  représentées,  la 
grande  masse  des  femmes  mariées  auraient  droit  de  se  plain- 
dre. Mais  il  n'eu  sera  pas  ainsi.  D'après  la  logique  du  suf- 
frage, aussitôt  qu'une  nouvelle  classe  de  citoyens  est  appelée 
au  vote,  la  situation  de  la  classe  entière  se  modifie,  alors 
même  que  le  droit  ne  s'étend  pas  à  tous  ses  membres.  Nous 
trouvons  constamment  la  prouve  de  ce  fait  dans  notre  his- 
toire parlementaire. 

1)  On  nous  dit  aussi  qu'en  raison  de  l'armée,  de  la  marine 
et  surtout  de  l'émigration  aux  colonies,  il  arrive  que,  dans  ce 
pays,  le  nombre  des  femmes  dépasse  celui  des  hommes  à  peu 
près  d'un  million.  Ainsi,  le  jour  où  toutes  les  incapacités  se- 
raient levées,  le  gouvernement  pourrait  tomber  entre  les  mains 
d'une  majorité  de  femmes.  Mais  je  n'admets  pas  ce  raisonne- 
ment, car  toute  la  question  est  de  compléter  la  représentation 
de  la  propriété,  indépendamment  du  sexe,  et  non  d'établir  le 
suffrage  universel.  Ce  que  je  vous  demande  aujourd'bui,  c'est 
d'écarter  une  injuste  exclusion  sans  nous  enquérir  dos  con- 
séquences. 

»  L'objet  du  bill  est  donc  clair  et  défini.  11  n'introduit  rien 
de  nouveau  dans  notre  législation,  mais  il  en  étend  le  prin- 
cipe au\  deux  sexes.  Il  étend  le  suffrage  à  tous  les  membres 
delà  communauté  qui  se  soutiennent  eux-mêmes  et  qui  sou- 
tiennent les  autres,  soit  par  leur  fortune,  soit  par  leur  travail, 


sans  aucune  acception,  et  ainsi  il  est  en  même  temps  lu  base 
et  le  corollaire  de  la  législation  de  1807.  » 

M.  Beresford  llope  et  M.  Newdgate  coniballcnt  le,  bill  en 
reprenant  des  arguments  déjà  présentés.  .M.  0.  Sullivan  et 
,M.  .lackson  répondent  en  monirant  que  tous  les  arguments 
des  adversaires  ont  consisté  jusqu'à  cejour,  non  ii  combattre 
le  bill  en  lui-même,  mais  à  dire  qu'il  contient  des  dangers 
mystérieux  qu'on  n'aperçoit  pas  et  des  conséquences  devant 
les([uelles  on  reculerait  tout  de  suite  si  on  pouvait  les  prévoir. 
Cette  argumentai  ion  est-elle  sérieuse'? 

La  séance  est  terminée  par  un  discours  de  M.  James,  un 
des  plus  amers,  des  plus  belliqueux  contre  le  bill.  Lors  de 
son  élection  à  Taunton,  M.  James,  s'étant  publiquement  en- 
gagé contre  le  suffrage  des  femmes,  a  eu  à  lutter  contre  une 
députation  du  comité  central  de  Londres,  venue  tout  exprès 
po.ir  lui  faire  cciiej,  e;  il  s'en  souvient.  11  fait  remarquer  à 
M.  Forsyth,  promoieur  cui  bill,  qu'après  avoir  introduit  une 
clause  pour  interdire  le  vote  aux  femmes  mariées,  il  l'a  re- 
tirée sur  les  instances  de  ces  dames,  qui  savaient  bien  ce 
qu'elles  faisaient.  11  est  de  fait,  ajoute-t-il,  que  selon  les 
termes  du  bill,  une  femme  mariée  possédant  une  propriété 
personnelle  ou  étant  séparée  de  son  mari  et  contractant  un 
bail  en  son  propre  nom,  aurait  droit  au  vote.  Aussi  ces 
dames  ont  bien  dû  rire  de  la  complaisance  de  M.  Forsyth. 

Oli  Ihe  good  man  little  knew 
Wliat  tliat  wily  sex  can  do  (I) 

Je  n'en  veux  d'autre  preuve,  ajoute  l'orateur,  que  la  lettre 
d'une  femme  dont  l'aulorité  ne  saurait  être  contestée  en 
celte  matière.  M"  Jacob  Bright  (2).  Permettez-moi  de  vous  la 
lire  : 

(I  Nous  voudrions  savoir,  dit-elle,  sur  quelle  base  s'appuie 
M.  Forsylb  pour  refuser  aux  femmes  mariées  qui  se  trou- 
vent dans  les  conditions  déterminées  par  la  loi  le  droit  qu'il 
reconnaît  aux  autres  femmes.  Toutes  les  sociétés  qui  se 
sont  constituées  en  faveur  du  suffrage  des  femmes  n'ont 
qu'un  objet  :  obtenir  le  vote  politique  dans  des  condilions 
égales  pour  les  deux  sexes  (3).  Le  bill  de  M.  Forsyth,  tel  quel, 
ne  correspond  pas  à  ce  principe.  C'est  pourquoi,  si  l'on  ne 
supprime  pas  la  clause  excluant  les  femmes  mariées,  alors 
même  qu'il  serait  voté,  l'agitation  continuerait  après  comme 
avant,  sans  plus  d'interruption  qu'il  n'en  faudrait  pour  que 
les  membres  des  diverses  sociétés  se  félicitassent  mutuelle- 
ment d'un  succès  partiel  » 

M.  James  conclut  au  rejet  du  bill. 

Bien  que  plusieurs  députés  fussent  encore  inscrits  pour 
parler  en  faveur  du  bill,  on  dut  passer  au  vote  en  raison  de 
l'beure  avancée  (/i).  Le  résultat  donna,  sur  339  votants,  152 
pour,  187  contre  ;  majorité  contre  le  bill,  35. 


(1)  ((  Le  bon  bonlioinme  ne  savait  pas  ce  dont  ce  sexe  rusé  est  ca- 
pabte.  I)  (Moor,  Irish  mélodies). 

(2)  M.  Jacob  ISriKht,  l'rère  de  Jolin  Briglil,  l'iincien  ministre,  était 
le  promoteur  ilii  bill  sous  Gladstone. 

(3)  Pour  l'inlellifrence  de  cette  lettre,  il  est  nécessaire  de  remar- 
quer que  dans  son  premier  projet  de  loi,  M.  Forsylli  avait  introduit 
une  clause  excluant  tes  Icmmes  mariées  du  vote.  Cette  clause  fut 
ensuite  supprimée. 

(!i)  C'était  un  mercredi,  et  la  séance,  ce  jour-là,  se  lève  à  six 
tieures.  Les  discussions  ne  se  renvoient  jamais  au  lendemain,  à 
moins  que  le  ministre  ne  le  demande.  Si  l'on  ne  vote  pas  le  jour  de  la 
discussion,  te  bill  est  considéré  comme  non  avenu. 
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Matiîré  1p  grand  nombre  des  abslenlions  dans  une  Cham- 
bre lomposoe  de  ().V2  membres  (1\  ce  vote  est  un  de  ceux 
qui  a  réuni  celle  année  le  plus  de  suffrages  (2),  et  il  csl, 
somme  toute,  considéré  comme  excellent. 

Non-seulemenl  la  majorité  contraire  est  faible,  mais  le 
gou\erneiiient  n"a  ])as  comhatlu  le  bill.  La  (jnestion  est  con 
sidérée  comme  ouverte.  Le  premier  ministre,  M.  Disraeli,  a 
voté  pour,  et  l'ensemble  du  ministère  s'est  partagé.  L'ancien 
miiiislcrc  s'est  partagé  aussi.  .M.  Gladstone,  qui  était  présenl. 
s'est  abstenu.  Sur  l.'it  nou\eaux  membres  présents,  la  ma- 
jorité, 78,  a  voté  pour  le  bill,  ce  qui  indique  le  mouveniciil 
de  l'opinion. 

Le  lendemain,  le  Diiily-Netcs,  le  Standard,  le  liMir,  John 
Bull  et  VF'cko  publiaient  des  articles  en  faveur  du  bill,  tandis 
que  les  journaux  opposés,  tout  en  le  combattant,  considé- 
raient le  vote  comme  une  défaite. 


II 


Depuis  1870,  la  question  du  sullrage  des  femmes  a  ele 
portée  ;i  peu  pn's  chaque  année  devant  la  chambre  des  Com- 
munes. Chaque  année,  le  projet  a  été  repoussé,  et  quelques 
semaines  après,  dans  un  meeting  publie  à  Londres,  ses  par- 
tisans répondaient  a  la  séance  parlementaire. 

On  sait  que  les  meetings  sont  un  des  principaux  moyens 
par  lesquels  la  classe  politique,  en  Angleterre,  saisit  l'opinion 
des  questions  pendantes,  et  arrive  a  agir  sur  le  gouverne- 
ment. 

.^insi,  voilà  nn  projet  de  loi  rejeté  par  la  Chambre  :  non- 
seulement  ses  promoteurs  ne  se  tiennent  pas  pour  battus, 
uon-seulement  ils  continuent  la  propagande  au  moyen  des 
articles  de  journaux,  des  brochures,  des  pétitions,  mais,  en 
face  du  verdict  qui  vient  d'être  prononcé,  ils  en  appellent 
directement  au  pavs.  Dans  une  réunion  publique,  au  cu-ur 
de  la  grande  cité,  ils  prennent  l'un  après  l'autre  les  discours 
de  leurs  opposants  [larlemcnfaires,  ils  les  analysent,  les  dis- 
cutent, les  rétorquent.  Le  iiouplc  Ini-niéme  est  mis  en  de- 
meure de  se  prononcer;  il  est  pris  jiour  juge. 

Le  29  mai,  à  trois  heures  de  l'après-midi,  au  siège  de  la 
Société,  294,  Regcnl-street,  le  comité  central  se  réunissait 
sous  la  présidence  de  M.  Forsyth  pour  rendre  compte  des  tra- 
vaux de  l'année,   et  le  môme  soir,  ii  huit   henres,  il  faisait 


Cl)  JS9  pour  lAn?l<'terr?,  savoir  :  187  ?nvoyos  par  53  comtés, 
297  par  198  communos  ci  5  pir  3  univcrsilés.  60  pour  IKcossc, 
saillir  :  32  onvnyé'S  par  33  comtés,  11  par  7  villes,  1.')  pir  15  com- 
munes, 2  par  4  iiiiiver?iti'S.  103  pour  l'Irlande,  savoir:  (i'i  envoyés 
par  32  comtés,  37  par  31  communes,  2  par  1  université.  Il  y  avait 
2  vacancesii  tépoi|iie  ilu  vote.  —  La  cliarnbre  des  Lords  est  composée 
(te  191  membres.   12  membres,  en  ce  moment,  sont  mineurs. 

(2)  l'our  s  i-xptupier  le  (jrand  nombre  (les  .abstentions,  il  liiit  re- 
marquer d'abord  ijuc  le  ré^teiuent  parlementaire  en  Anirlcterre 
n'ivi^re  qne  ta  présence  de  ipiarante  membres  pour  la  validiié  du 
vote.  KiBuite,  le  jour  des  discusiiims  étant  toujours  lixé  à  l'avance,  cl 
le  vote  nétint  j.im.iiâ  rcmii',  .i  moins  que  le  çouvern"inent  ne  te  de- 
mande, il  s'est  introduit  nn  curieux  usaije.  Lorsqu'un  dépnlé  a  besoin 
de  s'absenter  un  jonr  d-  vote,  il  prie  nn  député  du  parti  contraire. 
de  s'abstenir  pour  coni rebalancer  S(m  absence.  Il  tant  ajouter  encore 
qu'on- était  au  lroi,ième  jonr  de  la  rentrée  de  Pàipies,  et  enfin  i|iiie 
cette  qucstioi»  csl  une  ries  plus  complexes  de  la  politique  an','laisc  et 
laisse  beaucoup  d'esprits  dans  lincertitude. 


face  au  public  dans  un  grand  meeting  (Saint-deorge's  hall, 
Langham  Place)  pour  répondre  a  la  séance  du  parlement, 
.l'ai  assisté  à  ces  deux  rémiions. 


m 


Dans  l'après-midi  du  "J!!  niai,  le  liurcau  de  la  Société  se 
remplit  lentement  de  personnes  des  deux  sexes.  La  réunion 
n'est  pas  très-nombreuse  et  se  compose  principalement  des 
membres  actifs.  J'avais  été  admise  par  courtoisie.  On  distri- 
bue le  rapport,  st  à  trois  heures  exactement  le  président 
prend  le  fauteuil.  M.  P'orsyth,  promoteur  du  bill,  est  un 
homme  âgé  de  cinquante  il  soixante  ans.  Grand  et  mince, 
ses  traits  sont  arrêtés  et  presque  anguleux  ;  ses  cheveux  gris. 
La  dignité  sévère  de  sa  personne  et  de  sa  tenue,  son  organe 
clair  et  un  peu  sec,  sa  parole  lente,  bien  articulée  et  d'une 
correction  parfaite,  quelque  chose  de  froid  et  d'impassible; 
dans  toute  sa  tenue  en  font  lui  beau  type  (l'hiinnue  de  loi 
anglais.  Il  se  lève  et  dit  : 

(I  Si  nous  envisageons  aujourd'hui  dans  son  ensemble  la 
situation  de  la  cause  que  nous  défendons,  nous  n'y  trouvons 
que  des  raisons  d'encouragement  et  d'espérance.  11  est  vrai 
que  le  bill  n'a  pas  été  vole,  mais  je  n'ai  jamais  espéré  qu'il 
le  fijt  durant  celte  session,  et  la  minorité  que  nous  avons  ob- 
tenue est  des  plus  satisfaisantes.  On  peut  remarquer,  en 
outre,  un  changement  important  et  des  plus  favorables  dans 
la  manière  d.>nt  le  bill  est  Irailé,  soit  à  laChaml)rc.  soit  dans 
le  pays.  On  ne  cherche  plus,  connue  autrefois,  à  le  couvrir 
de  ridicule  et  à  l'éloutrer  sous  des  railleries.  A  la  Chambre, 
sauf  une  seule  exception,  tousses  adversaires  ont  été  respec- 
tueux, et  les  journaux  l'ont  discuté  partout  d'une  façon  sé- 
rieuse et  loyale.  Quelques-uns  des  vieux  arguments  sont 
même  entièrement  abandonnés,  entre  autres  celui  qui  con- 
sistait à  dénier  aux  femmes  le  droit  de  vote  en  raison  de 
leur  infériorité  intellectuelle.  La  plupart  des  raisons  qu'on 
oppose  aujourd'hui  au  bill  sont  purement  sentimentales.  On 
craint  de  voir  disparaître  entre  l'homme  et  la  femme  des  dis- 
tinctions de  nature   qui   font  le  bonheur  du  genre    humain. 

))  Les  femmes,  dit-on,  une  fois  qu'elles  posséderont  le  vote, 
dédaigneront  les  occupations  domestiques,  les  relations  du 
monde,  les  devoirs  de  la  vie  sociale.  Nous  les  verrons,  trans- 
formées en  agents  électoraux,  passer  leur  temps  à  faire  et 
défaire  des  candidatures,  à  courir  et  à  intriguer  dans  ce  but. 
Le  suffrage  les  conduira  tôt  ou  tard  à  siéger  au  i)arlement; 
e'ttes  se  mêleront  à  toutes  nos  passions,  atonies  nos  vio- 
lences, à  toutes  nos  luttes. 

ff  Ces  craintes,  à  mes  yeux,  sont  puériles.  Je  suis  de  ceux 
qui  croient  que  Dieu  lui-même  a  établi  entre  l'homme  et 
la  femme  des  différences  profondes.  .Mais  ces  différen- 
ces, justement  parce  qit'elles  viennent  de  lui,  persisteront 
toujours.  Les  femmes  ne  seront  jamais  des  hommes;  elles 
ne  seront  jamais  ni  soldats,  ni  marins,  et  je  regrette- 
rais fort  de  les  voir  conduire  des  chevaux  sur  le  t»rf. 
Mais  il  n'y  a  rien  dans  le  choix  d'un  représentant  au  parle- 
ment qui  ne  leur  convienne.  Avec  le  ballot  (le  vole  secreti, 
les  élections  aujourd'hui  se  font  sans  aiicune  vi(deiu-c;  elles 
ne  consistent  plus  guère  (ju'à  deiioserun  bulletin  dans  l'urne, 
et  l'être  le  pliTs  délicat  peut  aisément  accomplir  cet  acte. 

»  Si,  passant  de  la  praliqiu',  à  la  théorie,  ou  parle  de  la 
science  du  gouvernemenl,  la  science  en  verln  de  laquelle  les 
hommes  d'Etal  étudient  les  iniesures  les  plus  favorables  au 
pays,  les  font  accepter  p.ar  le  peuple  et  en  étendent  l'applica- 
tion il  tous  les  membres  delacommtinautè,  si  on  parle  d'une 
telle  science,  dira-t-on  que  les  femnic.s  doiven'f  y  pester  étran- 
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gèrC6?  Hhercluiiis  pourtaiil  ilaiis  les  fuils  politiques  journa- 
liers les  clénieiits  qui  la  loiuposeiit.  Qua  trouverons  nous? 
Des  projets  de  loi  sur  les  conditions  hygiéniques  de  la  de- 
meure des  artisans,  sur  le  travail  des  femmes  et  des  enfants 
dans  les  manufactures,  sur  l'instruction  puldi(iue,  etc.  Pré- 
tendra-t-on  que  ces  sujets  intéressent  moins  un  se'i(!  que 
l'antre  ? 

»  On  noii<  dit  encore  que  le  vote  des  veuves  et  des  demoi- 
selles majeures  est  un  premier  p.is  dans  une  voie  fatale,  que 
le  second  sera  le  vole  des  fenunes  mariées,  et  le  troisième 
la  candidature.  11  peut  y  avoir  à  ce  sujet  des  opinions  di- 
verses; mais  je  ne  vois  pas.  quant  a  moi,  de  liaisons  néces- 
saires entre  ces  di\ erses  réformes;  je  n'en  vois  ni  dans  la 
Ihrorie,  ni  dans  la  pratique.  En  Angleterre,  le  droit  de  vole 
n'emporte  pas  toujours  le  droit  à  la  candidature,  même 
parmi  les  hommes.  Les  memhres  du  clergé,  par  exemple, 
peuvent  voter  et  ne  peuvent  être  élus,  et  nombre  d'autres 
fonctionnaires  se  trou\ent  dans  le  même  cas.  11  n'y  aurait 
donc  rien  d'illogique  et  d'exceptionnel  à  étendre  cette  exclu- 
sion, en  déclarant  que  le  statut  du  mariage  est  incompatible 
avec  le  mandat  politique,  et  qu'aucune  femme  ne  pourra  con- 
tribuer autrement  que  par  représentant  à  la  confection  des 
lois. 

»  Dans  ces  conditions,  je  suis  persuadé  que  l'adoption  du  biU 
ne  déterminerait  aucun  changement  organique  dans  la  con- 
stitution (lu  pays,  pas  plus  qu'elle  n'entraînerait  dans  les  mœurs 
une  modification  profonde.  Le  seul  fait  qui  eu  résulterait, 
c'est  qu'on  prendrait  en  plus  sérieuse  considération  certaines 
mesures  louchant  au  bien-être  de  la  communauté  entière,  et 
plus  particulièrement  à  celui  des  femmes;  c'est  qu'on  ferait 
à  leurs  sentiments  et  à  leurs  réclamations  sur  ces  sujets  une 
plus  large  part.  Je  crois  ce  résultat  juste  et  je  conclurai  en 
disant  que  tant  que  je  siégerai  ii  la  chambre  des  Communes, 
je  regarderai  comme  un  honneur  de  m'associer  à  ceux  qui 
soutiennent  le  bill.  » 

De  nombreux  applaudissements  répondent  ii  ce  discours. 
Plusieurs  membres  vont  féliciter  M.  Forsyth,  qui  se  rassied 
et  donne  la  parole  à  quelques  dames  pour  rendre  compte  de 
la  situation  de  la  .Société.  .Miss  Caroline  Biggs,  jeune  femme 
de  vingt-six  à  vingt-huit  ans,  :i  la  physionomie  intelligente 
et  vive,  expose  avec  une  grande  clarté,  une  grande  simplicité 
de  langage,  l'avantage  des  drawing  ruom  parties  (réunions 
privées)  pour  la  propagande.  Ces  réunions  sont  à  la  portée 
de  chaque  membre  de  la  Société.  On  invite  vingt,  trente, 
quarante  personnes  pour  l'après-midi  ou  la  soirée.  La  plu- 
part d'entre  elles  sont  des  indifférents  qui  ne  se  sont  jamais 
occupes  de  la  question  du  suflrage.  Quelqu'\ui  se  charge  de 
l'exposer.  On  provoque  les  objections,  on  discute,  et  ainsi 
peu  à  peu  l'idée  pénètre  dans  les  esprits. 

Miss  Uiggs  est  écoutée  avec  un  vif  intérêt  par  l'auditoire, 
et  plusieurs  remarques  viennent  ii  l'appui  de  ses  paroles. 

Après  un  vote  de  remercîment  au  président,  la  séance  est 
levée  à  cinq  heures. 

C.    CoiOXF.T. 

—  L.1  fin  très-priicliaint'infnt.  — 
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.M.  Custave  Merlet,  dont  divers  ouvrages  de  criticiuc  litté- 
raire ont  obtenu  un  succès  bien  mérité,  vient  de  donner  un 
volume  sur  le  xvi'  siècle  (t)  que  je  ne  saurais  trop  recrm- 
mander.  Ce  volume,  entre  autres  mérites,  a  celui  de  l'à- 
propos.  Il  vient  à  point  pour  répondre  à  un  besoin  nouveau. 
Voici,  en  effet,  que  la  jeunesse  des  écoles  est  appelée  dans 
les  épreuves  du  baccalauréat,  —  épreuves  qu'elle  aura  à  su- 
bir devant  les  Facultés  qui  ne  sont  pa»  libres,  —  à  parler  des 
grands  écrivains  du  xvi°  siècle.  Lui  fera-ton  lire  les  œuvres 
complètes  de  Calvin,  de  Régnier,  de  Rabelais  même  illustrées 
par  Gustave  Doré?  Il  y  aurait  quelque  péril.  D'autre  part, 
lui  mettra-t-on  entre  les  mains  un  simple  cours  de  littéra- 
ture où  elle  apprenne  par  cœur  des  jugements  tout  faits?  Ce 
serait  lui  imposer  un  travail  ingrat  autant  que  stérile.  C'est 
donc  lui  rendre  un  véritable  service  que  de  lui  offrir  le  suc 
et  la  moelle  du  xvi'  siècle  en  des  extraits  judicieusement 
choisis,  et  en  même  temps  d'éveiller  en  elle  le  sens  critique, 
tout  en  guidant  son  goût  encore  hésitant,  grâce  à  des  vues 
d'ensemble  présentées  au  début  de  l'œuvre  et  à  des  juge- 
ments particuliers  précédant  les  extraits  de  chacun  des 
grands  écrivains. 

Cette  double  tâche,  M.  Merlet  s'en  est  acquitté  avec  bon- 
heur. Trop  souvent  les  ouvrages  de  ce  genre  sont  de  simples 
compilations,  où  l'on  retrouve  condensé  ce  qu'on  a  déjà  vu 
disséminf- aill"!irs.  M.  Merlet  n'a  pas  voulu  se  contenter  de 
ciseaux,  ayant  une  plume  et  sachant  s'en  serAir.  Son  œuvre 
est  une  œuure  personnelle,  où  vous  reconnaîtrez  d'abord 
l'accent,  la  note  propre,  le  cachet  particulier.  11  prononce  ses 
jugements  avec  autorité  et  conviction;  on  entend  une  voix  et 
non  un  écho.  Est-ce  à  dire  qu'il  renverse  toutes  les  idées 
reçues  et  ne  se  rencontre  avec  personne?  Non,  assurément, 
et  je  me  défierais  fort  d'un  juge  qui,  en  pareille  matière, 
prétendrait  casser  les  arrêts  rendus  par  les  plus  autorisés  et, 
les  plus  clairvoyants.  La  passion  de  l'originalité  à  outrance  le 
mènerait  droit  au  paradoxe.  .M.  Merlet  a  toute  la  déférence 
voulue  pour  les  grands  critiques  qui  ont  traité  ces  sujets;  il 
lui  suffit  de  ne  jamais  aliéner  son  indépendance. 

Il  ne  prétend  pas  confisquer  la  nôtre.  Il  s'attend  bien  à  ce 
que  les  maîtres  qui  auront  mis  son  volume  entre  les  mains 
de  leurs  élèves  exprimeront  à  leur  tour  leurs  idées  person- 
nelles. Si,  sur  certains  points,  il  y  avait  désaccord,  ce  ne  se- 
rait jamais  que  sur  de  simples  questions  de  nuances.  Par 
exemple,  à  propos  de  Rabelais,  quand  M.  Merlet  dit  que  la 
débauche  et  l'orgie  de  grasse  gaieté,  régal  de  la  canaille  dans 
ce  qu'il  appelle  «  une  épopée  jubilaloire  »,  était  la  sauvegarde 
d'une  œuvre  qui  s'attaquait  aux  ordres  les  plus  puissants  de 
la  société  de  ce  temps,  la  magistrature,  le  clergé,  ll'niversité, 
nous  n'aurions  qu'à  faire  un  signe  d'assentiment.  Quand  il 
ajoute,  après  avoir  signalé  une  certaine  analogie  entre  Mo- 
lière et  Rabelais,  qu'au  xvii"  siècle,  dans  cette  arène  san-: 
glante  des  guerres  civiles  et  religieuses,  on  avait  besoin  de 
rire  pour  ne  pas  pleurer,  nous  exprimerions  une  réserve,  au 


(1)  Les  grands' écrivains  du  xvi''  siècle,  par  Gustave  Merlet. — 
Paris,  1875,  Fouraut  et  fils. 
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moins  un  doute.  11  nous  semble  que  lliihelais  a  ri  unique- 
ment pour  rire  et  point  pour  étouffer  des  pleurs.  Qu'il  y  ail 
de  la  tristesse  au  fond  du  comique  de  Molière,  rien  de  plus 
vrai;  nous  ne  croyons  pas  qu'il  y  en  ail  derrière  la  gaieté  de 
Rabelais.  De  miîme  encore  serions-nous  moins  sévère  que 
lui  et  surtout  que  Boileau  pour  la  réforme  tentée  par  Ron- 
sard. E\cès,  exasiérations,  pedantisme,  reprochons-lui  tout 
ce  qui  l'a  en  elVet  rendue  ridicule;  mais  reconnaissons  l'im- 
mense service  i-endn.  Ces  pcduiils  en  i/s  étaient  l'rançais  de 
cœur,  et,  quand  ils  tentaient  d'escalader  le  (japilole  sans 
craindre  les  oyes  criardes,  comme  disait  du  Bellay,  c'était 
pour  en  rapporter  les  dépouilles  dont  devait  ensuite  se  parer 
la  langue  française.  Ils  l'ont  singulièreuu^nt  enrichie  cette 
pauvre  desherilee;  ils  lui  ont  donné  une  contiance  et  une 
force  qu'elle  n'avait  jamais  eues,  elle  qui  demandait  grâce  et 
pliait  dés  qu'on  lui  imposait  le  fardeau  d'idées  sérieuses. 

Question  délicate  du  reste  et  sur  laquelle  des  milliers  d'es- 
prits ne  sont  point  en  parfait  accord.  Les  discussions  ainsi 
provoquées  dans  nos  classes  tourneraient  encore  à  l'avantage 
des  jeunes  lecteurs  pour  lesquels  a  spécialement  travaillé 
M.  Merlet.  J'espère  qu'il  en  aura  d'autres.  Son  livre  serait 
utile  aux  gens  du  monde  qui  aiment  les  lettres  ,  mais  qui 
n'ont  ni  la  patience  ni  le  loisir  de  lire  en  entier  les  auteurs 
du  xvi"  siècle.  Des  ouvrages  de  ce  genre,  où  l'histoire  litté- 
raire est  comme  illustrée  de  textes  bien  choisis,  sont  les 
meilleurs  des  manuels  pour  ceux  qui  ne  savent  pas,  les  meil- 
leurs des  mémento  pour  ceux  qui  savent. 

Je  voudrais  qu'on  en  fit  de  semblables  pour  la  lilléralure 
grecque  et  la  littérature  latiuu.  L'histoire  ae  ces  littérateurs 
va  désormais  prendre  une  place  importante  dans  i\..i^jij.;iO- 
ment  classique,  et  il  faut  s'en  réjouir.  Depuis  quelques  an- 
nées la  philologie  a  repris  laveur.  On  ;'arle  beaucoup  à  la 
jeunesse  préfixes  et  suffixes.  Je  n'y  vois  pas  grand  mal,  sans 
toutefois  être  bien  pénétré  de  l'importance  du  résultat.  Il  me 
semble,  en  vérité,  que  ceux-là  n'ont  pas  tout  à  tait  tort  oui 
disent  :  «  Mais  nous  ne  voulons  pas  que  nos  fils  soient  des 
hellénistes  ou  des. latinistes!  Réservez  ces  études  pour  l'École 
normale  :  dans  les  lycées,  préparez  des  liommes  pour  la  so- 
ciété !  »  En  effet,  il  ne  faut  pas  prendre  pour  but  suprême  ce 
qui  n'est  qu'un  moyen.  On  n'apprend  pas  le  grec  et  le  latin 
pour  parler  ou  écrire  en  grec  et  en  latin,  mais  seulement 
pour  se  mettre  à  même  de  mieux  comprendre  et  goûter  les 
grandes  œuvres  des  deux  littératures.  Les  exercices  scolaires 
qui  y  préparent  ont  cette  incontestable  utilité,  de  même  que 
les  exercices  de  composition  musicale  éveillent  chez  les  en- 
fants le  sens  et  l'intelligence  de  la  musique.  Mais  si  après 
ces  deux  préparations,  nécessairement  ingrates,  vous  sevrez 
vos  victimes  de  littérature  ou  de  musliiue,  à  quoi  bon  ces 
études  dont  on  ne  tirera  pas  le  principal  fruit? 

C'est  à  cette  oljjection  fondée  qu'a  répondu  le  Conseil  de 
l'instruction  publique,  en  demandant  qu'une  assez  large  part 
fût  faite  à  l'histoire  de  la  littérature  ancienne.  Pour  (|ue  cette 
étude  ne  soit  ni  une  nomenclature  sèche  ni  un  kaléidoscope 
ne  laissant  point  d'impression  durable,  de  grâce  que  l'on  ne 
se  contente  pas  de  tableaux  synoptiques  comme  il  en  circule 
déjà,  et  aussi  que  l'on  ne  se  perde  pas  dans  les  longs  espaces 
d'une  histoire  complète  !  Des  livres  comme  celui  de  M.  Merlet, 
donnant  la  fleur  des  belles  œuvres,  et,  avec  ces  extraits,  des 
jugements  que  l'on  n'accepte  qu'en  les  contrôlant  par  ses 
propres  impressions,  voilà  ce  qu'il  faudrait. 

Hoc  eral  in  votis.  Mon  vœu  se  réuliseru,  j'en  ai  la  certitude, 


en  dépit  de  certaines  résistances.  Oui,  quelques-uns  protes- 
teront, car  on  n'aime  pas  à  se  déjuger,  et,  il  y  a  deux  ans, 
combien  ont  crié  :  Cuerre  aux  extraits!  Plus  irexcerjita!  Des 
(puvres  vues  dans  leur  ensemble  !  —  En  vain  on  leur  répon- 
dait :  Mais  le  moyen'?  Le  temps  manque!  Sans  doute  il  vau- 
drait mieux  tout  voir;  mais  puisque  les  instants  sont  comptés 
et  qu'il  est  impossible  de  tout  voir,  laissez-nous  examiner 
par  fragments  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau!  Nous  n'avons  (|u'un 
quart  d'heure,  permet lez-nous  d'admirer  le  beau  tableau  qui 
est  an  premier  étage  et  faites-nous  grâce  du  reste  de  la  mai- 
son! Point,  répoudait-nn.  Kt  il  nous  fallait  visiter  l'anti- 
chambre, la  cuisine,  les  endroits  les  moins  engageants.  Pen- 
dant ce  temps  le  quart  d'heure  était  écoulé,  et  force  nous 
était  de  partir  sans  avoir  vu  le  tableau.  La  consigne  venait  d'en 
haut  et  l'on  obéissait.  Peu  à  peu,  les  hommes  et  les  choses 
changeant,  on  est  revenu,  sans  rien  dire,  aux  excerpta,  aux 
conriones,  aux  selectœ.  On  va  y  revenir  officiellement  et  de 
plein  droit,  et  ceux  qui  protestaient  protesteront  vainement. 
Ce  ([u'a  fait  M.  Merlet,  pour  la  littérature  française,  d'autres 
le  feront  pour  les  littératures  anciennes.  Hoc  erat  in  votis. 

Que  le  lecteur  ne  s'étonne  pas  si  je  semble  y  mettre  quel- 
que passion,  t^es  questions-là  ne  sont  pas  purement  des  ques- 
tions scolaires  et  des  préocupations  de  pédants.  Ce  qui  touche 
à  l'éducation  de  la  jeunesse  intéresse  l'avenir  et  la  gloire  du 
pays.  Il  n'est  pas  indifférent  que  les  générations  nouvelles 
aient  le  goût  des  choses  de  l'esprit,  qu'on  ait  éveillé  en  elles 
le  sentiment  du  beau,  la  passion  de  l'art  et  ce  que  Platon 
appelle  l'idée  divine  de  la  grâce.  On  n'est  un  homme  com- 
plet, disait  Sainte-Beuve,  qu'à  la  condition  d'avoir  fait  un 
voyage  en  Grèce,  c'est-à-dire  d'avoir  eu  commerce  avec  les 
plus  belles  œuvres  qu'ait  enfantées  l'esprit  humain.  Le  thème 
grec,  orné  de  l'accentuation,  n'est  pas  iiuitile  à  qui  veut  en- 
treprendre ;ce  beau  voyage  ;  mais  ce  n'est  en  somme  qu'une 
préparation  à  le  faire  avec  plus  de  fruit.  Trop  longtemps  on 
s'est  arrêté,  l'instant  venu  de  se  mettre  définitivement  en 
route;  aussi  je  me  réjouis  quand  je  vois  le  conseil  de  l'in- 
struction publique  avancer  l'heure  du  départ  et  en  faire  une 
nécessité.  Je  ne  dis  pas  que  tous  doivent  faire  le  voyage  avec 
la  même  ardeur  et  le  même  profit;  mais  l'important  est  que 
rien  ne  soit  négligé  de  ce  qui  peut  développer  les  natures 
d'élite  et  leur  faire  porter  toutes  leurs  tleurs  et  tous  leurs  fruits. 

Ce  n'est  pas  en  Grèce  que  nous  fait  voyager  M.  Victor  ïis- 
sot,  c'est  au  pays  des  milliards  (1).  Ces  miUiards  ce  sont,  ou 
plutôt  c'étaient  les  nôtres,  et  vous  savez  où  ils  sont  partis. 
M.  Tissot  n'est  pas  allé  en  .Allemagne  pour  les  voir  encore 
une  fois  et  leur  dire  un  dernier  adieu.  Non,  il  voulait  étu- 
dier ceux  qui  nous  ont  si  longtemps  étudiés  et  ont  promené 
leur  loupe  sur  notre  pays.  Ah  !  si  nous  avions  su  I  disait-on 
après  nos  désastres.  Précisément,  il  faut  savoir.  II  faut  sur- 
tout connaître  Berlin,  aujoiu'd'liiii  la  tête  et  le  cœur  du  vaste 
corps  germanique.  C'est  Berlin  qui  pense,  conçoit,  médite, 
machine  et  conduit,  c'est  vers  Berlin  qu'artluenl  la  chaleur 
et  la  vie  de  r.\llemagiie  transformée. 

En  elfet,  selon  .M.  Tissot,  l'.Mlemagne  d'aujourd'liui  n'est 
plus  celle  d'il  y  a  cinq  ans.  Ce  n'est  plus  l'Allemagne  des 
légendes  naïves,  des  douces  ballades,  des  rêveries  mélanco- 


(1)  Vûi/arje  cm  pmjs  (les  niilliurds,  par  Victor  Tissot.  1  volume. 
Paris,  lb75.  Ji,  Uentu. 
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liqiies;  c'ost  l'Ailoiiiasiic  du  sang  et  du  fer,  du  canon  et  de  !a 
mitraille.  Alhcrt  Diircr  n'est  plus  arriHo  dans  la  forût  enclian- 
lée  de  la  poésie  et  de  l'art;  il  chevauche  sur  les  grands  che- 
mins de  l'iùirope  avec  son  fusil  à  aiguille  et  son  casque  à 
pointe.  Quand  il  rentre  dans  ses  foyers,  il  a  perdu  le  goût 
des  loisirs  studieux  et  la  Iradilion  des  vertus  domestiques  : 
en  proie  à  tous  les  appétits  matériels,  il  ne  croit  plus  ni  à 
Dieu,  ni  au  bon  droit,  comme  les  féaux  chevaliers  d'autrefois, 
mais  à  la  force  et  au  triomphe  suprême  du  canon.  Les  mil- 
liards qu'il  a  rapportés,  il  les  a  gardés  pour  lui,  trompant 
ainsi  les  espérances  de  ses  compagnons,  tout  aussi  pauvres 
qu'avant  leur  départ.  Cependant,  pour  entretenir  leur  ardeur 
belliqueuse,  il  agite  devant  leurs  yeux  le  spectre  français, 
comme  ailleurs  on  agite  le  spectre  rovfje;  en  même  temps  il 
leur  parle  de  milliards  oubliés  sur  les  bords  du  Hhùnc  et  de 
la  Garonne,  et  qui,  ceux-là,  n'échapperaient  pas  tous  à  leurs 
l'ipres  convoitises.  Les  emmènera-t-il  de  nouveau  verser  leur 
sang'?  .S'il  le  faisait,  malheur  ;i  lui,  fùt-il  encore  vainqueur! 
En  efl'et,  quand  ses  soldats,  de  retour  dans  leurs  foyers,  y 
trouveraient  la  misère  plus  grande  (\ue  jamais,  ils  repren- 
draient leurs  armes,  mais,  celte  fois,  pour  demander  compte 
à  qui  de  droit  de  leurs  souffrances  et  de  leur  ruine.  Telle  est 
du  moins  l'impression  de  M.  Tissot.  Après  avoir  ausculté 
l'Allemagne,  il  la  déclare  gravement  atteinte.  Malgré  nos 
milliards,  elle  est  appauvrie  ;  malgré  nos  deux  provinces,  elle 
est  diminuée.  L'Alsace  et  la  Lorraine  sont  deux  l)rûlots  atta- 
chés à  ses  flancs. 

Plaise  à  Dieu  qu'il  en  soit  ainsi  !  Je  me  demande  si  M.  Tis- 
sot ne  verrait  pas  parfois  les  choses  d'un  œil  prévenu;  et 
cependant  nombre  de  faits  caractéristiques,  nombre  d'obser- 
vations concluantes  confirment  sa  thèse.  Son  livre  est  une 
œuvre  sincère,  intéressante,  d'un  style  rapide  et  un  peu 
couru,  —  ce  sont  des  notes  prises  au  jour  le  jour  et  heure 
par  heure,  —  mais  net  et  agréable.  Beaucoup  d'anecdotes  cu- 
rieuses et  piquantes  y  ajoutent  de  la  saveur. 

Flamarunde  et  les  Deux  frères  Cl),  de  George  Sand,  sont 
deux  épisodes  d'une  seule  et  même  histoire.  Les  deux  frères 
sont-ils  absolument  frères  ?  Sur  la  naissance  du  premier  pla- 
nent des  doutes.  L'ainé  a-t-il,  en  effet,  droit  au  titre  de  comte 
de  Flamarande?  Le  père,  quem  nuptiœ  demonslrant,  est  loin 
d'en  être  certain.  Il  le  fait  passer  pour  mort,  victime  d'un 
accident,  et  l'envoie  dans  un  repli  des  montagnes  d'Auvergne, 
où  il  sera  élevé,  sans  nom,  sans  titre,  sans  espoir  de  fortune, 
par  de  braves  fermiers.  Un  domestique  est  l'instrument  de 
ce  crime  :  il  s'imagine  faire  œuvre  pie  en  empêchant  celui 
qu'il  croit  né  d'un  adultère  de  prendre  un  litre  et  des  ri- 
chesses auxquels  a  seul  droit  le  second  (ils.  Sa  conscience  le 
tourmente  cependant.  S'il  se  trompait?  Mais  il  se  rassure  en 
volant  un  médaillon  révélateur  sur  l'homme  qu'il  croii  être 
le  véritable  père.  Nous  y  sommes  trompés  comme  lui;  et, 
quand  le  vieux  comte  est  mort,  nous  concevons  que  son  an- 
cien confident  continue  de  Uii-méme  l'œuvre  qu'il  accom- 
plissait par  ordre.  Hélas!  il  y  avait  erreur.  Le  médaillon  ré- 
vélateur ne  révélait  rien  du  tout.  C'était  un  fragment  de 
lettre  découpé  on  ne  sait  pourquoi,  gardé  sur  la  poitrine  on 
ne  sait  dans  quelle  intention. 


(1)  FI nnarande,  un  volum.^,  —  les  Deux  frères,  un  volume,  pai' 
George  Saud.  —  Paris,  1875,  AUchel  Lévj  frères. 


Voilà  un  médaillon  bien  commode  pour  le  romancier  ; 
mais  le  lecteur  n'est  pas  content  quand  il  découvre  la  super- 
cherie. Il  en  veut  à  l'auteur  d'avoir  ainsi  abusé  de  sa  can- 
deur. 11  le  chicane  alors  sur  tous  les  moyens  et  les  câbles 
de  mélodrame  qui  font  jouer  péniblement  des  ressorts  qui 
grincent.  Le  manoir  de  l-'lamarande  avec  ses  souti'rrains,  ses 
cavernes,  ses  issues  secrètes,  lui  parait  décidément  trop  ma- 
chiné, trop  à  surprises;  c'est  un  manoir  de  l'Ambigu,  comme 
il  y  avait  autrefois  des  oncles  du  Gymnase.  Et  ce  domestique 
de  confiance  !  singulier  personnage,  espionnant  un  chacun, 
courant  sous  tous  les  déguisements  possibles  par  toutes  les 
routes  de  la  France  et  tous  les  sentiers  de  l'Auvergne  !  c'est 
le  mouvement  perpétuel,  et  le  problème  de  l'ubiquité  est 
par  lui  résolu.  Il  trompe  un  peu  tout  le  monde  et  tout  le 
monde  a  confiance  en  lui.  De  temps  à  autre  on  l'appelle  : 
misérable  laquais  !  mais  bientôt  on  lui  tend  la  main  avec 
sympathie.  Et  cependant  son  œuvre  se  consomme.  Quand  il 
découvre  que  le  vieux  comte  son  maître  et  le  médaillon  ré- 
vélateur l'avaient  trompé,  il  est  trop  tard.  Si  le  paysan  repre- 
nait son  titre  et  sa  fortune,  comment  expliquer  sa  dispari- 
tion d'autrefois  ?  11  faudrait  avouer  que  sa  naissance  avait 
semblé  suspecte,  révéler  les  soupçons  de  son  père  et  l'opi- 
nion publique  douterait  de  sa  mère  pourtant  si  vertueuse. 
11  demeurera  donc  le  paysan  Michelin,  du  nom  de  son  père 
adoplif  ;  le  frère  cadet  sera  pour  le  monde  le  seul  Flama- 
rande vivant. 

Quelle  a  été  l'intention  de  (icorge  Sand  en  nouant  pénible- 
ment les  gros  fils  de  cette  intrigue  peu  vraisemblable?  Le 
récit  est  fait  par  l'homme  de  confiance  qui  écoute  aux  portes, 
se  faufile  à  travers  les  interstices  des  cloisons,  fouille  les 
tiroirs,  force  les  cassettes,  vole  les  médaillons  révélateurs, 
et  il  joue  en  somme  le  rôle  important.  Est-ce  donc  lui  qu'elle 
a  voulu  prendre  pour  principal  héros?  Il  se  pourrait.  L'œuvre 
devrait  alors  s'intituler  :  Monsieur  Charles,  oit  de  Vinfluence  de 
la  domesticité  sur  une  âme  ardente  s'identi/iant  aux  passions  et 
aux  préjuges  de  ses  maîtres.  Et,  en  effet,  comme  pour  faire 
contraste  à  cette  figure,  nous  trouvons  le  serviteur  libre,  un 
montagnard  à  moitié  contrebandier,  actif  sans  être  impor- 
tun, vigilant  sans  être  espion,  servant  mieux  avec  sa  clair- 
voyante honnêteté  que  l'autre  avec  toutes  ses  ruses  dans 
lesquelles  il  s'empiége  le  premier.  Ici  donc,  comme  partout 
chez  George  Sand,  le  produit  de  la  civilisation  est  inférieur 
au  produit  de  la  nalure.  Même  contraste  chez  les  deux  frères. 
Celui  qui  a  vécu  à  la  ville  est  faillie,  impatient,  nerveux,  mo- 
bile, irritable  ;  celui  qui  a  grandi  parmi  les  enfants  de  l'Au- 
vergne est  aussi  bon  qu'il  est  fort  et  aussi  fort  qu'il  est  bon. 
C'est  par  sympathie  pour  lui  que  l'auteur  le  fait  renoncer  à 
son  titre  et  ii  ses  richesses.  Combien  mieux  vaut  vivre  dans 
la  montagne,  époux  de  la  fille  Michelin,  jeune  et  pure  Auver- 
gnate que  n'a  pas  gâtée  la  civilisation! 

Cette  thèse,  qui  n'est  pas  jeune,  nous  laisse  indifférents  ; 
le  roman  avec  ses  trucs  et  sa  machination  de  mélodrame 
nous  fait  parfois  sourire  :  reste  le  charme  de  ce  style  si  franc, 
si  plein,  si  brillant  et  si  naturel  en  même  temps. 

Quelques  mots  seulement  sur  le  Mannequin  (1)  de  M.  H.  Es- 
coffier.  Ln  mari  est  accusé  d'avoir  tué  sa  femme  qu'il  n'a 


(1)  /.'."  Mannequin,  par  H.   Esco.Iier.  1  volume.  1.S7Ô.  —  Parlj, 
E.  Dentu. 
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pas  tuée.  La  justico  Vincarooro.  11  no  pourrait  prouver  son 
innocence  qu'en  révélant  un  assassinat  par  lui  commis  il  y 
a  dix  ans  et  pour  lequel  il  n'a  niOme  pas  été  soupçonné.  Il 
est  h\,  dans  la  prison,  fort  perpleve.  quand  lunireusemenl  il 
meurt,  ce  qui  le  tire  d'embarras.  Ce  roman  ne  parait  pas 
s'cMre  proposé  de  célébrer  la  clairvoyance  de  Tliémis.  Il  sem- 
blerait qu'elle  ait  dérobé  son  bandeau  à  la  Fortune. 

Ma.xime  Gaucher. 


Le  Vaudeville  a  onriclii  son  affiche  d'une  petite  comédie 
en  vers  libres  de  M.  Marc-Monnier,  tout  aimable  et  toute 
souriante,  l'n  vieux  savant,  membre  de  l'Institut  (section  des 
sciences  morales),  voyage  en  Suisse  en  compagnie  de  sa 
nièce  qu'il  doime  pour  sa  femme.  Il  a  pensé  que  cet  inno- 
cent mensonge  les  mettrait  tous  deux  plus  à  l'aise  et  leur 
cpargnerail  les  suppositions  malveillantes  des  touristes  et 
des  garçons  d'hôtel.  Je  ne  donne  pas  celte  combinaison  pour 
un  chef-d'œuvre  de  politique  ;  mais  elle  était  nécessaire  à 
l'auteur  et  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  ne  point  l'accepter. 
Madame  Lili  échappe  donc  aux  méchants  propos,  et  personne 
ne  se  scandalise  de  lui  voir  courir  le  monde  au  bras  d'un 
vieillard  qui  passse  pour  son  mari,  l'.n  revanche,  elle  est 
exposée  aux  entreprises  galantes  des  coureurs  d'aventure 
qui  auraient  peut-être  respecté  l'ingénue,  mais  qui  voient 
dans  la  jeune  femme  du  vieil  économiste  une  proie  fort  allé- 
chante. Le  hasard  amène  justement  au  chalet  où  nos  voya- 
geurs se  sont  arrOtés,  un  de  ces  honnêtes  garçons  pour  les- 
quels les  jeunes  filles  n'existent  pas,  qui  ne  regardent  que 
les  femmes  en  puissance  d'époux  et  qui  n'aiment  les  fleurs, 
pour  parler  comme  un  personnage  de  la  comédie,  qu'à  la 
boutonnière  des  autres. 

Ce  don  Juan  est  lié  de  longue  date  avec  le  soi-disant  mari 
de  Madame  Lili.  Il  a  fait  sauter  Lili  sur  ses  genoux  quand  elle 
était  enfant  ;  il  l'a  revue  plus  d'une  fois  depuis  qu'elle  a  grandi 
et  qu'elle  est  devenue  femme.  Jamais  il  n'a  pris  garde  à  sa 
figure  et  n'a  songé  à  remarquer  si  elle  méritait  d'être  aimée. 
Mais  il  la  retrouve  mariée  :  à  ce  coup,  ses  yeux  s'ouvrent  et  le 
voilà  qui,  frappé  pour  la  première  fois  de  sa  beauté,  prend  un 
vif  plaisir  à  gravir  avec  elle  les  sentiers  abrupts  de  la  monta- 
gne, tandis  que  l'époux  prétendu  fait  en  conscience  ses  quatre 
repas  à  la  table  de  l'hùlel.  Lili  se  laisse  volontiers  courtiser. 
Il  ne  lui  déplail  pas  de  se  venger  de  l'indifl'érence  passée  du 
séducteur,  et  elle  joue  naïvement  avec  un  danger  qu'elle 
ignore.  Sa  candeur  surprend  et  déroute  parfois  son  compa- 
gnon, qui  a  tout  lieu  de  la  croire  plus  expérimentée.  Elle 
n'en  est  que  plus  séduisante  à  ses  yeux  et  il  pousse  brave- 
ment sa  pointe  jusqu'au  moment  où  le  bonhomme  d'onde, 
ayant  surpris  le  secret  de  cette  passion  naissante,  lui  dit  à 
hrùle-pourpoinl  :  «  Puisque  tu  l'aimes,  épouse-la  !  » 

L'n  moment  étourdi  par  celte  proposition  imprévue,  l'amou- 
reux prend  vite  son  parti.  Ce  n'est  pas  là  le  dénomment  qu'ij 
attendait.  .Mais,  après  tout,  celui-là  vaut  bien  l'autre.  Il  s'est 
piqué  au  jeu.  Il  aime  pour  tout  de  bon  cette  charmante  Lili. 
Adieu  les  caprices  et  les  amours  de  passage  !  Il  est  tout  prêt 
à  racheter  ses  fautes  de  jeunesse  et  à  devenir  un  parfait 
mari. 

Lili  refuse.  Elle  ne  se  rend  pas  parfaitement  compte  du 
péril  qu'elle  a  couru,  et  ne  sait  pas  ni-llcment  où  tendaient 
les  cajoleries  injurieuses  du  jeune  homme;  mais  sa  con- 


science lui  dit  qu'il  a  mal  agi  et  qu'il  a  cherché  à  l'égarer. 
Son  ingénuité  soupçonne  l'olVense  qui  lui  a  été  faite  plutôt 
(lu'i'lle  ne  la  comprend.  Elle  sent  que  cet  amour  qu'on  lui 
olVrait  tout  à  l'heure  n'était  pas  digne  d'elle.  Celui  qui  dit 
l'aimer  a-t-il  fait  p;irailre  la  moindre  émotion,  le  moindre 
regret  quand  il  la  croyait  la  femme  d'un  autre?  Ce  n'est  pas 
ainsi  qu'elle  entend  être  aimée,  et,  sans  avoir  besoin  d'en 
savoir  plus  long,  elle  déclare  au  coupable  qu'elle  ne  sera 
jamais  sa  fenmie.  Il  est  au  désespoir  et  s'éloigne  en  essuyant 
ses  yeux.  Lili  a  vu  rouler  une  larme  sur  sa  joue,  l'ne  larme! 
Elle  lui  pardonne  et  lui  tend  sa  main.  «  Ma  femme,  »  peut 
s'écrier  le  savant  en  s'adressant  aux  gens  de  l'hôtel  ébahis: 

((  Ma  femme  épouse  son  amant!  n 

Tout  cela  n'est  pas  absolument  nouveau.  On  a  vu  plus  d'une 
fois  au  théâtre  des  femmes  mariées  qui  no  l'élaieiil  i)as  plus 
quecette.l/(H/ani?Z.'7i.0ny  avuplusd'unc  fois  aussi  une  larme, 
tombant  d'un  œil  longtemps  sec,  effacer  les  fautes  les  plus 
graves  et  fondre  les  ressentiments  les  plus  légitimes.  Mais 
qu'importe'.'  11  y  a  longtemps  qu'il  n'y  a  plus  rien  de  nou- 
veau sous  le  lustre. 

Les  vers  de  .\I.  Marc-Monnier  sont  charmants,  pleins  de 
sentiments  délicats  et  d'images  gracieuses.  L'esprit  n'y  manque 
pas  non  plus,  ni  le  trait  comique.  Quelques  personnages 
épisodiques  mêlent  un  peu  de  gaieté  à  cette  fantaisie  senti- 
mentale. Les  acteurs  tiennent  bien  leurs  rôles  et  disent  à 
ravir  cette  poésie  aimable  et  légère.  Que  peut-on  souhaiter 
de  plus?  Il  faut  seulement  avouer  que  les  lourdes  bouffonne- 
ries du  Proci's  Veauradieux  ne  gagnent  point  à  ce  voisinage, 
et  qu'elles  paraissent,  par  comparaison,  cent  fois  plus  lourdes 
et  plus  vulgaires  encore.  E.  R. 


HISTOIRE 

Les  .%nslals  on  Uiiypnne.  de  M.   BrisSAUD, 
par  -M.  UtsiEii-;  Ui.anchet. 

Les  Anglais  ont  tenu  sous  leur  domination  l'.Vquitaine  et 
quelques  provinces  voisines  pendant  près  de  quatre  siècles. 
C'est  un  fait  coiuiu  depuis  longtemps  que  la  grande  métro- 
pole de  l'ouest,  Bordeaux,  s'était  toujours  félicitée  d'appar- 
tenir à  r.\nglelerre  et  qu'elle  a  obstinément  repoussé  la 
conquête  française.  Fidèle  aux  rois  d'outrc-mer,  sous  la  dy- 
nastie des  Plantagcnets  et  des  Lancastre,  elle  a  été  longtemps 
frémissante  sous  l'autorité  des  Valois  et  des  Bourbons.  Tandis 
qu'elle  avait  donné  liliéralement  ses  sulisides  au  prince  Noir 
et  à  Edouard  lit,  elle  se  révoltait  contre  la  fiscalité  française 
sous  (harles  Vil  et  Henri  11.  Pendant  les  troubles  de  la 
Fronde,  elle  fut  la  première  à  prendre  les  armes  contre  le 
pouvoir  royal  et  la  dernière  à  les  déposer.  Le  parlement  et 
la  bourgeoisie  de  Paris  étaient  depuis  longicmps  rentrés 
dans  le  devoir,  que  Bordeaux  soutenait  encore  Coudé  rebelle, 
et  organisait  fièrement  son  gouvernement  républicain,  celui 
de  VOrmée. 

11  est  permis  aujourd'hui  de  rappeler  ces  souvenirs  sans 
courir  le  risque  de  froisser  les  sentiments  patriotiques  d'une 
ville  si  profondément  française.  Mais  il  est  surtout  intéres- 
sant de  rechercher  les  causes  d'un  si  long  attachement  à  la 
domination  anglaise. 

Ilans  un  savant  ouvrage,  YHisloire  du  commerce  de  Bor- 
deau.r,  M.  FraMci~(ine  Michel  nous  avait  fait  connaître  (ont  ce 
que  les  Bordelais  avaient  gagné  à  l'occupation  étrangère.  Les 
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rplaliolis  froquontos  p(  rnifliioiisos  avec  les  Aiiv:1ins,  la  vente 
toujours  facile  des  vins  di^  la  ri^sioii,  la  suppression  !i  peu 
prf-s  compile  des  droits  de  douane,  l'enlrelien  d'une  cour 
dopensicre  et  d'une  brillante  noblesse,  l'éclat  des  fOles  que 
les  Plantasrenels  cclchraienl  dans  leur  capitale  française,  tout 
cela  sans  doute  avail  attacbé  par  des  liens  étroits,  ceux  do 
l'intériM,  lîordeaux  à  l'Anulolerre.  Kroissarl  ne  le  dissimule 
pas  quand,  racoiilanl  les  plaintes  des  Bordelais,  mécontents 
du  dépari  d'Kdouard  III  et  de  son  prisonnier,  notre  roi  Jean, 
il   accuse  les  (lascons   d'élre   nalurellcnicnt  «   cnuvoileu.v  d. 

Mais  voici  une  nouvelle  e\plication,  et  celle-ci  bien  plus  à 
riiouneur  des  Bordelais.  C'est  M.  Brissaud  qui  nous  In  fournit 
dans  un  livre  curieux,  plein  de  faits  intéressants,  étudié  avec 
beaucoup  de  soin.  Le  livre,  édile  chez  Dumoulin,  a  pour 
tilre  :  u  Lps  A)i  ilnis  en  Gin/rnne.  1, 'auteur  s'est  moins  préoc- 
cupé des  relations  extérieures  des  Bordelais  avec  l'Angle- 
terre que  de  leur  administration  intérieure.  11  s'est  demandé 
si  leur  tidclilé  ne  tenait  pas  surtout  à  ce  fait  que  le  régime 
étranger  leur  assnrail  leur  entière  autonomie,  ce  que  Guil- 
laume de  Nangis  appelle  dnwinium  suœ  urbix.  Il  a  été  ainsi 
amené  à  recberclier  les  condilionsde  ce  rlnminium,  et  il  nous 
a  donné  une  excellente  étude  sur  l'administration  anglaise 
au  moyen  Age. 

M.  Brissaud  a  vécu  assez  longtemps  à  Bordeaux;  il  a  pu 
consuller  les  nombreux  documents  qui  nous  restent  encore 
de  l'histoire  girondine:  /..'■  livre  rfcv  BnuiUimx.  vaste  conipi- 
lalion  comprenant  quanlilT'  d'actes  authentiques  en  vieux 
français,  en  gascon  et  eu  lalin;  U  rfi/islrp  dos  dèUbérotions  de 
In  juradc,  de  l'il'l  à  l'ilG,  qui  nous  montre  la  puissante  orga- 
nisation démocratique  de  la  commune  et  l'espèce  de  souve- 
raineté protectrice  qu'elle  exerçait  sur  le  pays  aquilain;  les 
collections  anglaises,  les  actes  de  Ilymer,  les  rôies  rinscnns  et 
enfin  les  docunT^nls  originaux  rapportés  soit  de  Wolfenbûltel, 
soit  de  Londres  par  M.  Belpit,  dont  le  nom  doit  toujours 
âlre  cité  quand  on  parle  des  antiqnilés  girondines.  L'auteur 
a  pu  ainsi  faire  revivre  l'histoire  de  la  commune  de  Bordeaux, 
et  lui  donner  sa  physionomie  originale,  avec  ses  lois,  ses 
privilèges,  son  maire  et  ses  jurais,  ses  assemblées,  sa  juri- 
diction. Curieuse  commune,  qui  emprunte  bien  des  traits, 
sans  leur  ressembler  ahsolumenl,  aux  républiques  ilaliennes 
et  aux  municipes  flamands. 

La  souveraineté  des  .anglais  en  Cuyenne  était  exercée  par 
trois  grands  ofliciers  :  le  sénéchal  de  Gascogne,  le  cnnnélable 
de  Bordeaux,  le  chancidier  d'Aquitaine.  Le  sénéchal  était  le 
chef  de  toute  la  liiérarchie;  il  représentait  le  roi  auprès  de 
tous  les  feudataires  qui  reconnaissaient  1 1  suzeraineté  an- 
glaise; il  était  l'intermédiaire  naturel  du  roi  et  des  autres 
souverains;  il  avait  pleins  pouvoirs  pour  nommer  ou  révo- 
quer à  tous  les  emplois.  Ces  pouvoirs  auraient  pu  devenir 
dangereux  dans  une  province  si  éloignée  de  la  métropole. 
Le  sénéchal  est  assisté  d'un  conseil  dont  il  doit  toujours 
prendre  l'avis,  per  iwisamentum  consilii  nostri,  dit  une  charte 
d'Edouard  III.  Bientôt  il  ne  fut  plus  que  le  présiilent  de  ce 
conseil  de  gouvernement.  On  reconnaît  là  l'esprit  anglais, 
soucieuv  des  fortes  garanties  pour  assurer  sa  liberlé  ;  à  la 
même  époque,  la  nation  anglaise  organisait  son  parlement. 
Le  connétable  de  Bonleaux  a  pour  emploi  spécial  d'admi- 
nistrer les  revenus  de  la  province;  c'est  une  sorte  de  grand 
trésorier.  Les  revenus  consistaient  surtout  dans  le  mon- 
nayage, les  droils  de  jusiice,  les  impôts  sur  les  produits  du 
soi,  les  droits  de  douane. 

Le  chancelier  était  chargé  de  la  garde  du  sceau  ducal  et  de 
l'enregistrement  des  procès.  Il  est  le  plus  haut  représentant 
de  la  justice,  dévolue  à  nombre  de  juridictions,  à  celle  des 
sénéchaux  dans  les  villes,  du  maire  et  des  jurais  à  Bordeaux, 
du  chapitre  de  Saint-Seurin,  de  la  cour  d,;  Gascogne.  L'appel 
d'une  juridiclion  à  une  autre  est  toujours  de  droit.  Sans 
doute  cette  organisation  judiciaire  est  peu  dilïï'renle  de  celle 
qu'avaient  établie  les  rois  de  France.  Les  Aquitains  durent 


loulcfois  savoir  gré  au  gouvernement  anglais  de  ne  pas  les 
avilir  traités  en  pays  conquis.  Le  droit  écrit  resia  la  base  de 
la  loi;  le  persomnd  des  Iribuuaiix,  sauf  de  rares  exceptions, 
était  recruté  parmi  les  habilanls  de  la  province,  «  précieux 
avantagea  une  é[07ue  on  la  prédominance  de  l'esprit  pro- 
vincial assimilait  à  des  étrangers,  ii  des  ennemis,  les  magis- 
trals  envoyés  du  nord  de  la  France  dans  le  midi  par  la 
royauté  capétienne  ». 

i.e  fait  caractéristique  de  l'administration  anglaise  en 
Guyenne,  c'est  la  tolérance  praliquée  par  les  souverains  étran- 
gers en  faveur  du  mouvement  communal  de  la  province.  Les 
privilèges  de  Bordeaux,  comme  municipe,  n'ont  cessé  de 
grandir  depuis  Jean-sans-Terre  jusqu'il  l'avènement  des  Lan- 
caslre.  Nous  n'avons  pas  à  suivre  ici  ces  progrès,  ni  ces  évo- 
lutions successives  par  lesquelles  a  passé  la  constitution 
communale  avant  d'arriver  à  son  enlière  organisation.  On 
peut  dire  qu'elle  alloignit  sapins  grande  extension  avec  l'or- 
donnance  de  Westminster  de  lo75,  sorte  de  testament  poli- 
tique d'Iidouard  111.  Ce  roi  avait  voulu  assurément  récom- 
penser les  Bordelais  d'OIre  seuls  restés  ndèles  dans  le 
mouvement  général  qui  avait  porté  les  nations  méridionales 
vers  l'autorité  réparalrice  de  Charles  V.  Voyons  les  traits 
principaux  de  celle  constitution. 

Le  maire  est  élu  par  la  jurade  pour  deux  ans.  Rien  ne  pro- 
clame plus  hautement  l'origine  et  le  caractère  démocratique 
de  celte  magislralure  que  le  serment  prêté  par  le  nouveau 
maire,  devant  les  anciens  et  les  nouveaux  jurais,  le  conseil 
des  probes  hommes  et  devant  le  peuple  : 

((  Je  jure  que  je  remplirai  bien  et  loyalement  l'office  de 
maire,  que  je  défendrai  tous  et  chacun  contre  tout  tort  et 
xidleiice,  que  je  ferai  droit  et  raison  à  tous  et  chacun  de  la 
commune,  aussi  bien  au  pauvre  qu'au  riche,  sans  considéra- 
tion d'amis  on  d'ennemis,  et  que  je  tiendrai  a  lousel  ii  chacun 
de  la  commune  les  fors,  coutumes,  statuts,  priulèges  et 
libertés  de  la  commune,  sauve  la  tidélilé  due  au  roi.  » 

La  jurade  est  le  conseil  de  la  commune;  les  jurais  sont  au 
nombre  de  douze,  correspondant  aux  circonscriptions  delà 
ville.  Ils  sont  nommés  par  les  jurats  sorlants.  Des  garanties 
de  civisme  et  de  moralité  sont  rigoureusement  exigées  des 
candidats.  11  faut  n'être  pas  gentilhomme;  c'est  un  démérite 
que  de  sortir  d'une  souche  seigneuriale.  L'orgueil  de  la  ro- 
ture était  aussi  accentué  à  Bordeaux  que,  dans  le  même 
temps,  chez  les  Ciompi  de  Florence.  11  faut  avoir  vingt-cinq 
ans,  éire  chef  de  maison,  avoir  domicile  dans  la  ville,  y  faire 
résidence  et  avoir  riiille  livres  de  revenu.  Les  jurais  prêtent 
le  même  serment  que  le  maire  devant  le  peuple  assemblé 
dans  l'église  de  Saint-André.  La  municipalité  ainsi  constituée 
nommetous  les  agents  :  le  procureur-syndic,  le  clerc  do 
ville,  le  prévôt  delà  ville,  etc. 

L'organisalion  de  la  jurade  pouvait  tourner  à  l'oligarchie. 
Ce  danger  est  prévu.  Deux  conseils,  celui  des  Trente  et  celui 
des  Trois-Cents,  assistent  la  jurade  dans  foules  les  occasions 
graves.  Ils  sont  choisis  parmi  les  «  probes  hommes  n  de  la- 
ville. 

On  peut  voir  combien  la  commune  possédait  le  savoir  ad- 
ministratif, les  règles  de  la  police  commerciale,  la  pré- 
voyance du  détail  par  la  seule  cnuméralion  des  nombreux 
employés  qui  veillaient  îi  tous  les  services  de  l'admiuislra- 
tion.  Imliquons  seulement  les  préposés  à  la  garde  des  portes 
de  la  ville  et  au  guet,  les  avocats  il  la  cour  de  la  jurade,  les 
notaires,  les  visiteurs  de  la  ville  pour  l'iuspeclion  des  den- 
rées, les  estimateurs  du  poisson,  les  préposés  pour  le  pied 
fourchu  (bétail),  les  dégustateurs  de  vins,  elc. 

Plus  on  étudie  cette  organisation  communale  et  plus  on  y 
remarque  les  elèmenls  d'une  commune  disciplinée  et  libre 
à  la  fuis,  fortement  appuyée  sur  une  base  démocratique, 
dirigée  cependant  par  une'  intelligente  et  laborieuse  bour- 
geoisie. Le  pouvoir  exéculif  y  est  concentré  dans  les  mains 
de    quelques  hommes  seulement,    mais    tous  les    citoyens 
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peuvent  participer  aux  affaires.  N'est-ce  pas  là  le  vrai  régime 
municipal?  Ksl-ce  à  ces  souvenirs  qu'il  faut  allrihuer  le  teni- 
péranuMit  à  la  fois  libéral  el  conservateur  do  celle  grande 
ville,  qui  l'ait  revivre  aujourd'hui  eiu-ore  les  traditions  de  ses 
anciens  jurais?  Nous  en  avons  dit  assez  pour  l'aire  deviner 
tout  le  plaisir  que  prendront  ;i  lire  le  livre  de  M.  Brissaud 
ceux  qui  ont  souci  de  uoIrc  histoire  nnniicipale. 

DÉSinÉ   Br.ANCHET. 


NOTES  ET   IMPRESSIONS 


I 

Le  i  Septembre  s'est  passé  sans  esclandre  d'aucune  sorte. 
Les  républicains  n'ont  jamais  songé  à  faire  de  ce  jour  dou- 
loureux un  jour  de  fêle.  Les  Prussiens  avaient  parlé  de  se 
réjouir,  et  les  bonapartistes  devaient  se  réunir  à  Arenenberg 
pour  y  rôver  sans  doute  une  restauration.  La  coïncidence 
eût  été  édifiante.  Mais  il  paraît  que  les  Prussiens  ont  de  la 
pudeur;  ils  se  contentent  de  couronner  de  chêne  la  statue 
d'Arniinius;  et  si  l'écolier  mélancolique,  qui  a  fait  venir  en 
son  château  .M.  .\lbéric  Second  pour  égayer  les  vacances,  a 
tenté  de  rendre  à  ses  amis  la  peiite  fOte  donnée  par  une 
demoiselle  à  Ville-d'Avray,  la  manifestation  a  été  discrète. 
Tout  s'est  bien  passé;  Coco  lui-même  n'a  pas  trouvé  un 
tumulte  à  susciter. 

\  Paris,  un  collectionneur  a  eu  l'ingénieuse  idée  de  pu- 
blier en  album  les  articles  de  tous  les  journaux  parisiens 
datés  du  U  Septembre  1870.  L'album  a  un  grand  succès. 

Naturellement  aucun  de  ces  articles  n'est  hostile,  ouverte- 
ment du  moins,  à  la  révolution  accomplie  ce  jour-là.  Le 
gouffre  était  si  visible  ;  le  péril  était  si  pressant;  les  soute- 
neurs de  l'empire  étaient  si  préoccupés  de  fuir,  que,  par  un 
accord  unanime  et  patriotique,  chacun  a  fait  taire  ses  préfé- 
rences, el  que  le  gouvernement  de  la  défense  nationale  a  été 
accueilli  comme  une  nécessité. 

Depuis  cinq  ans,  l'ironie  est  revenue  dans  le  cœur  de  ceux 
qui  avaient  eu  le  courage  alors  d'en  manquer,  et  les  hommes 
du  !i  Septembre  sont  aussi  violemment  insultés  par  les 
mêmes  gens  qu'ils  étaient  alors  pr^idemment  acclamés.  Cela 
est  triste  assurément;  mais  cela  ne  prouve  pas  que,  le  U  Sep- 
tembre 1870,  aucun  de  ceux  qui  ont  ratifié  l'avéncment  du 
nouveau  gouvernement  ait  menti. 

Seulement,  le  danger  est  passé.  On  n'a  plus  à  craindre  ni 
les  Prussiens  ni  la  Commune.  Les  anciennes  opinions  ont 
repris  le  dessus.  Sous  le  prétexte  que  les  honnêtes  gens,  in- 
vestis du  fardeau  dont  personne  ne  voulait,  ont  échappe  par 
miracle  à  la  mort,  on  s'égaye  de  leur  martyre  manqué.  La 
malice  humaine,  doublée  de  la  malice  française,  suit  sa 
pente.  Les  gefis  qui  parlent  d'apostasie,  de  palinodie,  ont 
bien  tort.  Je  ne  vois  au  contraire  dans  tous  ceux  qui  ont 
changé  d'avis  que  des  caractères  fidèles  à  eux-mêmes. 

Je  viens  de  relire  ces  professions  de  foi.  Llles  sont  admi- 
rables. Elles  ont  un  accent  ému,  honnête,  qui  persuade  et 
qui  console. 

Après  VOfficiel  qui  enregistre  les  faits  el  qui  précise  nette- 
ment que  le  gouvernement  nouveau  est,  avant  loul,  un  kou- 
vernement  de  défense  nationale  ;  après  les  journaux  répu- 
blicains, navrés,  plus  que  triomphants,  du  triomphe  de  leur 


logique,  les  journaux  monarchistes  viennent  embrasser  l'au- 
tel du  gouvernement  provisoire. 

M.  Dalloz,  dans  le  Moniteur  uiiirersrl,  constate  Ventlwusiasme 
do  la  population.  .M.  Léo  Joubert  déclare  que  son  concours 
est  acquis  aux  hommes  qui  sont  au  pouvoir.  //  ne  peut  plus 
être  queition,  dit-il,  de  dissidences  politiques,  lorsque  la  patrie 
est  en  danger  et  qu'il  s'agit  de  la  saucer.  N'est-ce  pas  bien 
parler?  Pourquoi  M.  Léo  Joulicrl  se  repentirait-il  d'avoir 
si  bien  parlé  ? 

Le  Figaro,  par  la  plume  de  M.  Edmond  Magnier,  proclame 
la  Itépublique.  Le  Caulois  affirme  parla  voix  énuie  de  M.  Ed- 
nioiul  Tarbé,  qu'il  faut  un  bienf/rand  patriotisme  pom  acccpiee 
le  pouvoir,  et  cite  sur  l'empereur  fail  prisoiuiior  des  mots 
féroces. 

N'est-il  pas  naturel  qu'aujourd'hui  le  Gaulois  oublie  ses 
cruautés  dans  l'auticliambre  de  Chislehurst? 

La  Gazette  de  France  fait  son  choix  dans  le  gouvernement 
et  trouve  une  garantie  suffisante  dans  la  présence  du  général 
Troc  lui. 

.M.  \  itu,  du  Peuple  français,  accepte  le  gouvernement  et  ne 
fait  de  réserves  que  sur  la  ratification  de  la  République  par 
le  suffrage  universel. 

M.  Edouard  Hervé,  dans  le  Journal  de  Paris,  ne  s'avise  pas 
encore  d'être  orléaniste.  Il  assure  que  Paris,  plein  de  confiance 
dans  le  patriotisme  du  ijouvernement ,  attend  l'ennemi  de  pied 
ferme.  (Juant  à  M.  de  Pêne,  il  est  lyrique  :  la  République, 
c'est  l'apothéose  ilu  peuple  ;  le  peuple,  c'est  nous  tous  ! 

On  sait  que  le  lyrisme  est  une  crise  passagère.  Faut-il  en 
vouloir  à  -M.  de  Pêne  de  n'avoir  été  lyrique  que  ce  jour-là  el 
d'être  retombé  depuis  dans  sa  prose  naturelle  ? 

M.  K.  Dréolle,  dans  le  Public,  déclare  qu'il  n'abdique  pas 
son  mandat  de  député.  11  le  garde  !  peut-être  même  le  garde-t-il 
encore,  après  cinq  ans  d'entêtement.  Car  tout  ce  qui  s'est 
fait  depuis  le  !i  Septembre,  s'étant  fait  en  vertu  du  4  Sep- 
tembre, doit  avoir  la  tache  originelle,  et  M.  Dréolle  n'a  pas 
de  bonne  raison  pour  abdiquer  son  couteau  de  bois,  aujour- 
d'hui plus  que  le  i  Septembre  1870. 

La  Patrie  se  résigne  sans  grand  effort.  L'Histoire,  par  la 
trompette  de  M.  Odysse  Barol,  demande  qu'on  se  prépare  à 
célébrer  par  une  victoire  l'anniversaire  de  la  bataille  de 
Valmy  et  exécute  une  fanfare.  Mais,  dans  ce  concert  tou- 
chant de  toutes  les  volontés,  nul  n'ouvre  de  plus  grands  bras 
pour  embrasser  la  République  que  M.  Léonce  Détroyat,  de 
la  Liberté. 

La  république  eii  France  ne  lui  suflil  pas.  Quelle  mesqui- 
nerie! 11  veut,  il  appelle,  il  convoque  la  république  euro- 
péenne. 11  demande  la  fondation  immédiaio  des  États-Unis 
d'Europe.  Ce  sera  la  fin  de  la  guerre,  la  pacification  immé- 
diate. «  Quel  bonheur  pour  l'humanité l  quelle  ijloire  pour 
l'idée  républicaine!  » 

Le  Journal  des  Débals  se  résigne  ;  la  chute  de  l'empire  le 
soulage.  M.  Bravay,  du  Parlement,  raconte  les  faits  sans  pro- 
tester; la  Presse  salue  la  République  comme  l'avènement  de 
l'idée  moderne.  Le  l'ays  [}retul  acte  des  paroles  de  M.  Gam- 
betta  et  y  souscrit.  Il  veut  un  gouvernement  de  défense  na- 
tionale. Le  Français,  c'est-à-dire  son  grand-prêtre,  M.  Fran- 
çois Beslay,  déclare  hautement  que  le  principe  essentiel  de 
la  république  étant  le  gouiernement  du  pays  par  lui-même, 
par  la  liberté,  tous  doivent  accepter  la  forme  du  gouvernement 
issu  des  événements. 

Ainsi,  pas  une  voix  ne  s'élève  pour  réclamer  l'empire  ,  pas 
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une  bouche  ne  balbutie  le  nom  de  Napoléon  III  !  Pourquoi 
vouloir  que  ces  adhésions  si  peu  imposées,  que  ces  résigna- 
lions  si  volontairesaicnt  été  des  faiblesses,  des  simagrées,  des 
nuMisongosV  Non;  j'ai  phis  de  Coi  dans  la  sincérité  de  la  na- 
ture luunaine.  A  ciiaiiue  révolution,  il  y  a  une  journée,  une 
heure,  une  niinule,  si  l'on  veut,  oii  l'évidence  s'impose  à 
tous,  où  les  consciences  tressaillent,  où  les  cœurs  s'ouvrent, 
où  le  souffle  des  fédérations  patriotiques  rapproche  les  âmes, 
où  le  bon  sens  domine  les  passions. 

Il  était  si  clair  pour  tout  le  monde  que  l'empire  était  dé- 
fiiùlivement  elVondré ,  que  l'ordre  exigeait  l'improvisation 
d'un  pouvoir  quelconque,  et  que  si  les  députés  de  Paris  dé- 
clinaient le  poste  d'honneur  qui  leur  était  offert,  l'émeute,  la 
Commune,  les  Prussiens,  allaient  s'en  emparer,  qu'il  ne  se 
trouva  pas  \ni  homme  assez  fou,  assez  traître  à  son  pays 
pour  protester. 

Mais  on  se  repend  plus,  en  politique  comme  en  toute  chose, 
d'une  heure  de  sagesse  que  de  vingt  ans  de  folie,  et  des 
fous  ne  pardonneront  jamais  au  Ix  Septembre  l'heure  de  sa- 
gesse, de  trêve  patriotique  qu'il  leur  a  inspirée. 


II 


Puisque  j'ai  défendu  les  journalistes  devenus  hostiles  au 
li  septembre  qu'ils  ont  acclamé,  je  veux  défendre,  au  nom 
du  même  principe  d'équité  et  d'optimisme,  les  jeunes  sol- 
dais qui  prennent  avec  si  peu  d'entrain  le  chemin  de  la  ca- 
serne. 

Ou  a  feint  de  s'émouvoir,  mais  on  n'a  pas  ose  s'indigner 
tout  haut  de  la  réserve  avec  laquelle  les  réservistes  accueillent 
l'ordre  d'aller  manœuvrer  pendant  un  mois.  Eh  quoi  !  le  pa- 
triotisme est-il  donc  mort  en  France?  Est-ce  ainsi  qu'on  pra- 
tique la  loi  destinée  à  refaire  l'armure  et  la  conscience  du 
pays?  A-t-on  déjà  oublié  1870? 

Les  développements  pathétiques  et  éloquents  ne  manque- 
raient pas  il  un  pareil  thème. 

Pour  moi,  je  ne  pense  pas  que  lesjeunes  gens  qui  boudent, 
en  prenant  le  fusil,  soient  aussi  coupables  qu'on  veut  bien  le 
dire,  et  soient  aussi  responsables  qu'on  le  suppose. 

S'ils  ont  un  léger  scepticisme  à  l'égard  de  la  caserne  ;  s'ils 
ne  sont  pas  absolument  convaincus  que  le  génie  de  la  patrie 
va  s'y  retremper  et  y  retrouver  des  espérances  perdues,  il  ne 
faut  pas  leur  en  vouloir.  Ils  se  souviennent  dos  grands  or- 
gueils militaires  si  piteusement  déçus,  des  vanités  si  cruelle- 
ment châtiées.  L'impuissance  du  militarisme  impérial  n'est 
pas  faite  pour  susciter  la  vocation  du  militarisme  républi- 
cain. 

Mais,  la  pairie?  dira-t-on.  Sur  ce  point  encore,  lesjeunes  gens 
nés,  ou  plutùt  élevés,  instruits,  développés  sous  l'influence 
de  l'empire,  ont  une  excellente  excuse  à  doimer.  On  les  a  tenus 
en  dehors  de  la  vie  politique  ;  on  leur  a,  pendant  vingt  ans,  ré- 
pété qu'ils  étaient  sur  la  terre  pour  ne  penser  ni  à  la  liberlé,  ni 
à  l'indépendance  du  pays,  niii  quoi  que  ce  fût  de  sérieux.  On 
les  amusait  avec  la  caricature  du  général  Boum;  ils  aimaient 
les  jolis  militaires  de  la  Grande-Duchesse.  Le  coup  de  tonnerre 
de  1870  les  a  bouleversés,  leur  a  donné,  comme  dans  un  cau- 
chemar, la  vision  de  la  patrie.  Ils  ont  été  bravement  se  ballre. 
.Mais  ils  croyaient  que  lout  était  lini  depuis  la  paix.  Ils  no 
trouvaient  pas  dans  leur  cœurs  les  leçons  sévères  qui  main- 
tiennent les  sentiments  ;  ils  ont  fléchi ,  et  trouvent  dur  qu'on 


les  enlève  pour  un  mois  à  leurs  travaux,  ii  leurs  loisirs,  à  leur 
indifl'éreru'e. 

Apres  1830,  la  jeunesse,  qui  pourtant  ne  songeait  ni  à  des 
conquêtes,  ni  à  des  revanches,  se  trouva  naturellemoni  mili- 
taire, comme  elle  devait  l'être,  parce  qu'elle  se  Irouva  libé- 
rale. Elle  s'était  passiomiéc  si  souvent,  sous  la  ll(^slauralion, 
pour  des  questions  intéressant  la  fierté  nationale,  la  dignité 
de  la  conscience,  qu'elle  prit  le  fusil  comme  elle  prenait  la 
plume  ;  que  le  philosophe  Farcy  allait  se  faire  tuer,  sans 
songer  qu'il  jouait  au  soldat,  et  que  le  jeune  Littré,  le  futur 
champion  de  l'école  positiviste,  essayait  de  le  venger,  sous  la 
grêle  des  balles  dont  parle  Auguste  Barbier. 

Qui  ne  se  souvient  de  la  fièvre  des  collèges?  de  la  passion 
des  uniformes?  des  exercices  de  la  garde  nationale?  On  eût 
montré  au  doigl,  et  désiionoré,  dans  l'opinion  publique,  le 
bourgeois  réfraclaire  au  roulement  du  tambour.  Quand  un 
sanglot  venant  de  la  Pologne  traversait  la  frontière,  les  en- 
fants parlaient  de  partir  et  les  hommes  formaient  les  rangs. 

En  18i8,  le  même  mouvement,  héroïque  encore,  bien 
qu'un  peu  attiédi  par  dix-huit  années  de  paix  à  tout  prix,  se 
manifesta  de  nouveau. 

Il  eût  été  bien  facile  à  ces  deux  époques  de  voter  la  loi,  si 
péniblement  élaborée  depuis  qu'elle  est  nécessaire.  On  n'eût 
pas  eu  besoin  de  gourmander  les  réservistes  récalcitrants. 

C'est,  je  le  répète,  que  les  devoirs  de  citoyen,  de  Français, 
rendus  plus  chers  par  les  luttes  soutenues,  se  faisaient  mieux 
comprendre  et  mieux  servir.  Ce  tumulte  politique,  dont  les 
gouvernements  sans  idée  ont  toujours  peur,  éveille  dans 
l'àme  des  générosités  dont  tous  nos  senliments  profitent.  On 
n'aime  pas  bien  la  patrie,  quand  on  n'aime  pas  aussi  la  li- 
berté. 

Chateaubriand  a  dit  :  «  Quand  la  liberté  a  disparu,  il  reste 
un  pays  ;  mais  il  n'y  a  plus  de  patrie.  » 

Voilà  pourquoi  ccriains  réservistes  de  1875  paraissent  au 
premier  abord  des  patriotes  incertains  ;  ce  sont  des  patriotes 
inconscients.  On  les  a  si  mal  préparés  à  servir  leur  pays  ! 
Excusons-les  donc  ;  encourageons-les  ;  et  élevons  mieux  nos 
enfants. 


III 


L'éducation  des  ciloyens,  c'est  précisément  le  sujet  que 
vient  de  traiter  indireclement  M.  Emile  Burnouf,  dans  un 
très-intéressant  et  très-lumineux  article  de  la  Reutœ  des  deux 
mondes. 

Sous  ce  tilre  :  La  Grèce  cl  lu  Turquie  en  1875,  l'ancien  et 
regretté  directeur  de  l'école  d'Athènes  expose  l'état  actuel 
de  la  question  d'Orient,  et  sans  se  livrer  à  des  conjectures, 
encore  moins  à  des  prédictions,  rend  sensible  la  possibilité 
d'une  solution  pacifique  de  ce  redoutable  problème. 

M.  Burnouf  étudie  les  progrès  accomplis  en  Grèce,  explique 
parfaitement  comment  nos  diplomates  en  voulant  réagir 
contre  la  religion  du  pays,  en  cédant  maladroitement  aux  in- 
fluences romaines,  ont  toujours  échoué,  et  ont  toujours  été 
repoussés  par  ce  petit  pays,  invincible  sur  le  terrain  de  sa 
foi.  Il  rend,  en  passant,  un  hommage  qu'il  est  bon  de  re- 
cueillir à  un  homme  du  /i  Septembre. 

<>  La  France,  dit-il,  n'a  été  représentée  que  deux  fois,  se- 
))  Ion  le  goût  des  Hellènes,  et  de  manière  à  exercer  chez  eux 
"  l'action  bienfaisante  à  laquelle  elle  a  droit.  Ces  deux 
1)  hommes  sont  les  seuls  qui  aient  laissé  dans  la  société  bel- 
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»  léiiique  de  bons  souvenirs  :  ce  furent,  sous  Louis-Philippe, 
»  M.  riscalory,  el,  sous  la  prosiilonce  de  M.  Tliiers,  M.  Jules 
»  Ferry;  mais  ces  deux  hommes  ont  été  ceux  de  nos  miiiis- 
»  1res  qui  se  sont  le  moins  mêlés  des  questions  de  propagande, 
»  et  qui  en  éludianl  sérieufenient  l'étal  du  pays  ont  montré 
n  le  plus  de  philhellenisnie.  « 

M.  Burnouf  dans  un  séjour  de  huit  années,  a  étudié  pro- 
fondément la  Grèce;  il  démontre  jusqu'à  l'évidence  conmicnt 
les  Grecs  ne  sont  pas  un  peuple  ingouvernable. 

»  Si  l'on  regarde  déplus  près,  dit-il,  les  Grecs  sont  simple- 
»  ment  un  peuple  qui  cherche  sa  voie  et  qui  ne  l'a  pas  encore 
K  trouvée  ;  mais,  comme  ils  sont  gens  avisés  et  comprenant 
»  fort  bien  leurs  intérêts,  il  est  vraisemblable  qu'ils  la  trou- 
N  veronl.  el  que  l'ayant  trouvée  ils  y  resteront.  « 

Ce  qu'on  a  dit  des  Grecs,  combien  de  fuis  ne  l'a-t-on  pas 
dit  des  français'?  Us  ont  pourtant  montre  qu'ils  étaient  bien 
faciles  à  gouverner.  L'analogie,  au  surplus,  entre  les  deux  na- 
tions, est  mise  en  relief  d'une  façon  piquante  par  M.  Burnouf, 
à  propos  des  derniers  événements  politiques  accomplis  à 
Athènes.  La  conspiration  absohilisle  représentée  par  le  mi- 
nistère Bulgaris  a  échoué,  à  l'heure  où  le  ccnaplol  royaliste 
avor.ait  à  Versailles. 

(I  L'exemple  du  peuple  français,  dit  M.  Burnouf,  dans  des 
»  circonslances,  à  la  vérité  moins  tragiques,  étranges  toute- 
»  fois,  conduisant  par  la  raison  et  le  calme  ses  propres 
»  affaires,  et  forçant  par  son  attitude  une  assemblée  monar- 
»  chisie  i  voter  la  République,  parait  avoir  soutenu  et  encou- 
«  ragé  le  peuple  grec  dans  la  plus  redoutable  crise  qu'il  ait 
»  eu  jusqu'à  ce  jour  à  traverser.  » 

Quel  malheur  que  M.  Buffet  n'ait  pas  le  temps  de  lire  ;  il 
aurait  uue  excellente  occasion  d'apprendre  par  ce  travail  de 
M.  Burnouf,  comment  finissent  les  ministères  réfraclaires  à 
la  volonté  du  pays,  dans  un  pays  qui  tient  à  sa  conslitution 
et  qui  ne  veut  pas  d'émeutes  I 


IV 


On  devrait  bien  rédiger  le  catéchisme  des  conservateurs, 
pour  faire  suite  au  catéchisme  poissard. 

Voici  les  perles  qui  mériteraient  tout  d'abord  de  figurer 
dans  cet  écrin;  il  est  fâcheux  de  les  laisser  dans  le  fumier. 

On  sait  que,  parlant  de  la  Constitution  du  25  février,  le  Pays 
a  dit: 

«  En  votant  celle  constitution,  vous  avez  accompli  une 
autre  criminelle  et  malhonnête.  » 

Voilà  pour  le  respect  du  pouvoir  établi. 

L'I'nicers,  parlant  du  mariage  civil  et  de  l'aulorilé  que  peut 
avoir  la  loi,  écrit  avec  joie  : 

«  La  législation  n'a  que  faire  d'assurer  des  eiïets  civils  à 
l'accouplement  di-s  lirutes.  n 

Voila  pour  le  respect  de  la  loi. 

Plus  loin,  dans  la  même  page,  à  propos  de»  bals  organisés 
QU  profil  des  inondés  du  .Midi,  le  même  journal  disait  : 

'<  Il  convient  que  les  honnêtes  gens  repoussent  la  solida- 
rité que  l'on  voudrait  établir  entre  eux  et  les  goujats  qui  dés- 
honorent ta  Franip.  » 

Voilà  pour  le  respect  des  personnes  et  l'amour  des  citoyens 
entre  eux. 

Ce  n'est  pas  tout.  M.  l'amiral,  de  la  llonciérc  Le  ÎS'oury, 
député,  investi  d'un  commandement  supérieur,  invité  à  pré- 


sider un  banquet  bonapartiste,  s'excuse  et  envoie  une  lettre 
où  il  est  dit  : 

n  J'ai  la  prétention  que,  lorsque  le  moment  en  sera  venu, 
la  France  redevienne  libre  de  son  choix,  et  reprenne  ainsi 
dans  le  concert  européen  la  place  que  lui  interdit  la  formule 
actuelle  de  son  gouvernement.  » 

Voilà  pour  l'ordre  public.  On  ne  parlait  pas  autrement  dans 
les  tabagies  bonapartistes,  à  la  veille  du  '2  décembre. 

Ces  échantillons  d'éloquence  conservatrice  ont  besoin 
d'être  conserves. 

Le  gouvernement  a  fait  justice  de  l'incartade  de  M.  de  la 
Ronciére.  Celui-ci  peut  aller  maintenant  sans  scrupule  à  Are- 
ncnberg,  et  s'y  faire  nommer  amiral  suisse. 


La  statue  de  Chateaubriand  est  dressée  sur  son  piédestal. 
Il  parait  que  l'œuvre  de  .M.  Millet  a  été  fort  goûtée.  Je  n'en- 
gagerai pas  de  discussion  artistique  à  cet  égard.  Je  veux  me 
borner  à  une  simple  observation,  qui  me  parait  s'appliquer  à 
la  plupart  des  produits  de  la  sculpture  et  de  la  peinture  con- 
temporaines. 

Nos  artistes  se  défient  de  leur  art.  Craignant  leur  impuis 
santé,  ils  soulignent,  ils  traduisent  par  les  accessoires,  par 
la  mise    en  scène,  le   sentiment  qui  ne   se  dégage  pas  du 
rayonnement  seul  de  leurs  héros. 

On  a  beaucoup  critiqué  aulrefois  la  uiuse  qui  étend  la 
main  sur  le  front  de  Chêrubini  dans  le  portrait  du  composi- 
teur, comme  si  Ingres  avait  désespéré  de  montrer  l'inspira- 
tion et  le  génie  dans  les  yeux  de  son  modèle. 

Ingres  avait  dans  son  talent  une  excuse  que  n'ont  pas  ses 
imitateurs. 

M.  A.  Millet,  ayant  à  représenter  Chateaubriand,  le  rêveur, 
le  poète,  l'orateur,  l'ambassadeur,  l'homme  d'État,  lui  met 
une  plume  à  la  main,  lui  fait  se  toucher  le  front,  tomme  s'il 
cherchait  une  rime  ou  une  phrase.  C'est  la  statue  d'un  écri 
vain-piocheur;  ce  n'est  pas  la  statue  d'une  grande  intelli- 
gence, qui  a  dominé  son  siècle  en  se  mêlant  à  tous  ses  cou- 
rants. Tant  pis  pour  l'artiste  s'il  n'arrive  pas  à  traduire  dans 
le  marbre  ou  dans  le  bronze  sa  pensée  avec  simplicité.  Mais 
ces  poses  trop  précieuses,  cette  plume  professionnelle,  rétré- 
cissent l'image.  La  nudité  des  anciens  était  bien  autrement 
éloquente,  et  Apollon,  pour  se  révéler,  n'avait  pas  besoin  des 
attributs  de  toutes  ses  fonctions. 

Je  ne  regrette  pas  que  Chateaubriand  ait  été  représenté 
vêtu.  Les  Anglais  ont  voulu  faire  hommage  de  la  nudité  à 
leur  grand  homme  Wellington,  et  ils  ont  fait  une  statue  ridi- 
cule. Mais  drapé,  accoude,  r.egardant  au  loin,  Chateaubriand 
pouvait  émouvoir,  sans  se  tàter  le  front  et  sans  montrer  sa 

plume. 

Iloudon,  dans  son  chef-d'œuvre,  la  statue  de  Voltaire,  a 
donné  une  leçon  perdue.  Kst-ce  que  le  patriarche  de  rerney 
a  besoin  de  plumes,  de  livres,  d'accessoires,  pour  qu'on  lise 
toute  son  œuvre  dans  son  regard,  toute  sa  malice  sur  sa 
bouthe,  toute  son  opiniàtrelé  dans  ses  mains  nerveuses  si 
fermement  posées  sur  les  bras  de  sou  fauteuil'.' 

Précisément  il  a  été  question  de  Voltaire,  à  propos  de 
Chateaubriand.  M.  Camille  Doucet  a  eu  le  bon  goût  de  faire 
ce  rapprochement.  11  est  juste.  Par  plus  d'un  point  ces  dcuï 
esprits  ironiques  se  joignent  et  le  Gdnie  du  christianisme  fut 
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la  Hcnriade  do  Cluiluiuibriaml.  J'ainio  miuu\  les  Mêinoirrs 
d'uittrc-ioinhr,  comme  juime  mieux  la  ('uricsiiundanrc  de  Vul- 
tairc. 

Nous  assistons,  non  pas  à  la  réiiabilitatiou  de  Voltairo, 
mais  ;\  une  sorte  d'amende  honorable  faite  à  sa  mémoire. 
A.  de  Musset,  s'il  vivait  encore,  ne  maudirait  plus  l'homme 
avec  lequel  il  avait  des  affiuilcs  directes,  par  certains  petits 
vers,  par  certains  petits  contes.  Je  crois  que  V.  Hugo  a  de- 
puis loiit;temps  renié  les  imprécations  de  sa  jeunesse,  et  je 
me  souviens  que  quand  on  demandait  à  Ijamartinc  quelle 
filoiro  il  pouvait  envier,  il  répondait  toujours  : 

—  Celle  de  Voltaire  ! 

Agir  sur  son  temps,  se  répandre,  laisser  son  empreinte 
dans  les  mœurs,  dans  les  institutions,  et  non  plus  seulement 
dans  la  mémoire  des  érudits,  des  lettrés,  c'est  l'ambition  des 
grandes  âmes,  qui  ne  pensent  que  pour  agir. 


VI 


Ou  lisait  il  y  a  quelques  jours  dans  les  journaux  une  an- 
nonce dans  laquelle  un  romancier  connu  od'rail,  pour  cause 
de  maladie,  la  vente  d'un  roman  inédit,  à  la  personne  qui, 
moyennant  des  conditions  avantageuses,  voudrait  se  faire 
im  nom  dans  la  littérature. 

Cette  singulière  annonce  qui  trahit  une  grande  misère,  un 
grand  désespoir,  ou  une  grande  sottise,  indiquait  pour  adresse 
le  ^iége  de  la  Société  des  gens  de  lettres. 

Je  ne  sais  si  nu  amateur  do  gloire  littéraire  a  été  acheter 
cette  peau  d'écrivain,  suspendue  à  l'etal  de  la  rue  Ccoffroy- 
Marie,  5,  comme  on  suspend  une  défroque  aux  crochets  du 
Temple;  mais  je  sais  bien  que  jamais  l'inutililé,  la  vanité,  le 
manque  de  solidarité,  de  fraternité  de  la  Société  des  gens  de 
lellres  n'ont  été  plus  visiblement  affichés. 

\'oilà  donc  le  dernier  mot  de  l'esprit  d'association  parmi 
les  gens  qui  ont  la  prétention  de  remuer  des  idées  ! 

N... 
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L'éloquence  de  M.  le  vice-président  du  conseil  a  eu  son 
cflel  accoutumé.  On  peut  être  assuré  que  dès  qu'il  a  parlé  le 
parti  bonapartiste  relève  la  tûte.  Nous  avions  constaté  dans 
nuire  dernière  chronique  l'attitude  modeste  à  laquelle  il 
s'élail  momentanément  résigné  pendant  la  session  des  con- 
seils généraux.  M.  Bull'et  fait  un  discours  politique;  aussitôt 
les  bonapartistes  reprennent  courage.  Ce  n'est  pas  qu'il  se 
déclare  leur  partisan;  il  ne  l'est  pas  en  réalité,  il  ne  cherche 
pas  à  ramener  le  troisième  Kmpire;  il  ne  songe  point  à  dé- 
truire la  constitution  du  28  février,  il  lui  est  tidcle  judaïque- 
nient,  selon  la  lettre,  mais  il  suffit  (ju'il  se  montre  l)eaucoup 
plus  hostile  aux  républicains  qu'aux  bonaparlisles,  selon  son 
iuvarialde  coutume,  pour  rendre  le  courage  ou  pour  mieux 
dire  l'inipudence  aux  pires  ennemis  du  régime  actuel.  Aussi 
les  a-t-on  vus,  au  lendemain  de  la  dernière  séance  de  la  com- 
mission de  permanence,  célébrer  à  leur  manière  l'anniver- 
saire du  h  septembre  et  éditer  à  nouveau  leurs  plus  cyniques 
mensonges.  Ils  ont  osé  prétendre  dans  leurs  journaux  que, 
si  ou  ne  les  eût  pas  chassés,  ils  auraient  sauvé  la  France,  ne 
s'apercevant  pas  de  l'aveu  que  contient  une  apologie  sem- 
blalile.  Vous  l'auriez  sauvée,  dites-vous,  mais  de  quoi  donc, 
s'il  vous  plaît,  si  ce  n'est  de  la  ruine  où  vos  folies  l'avaient 


précipitée'?  Vous  savez  bien  que  \ous  ne  lui  auriez  pas  con- 
servé une  seule  commune,  que  la  carte  de  l'annexion  était 
toute  faite,  que  la  paix  conclue  par  votre  César  avili  après 
Sedan  aurait  été  la  dernière  des  ignominies.  Vous  savez 
aussi  que  ce  n'est  ni  la  conspiration,  ni  la  guerre  civile,  qui 
vous  a  chassés,  mais  un  simple  coup  de  balai  de  l'indigna- 
tion publique.  Pour  que  vous  osiez  encore  insulter  le  h  sep- 
tembre, vous  les  honunes  de  décembre  et  de  Sedan,  il  faut 
toute  la  contradiction  de  noire  état  politique  actiud,  il  faut 
cette  intolérable  anomalie  qui  consiste  àcontii-r  la  garde  de 
la  constitution  du  25  lévrier  à  une  adininistratiou  hostile. 

Jamais  cette  anomalie  n'avait  éclaté  d'une  manière  plus 
criante  que  dans  les  réponses  du  vice-président  du  conseil 
aux  interpellations  qui  lui  ont  été  faites  dans  la  dernière 
séance  de  la  conmiission  de  permanence. 

11  y  a  un  préfet  connu  depuis  le  2/i  mai  par  une  politique 
violente,  provocante,  haineuse  de  tout  ce  qui  tient  à  la  Ré- 
publique, même  sous  sa  forme  la  plus  modérée  ;  un  préfet 
qui  a  di'buté  au  lendemain  même  de  la  chute  de  M.  Thiers 
par  l'atteinte  la  plus  grave  à  la  liberté  de  conscience,  par  son 
trop  fameux  arrêté  sur  les  enterrements  civils  ;  qui  n'a  cessé 
d'irriter  à  dessein  et  conune  à  plaisir  l'opinion  publique  dans 
une  grande  cité  qui  avait  besoin  plus  qu'aucune  autre  d'une 
administration  sage  et  modérée;  un  préfet  enfin  qui  s'est 
laissé  duper  par  un  policier  de  bas  élage  au  point  d'écha- 
fauder  un-  grand  procès  politique  sur  une  pièce  fausse.  — 
C'est  lui  que  M.  Bufl'et  se  hâte  de  couvrir  en  le  comblant 
d'éloges  et  en  disant:  C'est  mon  homme.  Je  ne  sacrifierai  ja- 
mais ce  glorieux  survivant  de  l'ordre  moral! 

I.e  couvrir  de  Heurs  servait  à  peu  de  chose,  il  importait 
bien  davantage  de  le  justifier.  M.  le  minisirc  de  l'intérieur 
ne  s'est  pas  abaissé  à  un  rôle  si  modeste,  l/infaillibilité  de 
son  administration  est  pour  lui  un  dogme;  il  faut  l'accepter 
comme  l'autre,  les  yeux  fermés;  le  doute  est  un  outrage  et 
l'apologie  motivée  "serait  irrespectueuse.  Et  qu'on  veuille 
bien  remarquer  qu'il  ne  s'agit  pas  seulement  des  sommités 
de  l'adminislration;  non,  tout  ce  qui  l'apprt  chi  est  égale- 
ment sacré,  et  le  sieur  Coco  participe  aux  inmuiniles  de 
M.  Ducros.  Il  n'y  a  pas  jusqu'au  faussaire  dont  on  n'ait  sou- 
tenu les  inlêrèts  à  Lyon,  lui  choisissant  son  avocat  afin  qu'il 
eût  pour  lui  toutes  les  chances  favorables. 

Ce  n'est  pas  tout;  si  l'on  met  sous  les  yeux  du  vice-prési- 
dent du  conseil  un  de  ces  articles  platement  injurieux  pour 
les  institutions  actuelles,  comme  le  Pays  sait  les  faire,  natu- 
rellement le  ministre  ne  l'a  pas  lu;  son  premier  mouvement 
est  de  déclarer  que  le  grand  danger  n'est  pas  là,  et  qu'il  est 
bien  plus  opportun  de  songer  à  frapper  les  détracteurs  de  la 
religion  que  de  sévir  contre  les  outrages  des  bonapartistes. 
Toujours  la  même  tactique  qui  a  si  bien  réussi  le  15  juillet  I 
Toujours  la  même  diversion  pour  servir  celte  honorable 
fraction  du  grand  parti  conservateur  et  lui  tendre  une  main 
secourablc  !  Et  l'on  s'étonne  après  cela  que  les  coryphées  du 
parti  sonnent  des  fanfares  le  h  septembre,  embaument  la 
mémoire  de  leur  empereur  et  se  réunissent  pour  glorifier 
leur  passé  et  boire  au  retour  de  nos  hontes  les  plus  amères. 

Passe  encore  pourla  petite  fête  de  Ville-d'Avray  !  que  des  amis 
de  la  dynastie  déchue  célébrassent  le  15  août  chez  une  de- 
moiselle, on  pouvait  cà  la  rigueur  ne  pas  s'en  trop  scandaliser. 
L'endroit  n'était  pas  si  mal  choisi,  après  tout;  il  tant  bien 
que  le  bonapartisme  trouve  asile  quchpie  part,  et  il  elait  as- 
surément moins  déplacé  là  que  dans  nue  préfecture.  Le 
malheur,  c'est  qu'il  n'ait  pas  su  s'y  tenir.  Après  le  feu  d  arti- 
fice de  Ville-d'Avray  est  venu  le  banquet  d'Evreux.  Cette  fois, 
il  fallut  bien  crier  hola!  et  rappeler  les  césariens  au  respect 
de  la  loi.  Le  gouvernement,  un  doit  lui  rendre  cette  juslice, 
n'a  pas  hésité  à  faire  son  devoir.  Le  jour  même  où  les  femlles 
de  l'appel  au  peuple  publiaient  la  lettre  séditieuse  de  M.  de 
la  l-tonciôrc  le  Nourv,  le  conseil  des  ministres  enlevait  a  ce 
fa  .lieux  le  commandement  qui  n'aurait  jamais  dû  lui  être 
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coiiHé.  Cet  acte  d'éncrgu'  sora  nnivorsellemont  approuM".  Il 
rassiiivra  les  bons  ciloyons  et  leur  protivera  que  le  eabiiicl 
fin  10  mars  n'est  pas  disposé  aux  eoni|il.iisaiues  enrninelles 
que  les  lionapartisles  lui  Taisaient  rinjure  dadendre  de  lui. 
Est-ce  cependant  le  cas  de  dire  :  lo\it  est  Iiien  qui  liiiil  bien? 
On  a  réprimé  résolument  une  tentative  de  proniiucinmenfo, 
qu'il  n'était  pas  possible  de  tolérer.  .Mais  se  serait-elle  pro- 
duite, si  le  pouvoir  était  en  d'autres  mains?  Le  ealiinei  ne 
s'est-il  pas  attiré,  par  ses  fautes,  l'insulte  qui  vient  de  lui 
être  l'aile,  à  lui  et  à  la  France  avec  lui?  Enfin  la  leçon  suf- 
lira-t-elle?  On  en  peut  douter  lorsqu'on  voit  les  journaux  du 
coup  d'État  oser  prétendre  que  le  ministère  a  eu  la  main 
forcée.  A  les  en  croire,  quelques  députés  de  la  t;auebc  an- 
nonçaient l'intention  de  demander  la  convocation  imniédiale 
de  l'Assemblée,  et  le  ijouvernement  ne  prit  en  toute  lu'ite  le 
parti  de  sacrifier  .M.  de  la  Honcière  que  pour  parer  le  coup 
dont  on  le  menaçait.  (Jue  pensera  le  caliinet  de  ce  nouvel 
outraiie?  qu'en  pensera  le  pays? 

In  haut  diiiiiitaire  de  l'État,  dans  une  leltre  destinée  à  la 
publicité,  promet  son  concours  au  [^résident  de  la  Hépui)liquc 
sous  condition,  attaque  la  constitution  qu'il  a  le  devoir  de 
faire  respecter,  et  excite  les  citoyens  à  la  haine  et  au  mépris 
du  gouvernement  qu'il  sert  ;  puis  quand  les  dépositaires  de 
l'autorité,  les  gardiens  de  l'ordre  et  de  la  loi  infligent  à  ce 
rebelle  une  peine  bien  légitime,  ses  amis  déclarent  que  les 
ministres  n'ont  sévi  qu'à  leur  corps  défendant.  Ils  donnent 
ainsi  à  entendre,  ou  bien  que  le  cabinet  n'aurait  pas  fait  son 
devoir  s'il  n'y  avait  pas  été  contraint,  ou  bien  qu'il  s'est 
laissé  contraindre  à  commettre  une  injustice  et  à  frapper  un 
innocent.  Voilà  où  nous  en  sommes  !  C'est  à  ce  point  d'au- 
dace qu'en  est  arrivé  le  parti  de  Sedan  !  M.  Buffet  peut  se  dis- 
penser maintenaTit  de  lire  le  rapport  de  M.  Savary.  H  sait  où 
il  a  conduit  la  France.  Mais  est-ce  assez  qu'il  le  sache?  Peut- 
on  s'en  fier  à  lui  du  soin  de  réparer  le  mal  que  nous  a  fait 
son  obstination  à  chercher  le  danger  à  gacuhe,  du  cùlé  des 
républicains,  quand  on  le  lui  montrait  tout  prés  de  luiTlïïi 
côté  des  bonapartistes? 

11  est  difficile  de  le  croire.  On  ne  peut  pas  attribuer  à 
.M.  Buffet  seul  le  mérite  d'une  mesure  prise  par  le  cabinet 
tout  entier,  sur  l'initiative  du  maréchal  de  Mac-Mahon.  Si 
M.  le  vice-président  du  conseil  suit,  pour  son  compte  et  dans 
les  affaires  qui  sont  de  son  ressort,  l'exemple  qui  vient  de 
lui  être  donné  par  ses  collègues,  l'opinion  publique  pourra 
lui  être  clémente.  Sinon  il  ne  sera  plus  possible  de  ne  pas  com- 
battre ouvertement  la  politique  qui  a  produit  de  tels  résultats, 
et  le  parti  constitutionnel  tout  entier,  si  lionorablcment  repré- 
senté dans  le  ministère,  devra  protester  à  la  rentrée  de  la 
Chambre  contre  ce  double  jeu  qui  finirait  par  troubler  dange- 
reusement la  conscience  publique.  Le  parti  constitutionnel  sait 
apparemment  ce  qu'il  a  voulu  faire  le  25  fe\rier.  Ce  n'est  pas 
un  parti  d'enfants  étourdis  qui  veut  une  chose  et  en  fait  une 
autre.  11  sait  très-bien  que  ce  vote  mémorable  a  soulevé  des 
colères  implacables  dans  la  droite  et  chez  les  bonapartistes, 
et  que  de  ce  côté  il  n'a  rien  à  attendre,  quels  que  soient 
ses  ménagements;  il  sait  qu'il  a  besoin  d'être  représenté 
dans  Je  cal)inet  par  un  clief  qui  comprenne  cette  situation  et 
ne  la  conq)romotle  pas  en  le  brouillant  avec  ses  alliés  natu- 
rels, pour  la  plus  grande  satisfaction  de  parfis  qui  no  lui 
pardonneront  jamais  son  adhésion  à  la  république .  parce 
qu'il  ne  pourra  jamais  leur  faire  autant  de  bien  qu'il  leur  a 
fait  de  mal,  le  23  février.  .M.  lîufl'et  aurait  pu  être  ce  chef;  il 
était  tout  désigné.'au  mois  de  mars  dernier.  Le  service  rendu 
par  lui  à  la  chose  pnlilique  lui  avait  6fé  payé  avec  usure  par 
toutes  les  fractions  do  parti  consiitulionnèl,  y  compris  les 
gauches.  On  l'avait  replacé  an  fauteuil  de  l'Assemblée,  mal- 
gré la  droite;  on  l'avait  porté  avec  élan  à  la  tête  du  nouveau 
ministère.  V.nu  confiance  sincère  allait  au-devant  de  lui.  Ja- 
mais, assurément,  un  pouvoir  ne  fut  rendu  plus  facile.  Les 
exigences  étaient  modestes.  Personne  ne  lui  demandait  de 


bouleverser  l'administrafion  et  de  rompre  brusquement  avec 
son  passé.  On  lui  demaiulait  seulement  d'être  fidèle  à  son 
présent,  de  montrer  par  qm-lques  changements  significatifs 
qu'il  y  a\aif  (|uelque  chose  de  plus  dans  le  pays  ([u'une 
simple  feuille  de  papier,  de|iuis  le  vote  de  la  Conslit\ition,  et 
que  le  gouvernement  de  combat  avait  pris  fin.  On  sait  com- 
ment M.  Buffet  a  répondu  à  cette  confiance,  de  quel  ton 
cassant  il  a  proclamé  V immutabilité  de  l'administration  du 
24  mai,  comment  il  n'a  su  parler  à  ce  pays  si  généreux,  si 
patient  depuis  ses  malheurs,  que  le  langage  d'un  pédagogue 
irrité,  qui  ne  sait  qu'agiter  sa  férule,  sans  jamais  s'adresser 
au  cœur  de  la  nation:  comment  il  n'a  pas  perdu  une  occasion 
de  blesser  le  parti  républicain,  de  frapper  ses  organes,  gar- 
dant auprès  de  lui,  comme  directeur  de  la  presse,  l'un  des 
serviteurs  les  plus  passiomiés  de  la  réaction,  pour  conti- 
nuer à  y  rendre  ces  services  exceptionnels  que  l'on  décore 
avec  éclat;  comment,  enfin,  il  a  toujours  eu  une  perche  prête 
à  être  tendue  au  bonapartisme,  alors  même  qu'on  lui  prenait 
la  main  dans  le  sac. 

Le  parti  constitutionnel  s'est  contenu  jusqu'à  la  tin  de  la 
session  dernière,  bien  que  l'ajournement  des  élections  géné- 
rales fût  un  bien  sérieux  grief  à  ses  yeux,  contre  le  vice-pré- 
sident du  conseil.  11  voulait,  avant  tout,  aboutir  au  vote  défi- 
nitif de  la  Constitution;  c'était  son  devoir  et  son  intérêt,  et 
surtout  l'intérêt  du  pays.  11  sera  temps,  à  la  rentrée  de  l'As- 
semblée, de  rompre  cotte  trêve.  Jusque-là,  toute  agitation  du 
pays  serait  nuisil)le,  le  parti  républicain  ne  fera  rien  pour  le 
troubler. 

A  cette  date  prolonger  une  ])oUfique  d'atermoiement  serait 
exagérer  la  prudence  et  lui  sacrifier  la  sincérité.  11  faut  que  les 
situations  aient  foute  leur  clarté,  à  la  veille  des  élections  géné- 
rales qu'il  est  nécessaire  de  presser  plus  que  jamais.  Le  parti 
constitutionnel  doit  les  demander  dans  le  plus  bref  délai  pos- 
sible, en  réclamant  l'abolition  de  l'état  de  siège  et  en  deman- 
dant des  comptes  sur  les  agissements  d'une  administration 
qui  n'offrirait  aucune  garantie  d'impartialité  pour  la  lutte 
électorale.  C'est  ainsi  que  la  question  ministérielle  serait 
confondue  avec  la  question  dos  élections,  dont  aucune  préoc- 
cupation ne  doit  nous  détourner.  De  deux  choses  l'une  :  ou 
M.  Buffet  succomberait,  et  alors  le  vrai  ministère  constitu- 
tionnel se  formerait,  en  trouvant  ses  chefs  sur  les  bancs 
mêmes  du  ministère  actuel,  ou  M.  Bullet  triompherait,  et 
alors,  ceux  de  ses  collègues  qui  sont  avec  lui  dans  un  désac" 
cord  profond,  que  toute  l'hypocrisie  do  leurs  adversaires  dans 
la  presse  n'a  jamais  réussi  à  pallier,  l'abandonneraient  à  sa 
grande  politique,  afin  qu'à  elle  toute  seule  elle  s'efforçât  de 
gagner  le  pays,  par  ce  je  ne  sais  quoi  de  sympathique  qui 
lui  appartient  en  propre,  et  dont  l'effet  bienfaisant  se  fait 
sentir  toutes  les  fois  que  ses  organes  autorisés  ouvrent  la 
bouche.  Une  fois  condamné  à  cet  isolement,  elle  nous  inspi- 
rerait peu  d'effroi;  décidément,  elle  n'aurait  pas  pour  elle  el 
cœur  de  ce  pays  qu'elle  comprend  si  mal. 

En  attendant  cette  crise  prévue,  nous  supplions  l'honora- 
ble M.  Buffet  de  laisser  la  religion  tranquille,  et  de  ne  pas  pren- 
dre sa  cause  en  mains  par  des  répressions  sévères,  comme  il 
en  a  fail,  l'autre  jour,  la  promesse  ou  la  menace.  Elle  est  déjà 
beaucoup  trop  compromise  pour  nos  ultramontain  pour  ne 
l'être  pas  encore  davantage  par  l'espèce  d'apologie  sonmiaire 
que  l'on  voudrait  faire  à  son  profit  en  nuiltipliant  les  mesures 
de  rigueur.  Ce  dont  elle  a  besoin,  c'est  de  la  liberté  —  de  la 
liberté  pour  tous  —  aussi  bien  pour  ses  adversaires  que  pour 
SCS  défenseurs,  qui  n'ont  plus  qu'à  se  taire,  quand  la  force 
intervient. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baii.i.ière. 
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I 


Depuis  trois  ans,  les  législateurs  allemands  ont  voté  trois 
lois  successives,  toutes  relatives  au  môme  objet,  et  datées, 
toutes,  du  mois  de  mai.  Ce  code  nouveau  diminue  progres- 
sivement l'Église  au  profit  de  l'État,  et  la  progression  mérite 
d'être  observée.  .\u  mois  de  mai  1873,  les  lois  promulguées 
sont  des  lois  défensives;  au  mois  de  mai  187i,  elles  devien- 
nent des  lois  de  menace  ;  au  mois  de  mai  1875,  elles  finis- 
sent par  être  des  lois  de  guerre.  Ainsi,  dans  ce  pays  de  pou- 
voir viril,  l'alliance  de  l'État  et  de  l'Église  est  un  mariage 
où  l'on  commence  par  se  surveiller  et  où  l'on  finit  par  se 
battre. 

11  faut  comprendre  d'abord  ce  qu'a  voulu  la  loi  de  t873. 
Protéger  les  fidèles  contre  l'omnipotence  et  l'arbitraire  ecclé- 
siastiques, les  mettre  à  l'abri  de  l'incurie  possible  des  prêtres, 
et  assurer  la  liberté  des  croyants  :  tel  en  est  l'esprit,  telle 
en  est  la  lettre. 

Elle  commence  par  déterminer  le  mode  de  nomination 
aux  emplois  ecclésiastiques.  Le  législateur  exige  qu'ils  ne 
soient' donnés,  en  Allemagne,  qu'à  des  Allemands.  On  le 
sait,  l'esprit  de  nationalité,  en  Prusse,  frise  l'esprit  de  clo- 
cher. L'auteur  de  la  loi  confie  aux  autorités  religieuses  la 
nomination  des  titulaires  ou  des  suppléants  aux  charges  de 
l'Église,  mais  il  réserve  à  l'État  un  droit  de  ceto.  Pour  quel 
motif?  Un  État  répond  des  religions  qu'il  paye,  pourrait  dire 
M.  de  Bismarclc  avec  cette  brutale  ironie  qui  caractérise  sa 
parole.  11  a,  non-seulement  le  droit,  mais  le  devoir  d'inter- 
venir et  d'agir.  Il  concourt  au  budget  de  l'Église,  il  doit 
concourir  à  son  pouvoir.  En  acceptant  son  pain  de  l'État, 
l'Église  provoque  le  contrôle  du  gouvernement.  Qui  nous  fait 
vivre  a  droit  sur  nous. 

La  loi  du  11  mai  1873,  après  avoir  exigé  la  qualité  d'AUe- 
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mand  chez  les  fonctionnaires  religieux,  et  donné  à  l'État  le 
droit  de  veto  dans  leur  nomination,  détermine  le  degré  de 
science  requis  pour  remplir  les  charges  ecclésiastiques.  Que 
demande-t-elle  aux  prêtres?  d'être  instruits.  Le  législateur 
multiplie  les  articles,  les  combine,  les  assure  l'un  par  l'autre 
et,  les  tressant,  pour  ainsi  dire,  comme  les  mailles  d'un  filet, 
rend  impossible  tout  passage  à  travers  la  loi.  Quiconque  veut 
obtenir  un  emploi  dans  l'Église  doit  présenter  un  diplôme 
attestant  qu'il  sort  d'un  gymnase  allemand.  11  faut,  en  outre, 
qu'il  ait  subi  un  examen  public  et  reçu  le  diplôme  qui  en 
constate  le  succès.  Les  établissements  religieux  affectés  à 
l'instruction  sont  soumis  à  la  surveillance  du  gouvernement. 
Une  Église  catholique  savante  sous  la  direction  de  l'État,  tel 
est  le  but  auquel  parait  fendre  le  grand-chancelier  de  l'em- 
pire. 

Certes,  M.  de  Bismark  n'est  point  pour  la  liberté  contre 
l'autorité,  et  pour  l'initiative  individuelle  contre  l'initiative 
du  pouvoir.  En  cela,  il  est  l'homme  par  excellence  du  parti 
conservateur  européen,  ou  du  moins  il  est  digne  de  l'être. 
Mais  il  possède  une  qualité  :  il  est  impitoyablement  logique. 
La  Prusse,  pense-t-il,  est  une  nation  vivant  sous  un  État 
dirigeant.  Elle  s'est  laissé  docilement  mettre  le  mors  et  la 
bride,  et  toute  son  aml)ifion  de  peuple  est  d'être  fortement 
et  habilement  guidée  par  un  maître.  Qu'elle  se  contente,  dès 
lors,  d'exiger  de  ses  législateurs  qu'ils  fassent  de  l'État  uu 
instrument  de  progrès  et  de  puissante  éducation  nationale. 

M.  de  Bismarck  vise  avant  tout  à  faire  de  l'Allemagne  le 
lycée  de  l'Europe;  les  amendements  apportés  aux  premiers 
articles  de  la  loi  le  prouvent.  On  repousse  les  prêtres  igno- 
rants, on  accueille  les  prêtres  instruits.  Qu'ils  aient  étudié 
en  Prusse  ou  ailleurs,  peu  importe,  pourvu  qu'ils  aient  étudié 
et  qu'ils  consacrent  leur  science  au  pays;  mais  tout  fonction- 
naire ecclésiastique  doit  revêtir  d'une  façon  quelconque  la 
livrée  allemande  et  s'imprégner,  pourainsi  dire,  de  l'odeur  na- 
tionale. Cette  préoccupation  obsède  l'esprit  du  législateur;  tou- 
tefois il  transige  sur  d'autres  points.  Au  premier  abord,  la  loi 
semble  imposer  aux  ecclésiastiques  trois  années  d'études 
théologiques  dans  une  université  de  l'État.  11  n'y  a  guère  là 
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que  l'indication  d'une  voie  à  suivro.  I.e  ministre  des  culles 
est  invite,  le  eas  échéant,  h  remplacer  les  trois  années  régle- 
mentaires par  un  laps  de  lenips  proportionné  aux  études, 
antres  que  théologiqiies,  déjà  faites  par  le  candidat,  soit  dans 
les  universités  du  gouvernement  allemand,  soit  dans  celles 
des  pays  étrangers.  I.a  loi  conseille  plutôt  i]u"elle  ne  prescrit. 

Bien  plus,  lii  où  il  n'existe  pas  de  Facultés  de  théologie, 
les  séminaires  peuvent  les  remplacer  s'ils  ont  été  fondes 
avant  la  pronuilgation  de  la  présente  loi.  Ici  encore  on  se 
repose  sur  le  ministre  des  cultes  du  soin  de  juger  et  de 
résoudre,  et  la  loi  ne  se  montre  impérative  que  dans  un  cas: 
en  faveur  du  candidat  contre  le  ministre.  Ce  dernier  doit  re- 
connaître le  droit  des  séminaires  à  suppléer  aux  universités, 
si  les  règlements  des  séminaires  répondent  à  l'esiiril  de  la 
loi  du  IJ  mai  et  si  leur  plan  d'études  a  reçu  l'approliation 
de  l'Élat.  I,îbre  pour  la  bienveillance,  le  ministre  ne  l'est  plus 
pour  la  rigueur,  .\joulons  que  les  candidats  aux  fonctions 
ecclésiastiques  doivent  prouver,  dans  un  examen  public,  leur 
connaissance  de  l'histoire,  de  la  philosophie  et  de  la  littéra- 
ture allemande.  M.  de  Bismarck  >eut  des  prêtres  frottés  de 
latin  et  de  teutonisme. 

Des  dispositions  pénales  sanctionnent  la  loi  du  11  mai  187,'i. 
n  n'y  est  édicté  que  des  peines  pécuniaires.  Les  prélats  vio- 
lateurs des  prescriptions  sur  la  nomination  des  titulaires  ou 
des  suppléants  ecclésiastiques  sont  passibles  d'une  amende 
de  deux  cents  à  mille  Ihalers.  L'amende  ne  va  que  jusqu'à 
cent  thalers  contre  les  prêtres  qui  exercent  leur  ministère 
dans  un  poste  conféré  ou  gardé  au  mépris  de  la  loi.  Ces 
dispositions  n'ont  rien  de  surprenant.  Les  lois  qui  ne  sont 
point  élayées  par  des  pénalités  tombent,  sans  avoir  jamais 
protégé  l'État  ni  les  personnes,  et  ne  sont  point  en  quelque 
sorte  des  lois. 

Nulle  trace  de  persécution  ne  se  découvre  donc  dans  cette 
législation  minutieuse,  souvent  fastidieuse,  rédigée  avec 
je  ne  sais  quel  désordre,  sage  et  logique  après  tout,  si  l'on 
admet  le  principe  d'un  gouvernement  dirigeant.  Un  seul 
article  est  agressif.  Quant  à  présent,  laissons-le  dans  l'ombre. 
Nous  expliquerons  plus  loin  ce  texte  rigoureux,  le  plus 
menaçant  des  lois  de  mai,  mais  qui,  après  tout,  n'est  pas, 
comme  les  ordonnances  des  rois  de  France  contre  les  hu- 
guenots, plutôt  fait  pour  être  inscrit  sur  un  sabre  que  pour 
être  gravé  sur  le  marbre. 

Jusqu'à  présent,  que  voyons-nous  dans  les  lois  de  mai?  La 
guerre  à  l'ignorance  et  à  la  pire  de  toutes  :  à  celle  des  maîtres 
et  des  guides.  A  la  guerre  contre  l'ignorance,  le  législateur 
ajoute  la  guerre  contre  «  la  barbarie  » . 

Un  chapitre  de  la  loi  de  1873  traite  du  pouvoir  discipli- 
naire en  matière  ecclésiastique  et  de  l'institution  d'une  cour 
royale  d'appel  pour  les  affaires  religieuses.  M.  de  Bismarck 
a  sondé  la  férocité  que  recouvre  le  mysticisme.  Chose  étrange  I 
les  religions  qui  se  donnaient  à  elles-mêmes  mission  de  civi- 
lisation ont  toutes  abouti  à  la  cruauté.  Elles  commencent  par 
établir  des  dogmes  et  finissent  par  inventer  des  supplices. 
L'elfusion  du  sang  est  de  pratique  sainte  ;  M.  de  Maistre  le  dé- 
clare et  M.  de  Bismarck  a  lu  M.  de  Maistre.  Il  n'ignore  pas  que 
la  religion  chrétienne,  née  d'un  supplice,  s'est  accrue  par  la 
guerre  et  la  conquête  et  que  ses  apôires  les  plus  certains  s'ap- 
pellent Constantin,  Théodose  et  Philippe  II;  il  aime  à  rappeler 
à  l'Kurope  que  Pie  IX  réclame  la  conversion  par  la  force;  il 
connaît  l'Église,  son  esprit,  ses  habitudes  et  sait  que  si  les 

clés  antiques  conjuraient  le  ciel  par  le  meurtre,  les  sectes 


modernes  le  conjurent  par  les  macérations.  La  cruauté  ini- 
tiale et  sacrée  s'est  adoucie,  lu  barbarie  s'est,  en  quelque 
sorte,  civilisée;  mais  l'une  et  l'autre,  en  se  retirant,  ont  laisse 
derrière  elles  un  résidu.  Philosophe  comme  Frédérik  II, — jus- 
qu'à rire  de  la  philosophie,  —  AI.  de  Bismarck  est  Iranquille- 
meiit  entré  dans  les  couvents  et,  de  son  aulorilé  humaine,  a 
mis  lin  aux  hommages  sanglants  qu'on  y  rendait  ;\  l'autorité 
dl\ine. 

La  loi  sur  le  pouvoir  disciplinaire  en  matière  ecclésiastique 
teiul  à  effacer  les  dernières  traces  de  la  barbarie  religieuse. 
Les  supérieurs  ne  sont  point  libres  dans  l'application  des 
peines  disciplinaires.  La  privation  de  la  liberté  ne  peut  con- 
sister, pour  les  prêtres  qui  violent  leurs  devoirs  de  pasteurs, 
iju'en  une  retraite  dans  un  établissement  soumis  à  la  sur- 
veillance de  l'État.  Cette  retraite  n'excède  jamais  trois  mois; 
les  amendes  ne  dépassent  point  vingt  thalers.  Ici,  de  graves 
pénalités  menacent  les  prélats  violateurs  de  la  loi.  Ils  encou- 
rent une  année  d'emprisonnement  et  une  amende  montant 
jusqu'à  mille  thalers.  Enfin,  le  code  de  mai  interdit  rigou- 
reusement les  châtimenis  corporels,  quels  qu'ils  soient,  et 
crée  une  nouvelle  cour  royale  d'appel  devant  laquelle  les 
prêtres  iniquement  frappés  par  leurs  chefs  hiérarchiques  ont 
la  liberté  de  venir  demander  justice. 

Peut-être  cette  législation  détruit-elle  le  catholicisme  ;  à 
coup  sûr  elle  protège  les  catholiques.  C'est  la  mise  en  articles 
des  réquisitoires  lancés  contre  les  couvents  par  les  phi- 
losophes du  xvni'^  siècle.  M.  de  Bismarck  enjoint  à  l'autorité 
congréganiste  de  cesser  d'être  barbare. 

N'est-il  pas  curieux  et  nouveau  de  voir  \m  législateur  teu- 
ton pénétrer  dans  les  cloîtres  et  les  communautés,  s'enquérir 
des  traitements  infligés  aux  prêtres  ou  aux  simples  affiliés, 
et  reparaître,  ayant  entre  les  mains  une  loi  bienfaisante? 
Pourtant  ces  hommes  qui  décrètent  la  mansuétude  dans 
l'Église  sont  les  mêmes  qui  organisaient  dans  l'armée  le 
système  de  cruauté  le  plus  savant  qui  ait  jamais  déshonoré 
une  législation.  Moins  qu'un  esclave,  le  soldat  prussien  est 
un  engin  de  guerre,  une  arme  de  chair  humaine.  Aussi  la 
philanthropie  n'a  pas,  sans  doute,  présidé  à  la  conception  et 
à  la  rédaction  des  lois  de  mai,  et  c'est  pure  habileté  d'homme 
d'État  que  cette  protection  donnée  à  l'inférieur  contre  sou 
supérieur  dans  une  religion  dont  la  première  condition  d'exis- 
tence est  le  silence  des  victimes  joint  à  l'infaillibilité  des 
chefs.  M.  de  Bismark  fait  des  lois  en  faveur  des  sujets  reli- 
gieux contre  le  souverain  religieux.  Persécuter  serait  vul- 
gaire; séduire  est  mieux  et  plus  sûr.  Là  où  le  bourreau 
échoue,  le  tentateur  réussit.  Et  le  ministre  qui  fait  lier  les 
soldats  sur  la  neige,  comme  autrefois  on  liait  les  martyrs  sur 
les  bûchers,  arrache  avec  ostentation  les  verges  des  mains 
de  l'Église. 


II 


Au  fond,  la  loi  de  1873  n'est  que  la  réglementation  des 
droits  et  des  privilège»  de  l'Église  catholique.  La  loi  de 
187/i,  bien  ({u'ellc  ne  soit  encore  ([u'une  loi  défensive,  prend 
un  accent  de  menace  plus  prononcé.  11  s'est  accompli  une 
modification  dans  l'esprit  du  législateur.  En  1873,  il  lé- 
giférait avec  sérénité;  en  187/i,  il  est  irrité.  Où  il  voulait 
trouver  le  respect  de  ses  décisions  il  a  trouvé  la  révolte.  Il 
vivait  diplomatiquement  avec  l'Église  ;  une  lutte  sourde  s'est 
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établie  entre  eux,  et  l'État,  qui  avait  organisé  l'existence  du 
catholicisme,  dresse  maintenant  contre  lui  tout  un  système 
de  répression. 

La  loi  sur  l'administration  des  évèchés  catholiques  va- 
cants est  empreinte  de  ce  caractère.  La  progression  s'y  accuse 
dès  les  premiers  articles.  En  mai  1873,  on  n'eût  pas  sans 
doute  demandé  aux  évoques  un  serment  politique;  en  mai 
187i,  on  l'exitje.  IJn  évèché  est-il  vacant,  le  prêtre  qui  y 
brigue  les  fonctions  épiscopales  doit  adresser  au  président 
supérieur  de  la  province  une  demande  écrite,  mentionnant 
qui!  possède  toutes  les  qualités  requises  par  la  loi  du  1 1  mai 
1873  pour  les  emplois  ecclésiastiques,  et  qu'il  est  prêt  à 
s'obliger  sous  serment  à  servir  fidèlement  le  roi  et  à  res- 
pecter l'État.  La  loi  inflige  la  prison  et  l'amende  à  l'évêque 
qui  se  soustrait  à  ces  prescriptions  et  au  prêtre  qui  obéit  à 
des  supérieurs  réfractaires 

Ces  mesures  répressives  visent  l'altitude  de  l'Église  après 
les  premières  lois  de  mai.  Elle  poussa,  à  cette  époque,  un 
cri  de  révolte.  On  la  soumettait  à  des  lois.  Il  lui  fallait 
respecter  l'Etat,  les  codes,  la  société,  l'humanité,  et  elle 
prétend  asservir  l'État,  inspirer  les  codes,  faire  ou  défaire 
a  société,  détruire  le  droit  humain  par  le  droit  divin.  .Sa 
mission  est  de  réglementer,  et  quelqu'un  la  réglementait  ; 
de  séw,  et  on  la  désarmait.  Elle  protesta  violemment  et 
elle  allait  s'eiïorcer  de  renverser  l'État  tandis  que  l'Etat  allait 
s'ingénier  à  la  détruire. 

Inflexibilité  de  part  et  d'autre. 

Beaucoup  d'évèques  refuseraient  de  se  soumettre  aux  lois 
nouvelles,  et  leurs  évêchés  se  trouveraient  vacants.  Il  impor- 
tait de  pourvoir  à  leur  administration.  On  y  pourvoit.  Dès 
qu'un  évêché  devient  vacant,  le  président  supérieur  de  la 
province  invite  le  chapitre  de  la  cathédrale  à  procéder, 
sans  délai,  au  choix  d'un  administrateur.  L'élu  prête  ser- 
ment de  fidélité  au  roi  dans  les  quatorze  jours  qui  suivent 
son  élection  : — sinon  le  ministre  des  cultes  nomme  un  com- 
missaire chargé  de  veiller  à  la  conservation  des  meubles  et 
des  immeubles.  La  loi  impose  encore  un  commissaire  ad- 
ministrateur à  tout  évêché  vacant  qu'un  titulaire  agréé  par 
l'État  ne  réoccupe  pas  dans  l'année.  Le  commissaire  re- 
cueille le  bénéfice  des  droits  de  l'évêque.  et  les  frais  sont 
prélevés  sur  les  biens  de  l'évêché.  Il  demeure  à  son  poste 
tant  qu'un  titulaire  régulièrement  nommé  ne  l'en  relève  pas. 

Quelle  différence  d'attitude  vis-à-vis  des  simples  prêtres  et 
vis-à-vis  des  évêques!  La  sévérité  de  la  loi  se  mesure  à  la 
hauteur  hiérarchique  du  prélat.  M.  de  Bismarck  semble,  dans 
la  rédaction  de  ce  code  équitable  par  ruse,  attester  l'Europe 
qu'il  protège  ses  ennemis  faibles  et  ne  les  frappe  que  puis- 
sants. 

La  presse  européenne  annonçait,  au  mois  d'avril  1875,  qu'il 
n'y  aurait  plus  en  Prusse  de  couvents  dans  six  mois,  ni 
d'écoles  ecclésiastiques  dans  deux  ans.  En  effet,  un  arti- 
cle de  la  loi  du  11  mai  1873  est  ainsi  conçu  :  «  Des  sémi- 
naires et  des  couvents  d'hommes  ne  doivent  plus  être  fon- 
dés; ceux  qui  existent  ne  doivent  plus  recevoir  de  nouveaux 
pensionnaires.  Au  cas  de  la  réception  de  nouveaux  élèves,  le 
ministre  des  cultes  est  autorisé  à  fermer  ces  établissements.  » 

.\insi,  fatalement,  les  établissements  catholiques  vont,  peu 
il  peu,  disparaître  du  sol  de  la  Prusse.  L'article  qui  les  con- 
damne à  celte  ruine  lente  est  celui  de  toute  la  loi  qui  a  le 
caractère  le  plus  draconien.  Remarquons  pourtant  qu'il  n'Im- 
plique nullement  la  violence  armée.  Il  n'y  est  pas  question  de 


disperser  par  la  force  etde  priver  de  leurs  ressources  naturelles 
des  religieux  jetés  brusquement  hors  de  leurs  retraites,  mais 
de  soumettre  les  communaulés  à  une  législation  qui  les 
fasse  disparaître  progressivement.  M.  de  Bismarck  peut  dire 
qu'en  s'attaquant  aux  institutions,  il  a  respecté  les  personnes. 
D'ailleurs,  ajoute-t-il,  le  pape  n"a-t-il  pas  déclaré  la  guerre  à 
l'État  laïque?  Les  communaulés  religieuses  apparaissaient 
comme  les  repaires  naturels  des  prêtres  conjurés  contre  l'État, 
et  l'État  devait,  pour  rester  fidèle  à  sa  mission,  supprimer 
toute  liberté  particulière  attentatoire  à  sa  liberté  à  lui,  et 
sévir,  gardien  armé  de  l'intérêt  public,  contre  quiconque, 
homme  ou  secte,  tenterait  de  déchirer  le  contrat  politique  et 
social.  —  Restait-il  dans  la  constitution  de  l'empire  des  articles 
qui  faisaient  échec  aux  lois  nouvelles?  On  les  abrogerait. 
M.  de  Bismarck  avait  forgé  ses  armes,  il  allait  rejeter  ces 
entraves!  —  >"y  a-t-il  pas  dans  toute  communauté  religieuse 
une  sorte  de  geôle  morale  faite  de  pression  et  d'intimidation? 
Faire  vœu  éternel  d'obéissance,  n'était-ce  pas  aliéner  sa 
liberté,  et  la  liberté  n'est-elle  pas  inaliénable  ?  La  nécessité 
de  la  destructioTi  progressive  des  couvents  n'éclatait-elle  pas 
dans  la  loi  qui  avait  interdit  les  peines  corporelles?  L'Église 
réclame  le  droit  au  despolisme;  quelle  haute  fortune  pour 
l'homme  du  despotisme  militaire  de  se  réhabiliter  en  rédui- 
sant le  despotisme  religieux!  Voici  que  toutes  les  brutali- 
tés, toutes  les  perfidies,  tous  les  manques  de  foi,  toutes  les 
ironies  et  toutes  les  grossièretés  de  ce  Teuton  aboutissaient 
à  un  acte  de  délivrance  universelle  ! 


III 


Au  fond,  M.  de  Bismarck  a  pensé  qu'une  guerre  heureuse 
ne  suffisait  pas  à  asseoir  la  suprématie  d'un  peuple,  et  qu'une 
nation  n'eu  abaissait  une  autre  que. si  elle  élait  en  progrès 
sur  elle.  Humilier  la  France  dans  ses  idées  après  l'avoir 
humiliée  dans  ses  armes,  et  faire  de  r.-^llemagne  conquérante 
une  Allemagne  intelligente,  voilà  tout  ce  qu'il  a  voulu.  Eu 
paraissant  frapper  les  catholiques,  il  les  désignait  aux  commi- 
sérations de  la  France  et  la  poussait  ainsi  à  reprendre  peu 
à  peu  son  rôle  de  soldat  de  l'Église. 

L'Église  aujourd'hui,  c'est  le  Syllabus.  et  le  Syllabus,  c'est 
la  barbarie  :  partout  .M.  de  Bismarck  pose  ainsi  la  question. 
Qu'on  lise  ces  paroles,  prononcées  par  lui  à  la  Chambre  alle- 
mande, dans  la  discussion  de  l'abrogation  des  articles  15,  16 
et  18  de  la  Constitution  : 

« Il  s'est  formé  en  Prusse  un  État  dans  l'État,  et  à  la 

tête  de  cet- État  il  y  a  un  pape  qui  est  revêtu  des  droits  d'un 
autocraie  et  qui,  avec  l'aide  du  concile  du  Vatican,  a  absorbé 
le  pouvoir  épiscopal,  et  de  sa  propre  volonté  s'est  substitué  à 
ce  pouvoir. 

ï  Le  pape  a  en  Prusse  si  presse  officieuse;  elle  est  mieux 
servie  que  celle  de  tous  les  autres  Étals;  elle  met  le  pape  ;i 
même  de  publier  officiellement  ses  décrets  et  de  déclarer 
nulles  et  non  avenues  les  lois  de  notre  Étal....  Nous  sommes 
ici  en  face  d'un  étranger,  d'un  Italien,  élu  par  des  prélats 
italiens,  et  poursuivant  des  intérêts  étrangers  aux  nôtres.... 
Eh  bien!  nous  ne  pouvonslaisser  à  un  potentat  étranger,  dont 
le  programme  est  si  hostile  à  l'État,  des  privilèges  qui  con- 
stitueraient une  véritable  position  d'exception  en  face  de  nos 
loi?.  i> 
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L'HOMME  AU  MASQUE  DE  FER. 


Dans  un  autre  discours,  M.  de  Bisuiai-ck  répond  à  un  dcputo 
catholique,  M.  Schorlomer-Alst  : 

«  Je  ne  sais  quelles  écoles  le  préopin.jnt  a  suivies  dans  sa 
jeunesse,  mais  je  nie  serais  toujours  refusé  à  croire  qu'il 
ignorât  à  tel  point  le  contenu  des  articles  de  sa  propre  con- 
fession, qu'il  put  nie  reprocher  comme  une  monstruosité 
d'avoir  pniruqiié  la  hiltr  pour  In  cicilisation  contre  la  barbarie  : 
qu'il  pût  m'accuser  d'avoir  calomnié  un  pape  en  soutenant 
qu'il  considérait  comme  sa  tâche  d'extirper  les  iiérétiques, 
et  d'avoir  prêté  à  un  pape  cette  opinion  inouïe  que  l'on  ne 
pouvait  concéder  aux  hérétiques  le  droit  à  l'existence  poli- 
tique. Le  préopinani  me  parait  ip:norer  que  tous  les  papes  ont 
enseigné  celte  doctrine  et  en  ont  fait  im  véritable  dotrme. 

»  Il  n'y  a  donc  pour  l'orateur  ni  Syllabus,  ni  encyclique  :  si 
jamais  l'Inquisition  est  rétablie,  il  risque  d'être  poursuivi 
comme  mécréant.  A  l'entendre,  on  croirait  que  le  Syllabns, 
l'encyclique,  les  bûchers,  les  dragonnades  n'ont  jamais  existé.» 

Ainsi  M.  de  Bismarck  dénonce  à  l'Europe  la  barbarie  ulfra- 
montaine  et  s'érige  en  protecteur  de  la  liberté  moderne.  Le 
voilà  donc,  lui,  l'apôtre  des  races  germaines,  de  conquérant 
féroce  devenu  civilisateur  ardent.  11  veut  être  le  représentant 
de  progrés. 

«  Tant  que  le  pape,  écrivait  VOpinione  au  mois  d'avril, 
reçoit  des  ambassadeurs  accrédités  auprès  de  sa  personne, 
tant  qu'il  a  le  droit  d'envoyer  des  nonces,  lesquels  dans  cer- 
tains États  ont  une  préséance  sur  les  représentants  des  autres 
nations,  rien  ne  nous  semble  plus  risqué  que  de  considérer 
le  pape  comme  un  simple  particulier.  » 

On  lisait  également  dans  le  Bien  public,  journal  républi- 
cain du  Paris  : 

«  La  situation  du  pape  déplaît  au  grand  chancelier  de 
l'empire  allemand.  Il  supporte  malaisément  qu'une  voix  venue 
du  dehors  prêche  à  des  fonctionnaires  de  l'État  prussien  la 
désobéissance  aux  lois  nationales,  yolontiers  il  assimilerait 
le  catholicisme  ullramontain  à  V Internationale  socialiste  et, 
de  même  qu'il  exigerait  d'un  gouvernement  l'expulsion  ou  le 
châtiment  d'un  internationaliste  qui,  de  Bruxelles  ou  de 
Genève,  aurait  excité  des  ouvriers  allemands  à  la  guerre 
civile,  de  même  il  voudrait  qu'on  pût  exercer  une  action 
coercitive  contre  tout  catholique  qui,  de  prés  ou  de  loin, 
s'efforcerait  de  troubler  la  tranquillité  de  l'Allemagne.  » 

Le  pape  considéré  comme  simple  citoyen,  et  la  religion 
calbolique  considérée  comme  une  sorte  d'association  inter- 
nationale, telle  est  la  logique  de  .M.  de  Bismarck. 

Que  nous  ne  puissions  plus  aimer  notre  patrie  sans  applau- 
dir au  Svllabus,  voilà  l'heure  qu'épie  ce  grand  homme  de 
police,  et,  pour  nous  imposer  le  catholicisme,  il  l'attaque. 
Des  élections  ont  lieu  en  Alsace;  partout  des  prêtres  catho- 
liques s'offrent  aux  électeurs  comme  les  représentants  du 
parti  français.  La  démocratie  les  soutient,  M.  de  Bismarck 
s'en  réjouit.  L'Église  des  dragonnades  se  relève,  fardée  des 
couleurs  patriotiques.  La  crainte  de  n'être  plus  française 
paralyse  la  France  de  Habelais  et  de  Voltaire.  On  s'achemine 
des  élections  d'Alsace-Lorrainc  aux  pèlerinages,  et  des  pèle- 
rinages à  la  loi  sur  la  liberté  de  l'enseignement  supérieur. 
Et  M.  de  Bismarck  peut  aujourd'hui  prendre  l'Europe  à  té- 
moin, impudemment  et  impunément,  qu'il  défend  la  con- 
science humaine,  le  progrès  et  l'État  civil  contre  la  république 
française  I 
Faire  de  la  France,  pour  la  perdre,  un  peuple  clérical,  tel 


est,  en  résumé,  le  but  du  chancelier  allemand.  Aussi  notre 
devoir,  à  nous,  est  tout  tracé.  L'heure  est  venue  d'être  habile 
en  ne  faisant  pas  â  .M.  de  Bismarck  l'opposition  qu'il  nous 
pousse  perfidement  à  lui  faire.  Il  veut  prendre  le  pas  sur  la 
France  en  la  poussant  à  sacrifier  l'État  à  l'Église,  tandis  qu'il 
sacrifierait,  lui,  l'Église  à  l'État.  On  le  considère  en  France 
comme  un  persécuteur  violent  destiné  à  une  ruine  violente, 
et  il  ne  lui  déplaît  pas  peut-être  que  nous  le  prenions  pour  ce 
qu'il  n'est  pas.  11  passe  pour  faire  une  œuvre  brutale  et  fait, 
ce  qui  est  pis,  une  œuvre  perfide.  Le  dernier  mot  de  sa  poli- 
tique est  peut-être  de  ressusciter  l'ultramontanisme  en  France 
en  paraissant  l'accabler  on  Allemagne. 

.MAlHICt  Tai.meyb. 


CURIOSITÉS  HISTORIQUES 

■.'■loiiinie    au    niastinc    de    for 

d'apbès  de  kolvealx  documents 

Le  li  murs  1695,  la  Gazette  de  Hollande  annonçait  qu'un 
lieutenant  de  galère,  accompagné  de  vingt  cavaliers,  avait 
conduit  à  la  Bastille  un  prisonnier  masqué  qu'il  avait 
amené  de  Provence  en  litière,  et  qui  avait  été  gardé  à  vue 
pendant  la  roule,  —  ce  qui  faisait  croire  que  c'était  quelque 
personne  de  conséquence,  d'autant  plus  qu'on  cachait  son 
nom  et  que  ceux  qui  l'avaient  conduit  disaient  que  c'était  un 
secret  pour  eux.  Plus  de  trois  ans  après,  la  même  Gazette, 
dans  son  numéro  du  o  octobre,  disait,  sous  la  rubrique 
«  Paris  »  :  —  «  M.  de  Sainl-.'Uars,  qui  était  gouverneur  des  îles 
de  Saint-llonorat  et  de  .Sainte-.Marguerite,  est  arrivé  ici  depuis 
quelques  jours  pour  prendre  possession  du  gouvernement  de 
la  Bastille,  dont  il  a  été  pourvu  par  Sa  Majesté  ;  il  y  a  fait 
mettre  un  prisonnier  qu'il  avait  avec  lui.  et  il  en  a  laissé  un 
autre  à  Pierre-en-Cise,  en  passant  à  Lyon,  a 

Or,  c'est  au  second  de  ces  malheureux,  par  une  interven- 
tion bizarre  des  rôles,  que  la  légende  s'est  attachée.  On  ne 
s'était  plus  souvenu  du  premier,  qui  n'était  autre,  à  la  vérité, 
qu'un  pauvre  pasteur  protestant  de  Nîmes,  amené  à  Paris 
pour  être  confronté  avec  des  coreligionnaires. 

C'était  dans  les  habitudes  de  Saint-Mars  de  raconter  des  his- 
toires pour  se  moquer  de  ceux  ou  de  celles  qui  l'importu- 
naient à  propos  des  infortunés  confiés  à  sa  garde.  C'est  ainsi 
que,  le  12  avril  1670,  il  écrivait  au  jeune  sous-secrétaire 
d'État  de  la  guerre,  Louvois,  son  beau-frère  de  la  main  ijauche, 
au  sujet  d'un  nouveau  prisonnier  venu  d'Angleterre,  Eustache 
Danger  (le  valet  et  le  confident  du  fameux  Roux  de  Mar- 
silly)  (1(  :  «  11  y  a  des  personnes  qui  sont  quelquefois  si 
curieuses  de  me  demander  des  nouvelles  de  mon  prisomiier, 
ou  le  motif  pourquoi  on  fait  tant  de  retranchements  pour  sa 


II)  L'identité  de  ce  personnage  vient  d'être  découverte  par  le  coni- 
mandaiit  Jung  (fautiur  de  la  Vérité  sur  le  Masque  de  fer,  1873, 
Henri  Pion,  éditeur).  Ce  Roux  de  Marsilly  fut  roué  eu  place  de  Grève 
en  1669. 
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sûreti',  que  Je  suis  obligé  de  leur  dire  des  contes  jaunes  pour 
nie  »)i(i(/(((T  d'eux.  « 

Plus  tard,  en  1687,  à  l'époque  où  il  conduisait  ii  Sainle- 
Marguerilc  son  prisonnier  d'E\iles  (l'iiomnie  <lit  au  Masque  de 
for),  il  disait  encore  :  «  ...Je  \ous  puis  assurer,  monseigneur, 
que  personne  ne  l'a  vu,  et  que  la  manière  dont  je  l'ai  gardé 
et  conduit  pendant  tonte  ma  roule  lait  que  chacun  cherche 
qui  peut  être  mon  prisonnier.  » 

Mais  il  parait  que  le  bruit  qui  s'était  fait  autour  de  ce  prison- 
nier était  déjà  considérable,  car,  le  8  janvier  1G88,  Saint-Mars 
ajoutait  :  «  Dans  toute  celte  province,  l'on  dit  que  mon  pri- 
sonnier est  M.  de  Beaufort  et  d'autres  disent  que  c'est  le 
lils  de  feu  Cromwell...  »  L'origine  de  la  légende  est  donc 
évidente  :  elle  provient  des  cotiles  jaunes  de  Saint -Mars. 
Pourtant  elle  se  perpétua  à  plaisir,  malgré  l'affirmation  de 
Sénac  de  Meilhan,  un  émigré,  un  homme  sérieux,  qui  à  cin- 
quante-neuf ans  consacra  ses  loisirs  de  l'émigration  à  cette 
question  historique,  et  qui  dit  positivement  :  «  En  175'4,  M.  le 
Dauphin,  père  de  Louis  XVI,  me  parlait  un  jour  de  Voltaire 
et  de  son  amour  pour  le  merveilleux,  qui  discréditait  son 
Histoire  (le  Siècle  de  Louis  XIV].  L'Homme  au  masque  de 
fer,  me  dit-il,  lui  a  donné  lieu  de  hasarder  bien  des  conjec- 
tures. —  Je  lui  représentai  que  ce  fait  était  bien  propre  a. 
exercer  l'imagination.  —  Je  l'ai  pensé  aussi,  me  répondit  le 
Dauphin  ;  mais  le  roi  m'a  dit  deux  ou  trois  fois:  Si  vous 
saviez  ce  que  c'est,  vous  verriez  que  cela  est  bien  peu  inté- 
ressant. —  M.  le  duc  de  Choiseul  m'a  dit  que  le  roi  s'était 
expliqué  à  ce  sujet  dans  les  mêmes  termes  et  avec  l'air  dont 
on  parle  de  choses  indifférentes.  »  Cela  ne  faisait  que  con- 
firmer le  propos  de  Louis  XV  à  M.  de  La  Borde  :  «  Vous  vou- 
driez que  je  vous  dise  quelque  chose  à  ce  sujet;  ce  que  vous 
saurez  de  plus  que  les  autres,  c'est  que  la  prison  de  cet 
infortuné  n'a  fait  de  tort  qu'à  lui.  »  Eh  bien  !  malgré  tous  ces 
témoignages,  que  viennent  confirmer  les  pièces  retrouvées 
depuis  lors,  il  est  encore  des  auteurs  qui  admettent  l'histoire 
dramatique  et  légendaire,  venue  de  Provence,  acceptée  et 
développée  par  Voltaire.  Comment  s'étonner  après  cela  que 
quarante-trois  écrivains  se  soient  évertués  à  créer  des  sys- 
tèmes imaginaires  et  à  soutenir  des  explications  impos- 
sibles? 

Onze  personnages  différents  ont  successivement  prêté  leur 
nom  au  prisonnier  de  Pignerol,  d'Exilés,  de  Sainte-Margue- 
rite et  de  la  Bastille. 

Le  premier  en  date,  le  comte  de  Vermandois,  a  été  pré- 
senté par  Voltaire  en  17/|5  et  défendu  plus  tard  par  Fréron 
(1768),  le  père  Griffet  (1769)  et  un  inconnu  (1789). 

Le  duc  de  Beaufort,  qui  vient  en  seconde  ligne,  n'a  apparu 
qu'en  175Zi,  avec  Lenglet-Dufresnoy  pour  parrain,  Lagrange- 
Chancel  et  Anquetil  pour  soutiens,  en  1759  et  1789. 

Sainte-Foix  entre  en  lice  en  1768,  avec  une  troisième  hypo- 
thèse :  celle  du  duc  de  .Monmoulh  ;  mais  il  reste  seul  avec  son 
pcrsomiage. 

Deux  années  plus  tard,  en  1770,  arrive  la  quatrième  solu-  - 
tion  :  celle  de  Mattioli,  celle  qui  aura  la  vie  la  plus  longue, 
parce  qu'elle  est  en  réalité  simple,  conforme  aux  habitudes 
du  temps  et  appuyée  sur  un  fait  autlientique,  celui  de  l'incar- 
cération du  personnage  à  Pignerol,  sous  la  garde  de  Saint- 
Mars.  Le  baron  de  Weiss,  Fantuzzi,  Dutens,  Chambrier,  Sénac 
de  Meilhan,  Houx-Fazillac,  Reith,  Dslort,  EUis,  Depping, 
M.  Camille  Uousset,  et  en  dernier  lieu  M.  Topin,  en  ont  été 
les  prùneurs. 


L'idée  de  voir  dans  le  prisonnier  un  enfant  adultérin 
d'Anne  d'Autriche  est  également  de  Voltaire;  elle  fit  son  ap- 
parition en  1771,  un  un  ;i près  la  conjecture  de  Weiss,  et  fut 
soutenue,  en  1783,  par  Linguet,  en  1789  par  Quentin  Craw- 
ford,  et  en  1790  par  Milliii. 

Quant  à  l'hypothèse  d'un  fils  do  Buckingham  et  d'Anne 
d'Autriche,  elle  ne  vit  le  jour  que  douze  années  plus  tard, 
en  17So,  grâce  à  M.  le  marquis  de  Luchet,  qui  trouva  des  ap- 
puis ardents  en  1785  dans  Hume,  en  1804  dans  Regnault- 
Varin,  et  en  iH'Sti  dans  M.  Uufay. 

Mais  la  Révolution,  loin  de  mettre  un  terme  à  cette  épidé- 
mie d'explications  de  la  légende,  semble,  au  contraire,  l'ac- 
tiver. C'est  en  cll'et  de  1789  à  I8O/1  que  se  multiplient  les  tra- 
vaux sur  l'incarcéré  de  la  Bastille. 

Un  inconnu  veut  d'abord  y  voir,  en  1789,  la  personne  de 
Fouquet.  11  trouve  même,  en  I8/1O,  un  émule  brillant,  le 
bibliophile  Jacob  (P.  Lacroix). 

La  même  année,  de  Veltheim,  et  l'année  suivante  (1790) 
Saint-Mihiel  inventent  une  huitième  hypothèse  —  celle  d'un 
fils  de  Mazarin  et  d'Anne  d'Autriche  —  au  moment  même  où 
paraissait  la  neuvième,  celle  d'un  frère  jumeau  de  Louis  XIV, 
celle-là  la  plus  populaire,  acceptée  et  estampillée  par  le  clergé 
et,  qui  plus  est,  gratifiée  des  honneurs  de  la  scène.  Soulavie  et 
Cubières  en  furent  les  auteurs;  Carra  et  Chamfort  à  la  même 
époque,  Dulaure  en  1821,  Fournier  et  Arnould  en  1831,  Sis- 
mondi  en  183Z|,  et  Levasseur  en  1835,  l'acceptèrent  égale- 
ment. 

La  Restauration  enfin  devait  donner  le  jour  à  la  dixième, 
celle  de  l'Arménien  Avedick,  expliquée  par  le  chevalier  de 
Taulis  (1825);  et  le  second  empire  à  la  onzième,  celle  d'un 
u  inconnu  »  (1867),  présentée  par  M.  Loiseleur. 

En  réalité,  toutes  ces  hypothèses  étaient  plutôt  ingénieu-es 
que  sérieuses.  Résultats  de  l'imagination,  mises  au  jour  pour 
satisfaire  ce  besoin  de  curiosité  et  de  merveilleux  qui,  pa- 
rait-il, forme  un  fonds  considérable  de  notre  esprit,  elles  ne 
s'appuyaient  que  sur  des  faits  imparfaitement  connus  et  quel- 
ques pièces  éparses,  recueillies  par  ci,  par  là.  Il  ne  pouvait, 
du  reste,  en  être  autrement.  Jusqu'à  la  Révolution,  il  avait 
été  impossible  de  pénétrer  dans  les  archives  des  ministères. 
Et,  après  1789,  il  devait  encore  s'écouler  un  temps  considé- 
rable avant  que  ces  mêmes  documents,  éparpillés  un  peu 
partout,  fussent  réunis  et  catalogués,  de  manière  à  faciliter 
les  recherches  des  historiens.  A  notre  époque  même,  où  des 
mesures  plus  favorables  sont  adoptées  pour  permettre  à  la 
critique  historique  de  se  développer  tout  à  son  aise,  ces 
moyens  d'étude  sont  difficiles,  par  suite  d'empêchements  de 
plus  d'un  genre  qu'on  rencontre  particulièrement  en  France. 

Dans  les  dernières  années  du  second  empire,  la  presse 
annonça  l'apparition  d'une  nouvelle  étude,  celle-là  finale,  sur 
cette  curiosité  historique.  L'auteur  était  un  jeune  écrivain 
de  beaucoup  de  talent.  M.  Marins  Topin,  malheureusement, 
n'avait  pu  faire  qu'un  dépouillement  fort  imparfait  des  ar- 
chives du  ministère  de  la  guerre.  I.'e  celles  qui  existent  en 
grand  nombre  au  ministère  des  affaires  étrangères,  il  n'avait 
eu  nulle  connaissance.  Séduit  par  quelques  rares  pièces  nou- 
velles qui  lui  étaient  tombées  sous  les  yeux,  il  s'était  borné 
à  un  brillant  exposé  de  faits  déjà  connus,  qui  lui  parurent 
les  plus  aptes  à  frapper  l'opinion  pubUque,  depuis  longlemps 
endormie  sur  cette  question  du  Masque  de  fer,  pour  aboutir 
à  accepter  une  solution  déjà  proposée  depuis  1770  :  celle  de 
Mattioli.  C'était  une  thèse  heureusement  ravivée  et  habile- 
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menl  soulemio.  Elle  fut  accueillie  favoraMi'iui'iii  ri  nliiiiii 
miMne  une  disliiutidii  flatloiise  do  !"Aciuloniio  (lo  \m\  liurdiiii. 

En  ce  luouu'ut  iiicino  un  uriiiior  d'i'tul-iuiijor,  M.  Jung, 
faisait  le  dôpouillenicnt  des.  Archives  de  la  ifuerre  pour  la 
période  concernant  le  secrétaire  d'État  de  la  guerre  Michel 
Le  Tcllier.  Classant  les  pièces  remarquables  qu'il  rencontrait 
par  ordre  d'alVaires,  il  avait  été  amené  à  réunir  un  dossier 
considéralde  pour  tout  ce  qui  concernait  les  prisons  d'iitat, 
■qu'il  avait  complété  par  d'autres  documents  recueillis  dans 
les  divers  dépOts  d'archives.  Il  compara  les  pièces  qu'il  pos- 
sédait avec  celles  que  M.  Topin  venait  de  publier,  constata 
des  lacunes  nombreuses  et  acquit  la  conviction  qu'il  riait 
impossible  d'admettre  la  solution  de  M.  Topin. 

Ses  recherches  furent  interrompues  par  la  guerre.  Ce  ne 
fut  qu'en  1873  que  son  travail  parut  en  un  fort  volume,  chez 
l'édileur  Pion. 

luette  l'ois,  ce  n'était  plus  en  présence  de  quelques  dou- 
zaines de  pièces  que  l'on  se  trouvait,  mais  en  face  de  milliers 
de  documents  nouveaux,  présentés  avec  une  rigueur  mathé- 
matique et  toute  militaire. 

M.  Jung  était  parti  du  point  de  vue  suivant  :  M.  deSaiiit- 
-Mars,  le  fameux  gouverneur  du  donjon  de  Piguerol,  d'Eviles, 
de  Sainte-Marguerite  et  de  la  Bastille,  a  eu  sous  sa  garde  un 
certain  nombre  de  prisonniers.  L'un  de  ces  malheureux  est 
sûrement  et  nécessairement  l'homme  dit  au  Masque  de  fer. 
Eu  faisant  donc  l'historique  exact  de  chacun  de  ces  person- 
nages, on  doit  être  certain  de  ne  point  laisser  échapper  ce- 
lui qu'il  importait  de  retrouver  et,  par  élimination,  d'arriver 
à  la  constatation  de  son  identité. 

L'auteur  commence  par  rechercher  l'origine  de  la  légende 
et  en  conclut  :  1"  que  l'existence  d'un  prisonnier  mystérieux 
était  véridique,  mais  qu'elle  se  confondait  avec  celle  do 
beaucoup  d'autres  tout  aussi  intéressants;  2°  que  la  légende 
s'était  formée  à  propos  du  prisonnier  de  M.  de  Sainl-Mars, 
môme  avant  sa  mort;  3°  que  les  récits  et  hypothèses  du 
svni=  siècle  ne  s'appuyaient  sur  aucune  preuve  certaine  ; 
li°  que  les  récits  des  contemporains  n'ont,  en  définitive,  rien 
offert  de  merveilleux  ;  5°  que  le  mot  Masque  de  fer  ne  se 
trouve  dans  aucun  document  officiel  ;  6°  que  la  légende  est 
due  uniquement  à  l'imagination  des  écrivains,  qu'elle  re- 
monte aux  propos  d'un  geôlier  moqueur,  à  un  roman  du 
chevalier  de  Mouhy  et  à  une  mystification  de  Voltaire. 

Il  passe  ensuite  à  l'étude  rapide  des  onze  hypothèses  que 
nous  avons  énumérées.  Pour  celle  qu'a  avancée  en  1867 
M.  Loiseleur,  il  soutient  que  le  fameux  «  inconnu  »  resté 
mystérieusement  au  donjon  de  Piguerol  n'est  autre  que 
M.  de  Catinat,  envoyé  par  Louvois  et  caché  dans  la  forteresse 
pour  présider  au  coup  de  main  qui  devait  livrer  aux  Français 
la  forteresse  et  la  ville  de  Casai. 

Quant  à  la  vieille  opinion  de  1770,  celle  de  Weiss,  reprise 
et  développée  en  1869  par  .M.  Topin,  M.  Jung  établit  que 
l'incarcération  du  nommé  Mattioli  n'avait  eu  de  mystérieux 
que  sa  lettre  d'emprisomiement  et  que  tous  les  journaux 
du  temps  signalaient  sa  présence  au  donjon.  .Mattioli  était 
même  resté  treize  années  à  Piguerol  comme  un  prisonnier 
ordinaire  lors  du  départ  de  Saint-Mars  avec  ses  deux  7nerles, 
les  deux  seuls  prisonniers  qu'il  ne  quitte  pas.  Et,  en  169Zi, 
.s'il  est  envoyé  sous  la  conduite  d'un  sitnplc  sergent  à  Sainte- 
Marguerite,  où  il  meurt  aussitôt  arrivé,  c'est  uniquement 
parce  que  Piguerol,  déjà  bombardée  une  fois,  est  près  de 
tomber  entre  les  mains  des  Piémontais. 


(le  travail  de  deblayemenl  cvéculé,  l'auteur  s'occupe  du 
personnel  des  dinVrenles  places  fortes  par  où  le  fameux  geô- 
lier a  successivement  passé  avec  le  prisonnier  qu'il  garde 
depuis  Piguerol,  La  Pérouse,  Exiles,  Sainte-Marguerite,  jus- 
qu'à la  Hastillo.  Cette  étude,  en  apparence  fastidieuse  dans 
les  détails,  est  intéressante  au  point  de  vue  de  l'administration 
militaire  du  temps  cl  du  trailemenf  des  prisonniers.  Pour  le 
geôlier,  elle  moiilre  la  forlime  considcraljje  qu'il  sut  faire 
avec  SCS  convives  forcés,  la  rapacité  et  la  dureté  de  son  com- 
mandement, et  surlout  la  cause  de  sa  faveur,  qui  était  son 
alliance  de  la  main  gauche  avec  lo  fameux  Louvois,  parrain 
de  l'un  de  ses  fils  et  amant  de  la  s(eur  de  sa  femme,  la  belle 
M"'"  Du  Fresnoy.  Les  postes  de  Sainte-Marguerite  et  de  la 
Bastille  n'ont  été  occupés  par  Saint-Mars  que  par  hasard.  Si 
même  il  est  venu  à  la  Bastille,  ce  n'est  qu'à  son  corps  dé- 
fendant, pour  faire  plaisir  à  sa  famille.  Le  vrai  drame  de 
l'homme  dit  au  .Masque  do  fer  se  passe  donc  à  Exiles  et  à 
Sainte-Marguerite.  C'est  là,  en  effet,  que  le  geôlier  se  trouve 
maître  absolu  et  isolé. 

Ce  n'est  pas  Saint-Mars  qui  suit  le  prisonnier  inconnu, 
mais  le  prisonnier  inconnu  qui  l'accompagne  dans  tons  ses 
déplacements,  fait  important  que  les  critiques  auraient  dft 
constater  plus  tôt.  D'autre  part,  il  n'a  existé  de  prisonniers 
traités  d'une  manière  spéciale,  pécuniairement  parlant,  que 
MM.  Fouquet  et  do  Lauzun,  et  de  détenus  mystérieux  que  les 
deux  prisonniers  de  la  tour  d'en  bas,  les  deux  merles,  comme 
les  appelait  leur  célèbre  geôlier. 

Puis  M.  Jung  commence  l'hisloire  de  tous  ces  malheu- 
reux et  constate  tout  d'abord  qu'au  lieu  de  quatre  ou  cinq 
désignés  jusqu'ici  par  les  auteurs  et  confondus  les  uns  avec 
les  autres,  M. do  Saint-Mars  en  a  eu  soixante  etu)i,sans  compter 
ceux  qu'il  a  trouvés  à  la  Bastille  ou  qui  y  sont  entrés  pendant 
son  commandement,  de  1G98  à  1703, 

Voici,  par  ordre  de  date  d'entrée,  les  noms  de  ces  infortu- 
nés soumis  à  l'arbitraire  ministériel  : 

Le  fameux  surintendant,  Nicolas  Fouquet,  entré  le  16  jan- 
V  ier  1665,  mort  à  Piguerol  le  23  mars  1680  ; 

Le  sieur  de  Cron,  commissaire  provincial  de  l'artillerie 
(ordre  d'entrée,  23  mars  16G8;  ordre  de  sortie,  10  juillet 
1669) ; 

Eustache  Danger  (le  valet  de  Koux  do  Marsilly,  parait-il),  dif 
rigé  de  Dunkorquo  sur  Piguerol  (ordre  d'entrée,  28  juillet  1669, 
mort  à  Piguerol  en  janvier  169/i)  ; 

Antonin  Xompar  de  Caumont,  comte  de  Lauzun,  le  mari  de 
la  grande  Mademoiselle,  entré  au  donjon  le  19  décembre  1671, 
sorti  le  22  avril  1681  ; 

Le  sieur  Laggier,  malheureux  voyageur  qui  s'élait  déguisé 
on  ermite  pour  passer  plus  commodément  la  frontière  et 
avait  été  arrêté  comme  espion  (ordre  d'entrée,  li  septembre 
1672  ;  ordre  de  sortie,  30  novembre  1672). 

Mathonnet,  aide-major  de  la  citadelle  de  Piguerol;  Heurlaut, 
Béarnais  de  naissance  et  o\-\alel  de  ciianibre  de  Lauzun,  alors 
au  service  de  M""  La  Motte  d'Argcncuurt  ;  l'ia^sot,  ex-soldat, 
cousin  de  Heurlaut  ;  la  dame  Carrière,  aubergiste  de  PigiKU'ol. 
Tous  les  quatre,  convaincus  d'intelligence  avec  M""  de  La 
Motte  et  avec  la  garnison  pour  délivrer  le  comte  do  Lauzun, 
furoni  enfermés  le  18  août  IG72.  Ils  furent  fous  mis  ou  liberté 
quelques  mois  après,  à  l'exceplion  de  lleurlaul,  qui  s'élait 
suicidé  dans  sa  prison. 

Stellani,  Piémontais  arrêté  en  septembre  1G72  par  ordre  du 
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dur  de  Savoie  et  remis  entre  les  mains  du  président  Trnchi, 
à  Turin,  en  octolire  167'-'. 

Le  sieur  Champin,  commis  de  l'extraordinaire  des  guerres, 
arrOlé  pour  malversation  le  28  octobre  1672  et  remis  en 
liherté  en  167o. 

l.e  moine  jacobin  Gonna,  espion  piémontais,  agent  espa- 
gnol, arriîlé  probablement  à  cette  miîme  date,  mori  en  jan- 
vier 1687,  l'un  des  deux  merles. 

Le  comte  de  Douane,  de  Turin,  enfermé  deux  jours  dans  le 
donjon  en  a\Til  1673. 

Le  sieur  Marsailles,  Piémontais,  arrêté  et  enfermé  en  juin 
1673,  remis  le  15  août  de  la  même  année  au  duc  de  Savoie. 

Le  sieur  liutlicaris,  bourgeois  de  Pignerol,  père  do  neuf 
enfants,  agent  piémontais,  arrêté  pour  espionnage  et  enfermé 
du  11  janvier  1673  au  11  août  1675. 

Casianieri,  dit  Saint-Georges,  dit  La  Pierre,  mystérieux  per- 
sonnage de  la  bande  de  l'empoisonneur  Gaudin  de  Sainte- 
Croix,  amant  de  la  Brinvilliers  et  agent  de  Fouquet,  arrêté  à 
Turin  le  i  novembre  1673  et  mis  en  liberté,  faute  de  preuves, 

10  31  décembre  de  la  même  année. 

Le  sieur  Co/«î*o,  agent  piémontais  et  empoisonneur,  arrêté 
à  Maastricht,  en  sortant  d'une  audience  de  M.  de  Louvois,  le 
24  juillet  1673,  conduit  au  donjon  de  Pignerol  et  mis  en 
liberté  à  la  Gn  de  1673  ;  —  sa  femme,  arrêtée  le  20  juillet  1673, 
ainsi  que  ses  complices  Philippe  Carlos.  Aymé  et  Franco,  valet 
de  Caluzio,  libérés  et  chassés  du  territoire  (fin  1673).  Ce  Ca- 
lu/io  passa  plus  tard  au  service  de  la  France  comme  espion 
el  devint  homme  de  qualité. 

Les  sieurs  Lanylois  et  Chevalier,  officiers  d'artillerie,  arrêtés 
en  juin  1675,  mis  en  liberté  le  30  août  de  la  même  année. 

Fran{ois  Galaup,  dit  le  marquis  de  Chasteuil,  dit  le  Major 
au  régiment  de  la  croix-blanche,  dit  l'Auteur,  dit  le  Cheva- 
lier, dit  Blanchart,  dit  Boineau,  dit  l'Inconnu...,  arrêté  à  Turin, 
en  août  1675,  sur  ordre  date  du  5  août  transmis  à  Saint-Mars. 

11  faut  dire  un  mot  de  ce  maître  coquin,  fils  d'un  procureur 
L'énéral  à  la  cour  des  Comptes  d'Aix. 

Voleur,  faussaire,  assassin,  chef  de  la  bande  des  empoison- 
neurs, ami  de  la  Voisin  et  de  Sainte-Croix,  etc.,  ce  misérable 
faisait  tous  les  métiers.  Ex-capitaine  aux  gardes  de  Condé,  cor- 
saire, prisonnier  à  Alger,  major  aux  gardes  du  duc  de  Savoie, 
sous-gouverneur  du  duc  de  Piémont,  arrêté,  mis  à  la  Bastille 
en  1670,  il  fut  libéré  le  19  décembre  de  la  même  année.  Con- 
damné à  mort  à  Marseille,  il  parvint  h  s'échapper  au  moment 
même  du  supplice.  11  concourut,  en  juin  1675,  avec  le  comte 
de  Bachimont  et  le  chevalier  de  Varrens,  à  l'empoisonne- 
du  duc  de  Savoie,  Emmanuel  11.  Ce  fut  à  propos  de  cet  atten- 
tat que  Saint-Mars  reçut  l'ordre  de  l'arrêter,  ce  qui  ne  réussit 
pas  celte  fois,  car  il  put  s'échapper  encore  pour  aller  mourir 
empoisonné,  trois  années  plus  tard,  à  Verceil,  au  moment 
même  où  son  procès  se  faisait  en  France. 

Le  nommé  Dubreuil,  dit  Samson.  Agent  de  Fouquet  et  es- 
pion, cet  homme  fut  arrêté  en  pays  étranger,  le  31  mars  1676, 
et  conduit  à  Pignerol.  11  mourut  aux  îles  Sainte-Marguerite  à 
une  date  iiuonnue. 

Ercule  Antoniu-Maria  MaltioU,  ministre  protestant  de  .Man- 
toue,  enlevé  par  ordre  de  Louvois  le  2  mai  1679,  en  Piémont, 
dans  une  embuscade,  enfermé  à  Pignerol  et  mort  à  Sainte- 
Marguerite  le  27  ou  le  28  avril  1694. 

Le  prieur  des  Feuillants  de  Pignerol  (ordre  d'arrestation 
fc\rier  1679;  ordre  de  sortie,  2]  juin  de  la  même  aimée). 

Le  comte  de  Manl,  clievalier  de  i'emi,  t>.ui»  Qomto  de  Fénil, 


Piémontais,  arrêté  quatre  fois  pour  ses  intrigues  politiques 
et  ses  crimes  (1680,  1681,  1687,  1693). 

Les  Pères  carmes  Ruhe  et  i/icfte/,  enfermés  le  17  mars  1681, 
mis  en  liberté  le  22  juin. 

Le  marquis  de  Sassenasque,  Piémontais,  arrêté  eh  jan- 
vier 1681,  puis  remis  à  la  duchesse  de  Savoie. 

C'est  à  celte  époque,  i"  octobre  1681,  que  le  geôlier  Saint- 
Mars  quitta  Pignerol  pour  se  rendre  à  Exiles,  oii  il  avait  fait 
préparer  le  donjon  destiné  à  recevoir  les  deux  prisonniers, 
les  deux  merles,  qu'il  emmenait  avec  lui.  Il  laissait  à  Pignerol, 
sous  la  garde  de  M.  de  Villebois,  gouverneur  du  donjon,  Mat- 
tioli  et  son  valet,  Dubreuil  et  Martin  (dit  Eustache  Danger). 

Pendant  son  séjour  à  Exiles  (de  1681  à  1694),  Saint-Mars 
n'eut,  en  dehors  de  ses  deux:  nwr/es,  que  quelques  prisonniers 
de  peu  d'importance. 

Enfin  à  Sainte-Marguerite,  où  Saint-Mars  arriva  en  1687 
avec  les  merles  qu'il  avait  avec  lui  à  Exiles,  et  qu'il  fit  con- 
duire en  litière  fermée,  on  ne  trouve  plus,  en  fait  de  prison- 
niers nouveaux,  que  les  ministres  protestants  Paul  Cardel, 
Valsec  ou  Salves,  Lestang  dit  Maldan  ,  Malzac ,  Girard  dit 
Rousseau,  et  Gardien,  enfermés  à  différentes  époques  con- 
nues et  auxquels  s'appliquent  les  histoires  légendaires  des 
plats  couverts  d'écriture  et  de  chansons  nocturnes,  attribuées 
par  erreur  par  Voltaire  au  prisonnier  mystérieux. 

Or,  de  ce  travail  d'examen,  l'auteur  concluait  que  parmi  les 
prisonniers  cités,  aucun  ne  satisfaisait  aux  conditions  ré- 
clamées de  temps,  de  surveillance  et  d'intérêt. 

Quelles  étaient  donc  ces  conditions?  En  dehors  des  raisons 
de  secret  absolu,  de  minutieuses  précautions,  le  prisonnier 
devait  en  effet  répondre  à  certaines  particularités  spécifiées 
par  des  lettres  du  secrétaire  d'État  de  la  guerre. 

Le  13  août  1691,  le  ministre  avait  écrit  h  Saint-Mars,  alors 
aux  Iles  : 

a  Votre  lettre  du  26  de  ce  mois  passé  m'a  été  rendue. 
Lorsque  vous  aurez  quelque  chose  à  me  mander  du  prison- 
nier qui  est  sous  votre  garde  depuis  vingt  ans,  je  vous  prie 
d'user  des  mêmes  précautions  que  vous  faisiez  quand  vous 
les  donniez  à  M.  de  Louvois.  » 

D'autre  part,  le  lieutenant  Du  Junca  écrivait  sur  son  re- 
gistre de  la  Bastille  :  «  Jeudi,  18  septembre  1698,  à  trois 
heiu-es  après  midi,  M.  de  Saint-Mars,  gouverneur  de  la  Bas- 
tille, est  arrivé,  pour  sa  première  entrée,  venant  des  Iles,  ayant 
amené  avec  lui,  dans  sa  litière,  un  ancien  prisonnier  qu'il 
avait  à  Pignerol...  » 

Et  le  20  novembre  1703  :  «  Et  le  prisonnier  inconnu, 

gardé  depuis  si  longtemps,  a  été  enterré  le  mardi,  à  quatre 
heures  de  l'après-midi,  90  novembre,  dans  le  cimetière  Saint- 
Paul,  de  notre  paroisse. 

»...  J'ai  appris  depuis  qu'on  l'avait  nommé  sur  le  registre, 
M .  de  Marchiel  ;  que  l'on  a  payé  quarante  livres  l'enterre- 
ment... » 

Le  personnage  devail  donc  n'avoir  jamais  quitté  Saint-Mars, 
et  l'avoir  suivi  à  Pignerol,  Exiles,  Sainte-Marguerite  et  la  Bas- 
tille. 

Il  devait  avoir  été  arrêté  vingt  années  environ  avant  1691, 
c'est  à-dire  de  1670  il  1673;  enfin  répondre  au  nom  de  Mar- 
chiel. 

V  avait-il  donc  eu,  de  1670  ou  1673,  une  arrestation  im- 
portante? C'est  alors  que  M.  Jung  passe  en  revue  celle  période 
du  régne  de  Louis  XIV  et  fait  assister  le  lecteur  à  une  série 
de  Uritmeè  el  do  crimes  inouïs  qui  jettent  un  jour  tout  non-' 
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veau,  mais  bien  triste,  sur  ce  règne  embelli  à  plaisir  par  les 
panogM'istos.  Puis  il  conclut  en  aflirniant  que  rhonnne  au 
Masque,  le  sieur  de  .Marcliiel,  est  un  tMre  réel,  iiu'il  répond 
au  nom  de  de  Marchid  ou  de  Mairheiil,  clie\alier  de  Idljcn- 
bach,  chevalier  des  Hurmoises,  Louis  de  Oldeiidorf,  le  froid, 
l'homme  que  vous  savez,  le  nommé  la  Tour,  le  prisonnier  d'il  y 
a  vingt  ans  et  Vdiir iV/i  prisonnier,  et  que  ee  personnage  a  pris 
part  aux  complots  du  temps  contre  Louis  XIV.  Voici  donc 
quelles  seraient,  d'après  l'écrivain  militaire,  les  étapes  di- 
verses du  prisonnier  inconnu,  resté  trente  et  un  ans  environ 
sous  la  surveillance  de  Saint-Mars. 

ArrCté  prés  de  Péronne  le  29  mars  1673,  enfermé  successi- 
vement à  la  Iiastille  du  3  avril  1673  au  10  mars  167i,  au 
donjon  de  Pignerol  du  6  avril  1674  au  mois  d'octobre  1681, 
au  cbàteau  d'Exilés  d'octobre  1681  au  18  avril  1687,  à  Sainte- 
Marguerite  du  30- avril  1687  au  mois  de  septembre  1698,  et  à 
la  Bastille  du  18  septembre  1698  au  19  novembre  1703  (époque 
de  sa  mort). 

Quant  à  l'origine  de  sa  capture,  elle  remonterait  au  mois  de 
décembre  1672,  époque  où  Le  Tellier  et  Louvois  auraient  été 
prévenus,  suivant  M.  Jung,  —  qui  cite  de  nombreuses  pièces  à 
Tappui,  — de  la  nouvelle  d'un  complot  tramé  contrôle  roi  et 
le  dauphin.  Ce  fut  à  la  suite  de  ces  avertissements  qu'ils  pri- 
rent les  précautions  les  plus  détaillées  pour  arriver  à  saisir  le 
principal  des  coupables  et  ses  papiers.  Or,  le  21  mars  1673,  le 
lieutenant  de  roi  de  Péronne,  M.  de  Lespine  Beauregard, 
écrivait  au  ministre,  son  cousin  : 

«  Suivant  votre  ordre,  je  suis  dès  hier  sur  neuf  faux  pas- 
sagers de  la  Somme,  par  laquelle  on  doit  passer  à  cheval 
neuf  personnes  de  confiance  qui  veilleront  si  bien  le  jour  et 
la  nuit,  que  si  les  scélérats  que  nous  attendons  se  présen- 
tent, ils  seront  assurément  arrêtés,  aussi  bien  que  ceux  qui 
se  trouveront  porteurs  de  lettres  ou  paquets  adressés  à  des 
personnes  de  considération.  Je  vous  prie  de  me  mander  de 
quelle  nation  est  le  chef  de  la  conspiration,  si  vous  le  savez. 
Je  donne  vingt-cinq  sous  par  jour  à  chaque  employé  sur  les 
les  faux  passagers,  et  ai  promis  une  récompense  de  grande 
considération  à  ceux  qui  arrêteraient  un  de  ceux  que  nous 
cherchons  et  particulièrement  le  chef,  dont  j'ai  donné  le  por- 
trait comme  il  m'a  été  envoyé...  Je  souhaite  que  Dieu  me 
fasse  la  grâce  de  me  rendre  maître  du  chef  de  ces  exécraijles 
pour  rendre  ce  service  important  à  Sa  .Majesté,  n 

Ce  fut,  en  effet,  dans  la  nuit  du  28  au  29  qu'il  fut  arrêté, 
conduit  à  Péronne,  et  de  là,  sous  la  garde  de  M.  Legrain,  k 
la  Bastille,  où  U  arriva  le  2  avril.  Pour  les  papiers,  on  les 
envoya  chercher  à  Bruxelles,  et  Lespine  Beauregard  écrivait 
le  8  :  «  Le  nommé  Cayte  est  parti  hier  ;  il  sera  à  Ath  le  11 
ou  le  12  du  courant  avec  le  coffre  qu'il  est  allé  quérir  à 
Bruxelles;  il  m'écrira  d'Ath  et  ira  à  Anvers,  et  ensuite  re- 
viendra avec  le  coffre  du  personnage...  » 

Le  coffre  et  les  papiers  furent  elVcctivement  remis  à  Lou- 
vois. Quant  à  l'homme,  il  ne  devait  plus  reparaître,  et  Lou- 
vois écrivait  à  son  propos  au  gouverneur  de  la  Bastille  :  «  Il 
est  de  la  dernière  conséquence  que  l'on  continue  à  ne  savoir 
ce  qu'est  devenu  le  sieur » 

Ki  à  quelque  temps  de  là,  il  envoyait  à  Pignerol  avec  un 
ordr.'  ainsi  conçu  : 

"  L'officier  de  M.  de  Saint-Mars,  envoyé  par  lui  auprès  de 
Lyon  pour  recevoir  un  prisonnier  que  le  sieur  Legrain  lui 
doit  remettre  entre  les  mains,  le  conduira  incessamment 
dans  le  donjon  de  l'ignerol,  prenant  les  chemins  pour  passer 
toujours  sur  les  terres  du  roi.  11  prendra  les  précautions  né- 


cessaires pour  la  sûreté  de  sa  garde,  le  fera  fortement  atta" 
cher  pendant  la  nuit  et,  outre  cela,  garder  à  vue,  et  l'empê- 
cher d'avoir  commerce,  ni  de  vive  voix,  ni  par  écrit,  avec 
qui  que  ce  fCil,  ne  souffrant  point  qu'il  parlât  de  quoi  que  ce 
fîit  de  ses  alVaires  ni  il  lui  ni  à  aucun  de  ceux  qui  le  garde  • 
ront...  )) 

Nous  n'analyserons  pas  les  pièces  multiples  que  cite  M.Jung; 
c'est  dans  l'ouvrage  même  qu'il  faut  lire  les  détails  de  cette 
curieuse  explication.  En  résumé,  la  question  a  fait  un  pas 
considérable  ;  un  grand  nombre  de  pièces  nouvelles  ont  été 
trouvées  et  classées.  Malheureusement  des  lacunes  existent 
encore;  certains  points  demandent  à  être  éclaircis.  On  ne 
voit  pas  la  liaison  entre  les  empoisonnements  et  le  drame  du 
Masque,  entre  le  prisonnier  de  Péronne  et  celui  de  Pignerol; 
les  changements  de  noms  déroulent  aussi  l'observateur. 
Enfin,  on  n'arrivait  pas  à  comprendre  l'intérêt  puissant  que  la 
famille  des  Le  Tellier  pouvait  avoir  à  faire  disparaître,  en 
plein  xvn"  siècle,  un  homme  d'importance  relativement  peu 
considérable. 

Le  conuiiandant  Jung  avait,  il  est  vrai,  prévenu  dans  sa 
préface  que  cette  étude  était  incomplète.  11  ne  pouvait  trouver 
toute  indiquée  une  solution  qui  embrasse  quarante  années 
du  secrétariat  de  la  guerre.  Sa  seule  ambition  était  de  dési- 
gner le  personnage  auquel  s'appliquait  cette  légende  fameuse, 
de  désagréger  du  récit  tous  les  hors-d'œuvre  dont  l'imagina- 
tion d'écrivains  plus  ou  moins  consciencieux  l'avait  gratifié, 
et  de  permettre  aux  chercheurs  de  compléter  sans  difficulté, 
sans  nul  besoin  de  compilations  nouvelles,  les  quelques 
parties  qui  n'auraient  pas  toute  la  soudure  désirable. 

En  1873,  M.  Loîseleur,  dont  l'hypothèse  de  1867  paraissait 
détruite,  avait  essayé  de  rejeter  la  solution  nouvelle,  lorsque 
parut  en  Hollande  une  étude  complémentaire  d'un  savant 
de  la  Haye  bien  connu,  M.  de  Wytte  van  (".itters,  qui 
s'appuyait  sur  un  manuscrit  du  chargé  d'alfaires  hollandais  à 
Paris,  le  sieur  Constantin  Humpf,  manuscrit  dont  la  Revue  a 
déjà  parlé  à  propos  d'épitaphes  inédites  de  Molière  (1). 

Or,  à  la  date  du  16  avril  1673,  il  trouvait  dans  le  journal 
dudit  Rumpf  l'extrait  suivant  : 

«  Étant  allé  avec  ma  famille  à  Charenton,  quelques  per- 
sonnes me  rapportèrent  que  depuis  peu  on  avait  conduit  à  la 
Bastille  un  prisonnici  de  guerre  fortement  garrotté  et  étroi- 
tement gardé,  qu'on  prétend  être  un  Hollandais  et  avoir  eu 
l'intention  de  conmiettre  un  horrible  attentat  contre  la  per- 
sonne du  roi,  y  ajoutant  qu'il  était  bourgeois  de  Mniègue  et 
qu'il  s'était  adressé,  il  y  a  déjà  quelques  semaines,  au  sujet 
de  cet  horrible  attentat  qu'il  voulait  entreprendre  et  exécuter, 
au  comte  de  Monterey,  qui  aurai'  alors  éconduit  ce  criminel 
supposé,  lui  donnant  quatre  semaines  pour  y  bien  réfléchir, 
parce  que  son  entreprise,  étant  très-difficile  d'exécution,  mé- 
ritait bien  une  très-mùrc  délibération.  Et  que  lui  prisonnier, 
persévérant  dans  son  dessein  criminel,  après  l'expiration  de 
ces  quatre  semaines,  s'était  adressé  de  nouveau  au  susdit 
comte,  qui,  faisant  semblant  d'approuver  l'entreprise,  l'avait 
fait  savoir  au  roi  de  l'rance,  lui  envoyant  le  portrait  du  susdit 
criminel  présumé. 

»  D'autres,  variant  assez  dans  les   circonstances,  disaient       A 
que  le  roi  d'Angleterre  avait,  le  premier,  fait  savoir  cet  hor-       ^ 
rible  dessein  à  Sa  Majesté  très-chrétienne  et  avait  eM\oyé  le 
portrait  pour  qu'il  put  être  plus  tôt  découvert. 


(1)  Numéro  du  26  juin  dernier. 


L'HOMME  AU  MASQUE  DE  FEU. 
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»  D'autres  contredisaient  tout  ceci  et  disaient  que  le  gou- 
\erueur  de  Niiiiégue  avait  le  premier  découvert  le  criminel 
et,  l'ayant  porté  ii  la  connaissance  de  cette  cour,  avait  à  cet 
effet  envoyé  un  courrier  exprés,  un  liourgeois  de  Nimcgue 
au  gouverneur  de  Péronne 

n  De  retour  cliez  moi,  j'ai  trouvé  deuv  liillets,  l'un  de 
M.  Ciirétien  lluvgliens  (li,  et  l'autre  de  M.  le  banquier  Jacques 
van  Kessel,  par  lesquels  ils  desiraient  savoir  si  les  bruits 
étranges  qui  couraient  ici,  que  l'on  avait  mené  M.  Conrad 
\aii  Beuningen  à  la  Kastille,  comme  prisonnier,  étaient 
vrais » 

On  voit  donc  par  ce  journal  que  le  1(3  avril  167o,  il  n'était 
bruit  à  Paris  que  de  l'arrivée  à  la  Bastille  d'un  prisonnier 
|iris  à  Péronne,  qu'on  disait  avoir  eu  l'intention  de  tuer  le 
rui  et  que  ce  prisonnier  n'aurait  été  autre  que  van  Beunin- 
gen, l'ancien  ami  de  M.  de  Lyonne  et  l'un  des  bomuies  d'État 
les  plus  remarquables  de  la  Hollande. 

Or,  coïncidence  bizarre ,  le  lendemain  même  de  l'ar- 
rivée du  prisonnier  inconnu  (de  Marchielj  à  la  Bastille,  c'est- 
à-dire  le  o  avril  1673,  une  lettre  anonyme  fut  adressée  de 
Paris  à  van  Beuningen.  Dans  cette  dépèche  on  lui  mandait  : 
«  L'on  prétend  que  vous  avez  traitté  avec  des  gens  pour  venir 
attenter  à  la  personne  du  roy  ;  le  nommé  iNicolaes  Groet,  natif 
de  Hambourg  et  demeurant  à  Amsterdam,  est  celuy  qui  a 
donné  les  lettres  de  change;  les  conspirateurs  sont  Allemands 
ou  Lorrains,  parmy  lesquels  il  \  a  deux  Irlandais  ;  le  chef  se 
fait  appeler  le  chevalier  de  Killenbacli  ;  la  récompense  est  dé- 
posée dans  la  maison  d'Abraham  Iviffied,  chez  lequel  est  aussy 
la  copie  du  traité  que  vous  avez  signé  avec  eux.  Il  s'est  fait 
nommé  à  Bruxelles  le  chevalier  des  Armoises....» 

La  lettre  finissait  ainsi  :  «  Si  vous  voulez  m'escrire,  vous 
pouvez  m'adresser  vos  lettres  :  Monsieur  Berault,  marchand 
libraire  à  Paris,  rue  Saint-Jacques,  à  l'enseigne  du  Chapelet, 
et  dessoubs  son  enveloppe  mettre  :  Au  chevalier  de  Brueil,  à 
Paris.  " 

(Jn  comprend  sans  peine  l'émotion  de  van  Beuningen  à  la 
réception  de  cette  étrange  missive.  Sous  l'empire  d'une  légi- 
time indignation,  il  écrivit  tout  aussitôt  au  ministre  des  af- 
faires étrangères,  M.  de  Pomponne,  et  envoya  sa  réponse  à 
M.  Rumpf  pour  la  mettre  sous  les  yeux  du  secrétaire  d'État. 
Le  26  avril,  M.  Rumpf  remit,  en  effet,  ces  pièces  à  -AI.  de 
Pomponne,  qui  lui  dit  le  même  jour  les  avoir  montrées  au 
roi.  Quant  à  la  demande  de  M.  Rumpf,  s'il  devait  faire  parvenir 
la  réponse  à  la  lettre  anonyme  il  l'adresse  indiquée,  le  ministre 
ajouta  que  non,  répétant  qu'il  en  écrirait  il  M.  de  Beuningen. 
Peu  de  jours  après,  M.  de  Pomponne  allait  partir  pour  la 
Klandre.  En  prenant  congé  de  lui,  M.  Humpf  lui  rappela  sa 
proaiesse.  -M.  de  Pomponne  lui  dit  alors  qu'il  avait  déjii  écrit 
sa  lettre,  mais  qu'il  l'avait  égarée  en  faisant  ses  préparatifs 
de  départ  et  qu'il  en  ferait  une  autre  au  premier  lieu  où  il 
s'arrêterait.  Le  18  mai,  en  efl'el,  .M.  de  TourmonI,  commis  de 
M.  de  Pomponne,  écrivait  de  Cuurtray  ii  M.  Rumpf  :  «  A 
l'esgard  de  la  responce  à  monsieur  van  Beuningen,  monsei- 
gneur de  Pomponne  m'a  ordonné  de  l'en  faire  ressouvenir 
au  premier  ordinaire  qui  partira  pour  la  Hollande....  » 

Ces  papiers  importants,  signalés  par  M.  de  Wytte,  prouvent 
le  vif  désir  de  van  Beuningen  de  protester  bien  haut  contre 
l'absurde  soupçon  qui  planait  sur  lui.   Van  Beuningen  pré- 


(1)  Le  laineux  matliéinaticien. 

2=  SÉaiE.  —  BEVDE  POLiT,  —  ].\. 


voyait  d'ailleurs  les  'terribles  conséquences  qu'un  homme 
aussi  vindicatif  que  Louis  XIV  en  pourrait  tirer  contre  sa  pa- 
trie, s'il  se  laissait  aller  à  un  premier  mouvement.  Tous  les 
moyens  lui  parurent  donc  bons  pour  éclaircir  la  vérité;  — 
et  ces  moyens  n'aboutiront  pas. 

Il  est  il  remarquer  que  cette  lettre  du  3  avril  citée  dans  le 
journal  de  Rumpf  se  trouve  également  dans  l'ouvrage  de 
M.  Jung,  qui  l'a  tirée  des  Archives  de  la  guerre.  Elle  pro- 
vient de  la  succession  de  Dufresnoy. 

Cette  pièce  tirée  des  Archives  de  la  guerre  est-elle  u:  e 
copie  ou  une  minute'/  «  C'est  là  le  point  important,  dit  a>ec 
raison  M.  de  Wytte.  11  se  peut,  en  effet,  qu'elle  ait  été  copiée 
au  conseil.  Mais  si  c'est  une  minute,  ^  ce  qu'on  pourrait 
conclure  des  ratures,  corrections  ou  additions  qu'on  y  remar- 
querait, —  il  faut  en  déduire  nécessairement  que  cette  lettre 
n'a  été  qu'un  moyen  de  convaincre  van  Beuningen  d'une 
participation  il  un  complot  dont  on  le  soup(;onnait  sans  au- 
cune preuve  directe,  ou  une  tactique  employée  pour  décider 
le  roi  il  continuer  la  guerre  contre  le  Hollandais.  » 

La  deuxième  hypothèse  émise  par  M.  de  Wytte  parait  être 
malheureusement  la  vraie.  En  elfe  1,  la  pièce  qui  est  aux  Ar- 
chives de  la  guerre  est  raturée;  c'est  une  mirmte.  Elle  est 
de  la  main  du  commis  Dufresnoy,  le  mari  de  la  belle  maîtresse 
du  ministre,  dont  il  était  le  premier  secrétaire.  Elle  a  donc 
été  écrite  sous  la  dictée  de  Louvois.  Un  fait  pareil,  se  pas- 
sant à  la  veille  du  départ  du  roi  pour  la  conquête  de  Maës- 
tricht,  au  moment  oii  se  nouent  de  tous  les  cotes  des  com- 
plots sous  la  puissante  initiative  du  fameux  Franc-Comtois 
Lisola,  l'agent  dévoué  de  l'Espagne  et  de  l'Autriche,  s'expli- 
querait par  l'intérêt  qu'avait  Louvois  il  faire  disparaître  pour 
toujours  un  témoin  compromettant. 

Du  reste,  on  annonce  que  des  papiers  importants  ont 
été  récemment  trouvés  en  Belgique,  en  llaUe  et  à  Vienne. 
M.  Jung  aurait  continué  ses  recherches  et  serait  en  posses- 
sion de  nouveaux  documents  destinés  ii  compléter  le  livre 
qu'il  a  pubUé  chez  Pion.  Ces  documents,  très-nombreux,  jet- 
teraient un  jour  nouveau  sur  le  règne  de  Louis  XIV  et  sur 
les  événements  mystérieux  qui  se  passaient  alors  en  Europe  : 
le  ministère  de  la  Cabal  en  Angleterre,  la  mort  de  Madame, 
le  complot  Oates,  l'empoisonnement  de  la  famille  ducale  de 
Piémont,  les  affaires  de  Portugal,  l'empoisonnement  de  la 
reine  de  Pologne,  la  mort  du  chevalier  de  Rohan,  les  com- 
plots journaliers  qui  avaient  lieu  sous  Louis  XIV,  la  mort 
violente  des  membres  de  la  famille  royale  de  France,  les 
empoisonneurs,  les  Vêpres  catalanes,  l'enlèvement  du  comte 
de  Nassau,  du  prince  de  Furstemberg,  etc....,  tous  anneaux 
d'une  même  chaîne. 

Celte  légende  du  Masque  de  fer  aura  doue  eu  la  fortune 
étrange,  en  sollicitant  l'imagination  des  historiens  depuis 
un  siècle,  en  stimulant  les  enquêtes  des  érudits,  de  fournir 
il  Ihisloire  politique,  militaire  et  sociale  de  l'Europe  du 
xvu'^  siècle  des  informations  bien  dill'érentes  de  celles  que 
fournissaient  les  panégyristes  du  règne  de  Louis  XIV.  Le  fait 
qui  nous  occupe,  ([uoique  secondaire,  aura  servi  il  pénétrer 
plus  avant  dans  l'appréciation  de  cette  époque,  qui  n'est 
|ias  encore  complètement  connue. 
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I.e  Huffi-ago  pollUiiiio  (■). 


IV 


Le  lueeliiiy  pulilic  devait  avoir  lieu  à  huit  heures  du  .soir, 
et  dès  avant  sept  heures,  la  loule  se  pressait  aux  abords  de 
la  salle  Saiiil-Geurges.  Ou  n'entrait  qu'avec  des  billets  distri- 
bues d'a\ance,  les  uns  gratuits,  les  autres  payants. 

La  salle  Saint-Georges  peut  contenir  de  huit  cents  à  mille 
personnes.  Elle  se  compose,  comme  la  plupart  des  salles  pu- 
bliques en  Angleterre,  d'une  estrade,  d'un  parterre  et  d'une 
tribune  élevée  qui  fait  le  tour  de  la  salle.  La  voix  s'y  fait  très- 
bien  entendre.  Le  public  était  assez  mêlé  :  il  y  avait  beau- 
coup d'hommes  et  un  groupe  d'opposants  très-décidés. 

Les  billets  imprimés  indiquaient  l'objet  du  meeting,  qui 
était  de  répondre  à  la  séance  parlementaire  du  7  avril;  ils 
indiquaient  aussi,  avec  le  nom  du  président,  le  nom  des 
orateurs.  Le  président  était  M.  Dixon,  député  de  Birmingham. 
Ce  choix  avait  un  côté  politique.  M.  Dixon  est  le  promo- 
teur du  projet  de  loi  pour  l'enseignement  laïque  f2)  ;  or,  une 
des  grandes  objections  du  parti  libéral  contre  le  suffrage  des 
femmes  vient  de  ce  que  celles-ci  étant  plus  attachées  que 
les  hommes  à  l'Église  nationale,  on  craint  que  leur  inter- 
vention ne  retai-de  l'avènement  de  la  réforme.  Il  était  donc 
très-important,  pour  rassurer  les  timides,  d'obtenir  le  con- 
cours de  M.  Dixon.  Il  l'accorda  gracieusement. 

Les  orateurs  appartenaient  tous  au  sexe  féminin.  Leur  nom 
et  leur  personnalité  étaient  bien  connus  en  Angleterre. 
C'étaient  miss  Decker,  qui  rédige  et  administre  à  Manchester 
le  Journal  des  femmes  ;W'  Fawcett,  femme  d'un  des  princi- 
paux chefs  du  parti  radical  au  parlement;  M"  Mac  Laren, 
femme  du  député  d'Edimbourg  et  sœur  de  John  Bright,  l'an- 
cien ministre;  miss  Hhoda  Garctt,  cousine  de  M"  Fawcett, 
qui  est  à  la  tète  d'une  entreprise  de  décoration  pour  l'inté- 
rieur des  appartements;  miss  Tod,  de  Belfast;  miss  Wiliiin- 
sou,  ouvrière  tapissière;  miss  Sturge,  membre  du  school- 
board  à  Birmingham  ;  miss  Downing,  étudiante  en  médecine 
à  Londres. 

Toutes  ces  dames  sont  rangées  sur  l'estrade  avec  les  autres 
membres  du  comité  et  quelques  étrangers  favorisés.  Leur 
toilette  est  soignée,  mais  généralement  simple  ;  elles  portent 
des  chapeaux. 

A  huit  heures  sonnant,  le  président  prend  le  fauteuil. 

M.  Dixon  est  un  homme  jeune  encore.  Industriel  riche  et 
très-connu,  dissident  de  religion  (3),  il  prend  une  part  active 
au  mouvement  pour  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État,  et 
surtout  au  mouvement  pour  l'enseignement  laïque. 


(1)  Suite  et  fin.  —  Voy.  le  nuiném  précédent. 

(2)  La  laïcité  ou  la  nou-laicité  de  renseif,'nemeiit  primaire  eu  An- 
gleterre dépend  aujourd'hui  des  comités  locau.v  (sckool-bourds)  élu» 
dan,s  cliaque  district.  On  demande  que  la  laïcité  devienne  obligatoire 
dans  tout  le  pavs. 

(3)  On  appelle  ciKsiV/cM^' en  Angleterre  ce u.\  (jui  iruppurtieunent 
pas  à  l'Eglise  établie. 


M.  Dixon  expose  la  .situation  parlemenlairc  du  bill.et  niun- 
(re  combien  l'inlervenlion  des  femmes  serait  désirable  dans 
l'examen  de  la  plupart  tles  projets  de  loi  qui  sont  en  ce  mo- 
ment devant  la  Chambre.  Répondant  a.  son  propre  parti,  il 
ajoute  : 

«  On  craint  que  le  vole  des  femmes  ne  soit  souvent  défavo- 
rable aux  mesures  libérales  et  progressives.  Mais  le  vole  des 
laboureurs  (1)  peut  inspirer  la  même  crainte,  et  pourtant  le 
parti  libéral  tout  entier  le  demande  aujourd'hui.  Nous  devons 
regarder  l'exercice  du  suffrage  comme  un  moyen  d'éducation 
publique  plus  important  encore  que  les  questions  auvquelles 
on  veut  l'appliquer.  11  faut  un  certain  Icuips  pour  qu'il  donne 
lous  ses  fruits,  mais  il  les  donnera.  Le  vote  desfenanes,  d'ail- 
leurs, représentera  certaines  formes  de  la  pensée  et  du  senti- 
ment qui  n'ont  aujourd'hui  aucune  place  dans  la  vie  publique  ; 
et  plus  la  base  de  la  représenlalion  l'sl  large,  plus  elle  pré- 
sente de  sécurilé  au  pays...  t'.'est  pourquoi  j'engage  les  pro- 
moteurs du  bill  à  le  soutenir  avec  persé\érance.  » 

Le  président  se  rassied  et,  après  un  incident  i|ui  n'a  pas 
de  suite  (2),  il  donne  la  parole  il  miss  Becker,  rédacteur  du 
Jouriwl  de  la  Société. 

Miss  Becker  se  lève  et  dit  : 

»  En  m'adressant  aujourd'hui  au  public,  je  crois  nécessaire 
de  délermincr  d'une  façon  précise  l'objet  que  nous  poursui- 
vons, car  il  est  sans  cesse  clcnaluré  par  nos  adversaires. 

»  Nous  n'avons  nullement  pour  but  de  changer  les  condi- 
lions  de  la  loi  électorale;  nous  voulons  seulement  en  étendre 
les  applications  aux  deux  sexes,  et  cette  reforme  est  telle- 
ment jusle  que  nos  adversaires  n'osent  la  combaltre  directe- 
ment. Ils  l'altaquenl,  soit  en  lui  imputant  des  conséquences 
imaginaires,  soit  en  in\oquaiil  des  faits  inexacts. 

»  Un  des  principaux  arguments  employés  par  M.  Cliaplin 
consiste  à  dire  qu'elle  est  sans  précédent  dans  l'Iiisloire.  Où 
donc  l'honorable  membre  a-t-il  appris  l'Iiisloire?  On  pourrait 
vraiment  croire  que  ses  raaiires  ont  appliqué  à  leur  ensei- 
gnement le  procédé  suivi  ;i  l'école  de  Stonyhurst  (3)  pour  les 
comédies  de  Noël.  A  Stonjhurst,  quand  les  élèves  jouaient 
des  comédies,  on  supprimait  tous  les  rôles  de  femmes.  Pour 
Macbeth,  par  exemple,  on  supprimait  lady  Macbeth.  Ainsi, 
dans  l'histoire  apprise  par  M.  Chaplin,  on  a  supprimé  toutes 
les  reines,  toutes  les  nobles  dames  dont  la  destinée  a  été  as- 
sociée à  celle  du  pays,  et  il  faut  convenir  que  l'argument  est 
au  moins  étrange  dans  la  bouche  d'un  sujet  de  la  reine  Vic- 
toria. 

»  Le  vote  parlementaire  n'est  qu'un  des  nombreux  procé- 
dés au  moyen  desquels  s'exerce  le  pouvoir  politique,  el  l'im- 
porlauce  qu'on  y  attache  est  relativement  moderne.  Pendant 
la  plus  longue  partie  de  notre  histoire,  le  pouvoir  politique  a 
été  persomiel,  directement  exercé  par  le  souverain.  Les 
femmes  pourtant  en  ont-elles  jamais  été  exclues'?  El  je 
demanderai  à  nos  adversaires  fionnnent  on  accueillerait  dans 


(1)  Lu  diTuière  rcl'ornic  électorale  n'a  atteint  que  les  bourjs  et 
\illes,  et  le  parti  libéral  demande  à  l'étendre  aux  campagnes.  C'est 
l'olijet  du  bill  de  M.  Trevelj.ui.  On  estime  à  100  000  le  nombre  des 
nouveaux  électeurs  qui  seraient  créés  par  le  fait  de  eetle  réforme. 

(2)  Un  frentleman  de  l'auditoire  dit  que  demeurant  à  plusieurs 
milles  de  Londres,  il  est  venu  exprès  pour  eorabiltre  le  bill,  et  de- 
mauile  l'autorisation  de  parler.  Un  groupe  d'oppoî-ants  liès-décidés 
l'appuicnl.  Le  président  fait  observer  que  l'olijel  du  meeting  ayant 
été  délermiiU'  d'avance  avec  le  ru)m  des  orateurs  clans  les  caries  im- 
piimées,  c'est  seulement  quand  tous  les  discours  seront  épuisés  que  le 
gentleman  pourra  prendre  la  parole. 

(3)  Lcole  de  garcjoiis. 
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ce  pavs  la  proposition  dft  les  écarter  à  l'avenir  tlu  frùne.  Or, 
si  i'orilre  du  gouvernement  permet  aux  femmes  l'exercice 
direct  du  pouvoir  politique,  il  m'est  difficile  de  con]pren<h'e 
comment  l'exercice  indirect  de  ce  même  pouvoir  peut  leur 
c^lre  dénié  et  comment  il  mettrait  en  danger  la  sécurité  do  la 
nation.  Nos  reines  ont  montré  au  moins  a\itant  de  capacité 
((uc  nos  rois  dans  l'accomplissement  de  leur  devoir  politique, 
et,  si  fortement  attachée  que  je  sois  à  la  monarchie,  je  ne 
pense  pas  qu'il  \  ait  dans  le  sang  une  vertu  qui  rende  les 
ienunes  de  la  famille  royale  plus  capables  que  les  femmes  du 
peuple  d'accomplir  de  telles  fonctions,  dans  les  conditions  de 
leur  classe  respective. 

M  M.  Chaplin  s'oppose  ensuite  à  cette  réforme  parce  qu'elle 
étend  la  base  du  sull'rage.  Mais  cet  argument  serait  également 
valable  contre  les  réformes  de  1832  et  de  1867.  Ces  réformes 
ont  été  votées  et  sont  appliquées  ;  voyons-nous  que  le  pays  ait 
il  le  regretter? 

)>  M.  Chaplin  toutefois  consentirait  à  accorder  le  vote  aux 
femmes  s'il  lui  était  prouvé  qu'un  parlement  élu  par  des 
hommes  ne  tiendra  jamais  compte  de  leurs  justes  revendica- 
tions. A  ses  yeux,  il  n'en  est  point  ainsi.  Mais  si  les  femmes 
ont  une  opinion  contraire,  qui  décidera'?  L'expérience  ne 
montre-t-elte  pas  que,  même  avec  les  meilleures  intentions, 
on  ne  saurait  être  juge  dans  sa  propre  cause,  et  qu'un  tri- 
bunal au  sein  duquel  les  intérêts  contradictoires  sont  égale- 
ment représentés  offre  seul  la  garantie  d'une  décision  im- 
partiale. M.  Gladstone  lui-même  a  condamné  la  doctrine  du 
despotisme  masculin  dans  les  termes  les  plus  forts,  et  lord 
Coleridge  déclare  que  cette  doctrine  est  plus  digne  d'une  con- 
trée barbare  que  d'un  pays  chrétien. 

M  Je  terminerai  en  remarquant  que  les  objections  élevées 
par  les  adversaires  du  bill,  de  quelque  part  qu'elles  tiennent, 
représentent  les  mêmes  résistances  qui,  sous  des  formes 
diverses  et  à  des  époques  successives,  ont  toujours  et  par- 
tout apporté  une  entrave  aux  progrés  de  la  liberté.  Chaque 
fois  qu'on  a  voulu  améliorer  la  condition  du  peuple,  on  a  dit 
que  le  peuple  était  heureux,  ne  souhaitait  rien  de  plus  que 
ce  qu'il  a^  ait,  et  que  tout  changement  serait  un  péril.  Jes- 
pére  que  ces  résistances  ne  prévaudront  pas  plus  aujourd'hui 
qu'elles  n'ont  prévalu  hier,  et  je  propose  au  public  la  réso- 
lution suivante  : 

«  Le  meeting  reconnaît  que  la  Société  nationale  en  faveur 
»  du  suffrage  des  femmes  a  entrepris  une  œuvre  juste.  Il 
»  approuve  la  marche  qu'elle  a  suivie,  et  il  s'engage  à  la  sou- 
1)  leniret  à  l'aider  dans  l'avenir  par  tous  les  moyens  constilu- 
1)  tionnels  qui  seront  à  sa  portée.  » 

Miss  Becker  se  rassied,  et  le  président  annonce  que 
M"  Fawcett  va  appuyer  la  motion. 

Ce  nom  est  couvert  d'applaudissements. 

M.  Fawcell,  qui  partage  la  doctrine  de  Sluart  Mill,  est  au 
pailemont  un  des  principaux  défenseurs  des  libertés  publi- . 
ques  el  des  droits  populaires.  Frappé  de  l'infirmité  la  plus 
douloureuse,  la  cécité,  il  a  trouvé  dans  sa  femme  un  compa- 
gnon cl  un  aide.  Ou  sait  qu'elle  le  seconde  dans  tous  ses  tra- 
vaux et  partage  toute  sa  vie;  elle  s'est  occupée  surtout  avec 
lui  des  questions  d'économie  politique  et  a  publié  sur  ce 
sujet  plusieurs  études  remarquâtes. 

.M'*  l'awcett,  assise  au  premier  rang  de  l'estrade,  parait 
une  trés-jeune  femme.  Elle  est  mince,  élancée,  délicate. 
Sa  tête  petite,  ses  traits  fins  et  gracieux,  sont  encadrés  dans 
inic  belle  chevelure  blonde.  Au  moment  où  le  président  pro- 
nonce son  nom,  elle  se  lève  avec  une  dignité  simple,  sans 
iMuolion  aucune.  Elle  parle  lentement,  distinctement,  avec 
autorité,  et  dans  sa  voix  calme  on  sent  une  possession  de 


soi  qui  contraste  avec  son  apparente  jeunesse.  S'attachanL  à 
répondre  au  discours  de  M.  l,eatham,  elle  commence  ainsi  : 

«  Une  des  principales  objections  de  M.  Leatham  contre  le 
bill,  c'est  qu'il  est  injuste  d'accorder  la  franchise  aux  femmes 
non  mariées  sans  l'accorder  aux  femmes  mariées,  ce  qui  ne 
l'empêche  pas,  presque  dans  la  même  phrase,  de  nous  mon- 
trer comme  un  épouvantail  les  femmes  mariées  possédant  la 
franchise,  finissant  même  par  siéger  au  parlement,  par  être 
juges  et  ministres  de  la  Couronne. 

1)  Expliquons-nous  donc  à  ce  sujet. 

»  Mon  opinion  n'engagera  que  moi  ;  je  puis  dire  cependant 
que  de  nombreux  amis  la  partagent. 

»  Nous  ne  réclamons  point  le  suffrage  des  femmes  au  nom 
d'un  principe  abstrait,  mais  au  nom  de  la  justice  pratique  el 
des  intérêts  sociaux.  Les  théoriciens  purs  n'ont  jamais  eu 
beaucoup  d'infiuence  sur  la  politique  de  la  Grande-Bretagne. 
En  étudiant  notre  histoire,  nous  reconnaissons  aisément  que 
tous  nos  progrès  sont  le  fruit  do  transactions  et  de  compro- 
mis fort  méprisés  par  quiconque  se  fait  l'avocat  sentimental 
du  droit  abstrait.  11  y  avait  des  radicaux,  en  1832.  qui  étaient 
prêts  à  repousser  la  réforme  électorale  parce  qu'elle  n'accor- 
dait pas  le  suffrage  universel,  et  il  y  a  eu  aussi  des  esprits 
absolus  qui  dédaignaient  le  bill  d'émancipation  des  catholi- 
ques parce  qu'il  contenait  quelques  restrictions.  De  même, 
il  peut  y  avoir  des  partisans  du  suffrage  des  femmes  qui  ne 
se  tiendront  pour  satisfaits  que  lorsque  les  femmes  mariées 
auront  le  vote.  Mais  ce  n'est  pas  l'opinion  du  plus  grand 
nombre.  N'ous  demandons  le  suffrage  pour  les  femmes  parce 
que  nous  pensons  que  leurs  intérêts  les  plus  essentiels  souf- 
frent de  n'être  pas  représentés.  Je  n'ai  pas  besoin  d'entrer 
dans  les  détails.  Vous  savez  tous  que  notre  législation  con- 
tient plus  d'une  loi  injuste  à  l'égard  des  femmes,  et  c'est  ce 
que  reconnaît  M.  Fitz  James  Stephen  lui-même  (l),  tout  en 
étant  contraire  à  la  revendication  de  nos  droits. 

»  Notre  histoire  politique,  dans  son  ensemble,  montre  que 
les  classes  qui  ne  sont  pas  représentées  ne  peuvent  que  ra- 
rement obtenir  la  réforme  des  lois  contraires  à  leurs  inté- 
rêts et  ne  sont  jamais  garanties  contre  leur  rétablissement. 

»  On  prétend,  il  est  vrai,  que  les  femmes  ne  forment  pas 
une  classe  à  part,  comme  les  fermiers,  les  artisans,  etc.  Com- 
ment donc  se  fait-il  alors  qu'elles  soient  constamment  assu- 
jetties à  une  législation  particulière  {class  lenislation)  '?  qu'on 
leur  interdise,  par  exemple,  la  médecine  en  leur  fermant  les 
portes  de  l'université  ?  Lue  telle  exclusion  serait-elle  pos- 
sible si  leurs  intérêts  étaient  représentés  au  parlement'?  Et 
l'éducation  ?  Cette  année  même,  voyez  ce  qui  s'est  passé  pour 
l'hospice  de  Duhvick.  La  dotation  originaire  comprenait  les 
deux  sexes  ;  pourtant  le  gouvernement  a  décidé  que  la  partie 
des  fonds  destinée  à  une  école  de  filles  serait  employée  à 
fonder  un  gymnase  pour  les  garçons.  Combien  de  cas  ana- 
logues ne  pourrions-nous  pas  citer  encore  ? 

»  Certes,  de  pareilles  injustices  disparaîtraient  si  le  bill  de 
M.  Forsyth  était  admis,  et  dans  ce  cas  je  ne  tiendrais  pas 
pour  moin  compte  au  vote  des  femmes  mariées.  Ce  n'est  pas 
que  je  partage  l'opinion  de  ceux  qui  regardent  ce  vote  comme 
fatal  aux  affections  de  famille  et  à  la  vie  domestique  ;  mais 
je  reconnais  que  le  sentiment  du  pays  lui  est  contraire,  tan- 
dis que  je  ne  crois  pas  qu'il  s'oppose  au  vote  des  demoiselles 
majeures  et  des  veuves.  C'est  pourquoi,  ce  dernier  suffisant 
à  mes  yeux  pour  accomplir  les  réformes  nécessaires,  je  m'en 
contente. 

»  Ce  que  je  pense  du  vote  des  femmes  mariées,  je  le  pense 
également  de  la  candidature  des  femmes  en  général.  Il  n'y  a 


(1)  M.  Fitz  James  Stephen  est  un  légiste  connu  qui  s'est  prononcé 
contre  le  suffrage  des  femmes. 
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pas  là  pour  moi  imo  question  de  droit,  mais  une  question 
d'intérêt  et  de  convcnaiiee  pratique. 

Il  Or,  dans  l'état  aeluel  de  la  soeiété,  je  crois  qu'il  y  aurait 
plus  d'ineonvénients  que  d'avantaîres  à  laisser  les  tommes 
siéger  au  parleuieul. 

»  Que  si  M.  Leatliam  déclai'e  ([ue  l'Angleterre  est  la  seule 
nation  qui  i)osséde  des  inslilulioiis  pernumentes  avec  une 
base  populaire,  parce  qu'elle  est  la  moins  sentimentale  et  la 
plus  pratique  de  toutes  les  nations,  j'y  trouve  un  argument 
pour  ma  cause.  Je  lui  déclare  à  mon  tour  que  c'est  une 
requête  pratique  et  non  sentimentale  que  nous  adressons  à 
un  peuple  pratique  et  non  sentimental,  et,  pour  cette  raison, 
nous  comptons  sur  un  prompt  succès.  » 

M"  Fawcett  se  rassied  au  milieu  des  applaudissements,  et 
le  président  présente  au  public  .M"  Mac  Laren. 

M"^  Mac  Laren,  femme  de  M.  Mac  Laren,  député  d'Kdini- 
bourg  et  sœur  de  John  Bright,  appartient  à  une  famille  de 
quakers  bien  connue  par  sa  richesse,  sa  piété  et  sa  philan- 
thropie. (Test  une  femme  d'un  certain  âge;  elle  est  sévère- 
ment vêtue  de  noir  et  sa  tête  est  entourée  de  larges  ban- 
deaux de  cheveux  blancs.  Elle  a  un  grand  air  de  distinction 
et  de  noblesse. 

M"^  Mac  Laren ,  en  prenant  la  parole  pour  appuyer  la 
motion,  se  place  à  un  point  de  vue  nouveau.  Parlant  de  la 
Bible,  où  elle  trouve  la  règle  de  sa  conscience  et  de  sa  foi, 
elle  demande  à  .M.  Lcatham,  qui  appartient  ainsi  qu'elle  à 
la  communion  des  quakers,  comment  il  admet  qu'une  femme 
puisse  parler  à  l'église  (1),  enseigner  au'c  fidèles,  et  soit  inca- 
pable de  nommer  un  membre  du  Parlement.  Si  vous  re- 
connaissez, dit-elle,  l'autorité  de  cette  parole  de  l'Écriture 
que  Dieu  répand  également  son  esprit  sur  ses  fils  et  ses 
filles  quand  il  s'agit  de  prophétiser  et  d'enseigner,  comment 
prétendez-vous  limiter  la  libéralité  divine  en  déclarant  que 
celte  égalité  ne  saurait  dépasser  les  limites  du  temple  ? 

«  Il  n'est  pas  moins  étrange  d'entendre  M.  Leatham  nous 
dire  que  les  femmes,  ne  pouvant  défendre  leur  pays  comme 
soldats,  ne  doivent  pas  se  plaindre  d'être  privées  des  droits 
du  citoyen.  Il  est  mi  qu'il  n'insiste  pas  trop  fortement  sur 
cette  idée,  mais  néanmoins  il  l'insinue,  oubliant  que  les 
quakers,  par  principe  chrétien,  ont  toujours  refusé  de  por- 
ter les  armes,  ce  qui  ne  les  empêche  ni  de  voter,  ni  de  siéger 
au  Parlement.  Les  quakers  ont  souffert  le  martyre  pour 
prouver  que  la  force  morale  était  le  seul  pouvoir  que  des 
chrétiens  dussent  employer,  et  c'est  à  la  lumière  de  cette 
doctrine  que  George  Fox  2)  a  placé  les  femmes  au  même 
rang  que  les  hommes  dans  les  fonctions  de  l'Église.  » 

M'  .Mac  Laren  développe  cette  thèse ,  et  ajoute  que 
M.  Leatham  ayant  déclaré  dernièrement  à  ses  électeurs  que 
l'ambition  de  sa  vie  était  d'arriver  à  cet  esprit  de  justice  qui 
rapproche  l'homme  de  Dieu,  on  peut  espérer  que  ses  yeux 
finiront  par  s'ouvrir  et  qu'il  deviendra  nn  partisan  ardent 
de  l'égalité  du  suffrage.  Elfe  termine  son  discours  en  plaçant 
la  cause  des  femmes  sons  le  patronage  de  la  reine  Victoria. 

.Miss  Rhoda  Garett  lui  succède.  C'est  une  jeune  femme, 
petite  et  mince,  aux  cheveux  très-noirs,  au  teint  mal,  à  la  phy- 


(I)  On   s.iit  que.  cliez   les  qu:ilicr,~,  les   Tcmmes  sont  .ndni.scs,  nu 
même  litre  qac  les  iioinmes,  nui  fondions  du  paslorat. 
2;  Geor^'c  Fox  est  le  fonditeur  de  la  secte  des  quakers. 


sionomie  vive  et  mobile,  ii  l'aspect  tout  à  fait  méridional  (1). 
Quand  le  président  l'annonce  au  pnlilic.  elle  se  lève  d'un 
air  nioilié  railleur  el  moiliê  solennel,  et  rommence  ainsi  : 

«  Nous  avons  appris  derniiTemenl  par  sir  Wilfrid  l.awson  (2) 
qu'au  degré  de  civilisation  oii  elle  est  parveiuie,  la  florissante 
.Angleterre  n'a  plus  à  préserver  ses  rives  fortunées  que  contre 
deux  ennemis  du  dehors  :  le  pape,  et  la  maladie  des  pommes 
de  terre. 

»  Si  l'honorable  représentant  avait  été  ii  la  Chambre  le  jour 
où  l'on  a  présenté  le  billponr  l'affranchissement  politique  des 
femmes,  il  aurait  appris  l'existence  d'un  troisième  fléau, 
celui-ci  intérieur  et  beaucoup  plus  redoutable.  11  aurait  ap- 
pris, et  sans  doute  avec  douleur,  que  le  plus  grand  ennemi 
de  tout  citoyen  de  la  Grande-Rretagne  n'est  ni  le  pape,  ni  la 
maladie  des  pommes  de  terre,  mais  l'épouse,  la  sœur,  la  fille 
qui  est  assise  à  son  foyer.  Les  ravages,  en  clïet,  que  peuvent 
exercer  les  deux  premiers  sont  relativement  bien  moindres. 
Le  pape  ne  s'attaque  qu'à  la  religion  établie  et  au  banc  des 
évêques:  la  maladie  des  pommes  de  terre,  aux  agriculteurs  et 
aux  produits  des  champs;  mais  la  femme  s'attaque  à  l'arche 
sainte  de  notre  constitution,  an  scrutin  parlementaire.  Or, 
comme  le  vote  des  électeurs  mâles  est  de  nos  jours  invaria- 
riablement  guidé  par  la  sagesse,  la  raison,  le  patriotisme,  on 
conçoit  que  les  députés  les  plus  graves,  les  plus  logiques,  les 
plus  savants,  fassent  un  appel  désespéré  au  pays  pour  en  pré- 
server la  source  pure;  on  conçoit  qu'ils  s'élèvent  de  toutes 
leurs  forces  contre  cette  influence  corruptrice  qui  menace  de 
renverser  l'ordre  rie  la  nature,  le.i  lois  de  la  Providence  et  les 
décrets  du  Parlement. 

»  J'étais  à  la  Chambre,  dans  la  galerie  des  dames,  lorsque 
ce  mémorable  débat  a  eu  lieu,  et,  tremblante,  effarée  devant 
le  tableau  qu'on  nous  traçait,  j'essayai  de  me  représenter 
quel  serait  le  sort  de  notre  malheureux  pays  si  le  projet  de 
loi  passait.  Je  m'imaginai  donc  que  j'avais  un  vote,  et 
qu'après  mûre  délibération  je  le  donnais  i\  M.  Disraeli  au  lieu 
de  le  donner  à  M.  Smolett.  (^u'arriverait-il  alors'?  Quelle  loi  de 
la  nature  el  de  la  Providence  serait  renversée'?  Comment,  ré- 
pudiant la  sagesse  collective  des  siècles,  les  enseignements  de  ta 
religion,  les  instincts  de  toute  la  race  humaine,  aurais-je,  par 
cet  acte  si  simple,  amené  une  complète  révolution  dans  les 
relations  sociales?  Vous  riez:  mais  si  je  parle  solennellement, 
c'est  que  le  sujet  est  solennel,  car  bien  que  .M.  Leatham  assure 
que  le  droit  à  la  tutelle  des  enfants  (3;  est,  dans  cette  ques- 
tion du  suffrage  politique,  tout  ce  qui  peut  intéresser  les 
femmes,  aucune  de  vous  saurait-elle  demeurer  insensible  à 
la  pensée  des  calamités  terribles  que  son  vole  attirerait  sur 
le  pays? 

»  Les  honorables  représentants  qui  ont  voté  contre  le  bill 
m'apparaissent  en  ce  moment  comme  les  vieux  Juifs  prépo- 
sés à  la  garde  de  l'arche  sainte,  et  je  suis  saisie  de  terreur 
en  pensant  qu'aux  prochaines  élections   l'esprit   mobile  du 


(1)  Miss  Garett,  cousine  de  M''  Faweett,  appartient  à  une  famille 
rictie  de  la  bourgeoisie;  mais  douée  d'uii  esprit  actif  et  d'un 
caractère  indépendant,  elle  a  voulu  faire  qui  Ique  chose  par  elle-même, 
et  elle  a  choisi  une  imlustrie  qui  louche  à  l'art  :  la  décoration  des 
appartements  et  dos  maisons.  La  plus  ijrandt  difliiulté  qu'elle  ait 
rencontrée,  me  disait-elle,  venait  de  ce  qu'aucun  niaitre  ne  consentait 
à  croire  qu'elle  voulut  travailler  séneusement,  avec  l'intention  de  se 
faire  une  carrière,  et  dés  lors  on  ne  se  donnait  pas  ta  peiue  de  lui 
enseigner.  Aujourd'hui  elle  est  en  plein  succès;  elle  a  une  maison 
importante. 

(2)  Sir  Wilfrid  Lawson  est  un  député  lihéral  qui  a  présenté  un 
bill  relatif  au  commerce  des  boissons. 

(3)  En  .Vugleterre,  la  tutelle  de  la  mère  veuve  n'est  pas  de  droit 
comme  en  France,  Le  testament  du  père  défunt  peut  la  lui  retirer. 
On  a  proposé  une  modillcalion  à  cette  loi. 
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|ii'U|]lc  iHiiiir.iil  iiiriiiiiii.'iilrft  l'importancfi  de  leur  mission 
sacrrc  cl  iirulif^or  ilc  1rs  rrOlire. 

»  Ail  inilii'ii  (11"  liiiit  (le  iTiiiiitns,  je  \nuili-ius  piiiirl.iiil  clior- 
cliPi-  iiii  moyen  de  rassurer  nos  crenrs,  et  le  meilleur  eoiisis- 
lerii  peul-èlre  ;i  n(uiR  en  preiulrc  i\  la  cause  iiiOme  de  notre 
effroi.  Toiiles  les  opinions  des  liomines  sonl  sujellesau  temps, 
el  bien  que  le  représentant  du  Linrolnsliire  ait  déclaré  liier 
que  ralli'ancliissement  politique  des  feiiaiies  était  contraire  à 
rcc/jcc/cjifp  (lu  (jcnro  liumiiin.  ce  même  représentant  pourrait 
tenir  demain  une  opinion  assez  ùiflorente.  La  preuve,  c'est 
(]ue  dans  le  courant  do  ce  débat  nous  avons  entendu  les  ad- 
versaires du  bill  prononcer  avec  des  éloges  pleins  de  respect 
et  de  courtoisie  le  nom  de  Florence  Nightingale.  El  pourtant 
lorsque,  en  lSr)/i,  ri:pudiant  la  sofiesse  collective  des  dges,  elle 
annoïK^a  l'intention  de  sortir  de  sa  sphère,  la  rie  domestique, 
et  d'aller  en  Crimée  soigner  les  blessés  et  les  malades,  je  me 
rappelle  très-bien  quel  opprobre  le  même  parti  a  essayé  de 
jeter  sur  ses  motifs,  et  avec  quel  mépris  il  a  traité  son  entre- 
prise. 

11  .l'ose  penser,  quant  à  moi,  que  s'il  a  été  noble  à  Florence 
Nigbtingale  de  braver  un  injuste  blâme  pour  aller  au  secours 
des  soldats  blessés,  il  ne  l'est  pas  moins  aujourd'hui  pour 
nous  de  braver  des  attaques  encore  plus  aniéres  pour  défendre 
nue  juste  cause.  C'est  pourquoi  j'appuie  la  résolution.  » 

Miss  Rhoda  Garett  se  rassied  au  milieu  des  applaudisse- 
ments (t). 

Miss  Tod,  de  Belfast,  lui  succède. 

Miss  Tod  est  une  femme  jeune  encore.  Elle  est  trés-agréable 
de  physionomie  et  d'aspect.  Elle  a  cette  vivacité  de  mouve- 
ment, cette  mobilité  d'expression  que  nous  sommes  habitués 
il  attribuer  à  la  race  irlandaise  (2). 

Après  que  le  président  l'a  présentée  au  public,  elle  se  lève 
el  dit  : 

n  .le  suis  heureuse  de  n'avoir  point  à  répondre  an\  députés 
irlandais.  Un  seul  a  pris  la  parole  dans  la  discussion  du  bill, 
et  c'était  pour  le  défendre.  Le  plus  grand  nombre  a  voté  pour, 
du  moins  cette  année,  car  la  cause  a  fait  d'importants  pro- 
gri'^s  en  Irlande.  » 

Miss  Tod  s'attache  au  côté  moral  de  la  question;  elle 
s'attache  à  montrer  que  celte  question  est  née  en  .Vngleterre 
de  l'étal  de  souffrance  des  femmes  et  des  inégalités,  des  in- 
justices légales  dont  elles  sont  victimes.  C'est  surtout  dans 
les  classes  pauvres  qu'elles  en  souffrent. 

«Quand  j'ai  commencé  à  faire  de  la  propagande,  dit-elle, 
en  me  voyant  aller  dans  les  districts  les  moins  éclairés  et  les 
plus  misérables  de  l'Irlande,  on  me  disait  sou^ent  :  «  Vous 
ne  trouverez  pas  là  beaucoup  de  sympathie  pour  voire  cause  ; 


^1)  Il  est  impossible  de  rendre  d.ins  une  traduction  l'efrot  de  ce 
discours,  qui  u  eu  le  don  d'.inlmer  le  pnltlic  d'une  fiiçon  extraordi- 
naire. Les  éclats  de  rire  et  les  applaudissements  <int  sans  cesse  inter- 
rompu l'orateur,  qui  ne  s'est  pas  un  seul  instant  départie  du  calme  le 
plus  olympien. 

(2)  Miss  Tod  est  presbytérienne  et  Ecossaise  d'origine.  Elle  vit  .à 
Bellast  avec  sa  mère,  et  prend  part  à  toutes  les  œuvres  philantliropiqucs 
qui  inléressent  son  pays.  Les  associations  ouvrières  occupent  principa- 
lenienl  son  attention.  Contraire  aux  luis  qui  restreignent  te  travail 
des  femmes  dans  les  manulacturrs,  parce  que,  me  disait-elle,  cette 
prétendue  protection  n'est  qu'une  entrave,  elle  était  appelée  derniè- 
rement à  déposer  devant  ta  commission  parlementaire  (|ui  t'ait  une 
enquête  sur  ce  sujet. 


ces  gens  ne  comprendront  rien  au  suffrage  des  femmes.  » 
.l'allais  néanmoins,  et  j(!  trouvais  que  si  ces  ijens  ne  com- 
prenaient pas  toujours  le  sens  de  noire  bill,  ils  comprenaient 
parfaitement  les  injustices  douloureuses  dont  ils  étaient 
accablés.  Et  quand  je  leur  montrais  que  ce  bill  avait  pour 
objet  d'y  remédier  en  changeant  la  situation  légale  de  la 
femme;  quand  je  leur  expliquais  en  quoi  consiste  la  repré- 
sentation, comment,  en  donnant  à  ceux  qui  la  possèdent  le 
moyen  de  moditier  la  loi,  elle  accroît  leur  importance  dans 
la  vie  sociale  el  atteint  ainsi  indirectement  les  abus  de  la 
coutume  aussi  bien  que  ceux  de  la  législation;  quand  je  leur 
expliquais  toutes  ces  clioses,  ils  me  comprenaient  très-bien. 
Notre  bill  leur  apparaissait  alors  sous  un  nouveau  jour,  et  ils 
y  prenaient  autant  d'intérêt  que  s'ils  avaient  été  depuis  long- 
temps familiers  avec  les  affaires  publiques. 

1)  C'est  ainsi,  c'est  dans  ses  rapports  avec  leurs  propres 
intérêts,  qu'une  nouvelle  question  politique  doit  être  présen- 
tée aux  classes  populaires,  et,  si  elles  la  comprennent  et  s'y 
attachent,  on  peut  croire  que  la  réforme  proposée  est  légitime 
et  opportune. 

11  (Jue  M.  Smolelt  ne  nous  dise  donc  pas  que  les  femmes 
sont  indifïerenles  ;i  notre  bill.  C'est  peut-être  le  cas  dans  les 
salons  de  Londres  et  les  réunions  à  la  mode.  Mais  si  l'hono- 
rable député  s'adresse  aux  classes  travailleuses  el  aux  classes 
souffrantes,  il  trouvera  que  les  femmes,  qui  sont  trop  écra- 
sées pour  s'occuper  des  all'aires  publiques  ou  trop  peu  éclai- 
rées pour  les  comprendre,  ont  pourtant  un  sentiment  amer 
de  l'oppression  el  aspirent  à  voir  changer  leur  sort;  il  trou- 
vera que  toute  la  jeune  génération  a  le  même  sentiment. 

»  Le  représentant  de  tlambridge  fait  aussi  à  notre  réclama- 
tion un  grand  crime  de  sa  nouveauté,  comme  si  le  Parlement 
n'avait  pas  pour  tâche  d'introduire  des  choses  nouvelles  en 
modifiant  la  législation.  La  réclamation  des  femmes  n'est  pas 
pour  les  générations  contemporaines  une  plus  grande  nou- 
veauté que  ne  fut  aux  yeux  des  grands  barons  la  réclamation 
des  communes  quand  elles  prétendirent  avoir  part  aux  af- 
faires publiques.  Et  l'éducation  du  peuple  aussi  fut  une  nou- 
veauté !  La  première  fois  qu'on  demanda  au  Parlement  une 
allocation  pour  les  écoles  populaires,  ou  repoussa  cette  récla- 
mation par  des  arguments  analogues  à  ceux  qu'on  nous  oppose 
aujourd'hui.  «  Le  peuple,  disait-on,  ne  demande  pas  d'in- 
struction el  il  n'en  a  pas  besoin  pour  accomplir  sa  tâche. 
Cardons-nous  de  faire  sortir  les  travailleurs  de  leur  sphère,  ii 

»  Bien  mieux,  quand  le  clergé,  perdant  le  privilège  de  se 
taxer  lui-même,  demanda  pour  ses  membres  le  vole  poli- 
tique, qui  leur  avait  été  jusqu'alors  refusé,  quel  scandale  ce 
fut  au  Parlement!  Ces  gens  appartenant  à  une  profession 
sacrée  allaient  se  mêler  à  nos  luttes!  Ils  descendaient  d'un 
piédestal!  Aujourd'hui  les  membres  du  clergé  votent  comme 
tous  les  citoyens,  et  nul  ne  le  trouve  étrange. 

1)  Les  dissidents,  pour  obtenir  la  liberté  religieuse,  n'ont  pas 
rencontré  moins  d'obstacles.  Les  faire  rentrer  dans  le  droit 
commun  était  une  nouveauté  pour  le  temps,  et  les  conserva- 
teurs alors  menaçaient  la  société  de  ruine. 

»  J'ai  le  droit  de  vous  dire  que  notre  réclamation  d'aujour- 
d'hui est  bien  moins  nouvelle  que  toutes  celles  que  je  v  ieiis 
de  citer.  Nous  ne  demandons  pas,  en  réalité,  un  pouvoir 
nouveau,  ni  selon  la  constitution,  ni  selon  l'histoire  ;  nous 
demandons  un  vieux  pouvoir  dans  des  conditions  nouvelles. 
Les  femmes  appartenant  aux  hautes  classes  n'ont  jamais  été 
exclues  du  gouvernement  dans  le  passé  de  ce  pays.  Aujour- 
d'hui que  le  gouvernement  a  changé  de  base,  pourquoi  le 
seraient-elles  davantage  '? 

11  .le  terminerai  en  disant  que  si  les  femmes  ont  entrepris 
cette  lutte,  c'est  avec  la  conviction  que  dans  la  société  mo- 
derne elles  ont  à  remplir  de  grands  devoirs  sociaux,  et  que 
la  participation  au  pouvoir  politique  en  est  la  condition  né- 
cessaire. Or,  le  sentiment  chrétien  du  devoir  est  une  force 


ils 
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morale  qui  n'a  jamais  é(é  vaiiuue;  elle  est  la  source  des 
eiïoris  ail  moyen  desquels  toutes  les  libertés  de  l'Ansletcrre 
ont  ele  acquises.  Je  regarde  done  notre  œuvre  eonmie  un 
fruit  du  ehristianisuie  ou  harmonie  avce  les  coneeptions  et 
les  besoins  du  temps  présent,  et.  appuyée  sur  ce  l'ondenienl 
inébranlable,  je  répète  sans  crainte  à  nos  adversaires  celte 
parole  de  l'Écriture  :  «  .Si  cette  œuvre  est  des  honmios.  elle 
tombera  en  poussière  ;  mais  si  elle  est  do  Dieu,  elle  vivra 
l'teniellement.  » 


Nous  regrettons  de  n'avoir  jui  rapporter  qu'une  faiide 
partie  du  discours  de  miss  Tod,  prononcé  un  peu  rapidement, 
mais  d'une  voix  trcs-dislinctc  ol  arec  beaucoup  de  chaleur. 
L'orateur  est  certainement  très-sympalliique  au  public,  quil'a 
applaudie  vivement  et  à  plusieurs  reprises.  II  y  a  une  grande 
conviction  et  une  grande  sincérité  dans  son  accent,  et,  quand 
elle  reprend  sa  place  on  sont  qu'elle  est  très-émue. 

A  la  suite  de  miss  Tod,  le  président  donne  la  parole  ;i 
miss  Wilkinson,  ouvrière  tapissière,  qui  joue  un  rôle  actif 
dans  les  associations.  Celle-ci  prononce  seulement  quelques 
mots  très-bien  accueillis  par  le  public,  pour  afllrmer  la  soli- 
darité des  femmes  dans  toutes  les  classes,  et  miss  Sturge  de 
Birmingham  lui  succède. 

«  Quand  je  pense  dit-elle,  aux  discordes  domestiques,  au 
bouhrersement  social,  à  la  ruine  universelle,  il  loutes  les  hor- 
reurs enfin  que  renferment  ces  mots  suffraqe  îles  femmes,  je 
me  sens  pénétrée  d'un  profond  respect  pour  le  courage  des 
honorables  députés  qui  n'ont  pas  reculé  devant  ces  spectres, 
et  Je  saisis  arec  empressement  l'occasion  de  les  reiiier- 
cier. 

»  Il  mè  semblait,  en  effet,  à  la  Chambre,  en  écoulant  sir 
Henri  James,  qu'il  avait  étudié  la  question  dans  le  monde  des 
fantùmes,  ce  qui  seul  pouvait  m'expliquer  ses  alarmes,  car  il 
n'est  pas  de  plus  malsaine  compagnie.  Sir  Henri  James  veut 
se  rendre  compte  des  conséquences  de  notre  bill  ;  rien  do 
plus  juste,  mais  par  quel  procédé  ?  En  1832,  sir  Robert  Peel, 
croyait  aussi  se  rendre  compte  des  conséquences  de  la  ré- 
forme électorale,  et  ces  conséquences  étaient,  selon  lui,  la 
destruction  des  bases  mêmes  de  la  liberté.  Cette  réforme 
devait  établir  «  le  pire  de  tous  lesdespotismes,  le  despotisme 
»  d'en  bas,  un  parlement  populaire  et  démagogiiiue  )>.M.  Lowe 
aussi  en  combattant  la  réforme  électorale  de  18()7,  nous  disait 
qu'elle  «  mettait  en  péril  la  stabilité  de  l'Ktat,  qu'on  déchaî- 
»  nait  tous  les  vents  et  que  nous  serions  désormais  en  proie 
»  aux  tourbillons  révolutionnaires  ».  .Nous  pouvons  juger  au- 
jourd'hui de  la  valeur  do  ces  prévisions,  et  c'est  pourquoi 
j'ai  le  droit  de  les  opposer  à  celles  de  .M.  Henri  James  avec 
l'autorité  de  l'expérience.  Si  la  participation  des  femmes  au 
vole  parlementaire  devait  produire  de  si  terribles  effets,  com- 
ment se  fait-il  que  leur  participation  au  vote  municipal  et  au 
\ole  des  schnol  Lourds  soit  aussi  inoffensive  ?  M.  Leatham  et 
.M.  Henri  James  s'accordent  pour  dire  que  les  femmes  eu 
grande  majorité  ne  désirent  pas  le  suffrage,  ^"a-t-on  pas  tou- 
jours dit  avant  l'émancipation  que  les  esclaves  ne  dcsiraienl 
pas  la  liberté?  On  dit  aussi  que,  loin  d'être  opprimées  par  le.-; 
hommes,  les  femmes  tiennent  tout  d'eux.  .Mais  ne  disait-on 
pas  également  que  les  esclaves  tenaient  tout  de  leurs  maîtres, 
que  ceux-ci  les  aN aient  élevés  de  la  barbarie  ;i  la  civilisation 
et  leur  avaient  apporté  les  bienfaits  du  christianisme 'i  Je  n'ai 
certes  pas  l'intention  de  comparer  les  femmes  anglaises  aux 
esclaves,  je  remarque  seulement  dans  les  deux  cas  la  simili- 
tude des  arginnents.  On  aime  à  citer  Shakespeare  quand  il 
parle  de  la  faiblesse  des  femmes,  mais  Shakespeare  a   dit 


bien  des  choses,  il  n  dit  entre  autres  que  les  hommes  étaient 
des  trompeurs  el  qu'ils  n'avaient  aucune  constance  (1). 

»  (Juant  il  moi,  tout  eu  reconnaissant  la  dislinction  naturelle 
qui  existe  enire  les  sexes,  je  pense  que  les  femmes  n'accom- 
plissent pas  dans  le  monde  une  n-uvrc  moindre  que  les 
hommes,  et  je  pense  que  cette  œuvre  leur  donne  droit  à  la 
même  représentation. 

»  Je  ne  suis  pas  initiée  d'ailleurs  aux  secrets  de  l'avenir  et 
no  saurais  prédire  avec  certitude  les  conséquences  du  bill  ; 
mais  j'ai  la  ferme  conviction  que  dans  le  développement  des 
institutions  libres  de  notre  contrée,  les  fdles  de  l'Angleterre 
doivent  avoir  leur  part.» 

Miss  Dovvcning,  Irlandaise  comme  miss  Tod,  appuie,  après 
miss  Sturge,  la  proposition,  qui  est  votée  à  une  très-grande 
majorité,  malgré  l'opposition  systématique  de  quelques  per- 
sonnes présentes.  Un  certain  capitaine  Jones  essaye  vaine- 
ment de  se  faire  entendre  contre  le  bill.  Sa  voix  est  étouffée 
sous  les  sifflets  et  les  murmures. 

La  séance,  qui  a  été  du  commencement  ii  la  fin  d'une  ani- 
mation extrême,  est  levée  ii  onze  heures. 


On  ne  saurait  mieux  terminer  ce  compte  rendu  que  par  la 
citation  d'un  discours  dont  l'idée  philosophique  résume  en 
quelque  sorte  tout  ce  qui  a  été  dit  sur  la  question.  Ce  dis- 
cours est  de  miss  Taylor,  belle  fille  de  Stuart  Mill.  Je  l'ai  en- 
tendu prononcer  ii  im  meeting  local  organisé  par  la  mu- 
nicipalité de  Sainl-Pancras  dans  la  salle  de  la  mairie  (2),  le 
'28  mai,  veille  du  grand  meeting. 

La  réunion  est  présidée  par  le  révérend  L.  f .  Bcvan,  qui 
donne  la  parole  fi  miss  Taylor  pour  soutenir  la  résolution 
suivante  :  «  La  participation  des  femmes  aux  droits  poli- 
tiques, en  développant  en  elles  le  sentiment  des  devoirs 
et  des  responsabilités  du  citoyen,  contribuera  au  bien  do 
l'État.  I) 

Miss  Taylor  se  lève  et  dit  : 

«  .Nous  sommes  léiiioins  de  nombreux  changements  dans 
la  vie  moderne,  et  ceux  qui  affectent  la  condition  de  la  femme 
sont  les  plus  marqués.  Ces  changements  toutefois  ne  se  pré- 
sentent point  il  nous  d'une  manière  isolée  ;  ils  se  rattachent 
tous  les  uns  aux  autres. 

»  Si  nous  nous  réunissons  ici  ce  soir  pour  demander  l'ad- 
mission des  femmes  aux  droits  politiques,  cet  acte  se  trouve 
lié  il  tout  ce  qui  le  précède,  conmic  il  sera  lié  il  tout  ce  qui 
le  suivra.  Le  courant  naturel  des  choses  dans  notre  pays  a 
amené  un  état  social  qui  oblige  un  grand  nombre  de  femmes 
à  chercher  de  nouv  eaux  moyens  d'existence  et  à  réclamer 
une  éducation  qui  les  leur  assure.  Et  celles  qui  sont  ii  l'abri 


(1)  Mon  were  ilcccivcrs  evcr 

To  onc  thing  constant  nevcr. 

(Shakespeare,  Miich  atlo  aboul  nothing.) 

(2)  I.a  ville  île  Londres  n'est  p.is  .idministrée  par  un  conseil  muni- 
cipal nnique.  Elle  est  divisée  en  districts  et  chaque  dislricl  a  sa 
nmiiiiipalité  particulière  indépendante;  Saint-Pancras  est  situé  au 
nord-ouest. 
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du  besoin  sentent  chaque  jour  davantage  les  difficultés  cl  les 
soulîratites  de  leurs  sœiu's  moins  heureuses.  Or,  cette  ten- 
dance, je  le  répète,  fait  partie  de  lu  force  des  choses  et  ne 

saurait  être  arrOlée Pourquoi  les  femmes  se  montrcnl-ellcs 

mécontente  do  leur  situation  passée  et  demandent-elles  un 
changement?  Par  la  même  raison  qui  fait  que  les  hommes 
sont  mécontents  eux-mêmes  et  aspirent  aussi  à  changer. 
Les  hommes  réclament  chaque  jour  de  nouveaux  droils  et 
chaque  jour  prennent  de  nouvelles  places  dans  le  monde.  Les 
femmes  sont  les  filles  des  hommes  et  ressemblent  beaucoup 
à  leurs  pères  ;  elles  sont  mères,  épouses,  sœurs  des  hommes; 
leurs  intérêts,  et  leurs  progrès  respectifs  ne  sauraient  èlre 
isolés.  A  mesure  que  le  niveau  de  l'intelligence  et  de  rand>i- 
lion  s'élève  chez  les  uns,  il  s'élève  aussi  chez  les  autres.  I.e 
souffle  de  la  Ubertc  politique  passe  sans  distinction  sur 
toutes  les  tôles  et  le  sentiment  de  la  justice  sociale  éveille  un 
écho  dans  tous  les  cœurs.  Quand  la  perspective  d'une  vie 
plus  libre,  plus  large  et  plus  haute,  s'ouvre  devant  l'humanité, 
les  femmes  aussi  tournent  leurs  yeux  vers  cette  terre  pro- 
mise et  aspirent  à  y  entrer. 

>i  Quelques-uns  pensent,  il  est  vrai,  que  les  femmes  peuvent 
être  intelligentes,  patriotiques  et  ambitieuses,  mais  tout  cela 
pour  les  hommes.  Pourquoi,  disent-ils,  ne  se  contenteraient- 
elles  pas  de  travailler  à  la  grandeur  de  leurs  compagnons? 
Pourquoi  n'apprécieraient-elles  pas  la  valeur  de  la  science  et 
de  la  liberté,  mais  pour  leur  en  abandonner  la  possession  et 
l'usage  ? 

»  Pourquoi?  Pour  deux  raisons.  La  première,  c'est  quelles 
ne  le  veulent  pa«  ;  la  seconde,  c'est  quelles  ne  le  doivent 
pas. 

M  Elles  ne  le  veulent  pas,  parce  qu'il  n'est  pas,  dans 
la  nature  humaine  de  le  vouloir  et  que  les  femmes  appar- 
tiennent à  la  nature  humaine.  Elles  ne  le  doivent  pas,  elles 
meilleurs  parmi  les  hommes,  les  plus  dignes  de  dévouement, 
sont  les  derniers  qui  voudraient  leur  demander  un  tel  sa- 
crifice. 

»  On  doit  être  juste,  même  envers  soi,  et  les  femmes 
d'ailleurs  ont  aussi  des  devoirs  les  uues  vis-à-vis  des  autres. 
Les  plus  généreuses  et  les  plus  braves,  celles  que  les  hommes 
apprécient  le  plus,  demandent  le  suffrage  parce  que  ce  sera 
un  puissant  moyen  d'améliorer  le  sort  de  leurs  sœurs.  Elles 
savent  que  dans  une  société  civilisée  le  suffrage  est  pour 
chacun  la  garantie  désintérêts  et  des  droits;  elles  savent 
aussi  que  tout  grand  pas  dans  la  vie  de  l'inleliigence  est 
suivi  d'un  pas  dans  la  pratique  de  la  liberté.  En  liant  ces 
deux  idées  et  les  faits  qu'elles  représentent,  nous  ne  faisons 
aujourd'hui  que  rester  tidéles  à  la  tradition  nationale. 

»  Interrogeons  notre  histoire  ;  elle  nous  apprendra  que  ce 
pays  a  clé  dans  les  siècles  antérieurs  la  garde  avancée  de  la 
Uberté  humaine.  Or,  si  la  liberté  que  les  hommes  chez  nous 
ont  conquise  de  bonne  heure  et  qu'ils  ont  su  maintenir  et 
développer,  à  permis  à  ce  petit  pays  de  prendre  place  parmi 
les  plus  grands,  cette  même  liberté,  étendue  à  l'autre  moitié 
de  la  race,  en  répandant  dans  l'ensemble  de  la  population 
une  vigueur  nouvelle,  dounera  à  la  nation  entière  un  accrois- 
sement d'énergie  et  de  grandeur... 

»  (".'est  pourquoi  j'appuie  la  proposition.  » 


VI 


Nous  avons  pris  dans  les  faits  tous  les  éléments  de  cet 
exposé  ;  il  est  d'autant  plus  facile  d'en  tirer  les  consé- 
quences. 

La  question  du  sulTrage  politique  di  s  fennues  en  jVnglelerre 
mûrit  chaque  jour,  et  il  \  a  bien  des  chances  pour  que  le 


projet  de  loi  passe  durant  celte  législature.  M.  Disraeli  y  est 
très-favorable,  el  s'il  s'est  contenté  de  voler  pour,  sans  pren- 
dre part  à  la  discussion,  c'est  que,  dans  une  question  qui 
touche  de  si  près  à  la  vie  intime  du  pays,  il  veut,  en  sa  qua- 
lité de  premier  ministre,  paraître  suivre  le  courant  de  l'opi- 
nion plutôt  que  le  provoquer.  Mais  sa  bienveillance  ne  sau- 
rait être  mise  en  doute;  ceux  qui  s'occupent  de  la  propagande 
ont  eu  maintes  fois  l'occasion  de  s'en  assurer.  Tous  les  inté- 
rêts de  son  parti,  d'ailleurs,  sont  de  ce  côté. 

L'instinct  national  en  .Angleterre  est  profondément  conser- 
vateur, el  lorsqu'une  nouvelle  classe  entre  en  possession  du 
suffrage,  elle  commence  presque  toujours  par  appuyer  le 
parli  tory.  C'est  avec  surprise  que  nous  avons  été  témoins  de 
ce  fait  lors  de  la  dernière  réforme;  nous  le  verrons  proba- 
blement se  reproduire  quand  les  femmes  el  les  agriculteurs 
seront  appelés  au  vote.  M.  Disraeli  sait  cela,  et  il  n'est  pas 
homme  à  rien  négliger.  Tant  que  le  pouvoir  lui  est  assuré,  il 
n'y  a  pas  de  hâte,  mais  la  lin  de  la  législature  arrivera  et  ce 
sera  le  cas  alors  de  faire  usage  de  toutes  ses  ressources. 

Les  libéraux,  de  leur  côté,  envisagent  la  réforme  à  un  autre 
point  de  vue. 

Quelques-uns  redoutent,  il  est  vrai,  l'accroissement  de  force 
qu'elle  pourra  apporter,  au  début,  à  leurs  adversaires,  mais 
ils  ne  se  l'exagèrent  pas. 

Si  les  femmes  ne  prélent  pas  immédiatement  d'appui  au 
parti  libéral,  surtout  quand  il  s'agira  de  toucher  aux  privilèges 
de  l'Église,  elles  seront  favorables  à  la  plupart  des  mesures 
populaires  de  philanthropie  qu'il  a  proposées.  Ou  a  pu  appré- 
cier déjà  l'utilité  de  leur  vote  dans  les  school  boards.  Elles 
ont  une  compétence  spéciale  pour  les  questions  d'éducation  ; 
elles  s'intéressent  beaucoup  aux  questions  sanitaires,  à  celles 
du  travail  des  femmes  et  des  enfauts  dans  les  manufactures. 
En  outre,  leur  interventiou  fera  disparaître  peu  à  peu  des  lois 
nombre  de  coutumes  barbares  touchant  à  la  condition  des 
épouses  et  des  mères. 

Les  libéraux  d'ailleurs, savent  voir  au  delà  du  moment  pré- 
sent; ils  ont  confiance  dans  leur  principe. 

«  Nous  devons  regarder  l'exercice  du  suffrage,  nous  dit 
M.  DLxon,  comme  un  moyen  d'éducation  publique  plus  im- 
portant ques  les  questions  auxquelles  on  peut  l'appliquer.  » 
Cette  parole  contient  toute  une  théorie  politique  el  morale. 
La  liberté  n'est  forte  et  durable  que  lorsqu'elle  à  ses  racines 
dans  l'àme  du  peuple  qui  l'applique,  et  le  progrès  des  insti- 
tutions ne  se  confirme  que  par  le  progrès  des  mœurs.  Or,  l'é- 
ducation publique,  c'est  l'aclion.  et  l'exercice  du  sulTrage  la 
commence. 

Conférer  le  suffrage  à  une  classe  nouvelle  de  nationaux  est 
donc  toujours  un  progrès,  alors  même  que  ce  progrès  en  re- 
tarderait d'autres.  L'ignorance  et  l'inexpérience  des  électeurs 
nouveaux,  leurs  préjugés  aristocratiques,  pourront  entraver 
la  réalisalion  de  certaines  mesures  libérales.  Mais  leur  édu- 
cation se  fera  par  la  pratique.  Ils  accepteront  demain  les  lois 
qu'ils  ont  repoussées  hier,  et  ces  lois,  appuyées  par  une 
représentation  plus  large,  auront  une  base  plus  solide. 

Savoir  attendre  est  la  science  des  partis  qui  veulent  parve- 
nir et  des  gouvernements  qui  veulent  durer. 

Pour  nous.  Français,  qui  suivons  de  loin  ce  mouvement 
curieux,  nous  sommes  frappés  de  la  façon  dont  il  est  conduit. 
Les  femmes  qui  le  dirigent  montrent  une  intelUgence  de  la 
question  et  font  preuve  d'une  mesure,  d'une  prudence,  d'une 
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sùrelo  (]ui  no  sont  pas  pour  nous,  en  celle  alVairo,  le  côté 
le  moins  élonuaat.  On  ne  trouve  parmi  elles  ni  doclanui- 
tions,  ni  violences,  ni  fausse  sentimentalité.  Le  lecteur  a 
pu  en  jui;er  par  les  discours  qui  précédent.  11  est  impos- 
sible de  montrer  dans  la  réclamai  ion  du  droit  un  sentiment 
plus  élevé  et  plus  terme,  et  dans  l'action  une  conduite  plus 
sage.  S'il  y  a  eu  au  début  quelques  excentricités  inévitables, 
elles  ont  aujourd'hui  entièrement  disparu,  et  la  nation  sait 
le  reconnaître.  Partout,  dans  la  iire^-se,  dans  les  meetings, 
dans  les  réunions  parliculicres,  la  question  est  traitée  comme 
elle  le  mérite.  Le  parlement  l'accueille  et  la  discute  chaque 
année  avec  toute  convenance.  Si  quelques  députés  d'un  autre 
âge  perdent  parfois  encore  le  sang  froid,  ils  sont  blâmés  par 
leur  propre  parti.  Les  ministres  se  divisent,  mais  ils  consi- 
dèrent la  question  comme  ouverte.  .M.  (dadstone  admettait 
déjà,  il  y  a  cinq  ans,  qu'elle  méritait  toute  l'attention  du  pays; 
il  disait  que  les  femmes  étaient  sous  le  coup  de  plusieurs 
injustices  flagrantes  et  qu'il  fallait  chercher  le  moyen  d'y  re- 
médier. M.  Disraeli  fait  plus  :  il  reconnaît  que  le  droit  des 
femmes  a  sa  source  dans  la  tradition  nationale  et  il  vote  pour 
le  suffrage. 

L'ensemble  de  cette  conduite  politique  nous  présente  de 
sérieux  enseignements. 

Nous  y  apprenons  d'abord  que  ce  n'est  ni  par  la  violence 
de  la  passion,  ni  par  les  affolements  de  la  peur,  ni  par  l'as- 
servissement à  une  mesquine  et  étroite  routine  que  les 
hommes  d'État  acquièrent  la  contiance  du  peuple  et  l'autorité 
dans  une  grande  nation;  c'est  par  l'impartial  examen  des 
droits  et  des  intérêts  de  chacun  et  par  l'application  coura- 
geuse des  mesures  reconnues  utiles  et  justes. 

dardons-nous  donc,  en  politique  surtout,  des  fanlômes,  des 
préjugés,  des  fausses  habitudes  d'esprit  et  aussi  des  affirma- 
tions tranchantes.  Toute  question  nouvelle  touchant  une  por- 
tion quelconque  de  la  communauté  doit  être  envisagée  avec 
respect,  débattue  avec  calme  et  résolue  à  la  double  lumière 
de  la  justice  et  de  l'expérience. 

-Nous  y  apprenons  d'autre  part  que  ce  n'est  pas  pour  satis- 
faire un  vain  et  frivole  orgueil  qu'aucun  de  nous  doit  récla- 
mer la  participation  au  pouvoir  public  ;  c'est  pour  accomplir 
une  tâche  sérieuse.  Tout  droit  implique  un  devoir,  tout  pou- 
voir une  obligation,  et  la  liberté  politique  est  la  plus  lourde 
des  charges.  Les  femmes  en  Angleterre  ont  compris  ces 
grandes  vérités,  et  c'est  pourquoi  la  nation  ne  tardera  pas  à 
reconnaître  lajustice  de  leur  cause. 


C.    CoiGNET. 
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Si  l'histoire,  dans  les  siècles  qui  \onl  venir,  doit  conliniicr 
à  être  aussi  sévère  sur  l'article  des  mœurs  qu'elle  l'est  de- 
puis trente  ans,  la  vertu  de  nos  hommes  politiques  n'a  qu'à 
bien  se  tenir.  Ces  messieurs  s'imaginent  que  le  mur  de  la 
vie  privée  cache  leurs  passions  ou  leurs  caprices;  erreur.  Le 
moindre  coup  de  canif  donné  dans  le  contrat  sera  révélé  un 
jour.  L'austère  Clio  n'entend  pas  raison  sur  ce  chapitre.  De- 
puis que  Michelet  lui  a  donné  une  double  clef  de  toutes  les 
alcôves,  elle  y  pénètre,  constate  les  délits  et  dresse  des  pro- 
cès-verbaux. Vous  lui  dites  :  Mais  j'ai  été  un  ministre  intègre, 
un  sage  polilique,  un  diplomate  habile  !  Soit,  répond-elle, 
mais  il  s'agit  de  savoir  aussi  quel  mari  vous  étiez.  Et,  là- 
dessus,  elle  raconte  au  siècle  présent  et  aux  siècles  à  venir 
que  tel  soir,  à  telle  heure,  vour  pinciez,  comme  Almaviva, 
de  la  guitare  sous  tel  balcon.  l'i,  le  vilain!  Ce  n'est  pas  tout. 
Si  au  lieu  déjouer  les  .Almavi\a,  vous  avez  joué  les  liartholo 
ou  les  Sganarelle,  Clio  l'enregistre  également.  Vos  infortunes 
conjugales  appartiennent  à  l'histoire.  Ce  n'est  pas  tout  en- 
core. Si,  après  votre  mort,  votre  veuve  s'est  consolée  illéga- 
lement, cet  outrage  posthume  sera  connu  dans  tous  les 
âges.  C'est  à  dégoûter  de  la  vie  publique. 

Quelquefois  le  problème  est  difficile.  L'histoire  alors  prend 
son  temps,  .\insi  voici  huit  années  que  la  question  s'agite 
pour  l'amiral  Coligny.  Apres  qu'il  eut  été  massacré  à  la  Saint- 
Barthélémy,  sa  veuve.  M""-"  de  Cliaslillon,  née  Jacqueline, 
comtesse  d'Entremonts  et  Montbel  y  Pacheco,  resta-t-elle 
fidèle  à  sa  mémoire  ou  se  laissa-t-elle  entraîner  à  des  égare- 
ments d'où  serait  née  une  fille?  M.  Delaborde,  en  1867,  re- 
présentait la  comtesse  comme  un  ange  et  une  brebis  sans 
tache.  M.  Victor  de  Saint-Genis  riposta  que  la  brebis  était 
une  louve.  S'appuyant  sur  un  travail  de  M.  Ricotli,  profes- 
seur d'histoire  à  Turin,  il  prétendait  démontrer  qu'elle  avait 
eu  une  iille  plusieurs  années  après  la  mort  de  l'amiral. 
M.  Uicotti  s'était  appuyé  lui-mOnie  sur  des  lettres  de  la  com- 
tesse oii  il  trouvait  un  aveu  indiscutable,  —  ces  lettres  sont 
d'une  incontestable  authenticilé,  et  il  est  hors  de  doule 
quelles  ont  été  écrites  librement,  sans  pression  ni  contrainte 
—  et  sur  ce  témoignage  du  cardinal  d'Ossat  :  «  Elle  estait 
imputée  d'avoir  invoqué,  adoré  et  encensé  des  diables, 
d'avoir  fait  endiabler  une  fille  qu'elle  avait  de  feu  !\1.  de 
Savoy e.  » 

C'est  sur  ce  soi-disant  aveu  de  la  comtesse  et  sur  le  témoi- 
gnage du  cardinal  que  la  Socictc  de  l'histiiirr  du  imlcslanlisme 
français  a  voulu  que  la  lumière  fût  faite.  Elle  a  nommé  deux 
commissaires  et  un  rapporteur  dont  nous  avons  les  conclu- 
sions motivées  (i).  11  résulte  de  leur  consciencieuse  étude 
qu'il  ne  faut  pas  prendre  à  la  lettre  les  paroles  de  la  comtesse  ■ 
quand  elle  écrit  à  M.  de  Savoye  que  «  sa  seule  faute  est  de  l'a- 
voir trop  ardemment  aimé,  sans  avoir  égard  ni  à  sa  vie,  ni  à 


(1)  ùi  vciax'  di;  l'(i)ni''<ii  Voliiiinj.  Uuppart  présenté  à  la  Société 
lie  riiistoirc  du  piDlestantisinu  français  et  approuve  par  elle.  Paris, 
1875.  Saiidoz  et  l'isclibaclier. 
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son  honneur  ou  ii  autre  chose  qui  la  put  toucher  «.C'était  une 
âme  anieiite,  prompte,  irréfléchie  ;  peu  mesurée  dans  ses 
actions,  elle  devait  l'être  moins  encore  dans  ses  paroles. 
Quant  à  la  fille  dont  parlait  le  cardinal,  celte  fille  qu'elle  avait 
eue  de  M.  de  Savove,  il  s'agit  simplement  d'une  fille  de  ser- 
vive,  d'une  fille  de  chambre,  d'une  camériste.  Ainsi  le  nom 
de  l'amiral  a  été  respecté  après  sa  mort,  et  l'honneur  de  sa 
veuve  est  sauf;  mais  voyez  comme  une  expression  équivoque 
du  cardinal  d'Ossat  a  failli  le  compromettre  ! 


II 


Pendant  que  nous  en  sommes  aux  curiosités  historiques, 
signalons  une  brochure  intéressante  de  M.  V.  Lespy  (1)  sur 
les  sorcières  dans  le  Béarn.  L'auteur  a  consulté  les  archives 
de  sa  province  et  il  produit  des  documents  authentiques. 
Triste  tableau;  c'est  à  donner  le  frisson.  Et  dire  que,  relative- 
ment, les  sorcières  du  Béarn  étaient  encore  traitées  avec 
une  certaine  humanité  !  C'était  le  bon  vieux  temps.  Là, 
comme  partout,  dix  mille  sorcières  pour  un  sorcier.  Pour- 
quoi tant  de  sorcières  et  si  peu  de  sorciers?  se  demande 
M.  Lespy.  Et  il  cite  les  sermonnaires  du  moyen  âge,  qui  ton- 
naient volontiers  contre  la  malice  féminine.  Ils  voyaient  dans 
la  femme  «dame  Eve  n,  qui  n'avait  pas  eu  de  repos  qu'elle 
n'eût  entraîné  «  seigneur  Adam  "  au  mal.  Et  cependant,  dans 
ce  même  moyen  âge,  la  chevalerie  avait  pour  les  dames  tous 
les  respects,  tous  les  hommages,  tous  les  dévouements  qu'elles 
méritent.  Comment  concilier  cela?  M.  Lespy  est  tiré  d'em- 
barras par  l'évéque  d'Orléans,  qui  dit  que  les  femmes  «  ont 
tout  surpassé  dans  le  mal  comme  dans  le  bien».  Il  est  vrai  : 
plus  d'empoisonneuses  que  d'empoisonneurs ,  plus  de  pèle- 
rines que  de  pèlerins. 


III 


On  lira  avec  intérêt  le  nouveau  volume  de  M.  Auguste  I.au- 
gel,  Grandes  fnjurcs  historiques  (2).  Ce  sont  des  études  con- 
sciencieuses, animées  d'un  souffle  vraiment  libéral.  M.  Lau- 
gel  a  vécu  en  Angleterre  et  il  y  a  appris  à  ne  pas  craindre  les 
nouveautés,  à  chercher  dans  les  doctrines  les  plus  hardies 
sur  les  questions  ou  les  problèmes  sociaux  ce  qu'elles  peu- 
Tent  contenir  de  juste  ou  de  vrai.  Chez  nous  on  nie  qu'il  y 
ait  problème,  ce  qui  est  plus  commode,  et  l'on  se  scandalise 
de  voir  soulever  les  questions.  Nous  sommes  le  plus  spiri- 
tuel des  peuples  et  nous  le  répétons  volontiers,  mais  en 
môme  temps  le  plus  routinier.  En  Angleterre,  on  discute  avec 
les  théoriciens  de  l'avenir;  en  France,  on  leur  lance  le  grand 
anathème,  le  mot  qui  dit  tout  :  Socialistes  !  M.  Laugel  est  de 
ceux  qui  aiment  l'avenir  et  l'inconnu  sans  dédaigner  le  passé 
et  le  connu.  Il  applaudit  à  toutes  les  tentatives  généreuses 
faites  pour  améliorer  la  condition  de  ceux  qui  souffrent.  On 


(1)  Les  sorciè)-es  clans  le  Béarn  (1393-1672),  par  V.  Lespy.  —  Pau, 
1875,  Léon  Ribaiit,  éditeur. 

(2)  Grande':  figures  historinucs,  par  Auguste  Laugel,  \  volume.. — 
Paris,  1875,  Michel  Lévy  frères.  —  Voy.  sur  cet  ouvrage  la  Revue  du 
A  septembre  dernier. 


s'en  convaincra  en  lisant  l'étude  sur  Stuart  Mill.  11  nt;  cache 
pas  sa  sympathie  pour  cette  àme  rebelle  et  mécontente  qui 
n'a  cessé  de  protester  par  ses  doutes,  ses  tristesses,  ses  aspi- 
rations, contre  le  temps  présent,  les  vieux  préjugés,  les  tra- 
ditions séculaires,  les  iniquités  sociales.  Il  est  également  de 
cœur  avec  Charles  Sumner,  le  réformateur  américain,  le  dé- 
fenseur d'une  race  opprimée,  l'avocat  opiniiitre  en  même 
qu'éclairé  de  deux  grandes  causes  :  celle  do  l'émancipation 
et  celle  de  l'Union.  Toutefois,  il  veut  que  les  apôtres  des 
idées  nouvelles  n'en  soient  pas  les  tribuns,  qu'ils  soient  les 
guides  plutôt  que  les  serviteurs  des  classes  qui  aspirent  à 
conquérir  leur  place  au  soleil.  C'est  en  cela  que  Stuart  Mill 
lui  paraît  digne  de  toute  estime,  lui  qu'aucun  intérêt  n'a  ja- 
mais décidé  à  discipliner  ses  idées  et  ses  doctrines,  et  qui 
s'est  vu  abandonné  de  ceux  dont  il  servait  la  cause  pour  avoir 
refusé  d'accepter  les  mots  d'ordre. 

Après  avoir  loué  l'esprit  de  ces  études,  si  j'en  viens  à  la 
question  d'art,  il  faudra  bien  présenter  quelques  réserves. 
Ces  grandes  figures  historiques,  M.  Laugel  en  a  conscien- 
cieusement étudié  tous  les  traits  et  en  a  noté  les  aspects 
différents  ;  les  a-t-il  transportées  vivantes  sur  la  toile,  c'est 
une  autre  affaire.  Il  les  décrit,  les  raconte,  en  quelque  sorte, 
plutôt  qu'il  ne  les  peint.  Nous  pouvons  reconstituer,  à  la  ri- 
gueur, l'ensemble,  mais  il  ne  nous  frappe  pas  les  yeux,  se 
détachant  nettement  en  pleine  lumière.  En  outre,  si  l'on  re- 
garde de  près  aux  détails,  que  de  choses  à  dire  !  J'en  dirai 
quelques-unes,  bien  qu'il  me  déplaise  de  faire  le  pédant  ;  mais 
puisque  M.  Laugel  aspire  à  entrer  à  l'Académie,  on  est  en 
droit  d'être  exigeant  avec  lui  pour  la  langue  et  le  style.  Par 
exemple,  parlant  des  guides  du  peuple  qui  ne  savent  pas  se 
faire  écouter  de  lui,  M.  Laugel  écrit  :  «  Ils  servent  de  Cas- 
sandres,  trop  souvent  dédaignés.  »  D'abord,  il  n'est  pas  juste 
de  dire  qu'ils  servent  de  Cassandres,  comme  on  dirait  :  Ils 
servent  d'amusement,  ils  servent  de  bouffons,  —  puisqu'en 
réalité  ils  ne  sont  pas  sous  la  main  de  ce  peuple  et  qu'il  n'en 
fait  pas  ce  qu'il  veut.  Au  contraire,  en  dehors  de  lui,  au-des- 
sus de  lui,  ils  restent  en  pleine  possession  d'eux-mêmes, 
méconnus,  mais  indépendants,  ne  relevant  que  de  leur  vo- 
lonté et  de  leur  conscience.  Jamais  ils  ne  sont  le  jouet  de  la 
fantaisie  populaire.  Mais  voici  qui  est  plus  grave  :  «  Cassandres 
dédaignés.  »  M.  Laugel  n'a  pu  confondre  cependant  la  Cas- 
sandre  troyenne,  non  unquam  crédita  Teucris,  avec  le  bon- 
homme Cassandrc  de  la  comédie  italienne,  victime  d'Arlequin 
et  de  Colombine.  Si  M.  Laugel  ne  se  rend  pas  à  mon  obser- 
vation et  une  autre  fois  reproduit  cette  même  phrase,  j'aurai 
été  une  Cassandre,  je  ne  serai  pas  un  Cassandre.  —  Faut-il 
encore  relever  d'autres  locutions  assez  étranges,  comme  : 
«  retomber  dans  la  langue  française  »,  pour  dire  :  écrire  en 
français  après  avoir  écrit  en  une  autre  langue;  —  ce  qui  in- 
diquerait une  chute  ou  un  péché  d'habitude  auquel  on  re- 
viendrait? —  ou  encore  :  «  On  éprouve  une  sorte  de  piété  »? 
Éprouver  de  la  piété  est  vraiment  singulier!  Je  m'arrête, 
pour  ne  pas  faire  trop  longtemps  le  maître  d'école.  Que 
M.  Laugel  y  prenne  garde  cependant  :  dans  l'intérêt  de  sa 
candidature  à  l'Académie  française,  qu'il  retombe  dans  le 
français  ! 
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CAUSERIE  LITTÉRATRE. 


IV 


Le  dernier  roman  do  M.  Paul  Perret,  la  Fin  d'un  viveur  (i), 
esl  une  oeuvre  bien  délicate  et  bien  distinguée.  Le  sujet  est 
nécessairement  scabreux,  lo  titre  l'indique;  mais  l'auteur  a  la 
main  léijère,  et  il  effliMire  discrelenient  les  choses  là  où  il  y 
aurait  danger  à  appuyer.  Il  faut  bien  d'ailleurs  que  le  mora- 
liste touche  auK  ulcères  de  la  pauvre  humanité.  Il  se  propose 
moins  de  faire  des  œuvres  édifiantes  que  de  tracer  des  ta- 
bleaux vrais.  II  suffit  que  ces  tableaux  inspirent  la  crainte 
des  maladies  qui  y  sont  peintes.  Si  l'artiste  semblait  retracer 
les  plaies  d'un  pinceau  complaisant  et  charmé,  ou  pourrait 
alors  réclamer.  Ici,  il  n'en  est  rien.  Dira-t-on  que  l'auteur  ca- 
lomnie son  époque,  parce  que  ses  personnages  ne  sont  pas 
des  Grandisson?  Mais  alors  il  n'y  aurait  plus  de  romans  ou 
de  comédies  qui  fussent  à  l'abri  d'un  semblable  reproche. 
L'abbé  Prévost  a  calomnié  son  époque  dans  Manon  Lescaut, 
Molière  dans  Tartufe.  La  réclamation  n'a  de  portée  que  s'il 
s'agit  d'une  œuvre  comme  Gil  Blas,  où  l'auteur  ait  prétendu 
représenter  la  société  tout  entière  et  son  siècle. 

Quelle  est  donc  la  fin  d'un  viveur?  Que  devient  don  Juan 
quand  a  .sonné  l'heure  des  rhumatismes?  Balzac,  dans  son 
baron  Hulot,  nous  représentait  .un  viveur  qui  finit;  mais  un 
viveur  épais,  au  cou  de  taureau,  tout  chair  et  tout  sang.  Le 
viveur  de  M.  Perret  est  de  moindre  tempérament,  de  com- 
plevion  moins  apoplectique.  C'est  une  nature  déliée,  aristo- 
cratique,  nullement  brutale.  S'il  a  fait  de  nombreuses  victi- 
mes, c'est  surtout  comme  le  vrai  don  Juan,  par  vanité  et  pour 
l'amour  de  l'art.  Ces  victimes,  une  petite  provinciale,  en 
rupture  de  Paimbœuf,  va  les  venger.  Les  autres  sans  doute 
avaient  aimé;  elle,  elle  n'aime  pas,  ce  qui  fait  sa  force.  Don 
Juan  vieilli  apprend  donc  ce  que  coûte  à  son  âge  la  comédie 
de  l'amour.  Mais  bientôt  on  ne  se  donne  même  plus  la 
peine  de  jouer  cette  comédie.  Il  s'en  irrite.  Il  tente  alors  de 
s'élancer  hors  de  la  tourbière  oii  il  enfonce  et  va  disparaître. 
n  voudrait  reprendre  enfin  pied  sur  la  terre  ferme;  vains 
efforts,  la  force  et  le  courage  lui  manquent.  C'est  le  châti- 
ment. Nous  le  croyons  du  moins.  IL  semble  qu'il  doive  finir 
par  un  mariage  indigne  de  lui,  où  il  trouvera  la  domination 
d'une  volonté  froide  et  implacable.  Lui  qui  a  fait  pleurer  tant 
de  femmes,  une  femme  sans  doute  va  le  faire  pleurer  sous 
son  fouet  cuisant.  De  la  révolte  inutile  il  passera  à  l'obéis- 
sance résignée,  puis  à  cette  complaisance  hébétée  qui  tolère 
tous  les  outrages,  toutes  les  hontes. 

Tel  n'est  pas  cependant  le  châtiment  imaginé  par  M.  Paul 
Perret.  Son  viveur  a  combiné  un  plan  ingénieusement  im- 
moral. Il  mariera  celle  qu'il  se  refuse  à  épouser  à  un  rimeur 
normand,  égaré  et  perdu  dans  les  parages  parisiens,  rustre 
athlétique,  besoigneux  et  sans  scrupules.  Il  est  convenu  que 
le  Normand  sera  un  mari  in  partibus,  et  n'aura  que  le  litre  de 
l'emploi.  Ah  !  le  bon  billet  qu'a  le  comte!  La  cérémonie  faite, 
comme  dit  la  ciianson,  le  mari  fictif  entend  devenir  et  devient 
en  effet  un  mari  réel.  L'appétit  lui  est  venu,  sinon  les  scru- 


(I)  la  Fin  d'un  viveur,  pnr  Paul  Perret.  1  >oliiinc.   Paris    1875. 
E.  lientu. 


pules.  .\pros  avoir  consenti  à  jouer  un  rôle  muet,  il  parle;  de 
la  canlonnade  où  il  avait  promis  di^  demeurer,  il  arrive  im- 
médiatement devant  les  feux  delà  rampe.  Soit  donc!  Mais 
alors  montrez-nous  le  viveur  trompé  subissant  l'amertume 
de  cette  déception,  relégué  ii  la  ciintonnadc  et  y  demeurant 
pour  aporce\oir  du  moins  lu  misiTable  ([u'il  a  enrichie  et  qui 
s'est  jouée  do  lui.  Montrez-le  mendiant  un  sourire,  un  regard. 
Faites-le  tomber  plus  bas  encore,  le  châtiment  ne  sera  jamais 
trop  cruel.  M.*  Perret  en  a  jugé  autrement.  Le  comte  irrité  et 
le  rustre  triomphant  se  prennent  à  bras  le  corps,  luttent,  s'é- 
treignent,  se  poussent;  un  abîme  est  là  fort  à  propps  où  ils 
tombent  et  meurent  l'un  et  l'autre.  Dénouement  malheureux, 
ce  me  semble,  qui  arrête  l'œuvre  inopinément.  Voyez  donc  ! 
si  au  lieu  d'un  abîme  un  champ  de  luzerne  se  fût  trouvé  là, 
rien  n'était  fini.  Lt  c'était  lanl  mieux,  car  l'étude  du  caractère 
principal  pou\ait  être  poussée  plus  loin.Abimo  regrettable  ! 

Si  celle  étude  est  brusquement  interrompue,  elle  n'en  est 
pas  moins,  jusqu'à  ce  fâcheux  abime,  attentive  et  péné- 
trante. L'auteur  a  observé  et  sait  peindre.  11  nous  intéresse 
moins  par  l'imprévu  des  événements  et  les  surprises  d'une 
action  romantique,  —  l'œuvre  en  somme  est  peu  compli- 
quée, —  que  par  la  vérité  et  la  délicatesse  de  l'analyse  mo- 
rale. Çà  et  là  quelques  jolis  croquis  de  genre  où  l'on  sent 
encore  la  vérité  de  l'observation.  Le  style  est  loin  d'être  né- 
gligé ou  vulgaire  ;  on  pourrait  plutôt  lui  reprocher  quelque 
affectation  d'originalité  et  une  recherche  un  peu  raffinée. 
•Mais,  par  ces  temps  de  fabrication  à  la  vapeur,  où  l'on  écrit 
à  la  mécanique,  c'est  là  un  défaut  qu'il  faut  presque  louer 
comme  une  qualité. 


Les  Carabots  (1),  de  M.  Gaston  Lavalley,  n'appellent  pas  la 
discussion.  Ce  n'est  pas  que  l'œuvre  soit  sans  intérêt,  ni 
sans  agrément;  pour  ma  part,  je  l'ai  lue  avec  un  certain 
plaisir  :  mais  enfin  c'est  une  série  de  scènes  de  la  Révolution 
reliées  par  une  intrigue  romanesque  assez  commune.  Il  n'y 
a  là  ni  étude  curieuse  de  caractères,  ni  profonde  analyse  du 
cœur  humain.  Le  style  est  aisé  et  rapide. 


VI 


M.  Marc  -Vmanieux  croit  que  le  rêve  de  tous  les  écoliers  est 
de  faire  imprimer  leurs  premiers  vers  et  de  les  voir  réunis 
en  un  volume  couleur  saumon,  sur  la  couverture  duquel  un 
monsieur  peu  vêtu  bêche  la  terre.  Je  lui  certifie  qu'il  est 
dans  une  complète  illusion.  Tel  n'est  pas  le  rê\e  de  tous  les 
écoliers.  Tel  était  du  moins  le  sien,  puisqu'il  a  donné  aux 
premières  poésies  qu'il  publie  ce  nom  :  Les  Ecoliéres  (2).  Un 
peu  émancipées,  ces  ôcolières,  très-hardies  en  certaines 
affirmations,-  plus  hardies  encore  en  certaines  négations.  On 
sent  qu'elles  allaient  à  l'école  chez  l'auteur  de  liullu.  Klles 
ont  cherché  à  prendre  quelque  chose  du  Ion  e(  du  geste  de 


(1)  Les  Carabot.i,  pnr  Gaston  Lavallej-,  t    vol.   —  Paris,    1875, 
E.  Uentu. 

,  '2i  Mure  Aniinli'iix,  Les  Éeoli')reSj  pocsics,  —  Paris,  1875,  Sandog 
et  listlibailier.  ,. 
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leur  maître.  Sans  doute,  le  poëte  débutant  ne  se  dissimule 
pas  qu'il  est  bien  jeune  encore  pour  parler  en  son  nom  des 
choses  de  la  vie;  il  nous  en  avertit  lout  le  premier  en  don- 
nant pour  épigraphe  à  son  volume  les  deuv  vers  bicu  connus 
de  Musset  : 

JIcs  premiers  vers  smil  il'im  enfanl, 
Les  seconds  d'un  ailolesceiit. 

Je  ne  veuv  pas  cependant  attendre  les  troisièmes  pour  si- 
gnaler certains  mérites  très-appréciables  de  M.  Marc  Ama- 
nieux.  Quand  il  exprime  un  sentiment  personnel,  quand  il 
est  franchefuent  ému,  son  vers  a  de  l'accent,  de  la  vigueur 
et  une  certaine  allure  ;  le  style  ne  manque  pas  d'éclat,  et 
surtout  il  est  franc.  Il  y  a  là  des  promesses.  Je  détache  deux 
Strophes  d'une  pièce  écrite  lorsque  circulaient  les  bruits  de 
guerre  européenne  après  le  désastre  de  Sedan  : 

Non,  ce  n'est  pas  assez  qu'en  France  l'on  s'égorge, 
Qu'un  Attita  dévot  nous  mette  sur  la  gorge 

Sou  pied  brutal;  il  faut  encor 
Que  chaque  roi,  jaloux  d'humaines  hécatombes, 
Dépeuplant  d'autres  champs  pour  remplir  d'autres  lombes, 

Se  fasse  intendant  de  ta  mort. 

.\llans,  Italiens,  Anglais,  Russes,  en  !;uerre  ! 
Que  la  foudre  au  ciel  noir,  le  canon  sur  la  terre 

Luttent  de  carnage  et  de  bruit! 
Que  dans  les  bois,  les  bourgs  et  les  villes  sapées, 
La  torche  incendiaire  et  l'éclair  des  épées 

Remplacent  les  astres,  la  nuit  ! 

N'y  a-t-il  pas  là,  en  elTet,  de  l'énergie  et  de  l'éclat?  Plus 
tard,  sans  doute,  cette  énergie  sera  moins  brusque,  cet  éclat 
moins  fauve.  Attendons  et  espérons! 

Maxime  Gaucmeii. 


NOTES  ET    IMPRESSIONS 


I 


S'il  n'y  était  pas  parlé  de  lui  en  termes  si  pompeux,  je 
jurerais  bien  que  la  brocliure  les  Responsnbitités,  IcUres  d'un 
gentilhomme  de  province  à  M.  le  comte  de  Chambnrd,  est  de 
M3'  Dupaidoup.  Mais  s'il  ne  l'a  pas  écrite,  son  grand-vicaire, 
à  coup  sûr,  l'a  relue  avant  l'impression,  et  ce  n'est  pas 
dans  le  diocèse  d'Orléans  qu'on  l'empêchera  de  circuler. 


II 


La  France  est  le  pays  des  substantifs  talismans,  des  mots- 
Sésames  en  politique;  qu'un  parti  les  prononce,  tout  s'ouvre, 
tout  s'eclaircit,  tout  s'aplanit  devant  lui.  La  fusion  est  faite, 
criaient  les  royalistes  ;  qu'attend-on  pour  proclamer  le  roi  ? 
Ils  croyaient  au  mot,  qui  n'a  pas  plus  de  vertu  que  la  chose, 
comme  on  en  avait  déj  i  pu  faire  l'expérience. 

Les  écrivains  royalistes  racontent,  en  effet,  que  les  princes 
de  la. maison  d'tJrlOuns  se  décidèreut,  vers  l'année  ibOO,  à 


«implorer  la  clémence  de  leurs  aînés»,  qu'ils  vinrent  à 
Londres  «  se  mettre  aux  genoux  du  comte  d'Artois,  lieute- 
nant-général du  royaume  ",  et  »  reconnaître  leurs  erreurs  ». 
Le  comte  d'Artois,  ne  se  contentant  pas,  parait-il,  d'une  dé- 
claration verbale  des  princes  d'Orléans,  leur  en  fit  signer 
une  que  voici  :  «  Nous  déclarons  qu'étant  convaincus  que  la 
grande  majorité  du  peuple  français  partage  tous  les  senti- 
ments qui  nous  animent,  nous  faisons,  tant  au  nom  de  nos 
loyaux  compatriotes  qu'en  notre  propre  nom,  le  serment 
solennel  et  sacré,  que  nous  avons  prêté  sur  notre  épée  à 
notre  roi,  de  vivre  et  de  mourir  fidèles  à  notre  honneur  et 
à  notre  souverain  légitime.  »  Lequel  acte  de  soumission  fut 
envoyé  à  Louis,  dix-lniilième  du  nom,  alors  régnant,  selon 
le  Père  Loriquet,  et  déposé  dans  les  archives  de  son  palais 
de  Miltau. 


111 


N'y  a-t-il  point  dans  toutes  ces  expressions  :  Implorer  la  clé- 
mence,  se  mettre  mix  ijenoiix ,  abjurer  ses  erreurs,  un  peu 
d'emphase  royaliste"/  La  pièce  que  je  viens  de  citer  d'après 
feu  Michaud  est-elle  bien  authentique  '?  Je  n'en  voudrais 
pas  jurer;  ni  lui  non  plus,  mais  ce  qu'il  y  a  de  bien  certain, 
c'est  que  la  première  année  du  siècle  vit  s'opérer  la  récon- 
ciliation des  deux  branches  de  la  maison  de  Bourbon  ou, 
si  vous  l'aimez  mieux,  la  fusion.  Lowis-Philippe  d'Orléans, 
après  avoir  vu  le  comte  d'Artois  à  Londres,  alla  saluer  le 
comte  de  Provence  à  Mittau,  de  même  que  son  petit-fils  s'est 
rendu  à  Frohsdorf,  soixante-treize  ans  après,  pour  y  renou- 
veler le  miracle  inutile  de  la  fusion.  (Ju'a-t-on  décidé  en 
1873  à  Frohsdorf?  Rien  qui  n'eût  été  convenu  en  1800  à 
Mittau  :  «  La  monarcliie  sera  héréditaire  ou  elle  ne  sera 
pas.  » 


IV 


La  monarchie  a  été,  et  elle  n'a  pas  été  héréditaire  !  De- 
mandez à  Michaud  pourquoi,  il  vous  répondra  :  «  Parce  que 
Louis-Philippe  d'Orléans  a  trompé  ses  innocents  parents  et 
qu'il  a  conspiré  pendant  quinze  ans  pour  leur  enlever  le 
trOne.  »  On  ne  croit  guère  plus  aujourd'hui  un  mot  de  tout 
cela,  môme  au  fond  des  parties  les  plus  reculées  de  la  Bre- 
tagne. La  position  du  duc  d'Orléans  ne  manquait  point  d'a- 
grément sous  la  Restauration,  et,  au  fond,  il  n'eût  pas  mieux 
aimé  que  de  s'en  contenter;  mais  fallait-il  qu'il  répondît  à 
ceux  qui,  en  1830,  le  suppliaient  de  sauver  la  société  :  «  Im- 
possible !  J'ai  juré  il  y  a  trente  ans  sur  mon  épée  à  Mittau, 
en  Courlande,  de  vivre  et  de  mourir  fidèle  à  mon  souverain 
légitime  !  Cherchez  ailleurs  ?  u 


Louis-Philippe  s'est  abstenu  d'un  refus,  bien  difficile  au 
moment  de  la  révolution  de  Juillet,  et  son  petit-fils  a  beau 
élre  allé  à  Frohsdorf  et  avoir  accompli  la  fameuse  fusion, 
s'il  s'était  trouvé  un  jour  en  face  du  comte  de  Chambord 
dans  la  même  position  que  son  grand-père,  en  1830,  en  face 
de  Charles  .\,  il  aurait  fait  absolument  comme  son  grand- 
père.  Que  la  France,  après  avoir  été  forcée  de  renverser 
Henri  V,  eût  dit  au  comte  de  Paris  :  «  Sauvez-moi  de  iNaquet 
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et  de  l'anarchie;  mettez  entre  moi  et  Alarcou  le  rempart 
d'une  charte;  dotez-moi  d'une  pairie  ([iii  me  protège  contre 
Xladier  de  Montjau  ;  rendez-moi  le  cens  et  la  monarchie  con- 
slilutioiniellc,  qui  est  seule  mon  salut;  soyez  roi!  »  Le  comte 
de  Paris  eût  répondu  :  «  Que  mon  cousin,  le  chevau-léger  de 
Frohsdorf,  en  pense  ce  qu'il  voudra,  je  lui  bri'ile  la  politesse; 
la  France  avant  tout.  » 


VI 


Si  la  fusion,  aux  yeux  des  gens  sérieux,  n'eût  rien  changé 
au  fond  à  la  situation  respective  des  Bourbons-liourhon  et 
des  Bourbons-Orléans  les  uns  à  l'égard  des  autres,  l'avéne- 
ment  au  trône  des  premiers  eût  singulièrement  amélioré  la 
position  des  seconds.  Mais  Henri  V,  pour  régner,  devait  ac- 
cepter le  drapeau  tricolore.  11  ne  l'a  pas  voulu,  et  le  gentil- 
homme de  province  qui  est  censé  avoir  écrit  ces  lettres  en 
est  si  furieux  qu'il  ne  craint  pas  de  comparer  le  descendant 
de  tant  de  rois  à  un  vieux  moine  idiot,  mais  saint,  nommé 
Pierre  de  Moiron,  dont  l'Église  eut  l'idée  malencontreuse  de 
faire  un  pape  sous  le  nom  de  Célestin  V;  elle  s'en  débar- 
rassa, il  est  vrai,  par  une  prompte  abdication;  mais  de  com- 
bien s'en  fallut-il  qu'il  ne  mit  la  curie  romaine  en  fâcheuse 


posture? 


VII 


J'ignore  si  c'est  M.  l'évêque  d'Orléans  qui  a  fourni  l'exemple 
irrévérencieux  de  Pierre  de  Moiron  au  gentilliomme  de  pro- 
vince, mais  je  sais  bien  que  ce  dernier  est  trop  vif  dans  les 
reproches  qu'il  adresse  au  comte  de  Chambord  pour  avoir 
repoussé  le  drapeau  tricolore.  Qu'il  eût  de  bonnes  raisons 
pour  l'accepter,  je  le  veux  bien,  mais  il  en  avait  de  non  moins 
bonnes  pour  le  repousser.  Pouvait-il  d'ailleurs  faire  moins  que 
Louis  XVIII,  à  qui  n'échappait  pas  l'avantage  qu'il  y  avait  pour 
sa  dynastie  à  conserver  le  drapeau  tricolore,  et  qui  n'hésita 
pas  à  reprendre  le  drapeau  blanc.  Pourquoi  être  si  dur 
pour  un  homme  auquel  cependant  vous  demandez  de  vous 
rendre  le  léger  service  d'abdiquer?  car  voilà  tout  simplement 
à  quoi  concluent  vos  lettres;  mais  personne  n'abdique  volon- 
tairement. Célestin  V  lui-même  s'est  passablement  fait  tirer 
la  manche  avant  d'en  venir  là,  et  le  repentir  n'a  pas  tardé  à 
l'en  prendre,  si  j'en  juge  par  l'étroite  prison  dans  laquelle 
son  successeur  Boniface  VIII  le  laissa  mourir.  Henri  \  n'ab- 
diquera pas.  Ce  n'est  pas  qu'il  veuille  régner;  il  n'y  lient  pas 
le  moins  du  monde  et  l'a  déclaré  dans  le  temps  à  .M.  de  Vi- 
trolles,  qui  l'a  répété  à  bien  des  gens;  mais  il  tient  à  mon- 
trer à  ses  cousins  que  le  chi/'n  du  jardinier  est  un  fabliau 
d'origine  capétienne. 

VIII 

J'ai  un  parent  assez  proche  qui  est  pressé  du  besoin  de 
convertir  les  gens  aux  vérités  de  notre  sainte  religion,  et  qui 
ne  reculera  devant  aucun  danger  pour  le  satisfaire.  Je  l'ul  mis 
l'autre  jour,  sur  sa  demande,  en  rapport  avec  un  membre 
de  la  Société  de  géographie,  qu'il  a  chargé  de  lui  dési- 
gner le  point  du  globe  oii  il  aurait  chance  de  rencontrer 
le  peuple  le  plus  obtus,  le  plus  féroce,  le  plus  attaché  à  ses 


vieilles  superstitions.  L'intention  de  mon  parent  serait  de  se 
rendre  chez  ce  peuple,  de  lui  révéler  les  beautés  du  chris- 
tianisme et  de  le  ranger  à  l'obéissance  des  règles  du  Syllabus. 
On  lui  a  indiqué  les  Grands-iNamaquois,  à  l'ouest  de  l'Aus- 
tralie, connue  le  peuple  chez  lequel  il  avait  le  plus  de  chance 
d'ûtre  martyrisé,  et  finalement  mangé.  Sans  en  demander 
davantage,  il  est  parti  pour  le  pays  des  firands-Namaquois. 

Mon  parent  est  un  missionnaire  ;  vous  êtes  un  agitateur, 
puis-je  dire  à  M.  Naquet, —  deux  tempéraments  qui  ne  sont  pas 
sans  se  ressembler  quelque  peu.  Le  missionnaire  prêche  les 
vérités  divines,  l'agitateur  prêche  les  vérités  politiques  ;  l'un 
enseigne  le  dogme  de  la  Trinité,  l'autre  le  dogme  du  gouver- 
nement direct  parle  peuple;  mais  le  propre  de  tous  les  deux 
est  de  choisir  pour  centre  de  leurs  prédications  le  lieu  où 
leur  apostolat  et  leur  agitation  rencontrent  le  plus  d'obstacles. 
L'agitateur  et  le  missionnaire  doivent  également  avoir  en 
horreur  la  pensée  qu'on  puisse  dire  d'eux  qu'ils  prêchent  des 
convertis. 


l.\ 


.Mais,  je  l'avoue,  mon  cher  M.  Naquet,  vous  changez  bien 
l'idée  que  je  m'étais  fait  de  l'agitateur  en  me  rappelant 
O'Connell  et  Cobden.  L'agitateur,  surtout  depuis  l'invention 
des  chemins  de  fer,  est  un  homme  qui  ne  saurait  rester  un 
seul  jour  à  la  même  place  ;  il  doit  courir,  voler,  circuler  du 
nord  au  sud,  de  l'est  à  l'ouest,  de  la  plaine  à  la  montagne, 
des  rives  des  fleuves  aux  bords  de  la  mer,  des  cités  aux  cam- 
pagnes, s'adressant  aux  hommes,  parlant  aux  femmes,  agi- 
tant le  malin,  agitant  le  soir,  agitant  sans  cesse  et  toujours. 
Vous,  au  contraire,  depuis  un  mois  vous  êtes  au  môme 
endroit,  et  vous  me  faites  l'effet  de  n'en  vouloir  pas  sortir. 
Circulez,  monsieur,  circulez,  et  ne  perdez  pas  votre  temps  à 
prêcher  l'intransigeance  aux  intransigeants. 

On  nous  a  dit  d'abord  :  Naquet  a  commencé  son  apostolat 
à  Pertuis.  Je  demande  :  Qu'est-ce  que  Pertuis?  On  me  répond  : 
C'est  un  chef-lieu  de  canton  du  département  qu'administre 
M.  Doncieux,  c'est  le  foyer,  le  nombril  de  l'intransigeance 
vauclusienne.  Vous  voilà  donc  à  Pertuis,  juste  le  temps  de 
poser  le  doigt  sur  ce  nombril,  et  vous  filez  sur  Marseille. 


Si  l'on  compte  à  Pertuis  une  trentaine  d'individus  con- 
vaincus que  les  lois  ne  seront  jamais  bien  faites  en  France 
tant  qu'ils  n'y  auront  pas  mis  la  main,  et  qui  sont  bien  dé- 
cidés à  ne  transiger  avec  aucun  gouvernement  qui  ne  les 
associera  pas  directement  à  l'action  législative,  une  statis- 
tique récente  nous  autorise  à  porter  à  deux  ou  trois  cents  le 
nombre  des  Marseillais  qui  élèvent  à  l'endroit  de  la  confec- 
tion des  lois  les  mêmes  prétentions  que  les  trente  Pertui- 
siens,  et  qui  estiment  qu'il  vaut  intiniment  mieux  n'avoir 
pas  de  république  du  tout  que  d'en  avoir  une  qui  ne  soit  pas 
la  vôtre. 

Quel  besoin  avez-vous  donc  de  haranguer  ces  braves  gens 
qui  sont  si  complètement  de  votre  a\is  ?  Quel  plaisir  trouvez- 
vous  à  aller  depuis  un  mois  d'un  café  à  l'autre,  colportant  un 
discours  que  l'état  de  siège  ne  veut  pas  que  vous  prononciez, 
et  causant  la  ruine  de  pères  de  famille  qui  se  voient  privés 
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par  votrfi  r<iulc  du  privilège  de  servir  nu  public  leur  bière 
radicale  et  leur  moka  intraiisigeaut. 

Vous  Otes,  je  le  sais,  dans  votre  pays,  dans  cette  capitale 
de  rionie  française  célèbre  par  ses  poètes  et  par  ses  cuisi- 
niers ;  la  brandade  est  une  Armide  à  l'ail,  aux  délices  de 
laquelle  il  est  temps  de  vous  arracher  :  fuyez  la  bouillabaisse 
natale.  Commencez  réellement  votre  tournée  agitatrice  ;  qu'on 
ne  puisse  pas  dire  que  vous  ne  faites  de  ragilation  que  dans 
les  colonnes  des  journaux  réactionnaires. 

Les  trente  intransigeants  de  Pertuis  et  les  deux  cents  in- 
transigeanls  de  Marseille  seront  toujours  dans  un  état  suffi- 
sant d'agitation.  Que  vous  soyez  là  ou  que  vous  n'y  soyez 
pas,  que  vous  leur  parliez  ou  que  vous  ne  leur  parliez  pas, 
vous  pouvez  compter  sur  leur  intransigeance.  En  est-il  de 
même  du  reste  de  la  population  française?  Hélas  non!  la 
France  est  encore  plongée  dans  les  ténèbres  de  l'erreur  et  de 
la  transaclion.  11  faut  l'en  arracher  ;  venez  convertir  a  la  reli- 
gion de  l'intransigeance  les  Grands-Namaquois  de  la  Beauce, 
du  Perche,  etc.;  quittez  Marseille  et  Pertuis,  ou  vous  passerez 
pour  un  agitateur  en  chambre,  pour  un  O'Connell  de  carton. 


XI 


Des  personnes  généralement  bien  informées  de  ce  qui  se 
passe  dans  les  régions  les  plus  élevées  affirment  que  saint 
Denis  vient  d'adresser  à  la  chancellerie  céleste  un  mémoran- 
dum sur  la  prétention  affichée  par  saint  Boniface  d'user  à 
son  profit  des  sanctuaires  français,  d'y  installer  sa  statue,  d'y 
appendre  sa  bannière  et  d'y  jouir  en  un  mot  de  tous  les 
droits,  privilèges  et  prérogatives  réservés  jusqu'à  ce  jour  aux 
saints  originaires  de  France. 

L'idée  de  ce  mémorandum  est  venue  à  saint  Denis  à  la 
suite  des  pourparlers  auxquels  a  donné  lieu  le  grand  pèleri- 
nage organisé  par  les  Allemands  à  Paris,  à  Lourdes  et  à  Pa- 
ray-le-Monial. 


XII 


"  Personne  ne  sera  surpris,  dit  saint  Denis  en  commençant, 
que  depuis  les  derniers  événements  militaires,  je  n'aie  con- 
servé avec  mon  collègue  saint  Boniface  et  avec  tous  les 
saints  d'outre-Rhin  que  des  rapports  de  simple  politesse. 
Il  n'en  fallait  cependant  pas  davantage,  selon  moi,  pour  faire 
au  patron  de  l'Allemagne  un  devoir  de  me  prévenir  de  l'inten- 
tion où  il  était  de  se  faire  peindre  sur  une  bannière  et  de 
charger  les  pèlerins  allemands,  traversant  Paris  pour  se 
rendre  au  sanctuaire  de  Marie  Alacoque,  de  la  déposer  comme 
un  vœu  sur  le  maître  autel  de  Notre-Dame-des-Victoires. 

»  Un  vœu  pour  qui,  un  vœu  pourquoi?  Je  l'aurais  probable- 
ment fort  embarrassé  par  cette  question  ;  aussi  a-t-il  pris  soin 
de  tenir  son  projet  de  vœu  si  secret  que  personne  n'en  a  eu 
vent  dans  le  paradis.  Je  ne  l'ai  appris  qu'en  lisant  par  hasard 
le  Français  et  VUnioers,  qui  en  ont  parlé  comme  d'une  chose 
toute  naturelle. 

»  Je  sais  bien  que  nous  avons  affaire  à  un  voisin  incom- 
mode, à  qui  toutes  les  occasions  de  nous  chercher  noise  sont 
bonnes  ;  mais  enfin  il  ne  faut  pas  l'accuser  de  pousser  ses 
exigences  au  delà  de  l'absurde.  M.  d'Arnim  a  trouvé,  il  est 


vrai,  mauvais  que  la  société  française  lui  montrât  quelque 
froideur  ainsi  qu'à  M'"'  l'ambassadrice  sa  femme  ;  mais  il  n'a 
point  exigé  qu'on  reçût  la  bouche  en  cœur  et  en  lui  faisant 
la  risette  tout  Allemand  qui  se  présenterait  dans  une  maison 
de  Paris;  il  n'a  élevé  non  plus  aucune  réclamation  sur  la'iaçon 
dont  les  saints  d'origine  germanique  sont  traités  en  France  : 
on  les  accueille,  il  est  vrai,  avec  respect  dans  toutes  les  églises 
où  ils  se  présentent  avec  modestie,  comme  il  convient  à  des 
étrangers.  C'est  malheureusement  ce  que  ne  veut  point  faire 
mon  collègue  Boniface.  Voilà  un  saint  qui,  il  y  a  quelques  an- 
nées, ravageait  les  campagnes  du  pays  qui  s'est  spécialement 
placé  sous  ma  protection,  brûlait  les  villes,  bombardait  ma 
propre  église,  et  qui  trouve  tout  naturel  de  se  pavaner  dans 
les  sanctuaires  français  et  d'y  installer  sa  bannière  en  guise 
A'ex  voto.  Décidément  ces  saints  tudesques  manquent  de  tact  ; 
il  y  a  toujours  chez  eux  un  vieux  fond  de  barbarie.  Quant 
aux  journaux  allemands,  que  ne  diraient-ils  pas  contre  l'as- 
tuce latine  de  ce  vieux  saint  Denis,  si  je  m'avisais  de  vouloir 
profiter  du  pèlerinage  de  quelques  Français  à  l'église  des 
Trois-Rois  à  Cologne  pour  les  charger  d'y  suspendre  ma 
bannière  ?  » 

Tel  est  le  résumé  du  mémorandum  de  saint  Denis.  Nous 
répondons  de  l'exactitude  du  fond,  sinon  de  celle  des  termes. 
Voici  sa  conclusion  :  Que  chaque  peuple  garde  ses  saints,  et 
que  chaque  saint  reste  chez  lui  ! 


Xlll 


M.  le  vice-président  du  conseil  est  parti  pour  sa  propriété 
des  Vosges.  11  y  passera  une  semaine  qui  sera  entièrement 
consacrée  à  chercher  quelle  est  la  compensation  qu'on  pour- 
rait bien  donner  à  M.  Ducros. 

M.  le  sous-secrétaire  d'Etat  du  ministère  de  l'intérieur  est 
entré  depuis  deux  jours  en  retraite.  Il  médite  jour  et  nuit  sur 
la  compensation  à  offrir  à  M.  Ducros. 

Les  chefs  de  division  ont  reçu  l'ordre  d'entrer  en  loge 
demain  matin  et  de  procéder  à  la  rédaction  d'un  rapport  sur 
la  compensation  à  décerner  à  M.  Ducros.  L'auteur  du  rapport 
couronné  recevra  en  récompense  une  médaille  à  l'effigie  du 
préfet  du  Rhône. 

En  attendant  on  reçoit  à  chaque  instant  au  ministère  de 
l'intérieur  des  dépêches  datées  de  l'Elysée. 

—  La  compensation  est-elle  enfin  trouvée? 

—  Où  en  est  la  compensation  ? 

—  Cette  compensation  tarde  bien  à  venir. 

Les  premières  paroles  dites  par  le  prince  Gortschakoff, 
chancelier  de  Russie,  à  M.  Decazes,  notre  ministre  des  affaires 
étrangères,  en  l'abordant  à  Interlaken,  sont  celles-ci  :  Avez- 
vous  trouvé  une  compensation  pour  M.  Ducros  ? 

11  n'y  a  pas  d'autre  question  pour  les  cours  étrangères. 

Il  est  question  de  demander  à  M.  l'évOquc  de  Versailles  un 
service  qui  aurait  lieu  dans  la  chapelle  du  cbùteau  à  l'effet 
d'appeler  l'aide  du  Saint-Esprit  sur  les  méditations  du  minis- 
tre de  l'intérieur,  de  son  sous-secrétaire  d'État  et  de  ses 
chefs  de  division. 

Cependant,  la  compensation  trouvée,  qu'arriverait-il  si 
M.  Ducros  la  refusait  ? 
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LA  SEMAINE  POLITIQUE. 


XTV 


Je  Us  dans  le  journal  qui  fait  les  délices  de  la  sociélc  fran- 
çaise et  de  quatre  mille  curés  :  «  l'ne  cfTrovalde  coquille  dans 
nos  Échos  d'hier;  dans  la  cilation  de  Proudhon,  nos  correc- 
teurs nous  ont  fait  dire  Lacenaire  au  lieu  de  Lamennais.  Certes, 
il  y  a  bien  des  choses  repréhensiblcs  dans  la  vie  de  l'auteur  de 
l'Essai  sur  l'injilfémice,  mais  on  ne  peut  (jucre  aller  jusqu'à  le 
confonJre  acec  le  célèbre  gredin  en  question.  » 

Pourquoi  pas?  vous  en  dites  bien  d'autres  tous  les  jours, 
sans  que  la  société  française  et  les  quatre  mille  curés  y  pren- 
nent garde,  absorbés  qu'ils  sont  par  vos  études  sur  les  deux 
écoles  de  pendaison  en  Angleterre  et  sur  les  bourreaux  des 
diverses  capitales.  Nous  en  sommes  à  celui  de  Rome  :  «  11  se 
nomme  Antonio  Arrajo.  C'est  un  magnifique  garçon  d'une 
trentaine  d'années.  La  tète  de  l'Apollon  du  Belvédère  sur  le 
corps  d'Antinous.  Seulomeut  la  petite  vérole  l'a  profondément 
couturé.  »  Quel  donnnagc  !  diront  les  belles  dames  et  les 
quatre  mille  cures. 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 

L'Assemblée  n'a  décidément  pas  eu  si  grand  tort  de  se 
donner  des  vacances  qu'elle  n'avait  peut-êlre  pas  tout  à  fait 
méritées.  Les  quatre  mois  de  repos  qu'elle  s'est  attribués  ne 
seront  pas  aussi  complètement  stériles  qu'on  avait  pu  le 
craindre.  La  vie  politique,  qui  s'est  momentanément  retirée 
de  Versailles,  s'est  répandue  dans  tout  le  pays.  Les  députés 
n'ont  pu  se  trouver  en  contact  avec  leurs  électeurs  sans  en- 
trer dans  quelques  éclaircissements  sur  l'œuvre  considérable 
de  la  dernière  session,  sans  expliquer  leurs  voles  passés  et 
sans  laisser  pressentir  leurs  votes  à  venir.  Au  milieu  du  si- 
lence et  de  l'altenlion  universels,  tantôt  sur  un  point  de  la 
France,  tantôt  sur  un  autre,  des  voix  se  sont  élevées,  ici,  pour 
promettre  respect  et  fidélité  à  la  constitution  du  25  février, 
là,  pour  lui  déclarer  la  guerre.  Or,  tandis  qu'à  la  Chambre, 
l'entraînement  de  la  lutte  ou  les  nécessités  de  la  tactique 
parlementaire  allèrent  parfois  d'une  façon  fâcheuse  la  véri- 
tabio  pensée  des  orateurs,  lorsqu'on  vient  lire  dans  un  ban- 
quet ou  dans  une  réunion  agricole  un  discours  médité  à  loi- 
sir et  de  gangfroid,  on  ne  dit  évidemment  rien  que  l'on  ne 
veuille  dire  et  l'on  dit  tout  ce  que  l'on  veut  dire.  Toutes  les 
parole»  prononcées  dans  ces  occasions  lo  sont  à  lion  escient; 
elles  constituent  autant  d'engagements  sur  lesquels  il  est  iin- 
puësible  de  revenir  plus  tard,  parce  qu'ils  sont  pris  de  propos 
délibéré  et  spontanément.  M.  itaoïil  Iluvai,  par  exemple,  ne 
pourra  pas  rétracter  sa  profession  de  fui  bonapartiste.  Lui 
qui  avait  mis  jusqu'à  ce  jour  une  certaine  habileté  à  ne  pas 
trop  s'engager,  est  désormais  lié  par  une  chahie  indissoluble 
au  parti  du  coup  d'État  et  de  l'invasion.  D'autre  part,  l'irré- 


solu M.  Target  a  perdu  le  droit  de  flotter  au  gré  des  vents  et 
des  vagues.  Le  voilà  dûment  classé  parmi  les  républicains 
constilulioimels.  Ainsi  la  situation  se  dessine  et  se  précise, 
et  la  France  ajiprend  à  connaître  les  amis  et  les  adversaires 
des  inslitulions  ((u'ello  s'est  données.  Il  me  semble  que  si  les 
vacances  dissipent  toutes  les  équivoques  au  milieu  des- 
quelles on  s'e$t  si  longtemps  perdu,  elles  seront,  en  fin  de 
compte,  plus  fécondes  que  les  sessions  les  plus  longues  et 
les  plus  actives. 

Voyez  comme  déjà  tovit  s'est  éclairci  depuis  six  semaines. 
Combien  de  fois  les  politiques  du  Français  et  des  autres 
feuilles  monarcliistes  se  sont-ils  donné  le  plaisir  d'annoncer 
la  prochaine  dislocation  de  la  majorité  du  25  février!  Un 
jour,  c'était  la  gauche  quis'apercevait  qu'elle  avait  été  jouée 
et  qui  se  préparait  à  rompre  le  pacte,  l'ne  autre  fois,  c'était 
le  centre  droit  libéral  qui  s'apprêtait  à  se  dégager  de  l'al- 
liance monstrueuse  où  l'avaient  entraîne  quelques  intrigants 
et  à  rentrer  dans  le  giron  conservateur. 

Lo  vent  de  la  discorde  ne  pouvait  manquer  de  souffler  au 
premier  jour  et  de  disperser  aux  quatre  coins  du  ciel  la 
prétendue  majorité  républicaine.  Les  prophètes  de  la  droite 
intransigeante,  qui  commandent  aux  éléments,  comme  cha- 
cun sait,  auraient  volontiers  indiqué,  à  vingt-quatre  heures 
près,  la  date  précise  de  la  lempéte  et  de  la  débâcle.  Qu'est-il 
arrivé  de  ces  belles  prédictions  ?  X  l'extrême  gauche,  M.  Al- 
fred Naquet  a  gonflé  ses  joues.  Quant  au  centre  droit  libéral, 
ses  membres  les  plus  considérables  ont  affirmé  de  la  façon 
la  plus  nette  leur  adhésion  réfléchie  à  la  nouvelle  constitu- 
tion. La  bourrasque  qui  devait  tout  emporter  s'est  réduite 
aux  proportions  modestes  d'une  légère  ondée  de  déclamations 
radicales.  On  s'est  secoué,  et  il  n'y  parait  déjà  plus.  La  Ré- 
publique, qui  devait  périr  dans  l'orage,  ne  s'y  est  pas  même 
enrhumée. 

Qui  s'est  inquiété  des  manifestations  excentriques  de  M.  Na- 
quet?qui  l'a  suivi  dans  son  schisme?  En  vain  les  journaux 
réactionnaires  célèbrent-ils  sur  tous  les  tons  la  logique  et  la 
droiture  du  député  de  Vaucluse.  .M.  Naquet  lui-même  doit 
être  un  peu  embarrassé  de  ces  applaudissements  qu'il  n'a 
sans  doute  pas  recherchés;  il  doit  comprendre  que  ce  n'est 
pas  sa  seule  éloquence  qui  les  lui  vaut,  et  que  si  les  ennemis 
irréconciliables  de  la  république  se  sont  pris  soudain  d'une 
si  vive  admiration  pour  son  caractère  et  ses  doctrines,  c'est 
que  ses  doctrines  et  son  caractère  leur  semblent  propres  à 
servir  leurs  passio.ns  antirépublicaines.  Tant  pis  pour  M.  Na- 
quet,  qui  récolte  ce  qu'il  a  semé  et  qui  s'est  attiré  de  gaieté 
de  cœur  ces  approbations  compromettantes.  11  faut  se  féli- 
citer, au  point  de  vue  de  l'intérêt  général,  d'un  incident  qui 
met  en  lumière  l'inanité  des  calculs  des  adversaires  de  la 
constitution.  Us  spéculaient  sur  la  défection  probable,  cer- 
taine, à  les  en  croire,  des  radicaux  de  l'extrême  gauche. 
M.  iNaquet  vient  de  rallier  les  mécontents;  il  nous  a  fourni 
l'occasion  de  passer  en  revue  la  petite  troupe  de  ces  logiciens 
à  outrance  dont  la  devise  est  :  Tout  ou  rien!  Tout  compte 
fait,  il  n'y  en  a  pas  une  douzaine. 

Nous  voilà  donc  en  sûreté  de  ce  côté..'^i  nous  a\iui.s  jamais 
été  inquiets  des  dispositions  du  centre  droit  libéral,  si  nous 
avions  un  seul  moment  supposé  que  les  membres  du  groupe 
Lavergne  fussent  d'humeur  à  se  déjuger  et  à  se  di^nienlir, 
nous  serions,  de  cet  autre  côté  aussi,  pleinement  rassurés. 
Les  monarchistesdela  droite  et  de  l'extrême  droite  feront  bien 
d'en  prendre  leur  parti  :  ceux  de  leurs  anciens  amis  qui,  par 
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patriotisme,  ont  volé  la  constitution  républicaine  du  25  lévrier 
ne  regrettent  pas  leur  vote  et  ne  Iraliiront  pas  le  gouverne- 
ment qu'ils  ont  contribué  à  fonder.  Aujourd'hui  comme  il  y 
a  six  mois,  ils  pensent  que  les  représentants  de  la  France  ont 
fait  leur  devoir  en  mettant  fin  à  unpro\isoire  plein  de  périls; 
aujourd'hui  comme  il  y  a  six  mois,  ils  sont  convaincus  que, 
l'impossibilité  de  rétablir  la  monarchie  étant  reconnue,  ils 
devaient  faire  à  la  patrie  le  sacrifice  de  leurs  préférences 
théoriques  et  lui  donner  des  institutions  républicaines,  plutôt 
que  de  la  laisser  plus  longtemps  sans  institutions.  M.  Target, 
M.  de  Lavergne  et  M.  Passy  se  sont  prononcés  à  ce  sujet  de 
la  façon  la  [dus  nette.  M.  de  Lavergne  surtout,  dont  la  parole 
a  tant  d'autorité  dans  l'Assemblée  et  dans  le  pays,  a  fait,  en 
un  langage  empreint  de  la  plus  franche  cordialité,  une  adhé- 
sion sans  réserve  aux  principes  démocratiques  et  au  suf- 
frage universel.  Encore  une  fois,  les  républicains  de  raison 
ont  donné  assez  de  gages  de  leur  fermeté  et  de  leur  fidélité, 
pour  que  l'on  se  repose  en  toute  assurance  sur  leurs  promes- 
ses. De  ce  côté,  plus  encore  que  du  côté  gauche,  la  majorité 
du  25  février  est  solide  et  compacte  et  ne  se  laissera  pas 
entamer. 

Il  y  a  même  lieu  de  croire  qu'elle  recrutera  de  nouvelles 
adhésions.  Si  les  paroles  attribuées  par  quelques  journaux 
au  chef  de  la  maison  d'Orléans  ont  été  réellement  pronon- 
cées, nous  ne  tarderons  pas  à  voir  les  derniers  tenants  de 
l'orléanismc  réclamer  imo  place  à  l'aile  droite  de  l'armée 
constitutionnelle,  .\insi  les  libéraux  réconciliés  feront  lête 
aux  ennemis  de  la  liberté,  aux  intransigeants  de  tout  bord  : 
bonapartistes,  légitimistes,  utopistes  de  l'extrême  gauche. 
Ainsi  sera  définitivement  constituée,  par  l'accord  des  «esprits 
modérés  de  tous  les  partis  »,  la  véritable  alliance  conserva- 
trice, la  vraie  ligue  des  «  honnêtes  gens  »,  pure  de  tout  alliage 
bonapartiste. 

Cette  fois,  en  effet,  M.  Buffet  lui-même  s'est  sans  dotite 
rendu  à  l'évidence.  Quoiqu'il  n'ait  pas  encore  donné  de 
preuve  publique  de  son  repentir,  il  est  fort  probable  que  ses 
yeux  se  sont  enfin  ouverts  et  qu'il  a  reconnu  à  quel  point 
il  se  trompait  en  s'obstinant  à  prendre  les  complices  de 
MM.  .Iules  Amigues  et  Bouffie  pour  des  amis  de  l'ordre  et  du 
gouvernement.  Si,  par  impossible,  M.  le  vice-président  du 
conseil  se  cramponne  à  son  erreur  et  n'en  veut  pas  démordre, 
elle  ne  pourra  désormais  nuire  qu'à  lui-même —  et  j'en  suis 
à  l'avance  consolé.  Après  la  lettre  de  M.  le  vice-amiral  de  la 
Ronciére,  après  le  discours  de  M.  Raoul  Duval,  après  la  ré- 
plique si  catégorique  de  M.  Passy,  le  bonapartisme  est  dé- 
masqué. Il  ne  fera  plus  de  dupes.  Quant  à  des  complices,  il 
en  pourra  raccoler  sans  doute  encore  quelques-uns;  mais 
combien?  et  dans  quels  milieux  les  ira-l-il  prendre? 

Les  organisateurs  du  banquet  d'iivreux  nous  ont  rendu  un 
service  qu'il  ne  faut  pas  méconnaître.  Notre  pays,  si  rude- 
ment secoué  en  1871,  si  étrangement  gouverné  depuis  le 
2i  mai,  pouvait  bien,  de  guerre  lasse,  finir  par  se  dégoûter 
d'un  régime  si  tourmenté  et  par  regretter  son  ancienne  chaîne. 
Mais  le  moyen  qu'il  s'abandonne  de  nouveau  auxbonnpartistcs 
après  avoir  entendu  les  libres  effusions  des  convi\eâ  de 
M.  Tardiveau!  11  a  soif  d'ordre  et  de  discipline;  l'incartade  de 
M.  le  vice-amiral  de  la  Ronciére  lui  a  rappelé,  s'il  avait  pu 
l'ûiiblier,  ce  que  le  césarisme  fait  des  armées.  11  a  cruelle- 
ment souffert  des  humiliations  que  lui  a  values,  il  y  a  cinq 
ans,  l'impéritie  de  Napoléon  III  et  de  ses  ministres  :  M.  Raoul 
Du\al,  sous  prétexte  de  venger  la  mémoire  du  vaincu  de 


Sedan,  a  ravivé  ces  souvenirs  cuisants  et  réédité  de  ridicules 
sophismes  qui  n'ont  jamais  trompé  personne.  11  a  été  heu- 
reux de  voir,  au  25  février,  ses  représentants  lui  assurer 
quelques  années  au  moins  de  paix  intérieure  et  de  sécurité  : 
le  parti  de  l'appel  au  peuple  prétend  remettre  eu  question  ce 
qui  semblait  réglé  et  nous  rejeter  encore  une  fois  dans  les 
révolutions  et  les  aventures.  Il  n'a  pas  encore  oublié  que 
l'empire  a  entrepris  la  guerre  sans  alliances,  et  l'on  ose  lui 
parler  de  l'isolement  auquel  la  «  formule  actuelle  du  gouver- 
nement »  condamne  la  France.  Il  a  l'horreur  des  coups  de 
force  et  des  surprises  bruiales,  et  l'on  fait  avec  une  désinvol- 
ture cynique  l'apologie  du  2  Décembre  et  du  18  Brumaire.  U 
a  besoin  d'être  encouragé  et  réconforté,  et  on  ne  lui  fait  en- 
tendre q\ie  des  paroles  de  haine  et  de  menace  ! 
A  la  bonne  heure. 

Quicouquc  est  loup,  agisse  en  loup  ! 

Du  moment  que  le  bonapartisme  jette  sa  peau  d'agneau 
aux  orties  et  se  montre  au  naturel,  il  n'y  a  plus  guère  lieu  de 
le  craindre. 

Les  injustes  diatribes  de  MM.  Raoul  Duval  et  la  Ronciére  le 
Noury  contre  le  gouvernement  actuel  de  la  France  ont  été  d'ail- 
leurs péremptoirement  réfutées  par  M.  Passy.  Le  sous-secré- 
taire d'État  aux  finances  n'a  pas  eu  de  peine  à  faire  justice  des 
audacieuses  calomnies  des  agents  d'Arenenberg.  La  France 
de  1875,  malgré  les  charges  que  lui  a  léguées  l'empire,  est 
plus  riche  et  plus  prospère  qu'elle  ne  l'a  jamais  été.  Elle  a 
prouvé  récemment,  lors  des  inondations  qui  ont  désolé  le 
Midi,  quels  progrès  a  faits  chez  elle,  grâce  au  régime  répu- 
blicain, l'esprit  de  solidarité  et  de  fraternité.  Si  elle  ne 
négocie  plus  d'alliances  secrètes,  si  elle  ne  se  compromet 
plus  dans  les  intrigues  où  se  plaisait  la  diplomatie  de 
Napoléon  III,  elle  a  reconquis  l'estime  et  la  sympathie  du 
monde.  Au  moment  même  où  on  lui  voulait  faire  croire 
qu'elle  était  au  ban  de  l'Europe,  elle  était  appelée  à  coopérer 
avec  les  autres  puissances  au  règlement  des  affaires  d'Orient. 

Notre  pays  croira  M.  Passy,  M.  Target,  M.  de  Lavergne, 
plutôt  que  k.  Duval  ou  M.  de  la  Ronciére.  11  croira,  en  gé- 
néral ,  ceux  qui  lui  lémoignorout  un  peu  d'estime  et  de  con- 
fiance, plus  volontiers  que  ceux  qui  n'ont  il  la  bouche  que 
l'injure  et  les  reproches.  Les  orléanistes  ont  été  longtemps 
impopulaires,  parce  qu'ils  étaient  naturellement  hautains  et 
dédaigneux.  Les  voilà  qui  s'humanisent,  et  qui  semblent  com* 
comprendre  que  le  peuple,  comme  le  disait  dernièrement 
M.  Tliiers,  «  a  droit  à  des  égards  ».  S'ils  peuvent  se  défaire  en- 
tièrement de  la  morgue  pédante  qui  les  a  si  longtemps  dis- 
crédités ;  s'ils  veulent  bien  reconnaître,  comme  le  vient  de 
faire  M.  Passy,  que  la  France  républicaine  n'est  pas  absolu- 
ment dépourvue  d'intelligence  et  de  vertus;  s'ils  se  détachent 
enfin  de  M.  le  duc  de  Broglie  pour  se  rallier  à  M.  Thiers,  leur 
chef  naturel,  je  crois  que  la  France  ne  leur  tiendra  pas  ri- 
gueur et  leur  accordera  leur  juste  part  d'influence  et  de  pou- 
voir. Les  seuls  hommes  qu'elle  doive  impitoyablement  re- 
pousser, si  elle  a  quelque  souci  de  son  honneur  et  de  son 
existence,  ce  sont  les  complices  et  les  apologistes  du  2  Dé- 
cembre et  de  Sedan. 

Y.... 
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.licuiolro!)  it'nrrbéolosic ,  «t'rplKi-upliio  rt  «l'hlnlolrc .  |iui' 
M.  fiEonc.Es  Perkot,  uuMiibro  ilo  riiislitut  cl  nuiiti-o  de  loii- 
forences  ;\  l'École  normalo,  1  \ol.  iii-8.  -P;iris,  1875,  Didier 
et  C",  libraires-éditeurs. 

l'.e  li\re  —  et  dés  l'abord,  je  le  proclame  evccUenl  —  rcii- 
fenue  une  série  d'études  déjà  pul)liées  ou  seulement  com- 
muniquées h  l'Académie  des  inscriptions;  et  si  je  dis  qu'il 
est  excellent,  c'est  parce  que  la  science  s'y  montre  sous  cette 
forme  bien  française  qui  attire  les  lecteurs.  Un  style  coulant, 
clair,  naturel,  y  met  en  pleine  lumière  les  idées  "de  l'auteur 
et  les  fait  ressortir.  La  matière  est  vaste  et  neuve.  Le  côté 
tout  humain  du  passé,  le  côté  familier,  celui  sur  lequel  se 
taisent  les  historiens  et  dont  les  traces  se  retrouvent  dans  les 
monuments,  dans  les  inscriptions,  dans  les  vieilles  croyances, 
voilà  surtout  ce  qui  préoccupe  M.  Perrot.  '  ^ 

Sans  cesser  d'être  universitaire  et  constamment  uni  de 
cœur  à  cette  École  normale  si  laborieuse,  si  bien  dirigée,  où 
il  enseigne  chaiiue  jours,  M.  Perrot  s'est  tracé  sa  voie.  La 
jeune  érudition,  celle  qui  va  partout  à  la  découverte  de  la  vé- 
rité historique  dont  le  siècle  a  soif;  cette  érudition  qui 
compte  dans  ses  rangs  les  Heuzey,  les  Albert  Dumont,  les 
François  Lenormant,  et  bien  d'autres  ;  érudition  exacte,  fine, 
hardie,  suivant  les  hommes,  mais  toujours  intéressante;  cette 
érudition,  dis-je,  n'a  pas  de  représentant  plus  zélé  et  mieux 
informé  que  .M.  Perrot. 

M.  Perrot  est  le  type  du  professeur  voyageur,  type  assez 
nouveau,  car  il  n'y  a  pas  longtemps  que  la  science  "française 
a  cessé  d'être  complètement  casanière.  Une  partie  de  sa  vie 
s'est  écoulée  au  loin.  S'il  revient  d'Athènes  après  avoir  sé- 
journé trois  ans  comme  élève  de  notre  École,  c'est  pour  aller 
en  .\sie-.Mineure,  qu'il  explore  pendant  une  année.  De  là,  une 
forme  d'esprit  bien  tranchée,  une  manière  originale  de  plan- 
ter sa  tente  dans  le  domaine  classique.  Ajoutez  une  connais- 
sance des  langues  qui  lui  permet  de  suivre  le  mouvement 
scientifique  dans  tous  les  pays. 

Ne  nous  étonnons  donc  point  si  l'Asie-Mineurc  occupe  le 
sommet  des  études  de  M.  Perrot. 

iM.  Perrot  a  pleinement  adopté  le  système  en  faveur  au- 
jourd'hui, et  selon  lequel  c'est  en  Assyrie  qu'il  faut  chercher 
les  origines  de  l'art  grec.  11  y  a  trent'e  ans,  les  savants  fai- 
saient remonter  ces  origines  à  l'Egypte  ou  à  la  Pliénicie. 
.Nous  avons  changé  tout  cela.  Aujourd'hui,  les  antiquaires 
s'accordent  à  penser  que  c'est  dans  le  bassin  du  Tigre  et  de 
l'Euphrate  qu'il  faut  chercher  les  premiers  germes  de  l'art 
hellénique.  Celte  opinion  fait  loi. 

EnXEST    VlNET. 

(Journal  drs  Délais). 
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On  lit  dans  la  l'erseveranza  de  Milan  un'  article  du  à  la 
plume  de  .M.  de  Gubcrnatis ,  directeur  de  la  Itivistu  europca 
de  Florence,  dont  voici  un  extrait  : 

«  La  France  est  parfaitement  préparée  à  la  liberté  de  l'en- 
seignement scienlilique.  Si,  en  politique,  on  fait  parfois  pré- 
valoir les  droits  de  l'Kglise  sur  les  droits  de  l'Etal,  les  savants 
français  ont  inauguré  un  mouvement  d'idées  qui  promet  des 
résultats  admirables.  De  même  qu'au  siècle  passé,  la  vraie, 
la  grande  révolution  a  été  élaborée  par  les  seuls  écrivains 
qui  l'ont  préparée  et  préconisée,  il  est  probable  que  l'école 


positive  française,  née  dans  ce  siècle,  nous  prépare,  avec  son 
ctuvre,  pour  la  tin  du  siècle,  quelque  événement  social  de 
très-haute  iniporlance,  du(|uel  nos  enfants  recueilleront  |)eut- 
Ctre  les  fruits.  Cette  école  seml)le  être  nombreuse,  lal)urieuse 
et  bieti  organisée;  et  elle  compte  dans  ses  rangs  des  jeunes 
gens   d'une  sagesse    précoce.   \.'Kcule  des  hautes  études,  par 
exemple,  occu|)e  plusieurs  nobles  intelligences  à  des  éludes 
qui  ne  se  l'ont  assurément  ailleurs  a\ec  plus  de  profondeur. 
Les  Revues  spéciales  seienliliques  que  ces  jeunes  positivistes 
liublieut,   avec  un  rarj  désinléressenieni,  ainsi  que  la  Revue 
critique,  la  lioinaitia,  la  llevue  de  tin(juistiiiue,\a.  Revue  celtique, 
la   Reiue  d'anthropoloijie,   mainlieiment  admirablement  leur 
caractère  scientifique.  La  Revue  putilique  et  littéraire  les  suit 
de  près;  elle  semble  même  les   embrasser  toutes,  et  vouloir 
leur  communiquer  quelque  étincelle  de  cette  vie  de  l'esprit 
qui,  peut-être,  manque  un  peu  à  ces  Revues  spéciales.  Car, 
il  faut  bien  l'avouer,   ces  jeunes   savants  français,  qui,  par 
leurs  études   sérieuses,   ne  craignent  point  la  comparaison 
avec  les   érudits  allemands,  dissinudcnt   trop  dans  leur  re- 
cherche  scientifique    tout   senlimeul,    tout    idéal.   Il  n'y  a 
heureusement   en  eux  aucun  cynisme;  le  Français  est  trop 
bien  élevé  pour   devenir  cynique;    mais  ces  investigateurs 
obstinés  et  palients  de  la  nature,  qui  ne  daignent  pas   s'in- 
cliner pour  cueillir  une  fleur  de  la  pelouse  aux  mille  cou- 
leurs et  pour  en  sentir  le  parfum  ;  ces  classificateurs  exactes 
et  précis  de   toutes  les  espèces  d'oiseaux,  qui  ne  s'arrêtent 
jamais  pour  écouter  un  instant  léchant  du   rossignol;  ces 
anthropologues  qui  voient  tout,  et  qui  ne  veulent  voir  pour- 
tant dans  l'homme  ni  une  larme,  ni  un  sourire,  me  troublent 
l'esprit  et  me  donnent  presque  l'envie  de  me  révolter  contre 
leur  propre  science.  J'aime  bien  poursuivre,  avec  eux,  la  re- 
cherche de  toutes  les  vérités  scientifiques,  mais  je  ne    vou- 
drais pas  non  plus  les  voir  mépriser  la  plus  belle  des  réalités 
humaines,  la  poésie,  qui  est  notre  grand  privilège,  notre  or- 
gueil et  notre  espoir.  La  jeunesse  qui  étudie  en  France  pro- 
met de  devenir  savante  ;  il  y  a  à  Paris  un  tel  noyau  de  savants 
qu'aucune  autre  ville   du   monde  ne  peut  en  offrir  un  plus 
compacte  et  mieux  assorti.  Ceci  explique  pourquoi  le  com- 
merce littéraire  français,  même  après  les  désastres,  est  encore 
le  plus  actif  qui  se  fasse  en  Europe. Mais,  si  l'on  pouvait  dans 
tout  ce  travail  scientifique,  parfaitement  réglé,  mettre  un  peu 
de  chaleur  animale,  si  on  pouvait  obtenir  que  tous  ces  jeunes 
explorateurs  ne  se  contentassent  pas  de  [leur  art  pour  l'art, 
de  leur  science  pour  la  science,  si  l'on  pouvait  parvenir  à  leur 
faire  mieux  comprendre  et  sentir  l'ensemble  de  la  vie  ;  s'ils 
se  souvenaient  que  leur  supériorité   idéale   leur  impose   des 
devoirs  sociaux  plus  élevés,  plus  sacrés,  à  l'accomplissement 
desquels  la  science  seule  ne  suffit  plus,  car  il  y  faut  aussi   un 
grand  cœur,  il  ne  serait  plus  nécessaire  d'aller  voir  ce  que 
fait  l'Assemblée   de  Versailles  pour  tirer  l'horoscope  de  la 
France;  la  véritable  et  puissante  capitale   du  monde  civilisé 
redeviendrait  Paris,  où  de  tels  hommes,  en  tel  nombre,  aime- 
raient, penseraient  et  travailleraient.  » 


M.  lîrunet  de  Preste,  iiu'inbro  de  l'Institut,  qui  vient  de  mourirj 
éldit  né  à  Paris  le  10  novembre  1809.  Il  entrai  l'Académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres  en  1852.  On  sait  qu'il  avait  remplacé 
M.  Hase  comme  profi^sseur  de  grec  moderne  ii  l'Ecole  des  langues 
orientales.  La  Revue  des  cours  littéraires  a  publié  plusieurs  de  ses 
le<;(ins.  Nous  reviendrons  procbainemcnt  sur  les  travaux  de  cet  hellé- 
niste distingué. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 
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LE  CENTENAIRE  DE  MICHEL-ANGE 

La  mode  est  aux  centenaires,  et  l'on  doit  s'en  féliciter  : 
espérons  même  qu'elle  se  changera  en  usage,  sinon  en  insti- 
tution. Chaque  année  serait  ainsi  consacrée  à  un  ou  à  plu- 
sieurs grands  hommes.  On  formerait  au  besoin,  siThumanilé 
compte  assez  de  noms  glorieux,  un  calendrier  analogue  à 
celui  que  proposent  les  positivistes,  et  l'on  y  indiquerait  quel 
jour  et  dans  quel  pays  doit  se  célébrer  le  souvenir  de  tel  ou 
tel  personnage  illustre.  La  foule  toujours  croissante  de  ceux 
qui  aiment  les  voyages  et  peuvent  satisfaire  ce  goût  trouve- 
rait toujours  pour  ses  pérégrinations  un  but  intéressant, 
instructit',  élevé.  Le  travail  de  rapprochement  entre  les  na- 
tions qui,  grâce  à  la  vapeur  et  en  dépit  des  elTorts  rétro- 
grades, se  poursuit  si  énergiquement  dans  notre  siècle, 
marcherait  ii  pas  plus  rapides  encore,  et  je  ne  crois  pas  que 
l'humanité  pût  rien  perdre  à  ces  pèlerinages  laïques. 

S'il  est  des  souvenirs  fâcheux,  propres  à  entretenir  les 
haines,  ils  pâliraient,  par  la  force  même  des  choses,  devant 
ceux  que  tous  ont  iutéTèt  et  plaisir  à  conserver.  Ce  qui  réunit 
les  hommes  attirerait  nécessairemenl  plus  d'affluence  que  ce 
qui  les  divise.  On  laisserait  l'Allemagne  célébrer  seule  son 
.^rminius;  toutes  les  nations,  au  contraire,  se  joindraient  à 
l'Italie,  comme  elles  viennent  de  le  l'aire,  pour  fêler  un 
Michel-Ange  (1). 

Quel  agréable  moyen  d'apprendre  à  la  fois  l'histoire  et  la 
géographie  !  .\insi  ceux  qui  ont  assisté  aux  dernières  fêtes  ne 
peuvent  plus  ignorer  que  Michel-Ange  naquit  en  l^i75,  de 
parents  florentins,  dans  le  petit  pays  de  Caprese,oii  son  pore 
avait  été  envoyé  comme  podestat,  qu'il  fut  mis  en  nourrice 
au  village  de  Settignano,  à  quelques  kilomètres  de  Florence, 
cl  qu'il  mourut  l'année  même  où  naquit  Galilée,  c'esl-à-dire 


(1)  Il  est  question  de  célébrer  en  France,  de  la  même  façon,  le 
centenaire  de  Voltaire  en  1878.  {Sote  d-  la  U.) 
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en  156i,  à  Borne,  d'où  son  corps  fut  rapporté  pour  êlre  enseveli 
dans  l'église  de  Santa-Croce.  Ceux  qui  liront  l'ouvrage  de  (lotli, 
dont  il  a  dû  se  vendre  ces  jours-ci  tant  d'exemplaires,  y  ap- 
prendront encore  que  si  l'on  comptait  aujourd'hui  comme  le 
faisaient  les  Florentins  d'autrefois,  le  grand  sculpteur  serait 
né  en  Ihlh-  C'est  son  père  lui-même,  Lodovico  Buonarroli 
Simoni,  qui  nous  l'apprend  dans  une  noie  manuscrile  que 
l'on  a  conservée.  Sota  che  addi  6  di  marzo  187Zi  è  cella  fioren- 
tina  Al!  LNCARXATiONE,  et  alla  romana,  a  Nativitatk,  é  1^75 
—  c'est-à-dire  :  Notez  que  je  dis  le  6  mars,  en  comptant  à 
la  llorenline,  à  partir  de  l'incarnation  du  Christ,  tandis 
qu'à  la  romaine,  en  comptant  à  partir  de  la  >'ativité,  c'es 
li75.  —  Mais  je  craindrais  de  manquer  de  respect  aux  mys- 
tères en  examinant  de  trop  près  cette  distinction  physiologique 
et  religieuse.  Faisons  donc  comme  les  Romains  et  comme 
tout  le  monde  catholique,  qui  croit  plus  sûr  de  prendre 
pourpoint  de  départ  le  moment  où  le  Christ  est  né  que  celui 
où  le  Verbe  s'est  fait  chair,  et  esliinons-nous  heureux  d'avoir 
été  du  nombre  de  ceux  qui  ont  rendu  hommage  à  la  mé- 
moire de  Michel-Ange,  quatre  cents  ans  et  six  mois  après  sa 
naissance  à  .\ativitale. 

La  ville  des  beaux  arts  célébrant  le  plus  grand  de  ses  ar- 
tistes,  pouvait-on,  pour  revoir  Florence,  trouver  une  plus 
admirable  occasion?  Celte  occasion,  j'ai  pu  en  profiter  de  la 
manière  la  plus  agréable  et  la  plus  complète,  grâce  aux  faci- 
lilés  de  toutes  sortes  que  le  maire  illustre  de  la  cilé  des 
Médicis,  le  député  Peruzzi,  avait  prodiguées  aux  représentants 
de  la  presse,  grâce  à  l'hospitalité  empressée  ollérle  par  la 
société  florenline  à  ses  visiteurs  étrangers,  et  plus  particu- 
lièrement grâce  à  l'accueil  cordial  et  à  l'obligeance  tout  ami- 
cale du  directeur  de  la  Bkista  europea ,  le  professeur  de 
Gubernatis. 

U  serait  impossible  de  décrire  les  congrès,  les  réunions,  les 
séances  de  toutes  sortes,  les  distributions  de  prix,  les  récep. 
lions,  les  représenlations  et  divertissements,  enfin  toutes  les 
fêles  partielles  qui  avaient  éti'  groupées  avec  art  autour  de  la 
fêle  principale  pour  en  rendre  lallraction  plus  irrésistible.  Je 
n'essaye  même  pas  de  les  énuuiérer;  mais   je   ne  puis  me 
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dispenser,  avaiil  Jo  passer  à  Miiliel-Aiiyo,  le  héros  cl  le  dieu 
du  jour,  lie  dire  queliiues  mois  des  lioiiiieurs  rendus  à  Carlo 
Polta. 

L'Italie  ressemble  à  u»  rii lie  économe  ;  si  riilic  eu  gloires 
diverses,  elle  n"eii  a  oui  perdre  aucune.  ISotla,  hislorieu  pié- 
monlais,  a\ait  raconte,  outre  l'Iiisloire  de  l'Halle,  celle  dr  la 
yuerre  qui  alVraiicliil  et  fonda  les  Klals-I'nis  ;  il  elait  mort  en 
France,  après  y  avoir  passé  une  grande  partie  de  sa  vie.  Il 
avait  même  été  Krançais,  comme  le  resta  un  de  ses  fils,  celui 
qui  fouilla  les  ruines  de  Ninive  ;  il  avait  été  sous  le  premier 
empire  député  au  Corps  législatif,  l'ioreiicc  nous  a  rede- 
mande ses  restes,  et  nous  les  lui  avons  rendus,  pour  qu'elle 
pùl  les  déposer  dans  son  Panlliéon  de  Santa-Croce.  Le  monu- 
ment de  Botta  n'y  attirera  pas  sans  doute  les  yeux  autant 
que  ceux  de  .Macliiavel,  de  Dante  et  d'.Mfieri  ;  mais  il  y  fera 
nombre  :  liolta  gr.)ssira  la  cour  illustre  dont  s'entourent  jus- 
que dans  la  morl  ces  génies  souverains. 

Un  cortège  composé  d'autorités  civiles  et  militaires,  de 
lettrés,  de  savants  et  d'artistes,  est  allé  prendre  les  restes  de 
rtiislorien  au  chemin  de  fer,  qui  les  avait  apportés.  C'est  sur- 
tout de  notre  temps  que  les  morts  vont  vile.  Cette  marche, 
toute  funéhre  qu'elle  était,  semblait  une  répétition  de  la  mar- 
che pom|)i'use  et  de  l'iinmcnse  procession  du  lendemain. 
Elle  avait  déjà  un  air  de  fêle,  comme  si  l'on  eût  voulu  non 
pas  pleurer  la  mort  de  l'homme  illustre,  mais  célébrer  son 
immortalité.  Cependant,  lorsque  le  convoi  s'engageait  dans 
une  des  rues  étroites  de  la  vieille  ville,  entre  les  palais  anti- 
ques noircis  parle  temps,  lorsqu'il  s'engageait  entre  ces  mu- 
railles formidables  semblables  à  des  gorges  de  rochers 
abrupts,  les  éclats  de  la  musique  funèbre  y  avaient  d'étranges 
retentissements.  Ce  fut  aussi  un  spectacle  imposant  lorsque 
ceux  qui  faisaient  partie  du  cortège,  arrivés  devant  la  façade 
de  l'église,  aux  assises  de  marbre  blanc  et  noir,  purent,  du 
haut  de  l'escalier  qui  précède  l'édifice,  contempler  la  vaste 
place  toute  remplie  et  comme  pavée  de  visages  humains.  On 
entra  dans  l'église,  déjà  envahie  parle  crépuscule  ;  quelques 
chants  furent  psalmodiés,  quelques  discours  furent  pronon- 
cés, et  les  ossements  de  l'historien  furent  déposés  dans  la 
tombe  qui,  espérons-Ic,  sera  bien  sa  dernière  demeure. 

Sedibus  ut  saltem  placidis  in  morte  quiescat. 

Il  y  repose  à  quelques  pas  du  mausolée  vide  on  les  restes 
de  Dante  s'obstinent  à  ne  pas  venir,  comme  si  l'exilé  vindi- 
catif disait  encore  après  sa  mort  :  Ingrate  patrie,  tu  n'auras 
pas  mes  os  ! 

Un  fils  de  Hotta  suivait  péniblement,  accablé  par  la  vieil- 
lesse et  brisé  par  l'émotion,  le  cercueil  de  son  père.  11  est  si 
■ïieux  qu'à  peine  peut-on  croire  qu'il  ait  jamais  été  le  fils  de 
quelqu'un  :  ses  pas  chancelants,  son  costume  plus  que  mo- 
deste, faisaient  un  contraste  pénible  avec  les  hoimeurs  ren- 
dus à  son  nom.  11  est  encore  obligé,  dit  on,  à  soixante- 
quinze  ans,  de  gagner,  dans  les  travaux  fatigants  de  l'ensei- 
gnement, son  pain  de  chaque  jour.  Le  meilleur  moyen 
d'honorer  la  mémoire  de  Botta  ne  serait-il  pas  d'accorder 
(•nfin  à  son  fils  le  repos  qu'il  parait  avoir  si  bien  et  si  lûn"ue- 
menl  mérité  ?  Si  l'on  veut  rendre  à  la  mémoire  de  l'historien 
ce  dernier  hommage,  qu'on  se  hâte  :  il  n'y  a  pas  de  temps  à 
perdre. 

.Mentionnons  en  passant  la  soirée  littéraire  domiée  le  même 
jour  dans  le  palais  qui  réunit  à  la  fois  les  eerclns  philoldj^.i- 


que,  sci('ntitii|ue  et  alpin,  lue  conférence  sur  Micliel-.Vnge 
en  a  fait  les  frais,  et  le  iiresident,  .M.  l'eru/.zi,  de  la  façon  la 
plus  gracieuse,  eu  a  fait  les  honneurs. 

C'est  le  lendemain  seulement,  dimanche  12  septembre,  que 
commentaient,  à  proprement  parler,  les  fêles  de  Miehcl- 
.\nge.  C'est  ce  jour-là  qu'on  devait  donner  un  grand  concert 
{tirudi'iniit)  vocal  et  instrumental  au  Palais-Vieux,  puis  aller  en 
grande  jionipe  inaugurer  le  monumcnl  rle\é  sur  la  place 
nou\  l'Ile  qui  porte  le  nom  du  grand  artiste. 

Le  temps  me  nian(iue  pour  parler  du  concei't,  bien  que  la 
société  orehcstrale  de  Florence  y  ait  montré  toute  sa  suiié- 
riorité  et  celte  perfection  d'exécution  reconnue  dans  l'Italie 
entière,  liien  qu'il  soit  singulièrement  intéressant  d'entendre, 
dans  cette  vaste  salle  historique,  entre  les  murailles  peintes 
par  Vasari,  les  mélodies  de  Coimod  faire  suite  aux  madrigaux 
de  Michel-Ange  mis  en  musique  par  Archadelt,  un  composi- 
de  son  temps. 

Pans  ce  même  Palazzo  Veccliio,  forteresse  au  dehors,  palais 
au  dedans,  se  réunissaient  avant  trois  heures  les  représen- 
tants des  grands  cor])s  de  l'État,  des  muniiipos  Italiens,  de 
notre  Institut,  des  corps  savants  et  artistiques  de  l'Lurope 
entière,  et  enfin  de  la  presse.  Au  dehors,  sur  cette  place  mer- 
veilleuse de  la  Seigneurie,  entre  les  colonnades  des  Ufflzi,  au 
pied  des  degrés  du  palais,  devant  la  Loggia  dei  Lanzi,  autour 
de  la  fontaine  de  Neptune  et  de  la  statue  équestre  de  COme  h', 
on  voyait  ondoyer  au  grand  soleil,  au-dessus  d'un  océan  de 
têtes  joyeuses,  les  bannières  des  villes,  des  corporations,  des 
sociétés  qui,  de  tous  les  coins  de  la  Toscane  et  des  provinces 
voisines,  avaient  envoyé  leurs  représentants. 

A  trois  heures  et  demie,  le  canon  tonne,  on  nous  le  dit  du 
moins,  car,  au  milieu  des  mille  rumeurs  de  la  fête,  nous 
n'avons  rien  entendu,  et  voilà  le  cortège  en  marche. 

•Te  n'entreprendrai  pas  de  décrire  cette  procession  sans  fin, 
celte  immense  théorie  florentine,  dont  les  anneaux  se  dé- 
roulent de  rue  en  rue  au  milieu  d'une  population  partout 
animée,  partout  joyeuse  et  partout  paisible.  Partout,  nous 
sommes  pressés  par  une  foule  serrée;  à  tous  les  balcons;  à 
toutes  les  balustrades  flottent  des  tentures  aux  couleurs  écla- 
tantes; à  toutes  les  fenêtres  se  pressent  des  visages  gais  et 
curieux,  dont  quelques-uns  nous  permettent  d'admirer  des 
types  d'une  élégance  toute  florentine.  Kt  ce  ne  sont  pas  les 
palais  ni  les  quartiers  les  plus  aristocratiques,  ce  sont  plutôt 
les  maisons  les  plus  simples  et  les  rues  les  plus  populeuses 
qui  prerment  part  à  cette  fête  vraiment  populaire.  La  marche 
n'était  pas  facile,  dans  ces  rues  étroites  qui  se  croisent  près 
des  palais  de  la  Seigneurie  et  du  Bargello.  Parfois,  en  pas- 
sant au  bout  d'ime  rue,  on  voyait,  à  l'autre  extrémité,  passer 
les  drapeaux  et  l'on  entendait  sonner  les  fanfares  d'une 
autre  partie  du  cortège.  Les  ani'eaux  de  ce  serpent  aux  mille 
têtes  s'end>arrassent  môme,  à  certain  moment,  les  uns  dans 
les  autres;  mais  ils  finissent  par  se  dénouer  sans  que  jamais 
aucun  désordre  grave,  et  surtout  sans  qu'aucune  violence  en 
trouble  la  marche  lente  et  patiente. 

On  s'arrête  une  première  fois  devant  la  maison  P.uonarroti, 
achetée  et  sans  doute  habitée  par  .Michel-Ange  lui-même,  qui 
fut  et  qui  est  devenue,  grice  aux  soins  pieux  de  ses  héritiers, 
un  véritable  sanctuaire  consacré  à  sa  mémoire.  I.ii,  le  séna- 
teur, comte,  poêle  et  [irofessenr  d'esthétique,  Alicardo -Vlcar- 
di,  prononce  un  discours  qu'il  est  diflicile  d'entendre,  mais 
qu'heureusement  les  journaux  du  lendemain  nous  permet- 
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Iront  de  savourer.  C'est  le  premier  discours  de  la  jounnJe  : 
il  a  clé,  m'a-t-ou  dit,  suivi,  plus  tard,  de  douze  autres. 

Luc  sccoude  fois,  on  s'arrûta  à  Sanla-Croce  pour  déposer 
sur  la  tombe  de  Michel-Ange  des  couronnes  et  quelques 
discours  nouveaux  ;  puis  on  en  sort  ;  bienlùt  on  traverse 
l'Anio  sur  le  pont  Aile  Grazie,  et  l'on  remonte  la  rive  gauche 
pour  commencer,  vers  les  six  heures,  l'ascension  des  rampes 
grandioses  qui  conduisent  à  la  place  Michel-Ange. 

C'est  Kl,  assurément,  un  des  moments  les  plus  intéressants 
de  la  journée.  Nous  voici  au  pied  du  monument  ou,  si  on 
le  préfère,  de  la  promenade  monumentale  dont  Florence  est 
redevable  à  l'initiative  hardie  de  sa  municipalité  et  au  talent 
de  l'architecte  Giuseppo  Poggi.  Du  sommet  de  la  colline  de 
San-Miniato  descendent,  vers  l'Ariio,  de  larges  rampes  éta- 
gées  les  unes  au-dessus  des  autres,  et  dont  les  lacets  ont  une 
pente  assez  douce  pour  que  les  \oitures  y  puissent  mouler 
sans  difticullé.  Klles  sont  soutenues  par  des  murs  de  revête- 
ment en  pierres  énormes,  avec  bossages  rustiques,  comme 
ceux  du  palais  l'Illi,  et  cette  conception  nouvelle  est  vraiment 
digne  du  génie  audacieux  des  anciens  Florentins.  Dans  celte 
montagne  revêtue  de  pierres  sont  disposés,  entre  les  rampes 
des  petits  jardins,  des  sentiers  plus  rapides,  des  escaliers 
pour  les  piétons;  au  centre  de  la  masse  sont  pratiquées  des 
fonlaines  et  des  cascades  où,  malhenreusemenl,  l'eau  ne 
coule  pas  à  torrents  comme  dans  les  fontaines  de  ilome.  C'est 
sur  le  sommet  que  s'étend  la  place  où  nous  allons  à  la  fois 
rendre  hommage  au  grand  artiste  et  à  la  numicipalilé  qui  a 
su  l'honorer  d'une  manière  si  digne  de  lui. 

Nous  commeni;ons  à  mouler  cette  voie  sacrée  qui  est,  pour 
M.  l'eruzzi,  la  voie  triomphale.  Il  la  gravit  modestement  à 
pied,  et  nous  faisons  comme  lui,  sans  nous  plaindre,  quoi- 
que nous  soyons  bientôt  depuis  quatre  heures  sur  pied.  Mais 
qui  songerait  à  trouver  le  temps  long,  lorsqu'à  chaque  pas 
lui  merveilleux  panorama  se  déploie,  se  transforme,  et 
que,  d'ailleurs,  une  foule  de  personnages  illustres  et  véné- 
rables ont  subi  comme  nous  la  chaleur  el  les  faligues  de 
celte  journée? 

.Vu  dessus-de  nous  la  foule  couvre  d'une  couche  serrée  les 
escaliers,  les  avenues,  les  espaces  qui  séparent  les  rampes. 
Là  haut,  tout  là  haut,  dans  les  airs,  la  tête  du  cortège  fait 
lloller  dans  le  ciel  ses  banderolles,  qui  déjà  sont  parvenues 
juaqu'à  la  place.  Nous  montons  lentement  et  nous  \ovons 
s'abaisser  au-dessous  de  nous  les  toits  de  Florence,  l'.Vrno 
avec  ses  ponts  et  ses  rives  bordées  de  palais.  Nous  sommes 
à  la  hauteur  des  tours,  des  campaniles,  des  dômes,  dont  la 
masse  déjà  sombre  se  découpe  sur  les  massifs  bleuàires  de 
l'Apennin.  Là-bas,  vers  le  couchant,  le  fleuve  miroite  encore 
dans  la  vallée  qu'envahissent  les  ténèbres;  du  côté  de  l'esl, 
sur  cette  crête  allongée  qui  se  creuse  en  forme  de  berceau, 
c'est  Fiesole,  qui  de  loin  regarde  la  fête.  Un  amphithéâtre 
de  montagnes  enferme  cette  vue  prodigieuse. 

Le  soleil  est  tout  à  fait  couché;  nous  montons  toujours,  et 
toujours  une  foule  aussi  pressée  nous  entoure.  Il  semble 
qu'aujourd'hui  Florence  ait  cinq  cent  mille  li.ibilanls,  qui 
lous,  se  sont  placés  sur  notre  passage. 

Enfin  nous  voici  au  sommet,  et  nous  voyons,  au  milieu 
d'une  vaste  place  que  dominent  encore  des  édifices  majes- 
tueux, que  la  multitude  remplit,  où  retentissent  dix  musi- 
ques le  monument  de  .Michel-Ange. 

L'n  colosse  de  bronze,  au  corps  svelte  et  souple,  à  la  fière 
attitude,  domine  la  foule  immense.  C'est  le  D.w  d!  dont  l'ori- 


ginal de  marbre  élait  autrefois  devant  le  palais  do  la  Sei. 
gneurie,  et  qui  semble  avoir  élô  créé  pat  le  sculpteur  pour 
se  dresser  sur  ces  hauteurs  sereines.  Autour  du  massif  qui 
le  soulienl  rayonnent  qiuilre  espèces  de  consoles,  dont  cha- 
cune porlc  une  des  quatre  statues  fameuses  qui  ornent  les 
tombeaux  des  .Médicis.  Une  sorte  de  lumulus  de  marbre 
soutient  tout  l'ensemble  du  monument  dont  on  a  groupé 
avec  un  grand  bonlicur  les  éléments  magnifiques,  choisis 
dans  l'œuvre  du  graïul  artiste. 

C'est  là  que  les  derniers  discours  seront  prononcés;  mais 
il  fallait  lutter  pour  y  arriver,  tant  la  foule  était  serrée  et 
avide  de  contempler  le  monument,  qui  venait  d'être  décou- 
vert. Nous  y  parvenons  cependant,  el  nous  entendons,  a  la 
clarté  des  lumières  que  la  nuit  a  rendues  nécessaires,  le 
discours  bref  et  original  ([ue  prononce  M.  Spaventa,  ministre 
des  trav.aux  publics,  ceux  que  lisent  en  français  M.M.  Meis- 
sonier  et  Charles  Blanc,  M.  .Vlvin,  conservateur  de  la  Bi- 
bliothèque royale  de  Bel,;iquc,  M.  .Vmeiico,  représentant  de 
l'Académie  de  Rio  de  Janeiro,  et  en  ilalien  M.  Melddhai, 
président  de  l'Académie  royale  de?  lioauv-aris  de  Copen- 
hague. 

Je  ne  sais  ce  qu'aurait  dit  de  ces  (lois  d'éloquence  le  cé- 
lèbre Buonarroli,  qui  n'était  pas  grand  parleur;  mais  assu- 
rément l'intention  ne  lui  aurait  ipas  déplu,  et  il  lui  aurait  été 
impossible  de  souhaiter  plus  d'éloges.  Les  repre?entanls  du 
monde  civilisé  et,  parmi  eux,  une  foule  d'hommes  illustres 
venaient,  en  présence  du  prince  de  Carignan,  qui  représen- 
tait la  famille  royale  d'Italie,  de  décerner  au  génie  artistique 
la  plus  complote  des  apothéoses. 

Pour  nous  qui  n'avions  pas  de  di-cours  à  prononcer,  noire 
devoir  éîait,  je  crois,  rempli  jusqu'au  bout.  Laissant  donc  les 
derniers  orateurs  dérouler  devant  ce  noble  audiloire  leurs 
dernières  périodes,  nous  redescendons  au  plus  vite  dans  les 
profondeurs  de  la  cité  et  de  la  vie  malcrielle,  et  tout  énui-, 
charmés,  éblouis,  ereintés,  nous  allons  chercher  a  table  de 
nouvelles  forces  pour  admirer  de  nouvelles  merveilles. 

Il  restait  en  effet  une  autre  inauguration  à  laquelle  je  me 
serais  bien  gardé  de  manquer.  Le  préfet  de  Florence,  mar- 
quis de  Monlezemolo,  ouvrait,  le  soir  même,  par  une  grande 
réception,  les  salons  du  palais  lliccardi,  qui  vient  de  lui  cire 
assigné  comme  résidence.  Tous  ceux  qui  ont  vu  Florence 
savent  que  ce  palais  est  un  des  plus  beaux  modèles  de  l'ar- 
chilecture  civile  des  Florentins.  Après  le  palais  Pitli,  je  ne 
sais  s'il  en  est  un  plus  grand,  (ilus  imposant,  qui  donni; 
mieux  l'idée  de  la  force  et  de  la  puissance,  l'.'est  un  de  ces 
formidables  cubes  de  pierre  dont  les  quatre  façades,  formées 
d'assises  indeslruclibles,  percées  dans  le  bas  de  quelques  ou- 
verlures  monumenlales  que  défendent  des  grilles  solides  ou 
des  portes  épaisses,  alignant  plus  haut  de  longues  rangées 
de  fenêlros  d'une  décoration  sévère,  se  couronnent  à  leur 
sommet  d'une  corniche  énorme  qui,  tout  en  abritant  les 
passants,  parait  les  menacer.  Dehors,  au  rez-de-chaussée, 
sont  encore  scellés  les  aimeaux  où  l'on  attachait  autrefois  les 
chevaux;  au-dessous  des  fenêtres  sont  les  bagues  de  fer  ou 
de  bronze  où  flamboyaient  les  torches  dans  les  jours  de 
fêtes,  où  sont  suspendues  aujinud  liui  de-  guirlandes  de 
verres  lumineux. 

Côme  L',  fondateur  de  la  puissance  des  .Mcdicis,  lit  con- 
struire ce  palais  par  l'architecte  Micheloggi,  pour  résister 
aux  assauts  popidaircs  donner  une  forte  idée  de  son  pouvoir 
et  de  sa  riche-se,  offrir  à  ses  hOles  une  opulente  hospilalile, 
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UNE  LETTRE  DE  MICHEL-ANGE. 


C'est  là  qu'après  la  cliule  de  Constantinoplo  il  accueillit  les 
Grecs  fugitifs.  CoQibien  d'événements  de  riiistoire  florentine 
se  sont  préparés,  se  sont  m^'me  accomplis  dans  ces  murs  !  Ils 
ont  reçu  Charles  VIII.  lorsqu'il  til  en  Italie  cette  course  folle 
que  devaient  suivre  tant  de  desasires.  Les  fcles  et  les  drames 
s'y  sont  succédé  pendant  des  siècles.  Les  Riccardi  ache- 
léreul  le  palais  aux  Médicis  en  IG,ï7.  Le  marquis  fliuseppe 
Hiccardi  y  rece\ail,  en  1780.  cinq  princes  et  deux  archiducs; 
aujourd'hui  c'est  un  marquis  piémonlais,  préfet  de  la  mai- 
sou  de  Savoie,  qui  \  reçoit  S.  A.  R.  le  prince  de  Carignan 
et  des  étrangers  venus  de  lous  les  coins  du  monde  pour  ho- 
norer un  artiste. 

Michel-Ange  lui-momc  est  cerlaiuement  venu  dans  ce 
palais;  car  il  appartint  à  ce  Laurent  le  Magnifique  qui  fut 
l'arbitre  de  l'Italie,  favorisa  les  aris  aussi  bien  que  les  lellres, 
encouragea  le  génie  naissant  du  jeune  Buonarroli  et  donna 
à  l'Europe  moderne  le  plus  grand  de  ses  sculpteurs. 

Toutes  les  salles  du  premier  étage  sont  ouvertes,  la  foule 
les  parcourt,  les  anime,  mais  ne  les  remplit  pas,  tant  elles 
sont  vastes.  On  se  presse  surtout  dans  un  immense  salon 
dont  la  décoration  est  aussi  simple  que  riche.  Le  plafond  est 
orné  d'énormes  rosaces  dont  l'or  a  pris  avec  le  temps  des  re- 
flets plus  doux,  fn  immense  tapis  couvre  le  parquet.  Des 
tapisseries  splendides,  prêtées  par  les  galeries  royales,  ca- 
chent complètement  les  murailles.  Quelques  lustres  gigan- 
tesques versent  dans  tout  cet  espace  des  torrents  de  lu- 
mière. 

Là  préside  à  la  fêle  le  prince  de  Carignan  avec  sa  haute 
taille,  sa  figure  pleine  et  colorée,  sa  barbe  blanche,  son  air 
sérieux  et  doux;  assis  à  côté  de  la  marquise  de  Monteze- 
molo,  et  presque  immobile  pendant  toute  la  soirée,  il  se  re- 
pose sans  doute  des  augusies  corvées  que  sa  grandeur  lui  a 
imposées  depuis  le  matin  de  cette  journée  laborieuse.  Le 
prefel,  avec  une  grande  simplicité,  fait  les  honneurs  de  son 
palais  nouveau.  M.  Peruzzi  fait  preuve  une  fois  de  plus  de 
ce  don  d'ubiquité  que  tout  le  monde  lui  accorde  à  Florence. 
On  le  voyait  au  banquet  des  typographes,  et  nous  le  voyons 
ici.  Il  reçoit  les  éloges  qui  lui  sont  dus  pour  la  fêle  du  jour 
et  pour  la  part  qu'il  a  prise  à  la  transformation  si  com- 
plète et  en  même  temps  si  inleUigente  et  si  artistique  de  la 
ville  de  Florence.  M°"=  Feruzzi,  non  moins  active,  non  moins 
vive  et  non  moins  amicale,  est  entourée  dune  foule  de  per- 
sonnages pour  chacun  desquels,  suivant  l'expression  d'un 
rédacteur  de  la  Xazione,  elle  a  toujours,  en  pareille  circon- 
stance, une  demande,  un  compliment,  une  réponse. 

Des  décorations  innombrables  constellent  les  babils  noirs. 
A  cOlé  de  la  noblessll  du  sang  brille  celle  du  talent  :  près 
de  la  marquise  Corsini  Barberini  on  regarde  el  lout  bas 
l'on  se  monire  Meissonier. 

L'n  divertissement  musical,  prép.iré  a\ec  goùl,  ujoule  un 
attrait  de  plus  à  la  soirée.  On  remarque  surtout  dans  ce  con- 
cjrt  M"M'areii,  jeune  et  jolie  personne  dont  la  ligure  dis- 
tinguée, fine  cl  ingénue,  mulinc  et  sérieuse,  en  même 
linips,  atteste,  si  je  ne  me  trompe,  l'origine  tlorenline.  Déjà 
chère,  au  public  de  Londres,  elle  ne  tardera  pas  sans  doute 
à  se  faire  connaître  à  Paris.  Mais  ayez  donc  une  voix  d'un 
timbre  charmant,  des  intonations  d'une  justesse  infaillible, 
■un  arl  consommé  joint  :'i  un  sentimeni  exquis  et  ;i  une  agi- 
liti-  surprenante,  quand  la  voix  est  étoulTée  par  ces  magni- 
liiues  tapisserie-,  et  que  les  fenêlrc'  ouvertes  laissenl  les 


rumeurs  même  de  lu  rue  se  joindre  aux  mille  bruissaments 
de  la  fête  ! 

Je  vais  maintenant  aihiiircr  une  galerie  décorée  par  le  pin- 
ceau brillant  de  I.uca  Ciordano,  rendre  un  hommage  moins 
esthétique,  ou  esthétique' d'une  autre  façon,  au  buffet  chargé 
d'une  foule  de  friandises  que  les  Médicis  n'eurent  pas  le 
bonheur  de  connaître  ;  puis  je  prendrai  congé,  avec  une  véri- 
table reconnaissance,  du  marquis  de  Montezemolo  et  de  mes 
lecteurs,  s'il  en  est  qui  aient  suivi  jusqu'au  bout  cette  longue 
descriplion. 

L.  T. 


I  ne   leKro   do    Miclipl-lngo 

Nous  recevons  la  lettre  suivante  : 

«Je  n'ai  pas  \u  les  pompes  de  Florence.  Les  grands  pèleri- 
nages m'effrayent  un  peu,  et  je  suis  volontiers,  pour  le  culte 
qu'il  faut  rendre  aux  morts  illustres,  vieux-catholique  :  j'aime 
les  rites  simples,  une  dévotion  austère.  Je  nie  suis  donc 
résigné  a  faire  mes  stations  à  part,  dans  Rome,  qui  est  un 
cadre  mieux  approprié  au  souvenir  de  Michel-Ange,  el  qui 
renferme,  avec  son  œuvre  maîtresse,  la  Sixiine,  le  MoUe  et 
l'étonnante  église  de  Santa-.]faria  degli  Anieli.  Si  Rome  pos- 
sédait les  statues  des  tombeaux  des  Médicis,  elle  contiendrait 
l'âme  tout  entière  de  Michel-Ange,  les  monuments  où  se 
révèlent  le  mieux  les  profondeurs  de  son  génie.  Mais  enfin 
elle  a  le  Forum,  promenade  mélancolique  de  sa  vieillesse, 
oii  il  errail  dans  les  jours  d'hiver,  écoutant  la  voLx  des 
ruines. 

»  Les  orateurs  du  centenaire  de  Florence  ont  rappelé  clo- 
quemment  les  qualités  de  l'artiste  et  les  vertus  du  citoyen  : 
on  a  moins  parlé  de  l'homme  même.  Or  le  cœur  n'est  pas 
moins  admirable  en  Michel-Ange  que  l'esprit.  Contemplez  ses 
ouvrages,  lisez  ses  poésies  :  vous  êtes  en  présence  d'un 
artiste  que  l'idéal  a  tourmenté,  qui  a  aimé  la  beauté,  qui  a 
souhaité  passionnément  la  paix  et  la  sérénité.  Mais  il  a  vécu' 
en  un  temps  horrible  :  il  a  vu  l'Kalie  trahie  par  les  papes  el 
les  princes,  ensanglantée,  bridée  et  pillée  par  des  bandits; 
son  âme  a  été  rassasiée  de  colère  et  de  dégoût  ;  son  caractère 
s'est  roidi  dans  la  lutte,  s'est  assombri  dans  l'angoisse  :  il 
devfnt  ainsi  le  plus  tragique  des  peintres,  le  plus  farouche 
des  sculpteurs.  Le  Moïse  a  dans  le  pied  droit  un  geste  écra- 
sant, comme  s'il  élouffail  un  reptile.  Il  ne  voulut  pas  tailler 
d'autre  statue  pour  le  tombeau  de  Jules  II,  à  qui  il  avait  eu 
seul  le  courage  de  résister  en  face,  Jules  II  qui  vendit  Venise 
à  la  ligue  de  Cambrai;  il  ne  voulut  pas  finir  les  groupes  funé- 
raires des  .Médicis,  qui  asservirent  et  corrompirent  cette  Flo- 
rence que  son  niailre  Savonarole  avait  purifiée.  Il  n'y  eut 
jamais  de  vieillesse  plus  désolée  ;  il  s'enfonça  dans  la  soli- 
tude, fatigué  de  survivre  à  sa  patrie  morte,  à  l'art  tombé  en 
décadence;  toutes  ses  paroles  témoignent  de  l'amertume  el 
de  l'ennui  de  ses  dernières  années  :  il  souhaitait  seulement 
de  mourir  et  de  dormir  le  sommeil  sans  rêxe  de  ses  géants 
de  marbre  : 

Grato  m'è  1  snnno,  c  pni  l'esscr  di  sasso, 


Mais  admirez  une  merveille  :  aij;ri,  désenchanté,  sans  espé- 
rance, il  a  gardé  la  simplicité  et  la  tendresse  de  cœur  d'un 
enfant.  C'esl  toujours,  et  jusqu'à  la  fin,  le  bonhomme  Michel- 
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Ange.  L'amitié  est  devenue  sa  derniiTc  consolation,  l't, 
(liuuul  il  aiini.\  il  donne  la  nioitiO  de  son  ànio.  Il  a\ai(  (]ualre- 
vingt-deiix  ans  quand  il  perdil  son  cher  serviteur  1  rhino.  Il 
écrivit  alors  ii  Vasari  celle  lettre  : 

n  Mon  cher  Messer  Giorgio, 

»  J'écris  bien  mal,  et  avec  peine  ;  mais  je  veuv  répondre 
quelque  chose  à  votre  lettre.  Vous  savez  comment  l'rbino 
est  mort;  ç'à  été  pour  moi  une  très-grande  grâce  de  Dieu, 
mais  une  perte  bien  cruelle  et  une  douleur  infinie.  La  grâce 
a  été  que,  tandis  que  \ivant  il  me  faisait  ^ivre,  niciuranl  il 
m'a  appris  à  mourir  sans  regret,  bien  plus,  en  désirant  la 
mort.  Je  l'ai  eu  chez  moi  vingt-siv  ans,  et  je  l'ai  trou\e  très- 
rare  et  Irès-fulèle  sei'\ileur,  et  maintenant  que  je  l'avais  fait 
riche  et  que  je  comptais  sur  lui  connue  bâton  et  repos  de 
ma  vieillesse,  il  m'est  enlevé,  et  il  ne  me  reste  d'autre  espoir 
que  de  le  revoir  en  paradis.  Sa  mort  a  été  très-belle  ;  il  ne 
regrettait  pas  de  mourir,  mais  seulement  de  me  laisser  dans 
ce  monde  méchant,  au  milieu  de  tant  d'angoisses  ;  aussi  la 
plus  grande  partie  de  moi-même  s'en  est  allée  avec  lui,  et  il 
ne  me  resie  plus  ici  bas  qu'une  misère  sans  bornes.  Je  me 
recommande  à  vous. 

»  Rome,  fin  août  1556.  « 

Optimo  maximo.  Ces  deux  mots  simples,  consacrés  par  les 
inscriptions  de  l'ancienne  Rome,  suffiraient  à  son  monument. 
A  Michel-Ange,  trés-bun,  très-grand.  Après  tout,  la  bonté 
parfaite  est,  au  fond,  de  la  grandeur  d'âme. 

Emue  Gedharï. 


LES  GRANDS  HISTORIENS  ANGLAIS 


■lacaulay. 

Lord  Macaulay  nous  fournit  encore  l'exemple  d'un  grand 
esprit  évoluant  hors  du  torysme  par  un  mouvement  spontané. 
Contemporain  de  lord  Palmerston  et  de  M.  (iladstone  (1),  sa 
carrière  intellectuelle  est  parallèle  à  la  leur  :  après  avoir 
été  comme  eux  le  tory  des  tories,  Macaulay  est  devenu,  sans 
cause  extérieure  appréciable  et  sans  motif  d'intérêt  personnel, 
le  libéral  des  libéraux.  Toutefois,  chez  ces  trois  personnages, 
l'empreinte  originelle  ne  s'est  jamais  enliérement  effacée;  et 
si  lord  Palmerston  a  conservé  dans  la  hauteur  de  ses  ma- 
nières et  dans  l'exclusivisme  de  son  sentiment  national  le 
caractère  du  vieux  tory  ;  si  .M.  Gladstone  est  demeuré  l'enfant 
du  droit  canon  et  de  la  Haute  Église,  Macaulay,  bien  qu'il  fût 
petit-fils  d'un  libraire  et  modeste  bourgeois  de  Bristol,  a  sardé 
dans  les  habitudes  de  son  esprit  et  dans  le  despotisme  intellec- 
tuel qu'il  aimait  à  exercer  quelque  chose  du  lieu  où  il 
avait  fait  ses  premières  armes.  De  plus,  pour  qui  a  lu  attenli- 
vement  l'œuvre  de  Macaulay,  il  y  a  lieu  de  croire  que  s'il  eût 
vécu  jusqu'à  nos  jours,  il  se  fût  monlré  beaucoup  plus  acces- 
sible que  M.  Gladstone  aux  alarmes  de  l'esprit  conservateur. 
Du  reste,  le  mot  de  librralisme  poliiique  élait  à  peine  connu 


(1)  Voyez  sur  ers  deux  lion  m  .'S  d'Etat  la  Reçue  poliiique  et  littéraûc 
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de  son  temps  en  Angleterre.  Le  parti  du  progrès  s'appelait  le 
irhiijiiism,  et  Macaula\,  pi'(d)abl('inont  â  mesure  qu'il  élait 
devenu  [dus  savant  en  hisloire,  s'y  était  rattaché  de  plus  en 
plus.  Mais  M.  Gladstone  est  le  premier  ministre  qui,  dépassant 
ce  cadre,  ait  fait  vraiment  entrer  avec  lui  la  démocratie  au\ 
affaires,  et  ait  commencé  la  réalisation  du  k  programme  des 
libéraux  ». 

Nous  ne  disons  puint  cela  poiu'  rabaisser  en  quoi  que  ce 
soit  la  valenr  politique  du  grand  écrivain.  11  y  a,  sous  tous  les 
rapports,  dans  .Macaulay  une  puissance  incomparable  et, 
quand  il  parlait  de  la  liberté,  c'était  avec  une  grande  force  de 
comiction  :  «  Les  fruits  définitifs  et  permanents  de  la  liberté, 
disait-il,  sont  la  sagesse,  la  modération  et  la  clémence  ;  ses 
effets  immédiats  sont  souvent  des  crimes  atroces,  des  erreurs 
aux  prises  les  unes  avec  les  autres,  du  scepticisme  sur  les 
questions  les  plus  évidentes,  des  prétentions  dogmatiques 
sur  les  points  les  plus  mystérieux.  C'est  à  ce  moment  que 
ses  ennemis  se  plaisent  à  la  montrer.  Ils  abattent  l'écha- 
faudage autour  de  l'édifice  à  demi  inachevé;  ils  montrent 
les  nuages  de  poussière,  les  briques  qui  tomiient,  les  cham- 
bres en  désordre,  l'épouvantable  irrégularité  du  bâtiment 
tout  entier,  et  ils  demandent  avec  dédain  où  se  trouvent  la 
magnificence  et  les  agréments  qu'on  avait  promis.  Ces  misé- 
rables sophismes  ne  doivent  point  prévaloir.  »  Les  écrits  de 
.Macaulay  sont  entièrement  consacrés  à  la  défense  des  idées 
de  liberté,  car  il  n'était  déjà  plus  tory  quand  il  acquit  un 
grand  renom  dans  les  lettres. 
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11  y  a  quinze  ans  que  lord  Macaulay  a  terminé  une  des  plus 
brillantes  carrières  de  notre  siècle  en  politique  et  en  lillé- 
rature,  et  sa  biographie  détaillée  n'a  point  encore  été  don- 
née au  public.  Ce  n'est  pas  qu'aucun  homme  ait  jamais 
joui  d'une  plus  complète  popularité.  Pour  les  Anglais,  Ma- 
caulay n'est  pas  seulement  un  grand  écrivain,  un  grand  ora- 
teur; il  est  la  chair  de  leur  chair,  la  moelle  de  leurs  os  et 
comme  une  portion  de  l'âme  de  la  patrie,  —  a  thorough  En- 
glishman,  répètent-ils  sans  cesse,  —  l'incarnation  de  leur 
antique  esprit  de  liberté,  le  glorificateur  de  leur  Ilévolution, 
l'homme  de  bon  sens  et  l'homme  solide  par  excellence.  On 
ne  risque  jamais  de  lasser  leur  intérêt  en  leur  parlant  de  Ma- 
caulay. Si  l'on  n'a  point  fait  encore  la  biographie  intime  du 
grand  whig,  c'est  tout  simplement  parce  qu'elle  n'était  point 
à  faire.  Le  révérend  Frédéric  Arnold,  l'auteur  de  la  Vie  pu- 
blique de  lord  Macaulay,  vient  d'essayer,  l'année  dernière,  de 
donner  une  histoire  privée  du  même  personnage,  —  Ttie  pcr- 
sonnal  history  of  lord  Macaulay ,  —  et,  bien  qu'il  ait  eu  l'avantage 
d'être  lié  personnellement  avec  lady  Trevelyan,  la  sœur  de  son 
héros,  on  sent,  à  la  rareté  des  délails,  que  le  grand  écrivain 
n'a  point  eu  de  vie  intime  et  qu'il  est  tout  entier  dans  ses  ou- 
vrages. Les  contemporains  de  Macaulay,  du  moins  ceux  qui 
n'étaient  point  capables  d'apprécier  un  pareil  homme,  ont 
prélendu  qu'il  ne  vivait  que  pour  son  orgueil  et  qu'il  était 
sans  cesse  en  représentalion  :  c'est  là  une  erreur  vulgaire  et 
qui  provient  de  ce  qu'on  a  perdu,  dans  nos  mœurs  modernes, 
l'intelligence  de  ces  fortes  natures.  .Macaulay  était  un  lionime 
antique,  un  homme  tout  d'un  jet  et  tout  d'une  pièce,  qui 
n'avait  point  d'autre  vie  que  la  vie  publique,  dont  le  f.Jium 
eût  pu  être  la  maison,  et  le  peuple  la  famille.  11  était  né  piihlic' 
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mon,  selon  l'expression  de  nos  voisins,  comme  d'aulres  nais- 
sent rfom«(/c-mfn.  Non  qu'il  manquât  de  ces  vertus  pri\(5es 
qui  accompagnent  naturellement,  el  comme  par  surcroît,  la 
vertu  politique,  mais  il  n'y  avail  pas  ilcuv  lionnnes  en  lui;  il 
n'y  en  avait  qu'un,  d'une  majeslueuse  simplicité;  el,  comme 
le  sage  d'.Mliénes,  il  eùl  pu  \i\i'c  dans  une  maison  de  verre 
sans  rien  perdre  an\  ycu\  du  puldic  de  son  prestige  et  de  sa 
grandeur. 

Pour  que  cotte  grandeur  n'eût  rien  de  l'aclice,  Thomas  Ba- 
binglon  Macaulay  n'avait  reçu  en  partage  ni  la  naissance,  ni 
la  beaule.  ni  la  forluiie.  Son  père,  Zaciiarie  Macaulay,  s'était 
fait  un  nom  honorable  à  côté  de  celui  de  Wilberforce  comme 
uu  des  plus  ardents  promoteurs  de  l'abolition  de  l'esclavage: 
mais  son  grand-père  était  un  petit  propriétaire  de  campagne; 
son  arriére-grand-pore,  un  simple  pasteur  d'une  obscure  pa- 
roisse des  colonies,  et  celui-ci,  le  premier  homme  cultivé  de 
la  famille,  était  sorti  d'une  race  de  paysans  écossais.  Nous  ne 
parlons  point  des  Habinglon,  dont  il  n'était  pas  directement 
descendu.  Sa  mère  appartenait  à  une  famille  honorable,  mais 
seulement  lionorable,  les  Mills,  de  Bristol.  Thomas  Mills, 
libraire-editi'ur,  avait  sa  boutique  dans  Hif/h  street  et  son 
imprimerie  dans  Small  streel.  Ses  suiurs,  les  misses  Mills, 
avaient  succédé  il  la  célèbre  Haimah  More  comme  directrices 
de  l'école  de  Pork  street  ;  toute  celle  famille  se  composait  de 
gens  intelligents  et  laborieux,  comme  si  la  deslini'e  élaborait 
dans  chacun  de  ses  membres  quelque  chose  de  cette  somme 
immense  d'intelligence  et  de  labeur  qui  devait  être  un  jour 
lord  Macaulay. 

M.  Arnold  raconte  que  le  futur  historien  allait  souvent,  dans 
son  enfance,  chez  Hannah  More  et  que  la  vieille  dame  inspi- 
rée déclarait  qu'il  n'y  avait  point  à  l'école  de  liristol  d'enfant 
qui  méritai  d'être  son  compagnon  :  «  Il  faudrait  qu'il  eût  des 
émules,  disait-elle;  il  est  comme  le  prince  qui  ne  voulait 
jouer  qu'avec  des  rois.  »  On  l'envoya  à  diverses  écoles  parti- 
culières; mais  elles  ne  satisfaisaient  point  sa  vieille  amie  : 
«  Il  faut  que  Tom  entre  un  jour  au  Parlement,  et  là  il  les 
battra  tous.  »  KnRn,  à  div-huit  ans,  il  arriva  à  Cambridge 
sans  avoir  obtenu  encore  une  grande  réputation  d'écolier. 
Mais,  dès  qu'il  entra  en  classe,  les  professeurs  de  cette  uni- 
versité, qui  s'y  connaissaient,  déclarèrent  qu'il  serait  le  pre- 
mier sujet  de  l'année.  Cependant,  comme  il  ne  possédait  pas 
les  méthodes  de  cette  école,  il  n'eut  point  d'abord  la  part  qui 
lui  était  due  des  honneurs  classiques;  mais  il  se  distingua 
tellement  dans  les  études  littéraires  el  dans  l'art  oratoire  que 
lord  Brougham,  alors  au  faite  du  talent  et  de  la  renommée, 
lui  envoja  ses  encouragements  et  ses  conseils.  Son  premier 
Essai  sur  la  conduite  et  le  caractère  de  Guillaume  III  fut  cou- 
ronné, et  fut  comme  le  prélude  de  celle  suite  brillante 
d'éludés  historiques  qui  ont  fondé  sa  réputation.  Il  en  fît  aussi 
une  sur  Cromwell  qui  ne  manquait  pas  d'un  certain  mé- 
rite, mais  qui  empruntait  aux  opinions  du  jeune  tory  inio 
couleur  fort  différente  de  celle  que  le  Macaulay  d'âge  nn'ir 
donna  plus  tard  au  portrait  du  Protecteur.  Pendant  ce  temps, 
l'étudiant  débutait  dans  la  vie  publique.  L'Cniversité  de  Cam- 
bridge n'est  point,  comme  on  sait,  une  école  fermée,  et  les 
jeunes  gens,  tout  en  y  faisant  leurs  éludes,  peuvent  conanen- 
cer  à  se  faire  connaître  hors  de  ses  murs  :  .Macaulay  n'avait 
point  encore  pris  ses  degrés  qu'il  prononçait  déjà  des  dis- 
cours. Son  père  lui  avait  ou\erl  les  portes  de  l'reemasou's 
Hall,  et  là  il  avait  prononcé  un  discours  contre  l'esclavage    1 


qui,  applaudi  par  un  auditoire  sympalhique,  avait   été  cité 
avec  éloge  dans  les  grandes  Revues  anglaises. 

Cep;>ndant  ces  premiers  succès  n'étaient  rien  auprès  de 
ccuv  ([iii  l'altendaieut   dans  la  carrière  liltiTaire.  Oès  1824, 
âgé  seulement  de  \iiigt-quatre  ans  (il  élail  né  avec  le  sièclei, 
il  abordait  le  plus  grand  théâtre  de  publicité  qu'il  y  eût  alors 
en  Kurope.  Il  est  probable  que  ce  fut  l'influence  de  lord 
Hrougham,  l'ami  de  son  père,  qui  le  fil  recevoir  parmi  les 
rédacteurs  de  la  ISevue  d'Edimlmurf):  mais  si  son  admission 
fut  dneàriniliathe  des  directeurs,  jamais  inspiration  directo- 
riale ne  fut  plus  heureuse,  ni  contrat  plus  utile  aux  deux  con- 
tractants.  La  grande  revue  vvhig  a  reçu  de  la  collaboration 
de  Macaulay  un  éclat  incomparable,  et,  d'un  autre  côté,  elle 
a  été  le  véhicule  [juissaiit  de  sa  renommée,  le  premier  labo- 
ratoire où  s'est  formé  son   talent.   Le  jeune  écrivain  était 
doué  de  la  façon  la  plus  heureuse  pour  la  carrière  d'essayiste. 
qu'il  allait  entreprendre.  Il  joignait  au  tempérament  du  jour- 
naliste des  connaissances  beaucoup  plus  profondes  que  celles 
que  les  écrivains  de    Revues    et    de    journaux  ont,  d'ordi- 
naire, le  loisir  d'acquérir.  C'était  un  athlète  qui  entrait  dans 
l'arène,  et  avec  qui  toutes  les  gloires  passées  el  présentes  de 
l'Angleterre  allaient  avoir  à  compter.  Macaulay  était,  sous  le 
rapport  de  l'érudition  et  de  la   mémoire,  l'homme  le  plus 
evtraordinaire  qui  eût  jamais  existé.  Lady   Rolland,  qui  le 
surnomma  plus  tard  the  book  in  breeches  (le  livre  en  culottes), 
était  bien  loin  de  la  vérité;  elle  ne  donnait  l'idée,  par  là,  que 
d'un  beau  parleur,  peut-Ctre  même  d'un  pédant,  tandis  que 
c'était  hibliotliciiui'  en  culoltrs  qu'il  eût  fallu  dire.  El  quelle 
bibliothèque!  Cet  homme  était  un  prodige  de  mnemotechnie. 
Par  quel  procédé  parvenait-il  à  s'assimiler  un  volume  en  un 
jour,  avec  tant  de  force  qu'il  n'oubliait  jamais  ni  une  date,  ni 
im  nom,  ni  une  idée?  On  dit   qu'il  avait  le  senliaient  de  la 
puissance  qu'il  devrait  un  joura  cette  rare  faculté,  et  qu'étant 
à  Cambridge,  on  le  vit  une  fois  fondre  en  larmes  au  milieu 
d'une  iniprovisalion  brillante,  parce  qu'il  avait  besoin  d'un 
fait  ou  d'un  chill're  qu'il  demandait  vainement  à  sa  mémoire. 
11  se  senlait  vaincu,  non  par  un  rival,  mais  parla  nature,  sur 
un  terrain  qui  était  le  sien  et  on  il  avait  déjà  planté  la  tente 
de  sa-  fortune  et  de  sa  gloire.  Le  jeune  Macaulay  élail  dévoré 
d'ambition,  —  non  l'ambition  vulgaire   des   emplois  et  des 
faveurs,    mais   l'ambition    tout    anglaise   de    la  supériorité 
intellectuelle,  s'affirmant  par  des  honneurs  parlementaires  et 
des  succès  politiques.  Pour  y  parvenir,  il  avait  dans  les  mains 
un  instrumeul  dont  il  appréciait  la  valeur.  D'autres  pouvaient 
avoir  autant  de  génie,  autant  de  jugement,  autant  d'imagi- 
nation que  Macaulay;  mais  nul  ne  possédait  une  pareille 
mémoire.  Grâce  à  cet  avantage,  aucun  adversaire  ne  pouvait 
soutenir  avec  lui  la  discussion,  et  lors  même  qu'il  aurait  eu 
raison  sur  tout  le  reste,  il  était  toujours  battu  sur  le  terrain 
des  faits,  confondu  par  l'abondance  des    faits,  déroulé  par 
l'evaclitude  circonstanciée  des  faits,  cette  artillerie  devant 
laquelle  succombent   les  plus  grands  courages  et  dont  les 
triomphes  sont  toujours  applaudis  du  vulgaire.  Pour  .Macaulay, 
ambitieux,  cassant,  dominateur,  il  y  avait  là  un   gage   de 
puissance  dont  il  était  excessivement  jaloux.  Il  y  avait  aussi 
une  source  de  joinssances  intarissable.  On  a  dit  que  le  passé 
n'existait  point  pour  son  esprit,  et  que  les  événements  et  les 
idées,  les  choses  et  les  hommes,  vivaient    toujours  et  tous  • 
ensemble  devant  lui.  Ln  ell'et,  sa  mémoire  n'était  pas,  comme 
celle  des  chronologistes,  une  mémoire  abstraite,  aride,  et 
qui  n'enregistrait  que  des  mots;  c'était  une  seconde  vie  qui 
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so  communiquait  à  loiil  ce  qu'il  mail  lu  et  qui  ne  s'éteignait 
jamais.  Comme  un  héros  de  l'antiquité,  il  se  promenait  au 
milieu  des  niorls  et  conversait  avec  eux.  Il  n'a  point  vécu 
seulement  en  Angleterre  et  au  xix"  siècle;  il  a  vécu  dans 
tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux.  11  a  connu  l'esprit  de 
toutes  les  sociétés;  il  a  pénétré  dans  l'àine  de  tous  les 
grands  hommes;  il  a  su  les  moindres  particularités  qu'ail 
conservées  l'histoire  sur  leurs  liahiludes,  sur  leurs  pareilles, 
sur  leurs  amis.  (Vest  là  un  des  grands  charmes  de  ses  ecrils. 
Maeaulay  ne  fait  pas  l'hisloirc  comme  un  hislorien,  mais 
eonmie  un  homme  d'esprit  el  un  homme  du  monde,  contem- 
porain des  temps  qu'il  raconte,  et  acteur  dans  les  ôvénemeiils 
qu'il  l'ail  revivre. 

Un  conçoit  qu'un  honiine  arnii'  d'une  pareille  fucullé  IVil 
un  critique  redoutable.  Cependanl  .Macaulav  avait  trop  de  su- 
périorilc  réelle  pour  être  acerbe  ou  pour  s'abaisser  au  rùle 
de  censeur  des  choses  vulgaires.  Quand  paraissait  un  ouvrage 
sur  l'histoire,  ce  n'élait  guère  pour  lui  qu'un  thème  à  disser- 
lalioii,  que  le  sujet  d'un  essai.  L'auleur,  après  quelques  com- 
pliments, el  lii  livre,  après  quelques  critiques  légères,  olaient 
vile  oubliés;  Macaulay  entrait  lui-mOme  en  scène  et  donnait 
il  l'ouvrage  une  contrepartie  briilanle  en  cinquante  ou 
soixante  pages.  C'élail  assez  d'honneur  d'être  loué,  en  passaiil, 
ou  flagellé  de  la  main  d'un  si  grand  maître.  En  cela  le  public 
ne  se  Irompait  pas;  car  outre  que  Macaulay  ne  daignait  cri- 
tiquer que  les  œuvres  remarquables,  il  leur  donnait  par  ses 
commentaires  une  valeur  nouvelle,  et  sur  ses  propres  ailes 
les  conduisait  à  l'immortalité. 

Son  début  dans  la  /îct'i/e  d' Edinihuurg  fut  celte  belle  élude 
sur  Miltim  qui  ressuscite  et  ranime  le  grand  poète.  A  ce  mo- 
ment, Macaulay  était  wigh.  Son  entrée  à  la  grande  Revue  con- 
servatrice libérale  avait-elle  précédé  ou  suivi  sa  conversion, 
voilà  ce  que  nous  ne  saurions  dire  ;  serait-ce  que  Millon  lui- 
même  aurait  opère  ce  changement  et  qu'en  peignant  avec 
amour  le  républicain,  Macaulay  se  serait  senti  attiré  vers  les 
idées  républicaines'?  Toujours  est-il  que  son  admiration  pour 
son  modèle  respire  tout  à  la  fois  l'enlhousiasme  de  la  jeu- 
nesse et  la  fermeté  de  l'Age  mûr.  Macaulay  a  pu  déployer  plus 
tard  les  qualités  praliiiues  de  riiomiiie  politiipie,  mais,  comme 
artiste  et  comme  homme  de  lettres,  il  n'a  jamais  dépassé  ce 
premier  de  ses  ouvrages.  On  eût  dit,  tant  il  y  a  de  charme  el  de 
grâce  dans  un  esprit  de  vingt-quatre  ans,  que  l'écrivain  avait 
lui-même  l'âme  d'un  poète  et  qu'il  était  né  pour  les  affections 
du  cœur.  Soit  qu'il  peigne  chez  Miltoii  riiiinianitaire  enthou- 
siaste, ou  l'amant  malheureux,  ou  l'ami  de  la  nature;  soit 
qu'il  nous  montre  le  penseur  mélancolique  et  le  sage  profon- 
dément résigné,  Macaulay  parait  éprouver,  lui  aussi,  les  sen- 
timents qu'il  dépeint.  Il  n'y  avait  pourtant  rien  de  tout  cela 
dans  le  grand  critique.  Ce  n'était  qu'une  intelligence  supé- 
rieure qui  planait  sur  les  autres,  qui  les  analysait  et  qui  les 
pénétrait,  parce  qu'il  voyait  tout  de  très-haut. 

Cette  prédominance  de  l'esprit  sur  le  cœur,  de  la  raison 
sur  la  passion,  est  le  trait  le  plus  général  du  caractère  de 
.Macaulay.  On  ne  lui  a  guère  connu  d'autres  faiblesses  que 
celle  de  la  domination  intellectuelle.  Cette  domina  ion,  il 
l'exerçail  autant  par  son  puissant  bon  sens  que  par  son  vaste 
savoir,  et  il  avait  plaisir  à  écraser  de  sa  supcriorilé  non-seu- 
lement ses  adversaires,  mais  ses  amis.  11  le  faisait  d'ailleurs 
sans  malice  et  sans  causticité,  par  la  seule  puissance  de  sa 
niiliire.  Dans  le  champ  liUéraire  comme  dans  l'arÈne  poli- 
tique, dans  l'arène  politique  comme  dans  les  salons,  l'entrée 


de  Macaulay  faisait  naturellement  l'effet  de  l'arrivée  d'un 
éléphant  paisible  an  milieu  d'un  troupeau  de  créatures  agi- 
tées. Comme  le  dit  M.  Charles  Crcville  dans  ses  Mémoires, 
■  Il  il  versait  sans  \  songer  des  torrents  d'érudition  sur  ses 
interlocuteurs  »,  et  il  fallait  être  soi-niênic  un  grand  esprit 
pour  soutenir  un  monieiil  la  discussion  avec  un  pareil  adver- 
saire. Heureusement  pour  ses  rivaux  dans  le  parlement,  il 
so.ulfrit  toute  sa  vie  d'une  atfeclion  physique  qui  nuisait  à  ses 
moyens  oratoires.  Sa  voix,  déjà  mauvaise,  était  rendue  plus 
mauvaise  encore  par  une  maladie  chronique  des  bronches 
qui  le  conduisit  au  tombeau.  Sans  cette  circonstance  légère, 
il  efit  été  le  despote  de  la  salle  de  Westminster,  comme  il 
était  déjà  celui  du  salon  de  Holland-House.  Mais,  en  qualité 
d'écrivain,  il  jouissait  de  tous  ses  avantages  et  conservait 
toute  sa  supériorité,  lien  usait  et  en  abusait.  Ses  ouvrages 
témoignent  en  général  du  défaut  que  ses  contemporains  lui 
connaissaient  comme  causeur,  l'excès  de  l'abondance.  On 
dirait  volontiers  de  lui  ce  que  Chérubini  disait  de  Mendels- 
sohn  :  «  Cet  homme  est  riche,  Irès-riclie,  mais  il  met  trop 
d'élotfe  dans  ses  habits.  »  Quand  on  l'écoulait  dans  un  salon, 
on  était  pendant  une  heure  surpris,  ébloui,  charmé;  puis 
la  fatigue  commençait  à  se  faire  sentir,  l'attention  à  se  déta- 
cher, l'impatience  à  se  produire.  C'est  à  ce  moment  que  lady 
HûUand  frappait  sans  façon  sur  la  table  :  «  Assez,  Macaulay, 
assez  sur  ce  sujet.  »  Le  lecteur,  lui,  après  s'être  laissé  em- 
porter pendant  vingt  pages  dans  les  bras  de  ce  puissant  génie, 
éprouve  le  besoin  de  ralentir  sa  marche  et  de  reprendre 
terre.  Cela  explique  pourquoi  lord  Macaulay  fut  un  incompa- 
rable essayiste  et  pourquoi  la  lievue  d'Edimbourg  fut  pour  lui 
la  tribune  la  plus  favorable,  le  théâtre  le  plus  approprié  à  ses 
succès.  Un  article  de  Uevne,  si  touffu  qu'il  puisse  être,  n'est 
jamais  assez  long  pour  lasser  le  lecteur,  et  la  profusion  con^ 
vient  aux  essais,  qui  sont  des  traités  inachevés  où  la  matière 
a  le  droit  d'être  entassée.  Cela  nous  montre  aussi  pourquoi 
il  était  presque  irrésistible  à  la  chambre  des  Communes.  Dans 
un  discours,  l'abondance  produit  l'ellet  le  plus  puissant.  On 
parle  pour  convaincre  et,  si  ce  n'est  avec  l'espoir  de  le  faire 
d'une  façon  durable,  du  moins  pour  arracher  l'assentiment  du 
moment.  Le  meilleur  moyen  d'y  réussir,  c'est  de  ne  point 
laisser  place  à  la  réflexion.  Quand  l'orateur  s'empare  de 
l'attention  de  l'auditoire  au  degré  auquel  s'en  emparait  ce 
magicien,  avec  qui  «  tous  les  sépulcres  de  la  mémoire  ren- 
daient leurs  morts,  et  qui  é\oquail  tout  le  passé  des  généra- 
tions et  de  leurs  pensées  »,  oii  trouverait-on  le  pouvoir  de 
répliquer  et  de  se  défendre'?  On  est  emporté  dans  ce  torrent 
de  vie,  on  est  vaincu  par  le  charme,  et  l'on  se  résigne  à  sa 
défaite. 


II 


A  partir  de  son  entrée  à  la  lleuue  d'iùlimlxmrg.  eu  lH'2tx,  la 
carrière  littéraire  de  Macaulay  marcha  parallèlenienl  avec  sa 
carrière  administrative  et  politique.  Il  fut  nommé,  vers  cette 
époque,  un  des  soixante-dix  commissaires  des  banqueroutes, 
ce  tribunal  que  lord  Weslbury  appelait  les  Septante  de  la 
vliancellerie,  et,  en  1^30,  il  fut  élu  membre  du  parlement.  En 
cette  qualité,  on  le  désigna  pour  faire  partie  du  Butird  of  ron- 
iwl  tCouiité  d'examen),  et  il  prit  une  part  Irès-active  à  la 
défense  du  liefunn  Oilt.  En  1834,  il  résigna  son  siège  pour 
un  çmploi  considérable  qu'on  lui  ofl'rait  aux  Indes,  celui  de 
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membre  et  de  conseil  légal  de  la  cour  suprt'mo  de  Calcutta. 
C'est  à  ce  momont  que  commence  une  période  de  lu  \ie  de 
Macaulay,  qui  est  ijénéralement  très-peu  connue  en  liurope. 
Il  partit  à  bord  du  navire  i'.-lsie,  accompagné  desasœurlady 
Trevelyan,  dont  le  mari,  sir  Charles  Edward  Trevelyan,  était 
au  service  civil  de  la  Compai:nie  des  Indes  et  de\in(  plus 
tard  gouverneur  de  Madras.  Telle   était  déjà  la  célébrité  de 
Macaulay.  que  les  journaux  suivaient  son  itinéraire  conmie 
celui  des  princes  et  que,  le  soir  de  son  arrivée  à  Calcutta,  ils 
remarquaient  que  les  salons  pri\  es  étaient  déserts  parce  que  la 
haute  société  de  cette  ville  brillante  s'élait  portée  chez  le 
gouverneur  pour  voir  le  nouveau  membre  du  conseil.  Il  faut 
le  dire,  il  y  avait  dans  cet  empressement  plus  de  curiosité 
que  de  sympathie.  Déjà  les  représentants  de  la  presse  in- 
dienne élaient  oiïensés  de  riudinférenco  de  leur  grand  con- 
frère;  déjà  les  hauts  fonctionnaires  du  gouvernement  pre- 
naient ombrage  de  sa  supériorité.  «  Il  avait  l'air,  disait  l'un 
d'eux,  d'un  Lycurgue  qui  venait  donner  des  lois  aux  Indiens, 
affamés  de  sa  sagesse  ».  Ce  sentiment  d'hostilité  secrète  ne  fit 
que  s'accroître  avec  le  temps.  M.  Frédéric  .\rnold,  qui  a  pris 
la  peine  de  compulser  les  journaux  de  Calcutta,  y  a  trouvé 
cette    appréciation,    écrite    au  lendemain   de   son  départ  : 
H  M.   Macaulay    n'avait   point    d'intimité.    II    était   toujours 
comme  en  public  et,  qu'il  se  trouvât  à  l'hôtel  de  ville  ou  à 
sa  maison  de  campagne,  c'était  toujours  le  même  homme. 
Il  discourait  sans    cesse,    pour    nu    auditeur    comme  pour 
mille.   Peut-être  avait- il  un  mérite  dont  on  doit  lui   savoir 
gré  :  il  ne  déguisait  pas  ses  sentiments  et  se  montrait  fran- 
chement et  ouvertement  inditTerent  pour  tout  le  monde.  Il 
méprisait  l'opinion  publique:  il  n'aimait  point  la  société  du 
pays,  et  il  ne  prenait  aucune  peine  pour  cacher  son  dédain  et 
son  dégoût.  1) 

Ceci  nous  donne  la  note,  un  pou  trop  accentuée  peut-être, 
mais  la  note  dominante  de  ses  rapports  avec  la  colonie  anglaise 
aux  Indes.  Ses  grands  talents  ne  compensaient  point  son 
manque  de  bienveillance  pour  les  personnes.  On  ne  compre- 
nait point,  sur  ce  théâtre  resserré,  cette  nature  toute  romaine, 
qui  n'avait  de  pensées  que  pour  les  intérêts  généraux  et  d'af- 
fection que  pour  l'humanité  tout  entière.  Macaulay  était  le 
membre  le  plus  impopulaire  qui  eût  jamais  fait  partie  du  conseil 
de  Calcutta.  Il  était  ennemi  des  privilèges  dont  les  colons 
étaient  jaloux.  L'Acte  11,  qu'on  appelle  vulgairement  aux  Indes 
l'acfe  noir,  était  son  ouvrage.  C'était  une  loi  nou\elle  qui  abo- 
lissait pour  les  sujets  nés  Anglais  le  droit  d'appel  à  la  cour 
suprême  et  les  mettait  sur  le  même  pied  légal  que  les  sujets 
nés  Indiens.  L'indignation  et  la  colère  furent  grandes  dans  la 
colonie;  on  tint  des  meetings,  on  leva  des  fonds,  et  l'on  en- 
voya un  délégué  en  Angleterre  pour  porter  protestations  et 
remontrances.  Les  mécontents  des  Indes,  depuis  le  temps  de 
Warren  Hastings,  avaient  conservé  l'habitude  de  menacer 
d'accusation  les  fonctionnaires  qui  encouraient  leur  déplai- 
sir. Dans  le  cas  qui  se  présentait,  on  n'usa  point  de  ce  moyen, 
mais  on  en  employa  un  beaucoup  plus  dangereux  encore.  Le 
délégué  était  parti  bien  nmni  d'argent,  et  le  Times  ne  tarda 
pas  à  rendre  compte  de  l'affaire.  Le  puissant  journal  de  la 
Cilé  de  Londres  terminait  ainsi  son  récit  :  «  Le  savant 
gerillrman  a  si  bien  fait,  en  sa  qualité  de  législateur  whig 
radical,  qu'il  est  parvenu  à  jeter  la  colonie  anglaise  des  Indes 
dans  l'exaspération  et  la  confusion.  11  abandonne  le  théâtre 
de  ses  imprudentes  expériences  et  le  pays  de  ses  scandaleux 
appointements  avec  la  réputation  de  l'Anglais  le  moins  goûté 


comme  homme  du  monde  et  le  plus  exécré  comme  fonc- 
tionnaire qui  ait  jamais  quitté  les  bords  de  la  Tamise  pour 
aller  vivre  sur  ceux  du  Gange.  » 

Ces  injures  et  ces  reproches  n'étaient  pas  même  pour 
Macaulay  une  piqiire  de  mouche  légère.  Dans  l'administra- 
tion aussi  bien  que  dans  les  discussions  parlementaires  ou 
les  controverses  de  salon,  il  passait  au  milieu  des  obstacles 
comme  le  sanglier  robuste  passe  au  milieu  des  halliers. 
Quand  il  daignait  se  retourner  on  s'arrêter,  il  donnait,  pres- 
que sans  le  vouloir,  des  coups  de  boutoir  qui  étendaient 
moris  ses  adversaires.  C'était  un  homme  de  conviction.  Il 
pensait,  et  il  avait  raison  de  penser  qu'en  appelant  les  ha- 
bitants des  Indes  à  l'égalité  devant  la  loi  il  avait  fait  un  acte 
juste,  libéral,  et  réclamé  par  l'espri*  du  temps.  La  mis- 
sion qu'il  avait  reçue  était  de  refondre  la  législation  in- 
dienne, et  il  s'en  acquitta  avec  cette  ardeur  infatigable  qu'il 
mettait  au  service  de  ses  œuvres  de  légiste  comme  de  tous 
ses  autres  travaux.  Sans  tenir  aucun  compte  des  réclamations 
intéressées,  il  lit,  en  moins  de  quatre  années,  un  code  de 
lois  en  trente-six  chapitres  et  environ  cinq  cents  articles  qui, 
bien  que  non  promulgué  en  son  temps  et  modifié  dans  beau- 
coup de  ses  parties,  est  resté  l'arsenal  dans  lequel  ses  suc- 
cesseurs ont  puisé. 

Dans  tous  les  sens,  Macaulay  mit  sa  marque  sur  les 
institutions  indiennes.  Quand  il  arriva  à  Calcutta,  il  y  avait 
un  débat  très-vif  entre  les  anglicistes  et  les  orientalistes  dans 
le  conseil  de  l'instruction  publique.  Les  orientalistes  avaient 
eu  jusque-là  l'avantage,  et  l'on  appliquait  tous  les  ans  deux 
cent  cinquante  mille  francs  à  la  publication  de  textes  orien- 
taux, à  la  traduction  de  livres  anglais  en  arabe  et  en  sans- 
crit, et  à  la  rémunération  des  savants  du  pays.  Les  angli- 
cistes étaient  d'avis  qu'il  valait  mieux  employer  cet  argent  à 
répandre  chez  les  Indiens  la  littérature  anglaise,  les  langues 
et  les  sciences  de  l'Europe.  Macaulay  prit  parti  pour  ces  der- 
niers, et  il  n'était  pas  aux  Indes  depuis  un  an  qu'il  publiait 
son  Mémoire  sur  l'instruction  publique,  «  mémoire  qui  vivra 
dans  le  souvenir  des  intéressés,  aussi  longtemps  que  la 
langue  dans  laquelle  il  a  été  écrit  ».  —  u  Je  déclare,  disait-il, 
que  nous  n'avons  pas  droit  au  nom  de  conseil  d'instruction 
publique  ;  nous  formons  un  conseil  qui  n'existe  que  pour  la 
dilapidation  des  deniers  publics,  pour  l'impression  de  livres 
qui  ne  valent  point  le  papier  sur  lequel  on  les  imprime,  pour 
l'encouragement  d'une  métaphysique  absurde,  d'une  phy- 
sique absurde,  d'une  science  historique  et  théologique  ab- 
surde. Nous  ne  faisons  autre  chose  que  ramasser  des  éco- 
liers récalcitrants  pour  leur  donner,  aux  frais  du  Trésor,  une 
éducation  tellement  étrangère  aux  saines  notions  et  à  la  pra- 
tique, que,  lorsqu'ils  l'ont  reçue,  il  faut  qu'ils  meurent  de 
faim  ou  qu'ils  continuent  à  vive  aux  dépens  de  l'Etat  pendant 
le  reste  de  leur  vie.  Est-ce  ainsi  que  la  Russie  est  devenue 
une  des  grandes  puissances  civilisatrices  du  monde  "?  Est-ce 
en  flattant  les  préjugés  nationaux,  en  remplissant  l'esprit  des 
jeunes  moscovites  de  contes  de  vieilles  femmes  et  de  légendes 
mensongères  sur  saint  Nicolas"?  iN'a-t-elle  pas  enseigné  et 
propagé  dans  ses  domaines  la  langue  dans  laquelle  la  plus 
grande  somme  de  connaissances  se  trouvait  alors  accumulée? 
Les  langues  de  l'Occident  ont  civilisé  la  Russie,  et  j'espère 
qu'elles  feroit  pour  les  Indous  ce  qu'elles  ont  fait  pour  les 
Tarlares.  »  Ici  encore  .Macaulay  l'emporta  ;  il  convainquit  le 
gouverneur  général,  il  convainquit  le  Conseil  et  fit  triom- 
pher, dans  celte  circonstance  comme  dans  les  autres,  ce 
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génie  tlii  dcspolisnir  iiili'lli'clnrl  dont  la  siipcriorilc  de  ses 
lumières  l'aisiiil  un  iféiiie  hienfaisanl. 

.Macaulay  revint  des  Indes  en  1838,  après  une  adniini>lra- 
tion  de  quatre  ans,  pendant  laquelle  il  avait  accompli  des 
n'uvrcs  durables  et  fécondes  avec  un  noble  dédain  d'une 
passagère  popularité.  Il  reprit  son  siège,  au  Parlement  et 
de\int  en  1S39  ministre  de  la  guerre  et  membre  du  conseil 
privé.  Parlant  de  lui  et  de  M.  Sliicl,  son  collègue,  également 
un  parvenu  :  «  (^uoi  !  .s'écriait  le  Times,  tout  dévoué  alors  à 
Robert  Peel,  ces  hommes  sont  conseillers  du  roi  !  ces  hom- 
mes sont  les  botes  habituels  de  Windsor-Castle  !  Pouah!  lis 
étaient  à  peine  propres  à  remplir  la  place  vacante  qu'ont 
laissée  derrière  eux  les  deux  singes  défunts  et  regrettés  de 
Sa  Majesté.  »  Ces  aménités  politiques,  qui  étaient  à  celte 
('poque  encore  dans  les  mteurs  anglaises,  trou\aienl  Macau- 
lay parfaitement  inaltentif  et  indifférent.  Comme  son  siège 
devenait  vacant  par  le  fait  de  son  entrée  au  ministère,  il  se 
porta  pour  la  réélection  :i  Ivlimbourg  et  data  son  Adresse 
aux  électeurs  de  Wiudsor-Casllc,  1"  octobre  18;i9.  De  la  part 
d'un  vvhig  réformateur,  ce  procédé  formait  un  singulier  con- 
traste, et  sir  Robert  Peel  ne  manqua  pas  de  le  faire  ressortir 
avec  ironie  :  «  Sans  doute,  dit-il,  vous  avez  voulu  proclamer 
devant  le  pays  que  ce  serait  désormais  de  Windsor  que  lui 
^icndrait  la  bonne  nouvelle  de  la  réforme  radicale,  et  que  la 
\érité  était  allée  trouver  les  rois  jusqu'au  fond  de  leur 
palais.  » 

Il  est  certain  que  .Macaulay,  si  supérieur  par  les  idées,  par 
le  jugement,  par  l'immense  étendue  des  connaissances, 
par  la  science  de  l'histoire  et  des  lois,  par  une  ampleur  de 
vues  et  de  pensées  qui  se  révélait  dans  la  majesté  de  son 
style,  ce  .Macaulay  dont  Charles  Greville,  l'homme  de  cour 
par  excellence,  disait  :  «  Il  y  a  en  lui  une  grandeur  qui 
charme  tout  le  monde  et  qui  le  laisse  sans  rival,  »  avait 
gardé  la  marque  de  son  origine  modeste  et  manquait  de 
tact  en  presque  toutes  choses.  Il  était  lourd  dans  un  salon, 
brusque,  quelquefois  impoli;  il  marchait  sans  y  penser  sur 
les  pieds  de  ses  voisins;  à  la  tribune,  il  lui  arrivait  de  parler 
de  lui-même  sur  un  ton  que  les  gens  malveillants  avaient 
beau  jeu  à  appeler  n  le  ton  du  parvenu  n .  Dans  la  conversation , 
il  n'écrasait  pas  ses  interlocuteurs  par  sa  supériorité  seule- 
ment, mais  aussi  par  sa  faconde  intarissable.  11  fallait  bien 
que  Macaulay  ne  fût  point  de  la  taille  des  autres  hommes 
pour  que,  dans  le  monde  où  il  était  appelé  à  vivre,  ces  petits 
défauts  ne  nuisissent  pas  à  sa  fortune  et  à  sa  considération. 
Son  physique  répondait  à  ses  manières,  et  le  portrait  si  vi- 
vant qu'a  fuit  de  lui  .M.  Charles  Greville  dans  ses  mémoires  (1) 
nous  montre  quelle  était  l'impression  extérieure  et  l'impres- 
sion intérieure  qu'on  recevait  de  sa  personne,  ainsi  que  le 
respect  qu'il  inspirait.  Ce  respect  devait  être  bien  puissant 
pour  qu'un  homme  comme  Charles  Greville,  qui  appelait 
les  nouveaux  pairs  «  des  gens  de  bas  étage  »  en  fût  si  visi- 
blement pénétré. 

« Quoi!   c'était   là   Macaulay!    cet   homme  que  j'avais 

tant  désiré  voir  et  entendre!  Ce  génie  puissant!  Il  était  là 
près  de  moi,  il  avait  parlé  et  je  l'avais  pris  pour  un  imbé- 
cile !  Il  me  sembla  qu'il  avait  dû  lire  dans  ma  pensée,  et  mon 
front  se  couvrit  de  sueur.  (Juand  Macaulay  se  leva,  je  com- 


(1)   Voyez  la  lifoiie polilif/ae  et  liltcniài^  du  17  inni  187."). 
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inençai  pourliiut  ;i  me  réconcilier  avec  moi-même.  11  était 
impossible,  en  ell'et,  de  paraître  plus  insignifiant  et  plus 
conunun.  Pas  le  moindre  rayon  d'intelligence  ne  brillait  sur 
son  front  et  Dieu  ne  pouvait  avoir  souftlé  sur  une  argile 
plus  grossière.  .\u  bout  d'un  moment,  cepeiulaut,  je  m'ap- 
pcrçus  qu'on  ne  pouvait  aborder  aucun  sujet  qu'il  ne  fût 
parfaitement  insiruit  de  tout  ce  qui  s'y  rappcu-luil.  Il  ré|)on- 
dait  à  tout,  sans  empressement,  sans  pédanterie,  avec  beau- 
coup de  naturel.  Il  avait  les  mains  pleines  de  citations, 
d'exemples,  d'anecdotes.  Ajirès  le  dîner,  Talleyrand  et  M'"''  de 
Diuo  arrivèrent.  On  le  présenta  à  Talleyraud,  qui  lui  dit  : 
«  .le  me  propose  d'aller  à  la  Cliambre  parce  qu'on  dit  que 
»  vous  parlerez.  .l'ai  entendu  tous  les  grands  orateurs  de  mon 
))  temps;  maintenant  je  veux  entendre  M.  Macaulay.  » 

On  voit  bien  par  ce  récit  que  M.  Greville,  qui  était  tory, 
n'allait  pas  souvent  à  Holland-llouse;  car  il  eût,  sans  cela, 
dès  longtemps  rencontré  l'hôte  célèbre  qui  nous  a  laissé  de 
cette  maison  hospitalière  une  si  mémorable  description.  Il 
l'eût  vu  remplissant  une  large  place  dans  ce  cercle,  d'un  ca- 
ractère si  particulier,  qui  se  tenait  dans  nue  antique  biblio- 
thèque universitaire  et  Jdont  une  femme  faisait  les  hon- 
neurs; ce  cercle  où  tous  les  talents,  toutes  les  distinctions, 
tous  les  arts  et  toutes  les  sciences  étaient  rassemblés  ;  "  où 
l'on  discutait  dans  un  coin  le  dernier  débat  de  la  chambre 
des  Communes,  et  dans  un  autre  la  dernière  comédie  de 
Scribe  ;  tandis  que  Wilkie  contemplait  avec  une  modeste 
admiration  le  Baretti  de  sir  .loshua  Reynolds,  que  Mackin- 
tosh  feuilletait  saint  Thomas  d'Aquin  pour  vérilîer  une  cita- 
tion, et  que  Talleyraud  racontait  ses  conversations  avec  Car- 
ras au  Luxembourg  ou  sa  promonade  avec  Lannos  sur  le 
champ  de  bataille  d'Austerlilz  ».  Il  l'eût  entendu  soutenant 
d'interminables  discussions  avec  le  dernier  des  i'"ox,  lord 
Rolland,  qui  du  fond  de  son  fauteuil,  où  la  goutte  le  retenait, 
trouvait  moyen  de  répandre  sur  la  foule  mouvante  un  flot 
inlarissable  de  l)ien\eillance  et  de  vie. 


III 


Cette  admiration  étonnée  pour  un  plébéien  vvhig,  de  la  part 
d'un  homme  voué  au  culte  des  principes  et  des  manières 
aristocratiques,  d'un  homme  ([ui  ne  pardomiait  pas  à  Guil- 
laume IV  de  ne  point  réaliser  le  type  extérieur  du  gentil- 
homme, et  dont  l'antique  lorysme  ne  s'était  encore  qu'im- 
parfaitement réconcilié  avec  la  maison  de  Hanovre,  nous 
donne  la  mesure  de  la  force  avec  laquelle  .Macaulay  s'imposa 
tout  d'abord  ii  ses  concitoyens.  Comme  nous  le  disions  en 
connnençant,  sa  grandeur  n'avait  rien  de  factice.  Llle  n'em- 
pruntait aucun  secours  à  ces  circonstances  accessoires  qui 
rendent  la  rcnonmiée  des  hommes  de  lettres  ou  des  hommes 
politiques  brillante  et  passagère.  Petit  et  laid,  avec  un 
organe  désagréable,  des  manières  peu  polies,  point  de  pa- 
rents et  point  de  fortune,  il  était  venu  tout  naturellement 
et  sans  effort,  non-seulement  s'asseoir  à  la  table  des  grands 
seigneurs  et  autour  du  tapis  vert  de  Windsor-Casile,  mais 
s'installer  pour  ainsi  dire  au  milieu  du  forum  de  la  patrie, 
en  plein  cœur  de  la  nation  anglaise  et  au  sommet  de  la  vraie 
popularité.  Les  générations  présentes  et  les  générations  fu- 
tures, qui  ont  peu  connu  et  qui  ne  connaîtront  pas  Macaulay, 
se  rendront  compte  de  ce  phénomène  en  relisant  ses  ou- 
vrages. Ce  n'est  pas  un  homme  qui  parle,  car  on  sent  très- 
peu  l'homme  en  lui;  c'est  la  voix  de  l'humanité,  la  voix  des 
■  .  xx5)'. 
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siècles,  la  voix  du  droit  el  de  la  raison.  Macaulay  était  juriste 
dans  l'Ame  ;  c'est  pour  cela  sans  doute  qu'il  est  le  grand  his- 
torien du  peuple  chez  qui  le  sentinu^nl  du  droit  s'est  incarni'' 
dans  le  monde  moderne,  connue  il  s'elail,  dans  le  monde 
ancien,  incarné  chez  le  peuple  romain.  I.e  calme  et  l'impar- 
tialité de  ses  jugements  nous  transportent  dans  la  région  se- 
reine de  la  raison  éternelle.  Comme  il  connaît  les  elTets  elles 
causes,  sa  justice  embrasse  tous  les  temps  et  tous  les  pays. 
Macaulay  est  l'himme  le  plus  exempt  de  passion  qui  ait  écrit 
l'histoire,  à  moins  qu'on  ne  compte  pour  telle  la  passion  de 
la  vérité.  Quoique  profondément  Anglais,  il  est  étranger  à  cet 
étroit  patriotisme,  à  cet  aveugle  orgueil  qui  amoÏTidrissent 
plus  qu'ils  ne  l'élévent  le  caractère  des  honuiies  publics  et 
des  nations.  Parlant  delà  France  :  «  Nul  An,i;lais,  dit-il,  ayant 
étudié  le  règne  de  Charles  H,  ne  se  croira  le  droit  de  se  com- 
plaire dans  le  sentiment  de  sa  supériorité  nationale.  Shaftes- 
bury  était  assurément  un  homme  bien  moins  respectable  que 
Talleyrand,  et  ce  serait  se  montrer  injuste  envers  Fouché  lui- 
même  que  de  le  comparer  à  Lauderdale.  »  Les  sentiments  de 
Macaulay  sur  les  relations  réciproques  des  deux  peuples  dans 
l'œuvre  commune  de  la  civilisation  sont  admirablement  ex- 
primés dans  un  passage  que  nous  allons  citer  parce  qu'il  est 
très-propre  à  faire  connaître  sa  manière  à  ceux  qui  ne  sont 
pas  familiers  avec  la  lecture  de  ses  ouvrages.  Après  avoir 
blâmé  Horace  Walpole  pour  la  frivolité  des  motifs  qui  avaient 
déterminé  sa  prédilection  en  faveur  de  la  langue  française  : 

«  Il  l'aimait,  dit-il,  comme  ayant  été  pendant  un  siècle  le 
véhicule  de  toutes  les  banalités  polies  de  l'Europe,  le  signe 
au  moyen  duquel  les  francs-maçons  du  monde  élégant  sere- 
connaissaient  dans  toutes  les  capitales,  depuis  Saint-Péters- 
bourg jusqu'à  .Naples.  11  l'aimait  comme  étant  la  langue  de 
la  raillerie,  la  langue  de  l'anecdote,  la  langue  des  mémoires, 
la  langue  de  la  correspondance.  Il  ne  se  soudait  en  rien  des 
usages  plus  élevés  auxquels  elle  servait.  La  littérature  fran- 
çaise a  été  pour  la  nôtre  ce  qu'Aaron  a  été  pour  Moïse  :  elle 
a  exposé  de  grandes  vérités  qui  auraient  péri  si  une  voix  ne 
s'était  chargée  de  les  exprimer  clairement.  La  relation  qui 
esistait  entre  M.  Bentham  et  M.  Dumont  est  une  image  exacte 
de  la  relation  intellectuelle  qui  existe  entre  les  deux  pays. 
Les  grandes  découvertes  de  la  physique,  des  mathématiques, 
de  la  science  politique  nous  appartiennent  ;  mais  il  n'y  a, 
pour  ainsi  dire,  pas  une  seule  nation,  sauf  la  France,  qui, 
jusqu'à  ces  dernières  années,  les  ait  reçues  de  nous  par  une 
communication  directe.  Isolés  par  notre  situation,  isolés  par 
nos  mœurs,  nous  pounons  trouver  la  vérité,  mais  nous  ne 
pouvions  pas  la  répandre.  La  France  a  été  l'interprète  entre 
l'Angleterre  et  l'humanité. 

)>Au  temps  où  vivait  Horace  Walpole,  les  grands  écrivains 

français  s'employaient  à  proclamerpar  toute  l'Europe  les  noms 

de  Bacon,  de  Newton  et  de  Locke.  Les  principes  de  tolérance 

adoptés  en  Angleterre,  le  respect  des  Anglais  pour  la  liberté 

personnelle,   la   doctrine  anglaise  que  tout  pouvoir  est  un 

dépôt  confié  pour  le  bien  public,  se  jjropageaient  rapidement. 

■'  était  évident  que  des  principes  puissants  allaient  agir,  soit 

bien  soit  en  mal.  11  était  évident  qu'un  grand  changement 

transformer  la  société.  Certains  fanatiques  pouvaient 

âge  d'or  où  les  hommes  vivraient  sous  le  seul  em- 

oison  et  sous  la  loi  d'une  parfaite  bienveillance, 

sans  mariage,  sans  roi,  sans  Dieu  ;  des  fana- 

li'i  "■  espèce  pouvaient  ne  voir  dans  les  doctrines 

nouvc  'lie   et    qu'athéisme   et  regret  ter   le  bon 

vieux  lemp.  de  Montfort  étoullàit,  en  Provence,  les 

progrès  de  l'hérésie,  o.  '.Valpole  eût  été  sage,  il  aurait  vu  avec 

ap{fir£t  les  excès  dans  lesquels  tombaient  les  réformateurs, 


mais  il  aurait  rendu  justice  à  leur  génie  et  à  leur  philanthro- 
pie. 11  aurait  blâmé  leurs  erreurs,  mais  il  se  serait  souvenu 
que  l'erreur  n'est,  comme  l'a  dit  .Miltou,  que  l'opinion  dans 
son  travail  de  formation.  Tout  eu  condamnant  leur  liostilité 
envers  la  religion,  il  aurait  reconnu  (jn'elle  était  l'etTiU  natu- 
rel d'un  système  qui  leur  a\ail  constamment  montré  la  reli- 
gion sous  des  formes  que  rejetait  le  sens  commun  et  que  dé- 
lestait l'humanité.  Tout  en  condamnant  quelques-unes  de 
leurs  doctrines  politiques  comme  incompatibles  avec  toute 
espèce  de  loi,  de  droit  persoimel  et  de  civilisation,  il  aurait 
compris  que  les  sujets  de  Louis  XV  avaient  toutes  les  excuses 
que  peuvent  avoir  les  hommes  pour  se  livrer  avec  passion 
à  la  destruction  et  pour  ignorer  l'art,  bien  plus  difficile,  de 
reconstruire.  Tout  en  prévoyant  une  lutte  acharnée,  une 
grande  et  redoutable  dévastation,  il  aurait  attendu  le  résultai 
final,  le  cœur  plein  d'espérance  pour  la  France  et  pour  l'hu- 
manité. » 

La  citation  de  ce  morceau  nous  dispense  d'insister  davan- 
tage sur  le  style  et  sur  l'esprit  des  écrits  de  Macaulay.  Un 
fleuve  d'éloquence  coulait  incessamment  de  ses  lèvres  el  se 
répandait  en  livres,  en  discours,  en  conversations.  Sa  pensée, 
toujours  haute,  abondante  et  grave,  se  coulait  dans  les 
moules  les  plus  divers.  Tantôt  sa  phrase  avait  la  grâce  el  la 
tendresse  de  Virgile,  tantôt  elle  était  dure  et  solide  comme  le 
rocher.  Il  possédait  naturellement  le  style  imitatif  au  suprême 
degré.  L'excellente  traduction  française  qui  nous  a  été  don- 
née de  ses  œuvres  n'a  pu  protendre  à  reproduire  cette  qualité 
particulière  ;  mais  elle  a  rendu  l'élégance  attique  des  formes 
et  surtout  des  images  qui  se  pressaient  sous  sa  plume.  C'est 
que  la  pensée,  chez  Macaulay,  est  plus  élégante  encore  que  le 
langage  et  que,  pour  employer  une  expression  qu'il  appliquait 
à  un  autre  sujet,  il  n'est  pas  impossible  avec  lui  de  transpor- 
ter de  sa  main  dans  une  autre,  la  coupe  des  sortilèges. 

Après  avoir  siégé  pendant  près  de  vingt  ans  à  la  chambre 
des  Communes  et  contribué  puissamment  à  tous  les  actes 
libéraux  de  la  législature,  Macaulay  perdit  son  siège  pour 
Edimbourg  à  cause  de  ses  opinions  sur  ce  qu'on  appelait  le 
Maynooth  grant.  C'était  là  une  question  d'intérêt  local,  une 
véritable  affaire  de  ménage  entre  lui  el  ses  constituants  ; 
mais  il  était,  par  tempérament,  inflexiljle;  il  ne  flallail  pas 
plus  les  électeurs  que  les  rois.  En  ce  lemps-là,  il  restait  en- 
core en  Angleterre  quelque  chose  des  anciennes  mamrs 
électorales.  On  portait  des  couleMs  dans  les  comices  comme 
dans  un  champ  de  carrousel,  et  les  horions  circulaient  libre- 
ment en  même  temps  que  les  bulletins.  Macaulay  triomphait 
dans  ces  occasions.  Juché  sur  une  voiture  découverte,  les 
habits  mis  en  lambeaux  par  ses  partisans  trop  zélés,  il  ha- 
ranguait le  peuple  dans  un  langage  un  peu  brutal  et  forte- 
ment imagé,  qui  provoquait  des  loiinerres  d'applaudisse- 
sements.  Ses  commettants  l'appelaient  tlmr  superhuman 
member  (leur  député  surlnnnain),  et  les  bacchantes  antiques 
ne  poussaient  pas  plus  loin,  dans  le  bois  sacré,  l'ivresse  du  vin 
et  des  sens  que  les  électeurs  ne  poussaient,  dans  les  hustings, 
l'ivresse  de  la  bière  et  de  l'esprit. 

On  a  remarqué  que  le  dernier  discours  qu'ait  prononcé 
Macaulay  dans  la  chambre  des  Conmiunes  avait  trait  aux 
aft'aires  des  Indes  et  reproduisait  les  sentiments  et  les  idées 
qui  avaient  dicté  son  Mémoire  sur  l'instruction  publique.  «Je  ne 
crois  point,  dit-il  que  nous  prolongions  notre  domination 
dans  l'Inde  en  excluant  les  indigènes  d'inie  participation  lé- 
gitime dans  le  gouvernement  el  en  leur  fermant  l'accès  de  la 
véritable  science;   mais  je  déclare  que,  quoiqu'il  en  puisse 
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iHre,  je  ne  consentirai  jamais  à  les  maintenir  dans  l'ignorance 
pour  les  niaiiilenir  dans  la  soumission,  ni  à  les  gouverner 
comme  des  esclaves  pour  les  gouverner  plus  longtemps.  » 

Ce  lurent  là  les  derniers  mots  que  Macaulay  fit  retentir 
dans  le  parlement.  Il  no  parla  plus  jamais  à  Westminster  et, 
quand  il  l'ut  élevé  à  la  pairie  en  1857,  il  n'entra  à  la  chambre 
des  Lords  que  comme  l'expression  muette  des  principes  qu'il 
avait  contribué  à  faire  prévaloir.  Sa  voix,  déjà  très-altérée 
par  la  maladie  des  bronches  qu'il  avait  rapportée  des  Indes, 
s'éteignit  tout  à  fait,  et  pour  converser  avec  ses  amis  il  fai- 
sait usage  de  tablettes.  Cependant  il  travaillait  toujours  avec 
la  même  assiduité,  et  on  le  voyait  aller  souvent  à  pied  au 
British  Muséum,  où  il  ne  lisait  point  comme  tout  le  monde 
dans  la  salle  commune  de  travail,  mais  où  il  avait  un  cabinet 
particulier  dans  lequel  on  lui  apportait  les  ouvrages.  Les  per- 
sonnes qui  le  voyaient  passer,  se  parlant  à  mi-voix  à  lui- 
même,  étaient  tristement  frappées  de  l'altération  de  sa  santé. 

En  1858,  il  fut  élu  aux  fonctions  honorifiques  de  High 
steward  de  Cambridge  et  vint  recevoir  cet  honneur  dans  la 
vieille  université  :  «  J'élève  la  voix  pour  vous  remercier,  dit- 
il,  et  c'est  pour  la  dernière  fois.  Je  ne  parlerai  plus  en  public.  » 
Il  ne  parla  plus,  en  elfet,  déclina  rapidement,  et  mourut  à  la 
fin  de  l'année  suivante,  âgé  de  cinquante-neuf  ans.  11  laissait 
à  ses  deux  frères,  John  et  Charles,  à  sa  sœm",  lady  Trevelyan, 
à  ses  deux  neveux  et  à  ses  deux  nièces,  une  fortune  de  dix- 
huit  cent  mille  francs,  dont  il  avait  joui  très-modestement 
lui-même  et  qui  était  presque  tout  entière  le  fruit  de  ses 
travaux  littéraires.  Simple  dans  ses  goûts  comme  dans  ses 
habitudes,  il  était  bienfaisant.  Il  se  faisait  une  règle  de  don- 
ner en  aumônes  et  en  libéralités  le  quart  de  ses  revenus.  Le 
révérend  Arnold  raconte  qu'il  a  connu  personnellement  un 
Allemand  dont  la  femme  avait  fait  des  recherches  sur  l'his- 
toire d'Angleterre  auxquelles  Macaulay  s'était  vivement  inté- 
ressé; que  cet  Allemand,  étant  tombé  dans  la  pauvreté,  avait 
été  délaissé  de  tous  ses  amis,  et  qu'apprenant  le  fait  par 
hasard,  Macaulay,  qui  le  connaissait  à  peine,  lui  avait  envoyé 
une  somme  d'argent  assez  considérable  pour  le  tirer  à  jamais 
de  la]  gêne.  Il  élevait  un  grand  nombre  d'enfants  pauvres, 
les  dotait  et  les  pensionnait  au  besoin.  Cependant,  comme  le 
remarque  également  M.  Arnold,  il  y  avait  loin  de  sa  bienfai- 
sance tout  humanitaire  à  l'exquise  bonté  du  vieux  Zacharie, 
son  père.  L'un  était  l'homme  de  charité,  l'homme  des  bonnes 
œuvres  par  excellence,  l'ami  des  pauvres  et  des  abandonnés; 
l'autre  ne  faisait  que  rendre  hommage  à  ses  principes  et 
presque  hommage  à  lui-même  en  prodiguant  son  argent  et 
ses  bienfaits. 

Les  esprits  religieux  se  sont  beaucoup  inquiétés  en  Angle- 
terre des  sentiments  de  Macaulay,  et  un  ministre  à  écrit  un 
livre,  après  sa  mort,  dans  lequel  il  pose  la  question  de  son 
(I  salut  éternel  ».  Cette  curiosité  vaine  prouve  combien  Ma- 
caulay était  réservé  sur  les  questions  de  religion.  Un  jour 
qu'il  était  à  ce  sujet  interpellé  dans  un  husiing  par  un  de  ses 
électeurs,  il  se  contenta  de  répondre  simplement  :  «  Messieurs, 
je  suis  chrétien.  »  Mais,  quoiqu'il  ne  se  soit  jamais  expliqué 
longuement  dans  ces  matières,  il  est  aisé  de  pénétrer  par 
induction  les  secrets  de  son  àme.  Macaulay  avait  trop  le  ca- 
ractère du  vieux  Romain,  il  était  trop  adorateur  des  droits 
de  l'homme,  trop  étranger  aux  affections  tendres,  trop  do- 
miné par  la  raison,  pratique  pour  qu'on  puisse  lui  supposer  le 
tempérament  religieux.  D'un  autre  côté,  il  avait  des  notions 
trop  étendues  et  trop  générales,  des  pensées  trop  hautes  et 


trop  de  vues  d'ensemlile  sur  toutes  choses,  pour  ne  pas  être 
en  philosophie,  comme  il  l'était  en  politique  et  en  histoire, 
une  des  grandes  expressions  de  l'humanité.  Une  tolérance 
profonde  pour  toutes  les  opinions  métaphysiques  résultait 
chez  lui  de  cette  manière  d'être;  comme  nous  l'avons  dit, 
il  n'était  porté  à  exercer  le  despotisme  qu'au  nom  de  la  logi- 
que, de  l'évidence  et  de  la  raison.  Mais  il  n'était  aucune- 
ment sceptique,  et  son  esprit  se  formulait  tout  à  lui-même 
en  d'incessantes  affirmations.  On  peut  voir  dans  son  étude 
sur  les  doctrines  de  James  Mill  combien  il  se  refusait  à 
transporter  les  méthodes  de  la  science  dans  la  philosophie 
et  à  confondre  les  limites  des  deux  domaines.  S'il  n'élait  point 
épris  de  l'abstraction  métaphysique,  il  l'était  moins  encore 
de  l'abstraction  scientifique  :  il  la  traitait  comme  une  contra- 
diction. 

n  n'y  a  jamais  eu  caractère  public  et  privé  plus  exempt  de 
reproches  que  celui  de  l'illustre  historien.  La  fixité  de  ses 
principes  politiques,  depuis  le  jour  où  il  abandonna  le  torysme, 
est  sans  doute  un  bonheur  plutôt  qu'un  mérite,  et  l'on  ne  sau- 
rait le  louer  d'avoir  eu  la  fortune  d'être  établi  dans  la  vérité. 
Mais  ses  plus  violents  adversaires  n'ont  pu  diriger  contre  lui 
que  ces  accusations  banales  qui  prouvent  qu'on  n'en  saurait 
découvrir  d'autres.  Ambition,  orgueil,  indifférence,  telles 
sont  les  imputations  vagues  auxquelles  ils  ont  été  forcés 
d'avoir  recours.  Toutefois  il  est  certain  que  Macaulay,  comme 
homme,  a  eu  plus  d'admirateurs  que  d'amis.  Comme  il  ai- 
mait peu  lui-même,  il  était  peu  aimé,  et  l'on  se  contentait  de 
rendre  hommage  à  ses  talents  et  à  son  génie.  Il  était  dur 
pour  ses  contradicteurs,  et  tellement  plein  de  ses  pensées 
qu'il  criblait  de  notes,  le  plus  souvent  sévères,  tous  les  livres 
qu'il  lisait.  Ses  interlocuteurs  n'avaient  guère  que  le  droit  de 
lui  donner  la  réplique.  —  Mais  ce  sont  là  des  défauts  dont  le 
souvenir  ne  dépassera  pas  la  génération  contemporaine.  Ce 
qui  restera  de  Macaulay,  ses  actes  administratifs,  ses  travaux 
parlementaires,  ses  vertus  politiques  et  surtout  ses  ouvrages, 
réalisera  toujours  pour  la  postérité  l'idéal  d'un  homme  dont 
on  ne  peut  parler  sans  répéter  sans  cesse  les  mots  de  grand 
et  de  grandeur, 

LÉO  QCESNEL. 


CURIOSITÉS  PHILOLOaiQUES 

Le  Barritus  des  Ucrniains 

Nous  venons  soumettre  au  lecteur  quelques  considérations 
tout  au  moins  originales  sur  un  iixoil,  Xep'y.Evov  de  Tacite,  et 
présenter  une  explication  nouvelle,  ou  peu  s'en  faut  (1),  d'un 
mot  de  la  Germanie  qui  a  tenu  en  échec  la  sagacité  des  com- 
mentateurs et  des  étymologistes.  C'est,  au  chapitre  ni,  le  mot 
que  le  plus  grand  nombre  des  éditions  écrit  barditum  : 

u  Sunt  illis  [i.  e.  Germanis]  hœc  quuquo  carmina  quorum 
retatu,  quem  bakditum   vacant,    accenduiit  animos   futurœque 


(1)  Un  liomme  qui  a  remué  beaucoup  d'idées,  M.  Holtzmann,  a 
entrevu  en  passant  la  possibibtc  de  cette  explication,  mais  sans  s'y 
arrêter  et  sans  chercher  à  l'étabUr  {GermanischeAlierthUmer,  p.  115). 
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puynœ  forlunam  ipso  canin  auijurantur  :  terrent  eiiiin  Irepi- 
ddiitce,  pruut  soiiuil  acies,  née  lam  voris  ille  ijuam  rirtutis  eon- 
eenlus  cidetiir.  Aljectatiir  prireipiie  asiierilus  simi  et  fractum 
murmur,  objeclh  ad  os  sentis,  qiio  plenior  et  ijrariorvox  reper- 
eussa  intnniescat.  » 

M.  lianiouf,  dans  sa  cololire  Irailuiiioii  IVaiu^iise  dcTacile, 
rend  ainsi  ce  passage  : 

«  Ils  ont  un  autre  chant,  appelé  bnrdit,  par  lequel  ils  exci- 
tent leur  couraire  et  d'où  ils  ausuront  quoi  succès  aura  la 
bataille,  car  ils  Irenibleut  ou  font  Ireuibler  selon  la  manière 
dont  l'arniée  a  eutonno  le  liardit.  El  ce  chant  semble  moins 
une  suite  de  paroles  que  le  bruyant  concert  de  renlhousiasnic 
guerrier.  On  s'attache  ù  le  former  des  plus  rudes  accents,  de 
sons  rauques  et  brisés,  en  serrant  le  bouclier  contre  la 
bouche,  alin  que  la  ^oi\  répercutée  s'échappe  idus  forte  et 
plus  retentissanle.  » 

On  remarque  dans  celle  traduction  un  conirc-scns  dés  la 
première  Vv^no,  et  un  conlre-sens  grave.  Le  mot  burditum 
éveillant  chez  .M.  Burnouf  l'idée  des  anciens  bardes,  cette 
présomption  de  son  jugement  lui  fait  voir  dans  barditum  le 
nom  même  des  chants  dont  il  est  question,  et  il  omet  dans 
ce  dernier  le  mot  important  de  relata.  Les  commentateurs 
allemands  traduisent  généralement  ce  relatu  \i^v' Anslimmung 
ou  Vorlrag,  c'est-à-dire  «  façon  d'entonner  ou  d'exéculer  ». 
Barditum,  en  clTcl,  ne  signifie  pas  ici  le  chant  de  guerre  des 
anciens  Germains,  comme  l'onl  cru  Chati^aubriand,  Hurnouf 
et  maint  éditeur  de  Tacite;  il  désigne  le  bruit  produit  par  les 
mélodies  guerrières  (si  réellement  les  Germains  en  avaient) 
et  surtout  par  les  cris  des  Germains  marchant  à  l'emicmi.  Au 
siècle  dernier,  notre  célèbre  critique  Fréret,  dont  Burnouf 
semble  ignorer  le  témoignage,  avait  déjà  constaté  que  ce 
nom  désignait  dans  le  passage  de  Tacite,  non  pas  un  chant 
militaire  par  lequel  les  tlermains  auraient  excité  leur  courage 
au  moment  du  combat,  mais  bien  «  un  cri  de  guerre,  une 
clameur  confuse  et  inarticulée  (t)  ». 

La  traduction  de  Burnouf  laisse  au  texte  latin  son  obscurité 
et  son  amphibologie  quand  elle  donne  «  appelé  bardit  d  pour 
tiuem  burditum  vocaut.  Nous  ne  pensons  pas  que  vocunt  doive 
Olre  rapporté  aux  Germains,  sujet  du  membre  de  phrase  prin- 
cipaL  Vocanl  est,  en  elfet,  le  plus  souvent  en  latin  employé 
d'une  façon  tout  à  fail  impersonnelle,  avec  le  sens  de  notre  : 
«  on  appelle  ».  Les  grammairiens  qui  ont  l'ait  une  «Inde  spé- 
ciale du  style  de  Tacite  ont  remarqué  que  les  phrases  de  cet 
écrivain  manquaient  souvent  de  coordination  et  de  régulariié, 
et  que  son  langage  présente  quelquefois  des  tournures 
obscures  cl  fautives  au  point  de  vne  du  goût  (Dra'ger,  l'eber 
Syniax  and  Styl  des  Taeitus,  2"  éd.,  p.  92  et  9G).  .\u  suri)his, 
nous  nous  proposons  d'expliquer  par  une  étymologie  venant 
du  latin  le  mol  faussement  écrit,  à  noire  avis,  barditum. 

Le  leste  de  la  Germanie  de  Tacite  repose  sur  un  unique 
manuscrit  qu'au  milieu  du  xv  siècle  Henoch  Asculanus  ap- 
porta d'Allemagne  au  i)ape  Nicolas  V;  encore  ce  manuscrit 
esl-jl  aujourd'hui  perdu,  et  ne  le  connail-on  que  par  des  co- 
pies faites  à  partir  de  la  seconde  moitié  du  xv"  siècle.  L'aulo- 
rilé  de  ces  manuscrits  est  donc  bien  mince  pour  la  lecture 
d'un  âr.->.^  Xsfiu.ic.v,  qn'on  pourrait  n)ênie  croire  Cire  une  cor- 


<l)  Frérel,    clans   les   Mémoires   de   t'Aeiulciiiie  des  iiiscripliijim. 
t.  .XXIII,  i>.  10/1. 


reclion  de  copisie  pondiinl  l'un  des  longs  siècles  qui  séparent 
le  xv"'  siècle  ilu  temps  de  Tacile.  .\ussi,  eu  un  pareil  cas, 
leur  leçon  ne  nicrite-l-elle  confiance  qu'aulaul  ([u'elle  pré- 
seule  des  motifs  inlrinsèques  de  vraisemblance.  Bien  qu'ils 
dérivent  tous  du  mamiscrit  perdu  d'ilenoch  d'Ascoli,  nos 
manuscrits  ne  sont  déjà  pas  d'accord.  Le  plus  grand  nombre 
donne  barditum,  quel(]uosuns  baritum.  Luire  ces  lectures, 
les  éditeurs  ont  choisi,  non  par  des  raisons  de  critique  ver- 
buli',  nuxis  en  se  délermuiaiit  par  létymologic  <iui  leur  sem- 
l)lail  lu  plus  probable. 

Barditum  avait  pour  lui,  counne  il  a\ait  sans  doute  déjà 
pour  les  co[iistes  antérieurs  du  moyen  âge,  sa  ressemblance 
avec  le  nom  célèbre  des  burdi.  Plus  lard,  on  chercha  à  expli- 
quer celte  leçon  par  une  étymologie  germanique,  et  le  vieux- 
norrois  bardi  n  bouclier  »  semblait  en  fournir  une  ;  mais  ce 
mot  d'usage  poétique  est,  à  proprement  parler,  bord,  comme 
le  remarque  llollzmaun  [Cerm.  AU.,  p.  lli).  De  même,  on  a 
défendu  baritum  par  une  élymologie  d'un  verbe  baren  ou 
barren  dans  les  dialectes  allemands  de  la  Suisse  ou  de  la 
Sonabe,  près  duquel  se  place  baria  «  crier  »  ou  plus  exacte- 
ment ((  accuser  n  en  frison. 

La  présence  de  barritum  avec  un  sens  identique  dans  Vé- 
gèce  et  dans  Ammien  Marcellin  ne  semble  pas,  aux  yeux  des 
éditeurs  contemporains,  suffire  à  justilier  la  restitution  de  ce 
mot  dans  Tacite,  bien  que  d'illustres  érudils  des  siècles  der- 
niers, Juste-Lipse,  Cluvier  et  Vovs  aient  adopté  cette  leçon. 

La  divergence  des  éditeurs  et  des  commentateurs  montre 
combien  la  lecture  et  l'explication  de  ce  mot  est  contestée. 
La  leçon  barditum  est  une  des  plus  répandues;  elle  se  ren- 
contre dans  des  éditions  estimées  telles  que  celles  de  Kritz, 
de  Schwcizer-Sidlcr,  de  MûllenholT;  elle  a,  grâce  à  Chateau- 
briand, fourni  un  mol  nouveau  à  notre  langue,  celui  de 
bardit  (1).  Baritum  a  été  adopté  par  Jacques  Grimm  et  par 
Kiessling.  La  leçon  barditus  était  facilement  suggérée  aux  co- 
pistes et  aux  éditeurs  par  les  souvenirs  de  l'antiquité  barbare 
que  nous  ont  transmis  les  écrivains  classiques,  par  la  pensée 
des  anciens  bardes.  On  sait  aujourd'hui  que  les  Gaulois  seuls 
avaient  des  bardes  (2);  mais,  jusqu'au  commencement  de  ce 
siècle,  on  réunissait  Gaulois  et  Germains  sous  le  nom  de 
Celles,  el  par  suite  de  cette  confusion  on  attribuait  aux  deux 
races  eu  commun  ce  que  les  anciens  ont  dit  en  particulier 
de  chacune  (3). 

Celle  fausse  analogie  avec  le  nom  de  bardes  a  seule  pu  faire 
préférer  cette  leçon  à  la  restitution  de  barritum,  qui  se  ren- 
contre ailleurs  et  dans  des  circonstances  analogues.  C'est  le 
cri  de  guerre  poussé  au  moment  du  combat,  non  pas  seule- 
ment par  les  barbares,  mais  aussi  par  l'armée  romaine  de  l'em- 
pire, probablement  à  l'imilalion  des  barbares.  Le  mot  se  ren- 
contre  trois   fois   chez   l'historien   .Vnnnieu   Marcellin  ('i),  et 


(1)  «  Les  Grecs  répètent  on  chœur  /e  Pienn  cl  les  Gaulois  l'hymne 
lies  (IruiJcs.  Les  Kraucs  rcpiindcnt  à  ces  canliques  de  mort  :  ils  ser- 
rent leurs  lioui'liiNS  contre  leurs  bouches,  et  l'ont  enteuilre  un  mu- 
jrisseoicut  seiuhhible  au  hrnil  île  la  mer  que  le  veut  hrise  ccmtre  un 
rocher;  puis  tout  à  coup,  poussant  un  cri  aiau,ils  enlonncnt  le  bardit 
,i  la  huiange  de  leur  héros  ;  u  PharamouJ  !  l'baramoiul  !  nous  avons 
cumbatlu  avec  l'cpée,  etc.  »  'Chaleaubriauil,  Miirliji-s,  Inre  VI.) 

(2)  lloltzmann,  dans  un  ouvrage  célèbre  par  ses  paradoxes,  h'c/ten 
uiid  Gcnnriiieu,  a  voulu,  mais  sans  succès  au  ju;,'ei)icul  (h'  tous  les 
critiques,  trouver  des  bardes  chez  les  anciens  ricrmains. 

|3)  C'csl  ainsi  que  noire  Chaleaubriaod  a  l'ait  nue  (irèlresse  gau- 
loi^e  de  la  Gernuiiue  Velléda. 

(i)  .\V1,  12;  X.WI,  71;  et  XXI,  7. 
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une  fois  chez  le  tacticien  Végèce,  qui  indique  a.  quel  moment 
ce  cri  doit  être  pousse  :  Clamor  aulem,  quem  liAnnncM  vacant, 
prias  non  dehel  atlutli  quant  acies  utraque  se  junxeril.  {De  re 
militari,  Ut,  18.) 

Il  n'est  pas  vraisemblable  que  ce  mot  soit  emprunté  :i  la 
laii^'uc  des  barbares  :  on  ne  peut  admettre  que  les  soldats 
romains  entendant  les  barbares  pousser  des  cris  sauvages  au 
début  de  la  bataille  aient  attendu,  pour  donner  un  nom  à 
celte  vocifération  guerrière,  qu'ils  aient  appris  la  langue  de 
leurs  ennemis, —  et  cela  surtout  quand  le  mot  biirritKS  existe 
dans  la  langue  latine  avec  la  signilicalion  de  cris  d'éliqjhant. 

Axant  (le  continuer  notre  discussion  philologique,  il  nous 
faut  dire  quelques  mots  des  cris  poussés  par  les  éléphants. 

Les  voyageurs  et  les  naturalisles  ont  observé  que  le  langage 
de  l'éléphant  se  compose  de  trois  sortes  de  sons  :  1°  ceux 
qu'il  produit  avec  sa  bouche  proprement  dite;  2°  ceux  qu'il 
arrache  de  sa  gorge  ;  3""  ceux  qu'il  lire  de  sa  trompe,  sons 
très-aigus,  et  dont  la  force  s'accentue  encore  quand  il  entre 
en  fureur.  La  ressemblance  de  ces  derniers  sons  avec  ceux 
d'une  trompette  a  été  constatée  de  tout  temps.  Aristote  disait 
dt'jà  que  l'éléphant  «  tire  de  son  nez  un  son  semblable  à 
celui  de  la  trompette  n  [Anim.,  IV,  9)  (1).  L'analogie  est  telle 
que  chez  les  Hindous  le  mot  çunduka,  diminutif  de  çundà, 
«'trompe  d'éléphant",  désigne  une  trompette  de  guerre 
(communication  de  M.  Bergaigne). 

Les  observations  des  voyageurs  contemporains  confirment 
ces  témoignages.  M.  Rousselet,  voyageant  dans  l'Inde  à  dos 
d'éléphant,  voulait  faire  traverser  à  sa  monture  un  fleuve 
grossi  par  l'inondation  :  «  Le  sagace  animal  s'approche  de 
l'eau,  sonde  un  instant  avec  sa  trompe  comme  pour  s'assurer 
de  l'impétuosité  du  courant,  puis  recule,  poussant  deux  ou 
trois  cris  semblables  au  son  du  clairon,  pour  protester  sans 
doute  contre  notre  témérité  »  (2).  M.  Delaporle,  dans  le  voyage 
d'exploration  en  Indo-Chine,  raconte  de  son  côté  :  «  A  peine 
cus-je  disparu  dans  une  cachette  que  je  vis  à  100  mètres  de 
moi  les  bambous  et  les  broussailles  s'agiter;  puis  une  troupe 
d'éléphants,  se  jouant,  cassant  de  jeunes  tiges  de  bambous 
ou  bien  arrachant  de  l'herbe  fraîche,  se  dispersa  dans  la  clai- 
rière. Tout  à  coup  l'un  des  plus  gros  releva  la  lète  et  fil  reson- 
ner dans  sa  trompe  un  son  semblable  à  celui  que  pourraient  pro- 
duire une  vingtaine  de  cors  sonnant  à  la  fois  la  même  note;  les 
autres  humèrent  lair  et  parurent  inquiets  »  (3). 

Kn  sanscrit,  la  proboscide  de  l'éléphant  a  donné  son  nom 
a  une  trompette  :  par  le  mcme  sentimenl  d'analogie,  le  con- 
traire s'est  passé  en  français  quand  nous  appelons  trompe 
cet  organe  de  l'éléphant  que  les  Grecs  appelaient  jtpcScc/-;;,  les 
Romains  manus  et  les  Hindous  le  plus  souvent  kara  «  main  ». 
M.  Littré  a  commis  une  légère  erreur  dans  son  élymologie  du 
mot  de  trompe.  Voici  ce  qu'il  dit  à  cet  égard  dans  son  Dic- 
tionnaire :  (I  Trompe...  k"  Nez  prolongé  de  l'éléphant  qui  se 
recourbe  à  volonté  par  comparaison  de  forme  avec  une 
trompe.  »  On  a  vu,  par  les  exemples  que  nous  venons  de 
citer,  que  ce  nom  doit  son  origine,  non  pas  à  une  comparai- 
son déforme,  mais  à  une  comparaison  dason.  Mais  comme 


(1)  Biiffon  se  trompe  en  celte  circonstance  (comme  dans  mainte 
autre  de  ses  assertions  sur  l'éléiiliant},  quand  it  met  en  doute  le 
témoignage  d'Aristote  sur  ce  point. 

(2j   Rousselet,  Tour  du  inonde,  1873,  t.  1],  p.  322,  col.  1. 

(3j  Tour  du  monde,  1871,  t.  11,  p.  331,  col.  2. 


on  a  rarement,  dans  nos  pays  d'Europe,  l'occasion  d'entendre 
pousser  ces  cris  aux  paisibles  et  lymphatiques  pensionnaires 
de  nos  ménageries,  on  a  pu  facileuient  oublier  l'objet  de  la 
comparaison  première.  Aussi  bien,  dans  des  miniatures  de 
nos  mamiscrits  du  moyen  âge,  on  a  représenté  les  éléphants 
avec  leur  proboscide  l'n  forme  de  trompette,  notanmicntdar)s 
un  célèbre  manuscrit  du  Roman  d' Alexandre  conservé  au  mu- 
sée britannique  (1).  Notre  ancienne  littérature  n'avait  pour- 
tant pas  perdu  la  \raic  conscience  de  la  métaphore  priniilive, 
comme  le  témoigneiil  les  vers  du  Roman  de  la  Rose  que  me 
signale  M.  ("laston  Paris  : 

Oliphant  sur  sa  liuulte  cscliinc, 

Qui  de  son  nez  trompe  et  bxisiiie, 

El  s'en  paist  au  soir  et  au  main  [matin,  )nane^ 

Comme  ung  tiomme  fait  de  sa  main  (2). 

Ces  exemples  nous  feront  mieux  comprendre  le  barritus 
de  Tacite  et  la  métaphore  qu'il  renferme. 

Le  mot  elephas  ou  elephanlus,  quoique  étant  le  nom  le  plus 
usité  de  l'éléphant  en  latin,  n'en  est  pas  le  nom  unique. 
Barrusse  rencontre  aussi,  quoique  rarement  (3),  avec  ce  sens, 
et  quelle  qu'en  soit  l'étymologie  (/i),  il  a  donné  plusieurs  dé- 
rivés, barrinus  «  relatif  à  l'éléphant  »,  barritus  «  cri  de 
l'éléphant,  barrire  «  crier  »  en  parlant  de  l'éléphant,  ou 
«  baréter»  (5).  «  Barrire  elephantes  dicuntur,  sicut  oves  di- 
»  cuntur  balare,  utique  a  sono  ipso  vocis.  »  (Paulus  Festi,  éd. 
Mûller,  p.  139.)  Ces  mots,  du  reste,  sont  d'un  emploi  rare  en 
latin,  comme  le  mot  barrus,  dont  ils  dérivent,  et  par  cette 
raison  on  peut  comprendre  que  barritus  ait  été  défiguré  par 
un  grammairien  postérieur  de  la  façon  que  voici  :  Babbari- 
cuu  appellatur  clamor  exercitus  vidclicel  qnod  eo  génère  barbari 
utuntur.  (Paulus  Festi,  éd.  Mûller,  p.  31.)  On  comprend  aisé- 
ment que  la  confusion  de  barritus  avec  les  barbares,  dont  ce 
mot  désignait  le  cri,  ait  amené  cette  expression  étrange  et 
fantaisiste  de  barbaricum,  et  Fobservalion  que  l'éditeur, 
Ottfried  Mûller,  présente  sur  cette  glose  nous  semble  un  peu 
naïve  :  Hoc  significatu  nullo  nisi  hoc  teste  notum.  Aussi  bien 
voyons-nous  dans  nos  langues  modernes  le  sens  et  l'ortho- 
graphe d'un  mot  s'oublier  d'un  siècle  à  l'autre.  Bien  plus, 
Fréret  cite,  d'après  Voss,  une  déformation  du  mot  barritus 
qui  vient  tout  à  fait  à  l'appui  de  noire  thèse,  c'est  «  le  glos- 
saire de  Cyrille,  où  le  mol  de  barditus  a  pris  la  place  de  bar- 
ritus en  parlant  du  cri  de  l'éléphant  »  (6). 


(1)  Ms.  Reg.,  15,  E,  VI.  —  M.  TIj.  Wright  a  reproduit  la  minia- 
ture du  ms.  i' Alexandre,  où  des  éléiilianls  sont  figurés,  dans  son 
Archœological  Album  (Londres,  18i5,in-4,  p.  176). 

(2)  Cité  par  Roquefort  :  Glossaire  de  la  langue  romane,  s.  v. 
Olifant. 

(3)  Horace  l'emploie  une  fois,  Epndes,  xii. 

[h]  Peut-être  est-ce  une  onomatopée  :  Bnr,  bar,  est  quelquefois 
donné  comme  la  notation  des  phonèmes  protmscidiens  de  l'éléphant  : 
cf.  un  amusant  passage  des  Epistolœ  oliscworum  virorum  cité  par 
Armandi,  p.  530. 

(5)  Le  verbe  français  baréter  est  donné  comme  la  traduction  fran- 
çaise de  barrire  dans  te  Dictionnaire  latin  de  Freund  et  Theil.  Il  est 
également  donné  par  Girault-Duvivier  dans  la  liste  des  verbes  par 
lesquels  on  exprime  le  cri  des  divers  animaux  [Grammaire  des  gram- 
muires;  appendice  consacré  aux  remarques  détachées,  p.  15).  Le  mol 
n'est  pas  dans  le  Dictionnaire  de  M.  Littré. 

(B)  Fréret,  toc.  cit.,  p.  165. 
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L'explicaliou  de  barritus  par  barrus  peut  sembler  étrange 
ail  premier  abord,  parce  que  n'élant-pas  habitués  à  entendre 
crier  des  éléphants,  la  métaphore  ne  saisit  pas  notre  esprit 
comme  ferait  la  comparaison  avec  le  cri  d'un  autre  animal. 
C'est  une  grande  attraction  pour  les  Parisiens  de  1875  de  voir 
un  éléphant  paraître  sur  la  scène  d'un  théâtre  et  y  faire  des 
trenuflexions  ;  mais  combien  les  Romains  eussent  pris  ce  spec- 
tacle en  pitié  eux  qui  voyaient  les  éléphants  marcher  sm-  la 
corde  roide  et  combattre  dans  l'arène  !  Les  éléphants  étaient 
des  acteurs  presque  vulgaires  à  Rome,  à  la  fin  de  la  républi- 
que et  dans  les  premiers  temps  de  l'empire.  L'édililé  ro- 
maine entretenait  à  Ardea  et  à  Laurentum  des  dépôts  per- 
manents d'éléphants  pour  les  jeux  et  les  combats  du  cirque, 
et  l'histoire  mentionne  mainte  circonstance  où  ces  animaux 
ont  combattu  dans  l'arène.  Rappelons-les  sommairement 
après  le  colonel  .\rmandi  : 

«  Le  premier  qui  exposa  dans  l'arène  ces  superbes  animaux 
fut,  au  dire  de  Pline,  l'édile  curule  Claudius  Pulcher,  l'an  de 
Rome  i55.  Vingt  ans  plus  tard,  les  deux  frères  Lucius  et 
Marcus  Lifcullus.  également  édiles  curules,  tirent  combattre 
des  éléphants  contre  des  taureaux.  Pompée  et  César  qui  taus 
deux  avaient  fait  la  guerre  en  Afrique,  et  eu  avaient  ramené 
des  éléphants,  voulurent  exposer  aux  yeiLx  du  peuple  ces 
trophées  de  leurs  victoires.  Le  premier  douna,  à  l'occasion 
de  son  second  consulat,  un  combat  d'environ  \ingt  éléphants 
contre  des  chasseurs  gélules  armés  de  javelots.  Pline  décrit 
les  accidents  de  ce  combat  qui  faillit  être  funeste  aux  spec- 
tateurs :  car  les  éléphants,  devenus  furieux,  essayèrent  de 
forcer  la  grille  derrière  laquelle  se  tenait  le  peuple  ;  mais  la 
leçon  ne  fut  pas  perdue  :  ce  fut  après  cet  accident  que  l'on 
prit  la  précaution  d'entourer  l'arène  d'un  fossé  rempli 
d'eau  (1».  » 

Rome  vit  des  combats  d'éléphants  encore  plus  grandioses 
dans  les  fêtes  que  César  donna  pour  célébrer  son  troisième 
consulat.  Dans  l'un  de  ces  combats,  vingt  de  ces  animaux 
combattirent  contre  500  hommes  à  pied;  dans  un  autre,  on 
en  Qt  combattre  un  pareil  nombre  contre  500  fantassins  et 
autant  de  cavaliers  ;  mais  cette  fois  ils  portaient  des  tours 
dans  chacuue  desquelles  se  trouvaient  trois  archers.  Antoniu 
le  Pieux,  Commode,  Septime-Sévère  et  Caracalla  donnèrent 
en  spectacle  au  peuple  des  combats  analogues  (2). 

M.  le  lieutenant  Delaporte  a  essayé  de  nous  représenter  le 
cri  d'im  seul  éléphant  :  «  L'un  des  plus  gros  releva  la  tâte  et 
fit  résonner  dans  sa  trompe  mi  son  semblable  à  celui  que 
pourraient  produire  une  vingtaine  de  cors  sonnant  à  la  fois 
la  même  noie,  n  Qu'on  s'imagine  ce  que  pouvaient  être  des 
cris  semblables  poussés  par  un  grand  nombre  de  ces  animaux 
qu'excitait  la  rage  du  combat!  Ces  cris  étaient  familiers  au 
soldat  romain  :  s'il  ne  les  avait  entendus  dans  l'aniphilhéàlre 
de  Rome,  il  les  avaient  entendus  dans  les  batailles  d'.A.frique, 
d'.Vsie  et  de  Grèce,  où  ces  animaux  avaient  été  lancés  sur  les 
armées  romaines,  il  les  avait  entendus  dans  les  rangs  de 
l'armée  romaine  elle-même  quand  Rome  adopta  l'usage  des 
éléphants  de  guerre.  Aussi  quoi  de  plus  naturel  au  soldat 
romain,  quand  il  se  trouvera  en  présence  de  barbares  poussant 
leurs  cris  les  plus  féroces,  que  de  comparer  cet  ouragan  de 


(1)  Armandi,  llittoire  militaire  des  éléphanU,  p.  377. 

(2)  Armandi,  /oc.  cit.,  p.  379  et  384. 


cris  au  concert  le  plus  discordant  qu'il  ait  jamais  ouï  et  de 
s'écrier  :  Barritus  est  ! 

La  métaphore  n'a  rien  de  singulier  en  elle-même.  Toute 
langue  est  pleine  de  mots  métaphorique  empruntés  aux  cris 
des  animaux,  à  cela  près  que  l'expression  en  est  tellement 
devenue  ordinaire  que  la  métaphore  en  disparait  et  qu'on  ne 
l'entrevoit  qu'après  réflexion.  —  «  J'entendais  autour  de  moi 
un  bourdonnement  :  Ah!  ah!  monsieur  est  Persan!  »  ("Alontes- 
quieu.  Lettre  persane,  30).  Bourdonnement  est  primilivement 
le  bruit  que  les  petits  oiseaux  et  certains  insectes  font  en 
volant.  —  «  Poussez  des  cris  et  des  hurlements  parce  que  le 
jour  du  Seigueiu"  est  proche  !  »  (Bible  de  Sacy,  Isaïe,  xui,  6.). 
Hurlemt')}t  est  le  cri  prolongé  que  fait  le  loup  et  que  le  chien 
fait  quelquefois.  Nombre  d'autres  mots  qui  désignaient  pri- 
mitivement des  cris  d'animaux  peuvent  fîgurément  se  dire 
d'autres  cris  ou  d'autres  bruits ,  ainsi  que  les  verbes  dont 
ils  sont  formés,  par  exemple,  beuglement,  coassement,  croasse- 
ment, glapissement ,  hennissement,  mugissement,  roucoulement, 
rugissement,  et  peut-être  jargon.  D'autres  langues  nous  four- 
niraient des  exemples  analogues  (1). 

On  voit  par  ces  exemples  combien  la  métaphore  de  barritus 
est  chose  naturelle.  Elle  est  confirmée  par  une  curieuse  ana- 
logie que  nous  fournit  la  langue  latine  elle-même.  Les  Gau- 
lois aussi  poussaient  dans  le  combat  des  cris  désordonnés  et 
sauvages  ;  or,  les  Romains  appelaient  également  ces  cris  d'une 
métaphore,  ululatus,  «  hurlement,  cris  de  loup  ou  de  chien,  » 
Tum  suo  more  victoriam  conclamant  atque  ululatum  toHunt 
(Cœsar,  de  Bello  gallico,  v,  37).  Cum  suos  pugna  superiores  esse 
Gain  con/iderent  et  noslros  multilucline  premi  vidèrent,  ex  omni- 
bus partibus  et  ii,  qui  munitionibus  continebantur,  et  hi,  qui  ad 
auxilium  cunvenerant,  clamore  et  ululatu  sttorum  animas  con- 
/irmabant.  {Ibid.,  vn,  30i.  Si  cette  expression  d'ululatus  ne  se 
rencontrait  que  dans  César,  on  pourrait  croire  qu'elle  est  une 
image  sous  son  stylet;  mais  elle  est  également  appliquée  aux 
cris  de  guerre  des  Gaulois  par  Tite-Live  et  par  Silius  Itali- 
cus  (1);  elle  avait  cours  avec  cette  signification  dédaigneuse 
pour  nos  ancêtres. 

L'exemple  d'ululatus  «  cris  de  loups  »,  appliqué  aux  chants 
et  cris  mililaires  des  Gaulois,  justifie  nue  fois  de  plus 
barritus  «  cris  d'éléphants  »  appliqué  aux  chants  et  cris  mili- 
taires des  Germains.  Barritus  forme  un  curieux  parallèle  au 
mot  sanscrit  cité  plus  haut,  çundaka  «  clairon  » ,  diminutif  de 


(1)  Dans  notre  langue  même  on  poiurait  augmenter  celle  liste 
d'expressions  familières,  telle  que  piailler,  pousser  des  cris  de  paon, 
crier  comme  un  due,  etc.  D'une  chose  qui  a  des  proportions  grandioses 
on  dit  aussi,  mais  très-vulgairement,  qu'elle  produit  un  effet  bœuf, 
parce  que,  de  tous  les  animaux  qui  nous  sont  familiers,  le  bœuf  est  le 
plus  gros.  Celte  expression  a  même  été  introduite  dans  notre  langue 
littéraire  par  M.  Victor  Hugo,  qui  a  senti  un  jour 

Sur  son  front  alourdi  peser  un  ennui  bœuf, 

{Contemplaliotis.) 

(1)  Ad  hoc  canlus  inclioantium  prœlium  et  ululatus  et  tripudia  et 
quatientium  scuta  in  patrium  quemdam  morem  horrendus  amwrum 
strepitus. 

(Tite-Live,  xixviii,  17.) 

Misit  dires  Gallaîcia  pubem, 
Barbara  nunc  patriis  ululnntem  carmina  linguis 
Nunc  jiedis  allerno  perciissa  verbere  terra, 
Ad  uumcrum  resonas  gaudentem  plaudcre  caetras. 

(Silius  Itilacus,  Punica,  ni,  3i5-8.) 
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çumhi,  (I  prohoscidû  d  olépliaiit  ».  Ces  deux  cxiMiiplos,  séparés 
l'un  lie  l'iuilro  p;ir  loiilo  l'étendue  du  monde  ancien,  mon- 
Ireiit  l'analonic  Irappanlc  qui  existe  entre  les  srondenients 
de  l'ôléplianl  l'urieux  el  le  iuinnlle  des  inslrunienls  (<1  des 
eris  de  guerre. 

II.    (i.MDOZ. 


LA  VIE  A  LA  CAMPAGNE 

(Tn  exemple  à  snivrc 

Tout  est  ;\  faire  dans  les  campagnes,  mais  tout  aussi  peut 
se  faire  et  tout  devrait  se  faire. 

Si  nos  grands  propriétaires  étaient  pénétrés  de  cette  idée 
que  richesse  obiiije,  ils  s'apercevraient  bientôt  qu'elle  est  la 
source  de  l'esprit  vraiment  conservateur.  Prendre  l'initiative 
des  réformes  est  pour  eux  le  seul  moyen  de  regagner,  sur  la 
population  la  moins  éclairée  et  la  moins  heureuse,  l'autorité 
morale  qu'ils  se  plaignent  si  amèrement  d'avoir  aujourd'liui 
perdue.  Nous  développerons  cette  pensée  par  un  exemple. 


Dans  la  riante  et  pittoresque  vallée  de  l'Isère  nommée  le 
Graisivaudan,  au  pied  du  premier  versant  des  Alpes,  se  trouve 
assis  le  village  de  TuUins  qui,  uni  au  village  do  Fur,  forme 
une  commune  de  quatre  à  cinq  mille  âmes. 

A  quekjues  pas  dans  la  même  vallée,  un  peu  plus  haut  sur 
le  flanc  de  la  montagne,  on  admire  un  élégant  château  d'une 
architecture  italienne  appelé  les  Chartreux,  parce  que  des 
religieux  de  cet  ordre  ont  eu  autrefois  une  maison  sur  cet 
emplacement.  C'est  là  que  vivent  M.  et  M"»  P"';  c'est  dans 
cette  vallée  qu'ils  ont  entrepris  l'œuvre  dont  nous  désirons 
aujourd'hui  rendre  compte  au  public. 

Nous  remarquerons  tout  d'abord  que  l'Isère  n'est  pas,  plus 
qu'un  autre  département,  à  l'abri  des  divisions  politiques  et 
religieuses  qui  ont  fait  tant  de  mal  à  notre  pays  et  qu'on 
invoque  d'ordinaire  comme  un  obstacle  invincible  au  rap- 
prochement des  classes.  Là  comme  ailleurs  et  plus  qu'ail- 
leurs peut-être,  on  trouve  des  partis  tranchés  se  faisant  une 
guerre  sourde. 

Les  paysans  d'abord,  ignorants  et  routiniers ,  ayant  des 
liabitudes  invétérées  d'inertie,  de  saleté,  d'insouciance  et  s'in- 
titulant  républicains  trop  souvent  par  pure  haine  de  la  bour- 
geoisie et  surtout  du  clergé.  —  Un  peu  au-dessus  des  paysans 
et  prenant  le  môme  litre,  les  nouvelles  couches  sociales,  com- 
posées de  petits  marchands,  boutiquiers,  aubergistes,  bro- 
canteurs de  toutes  sortes,  des  tis/n/er.v  (1)  surtout,  classe  plus 
intelligente,  plus  éclairée,  plus  active  et  aussi  plus  ouverte 
aux  choses  nouvelles ,  mais  parvenue  depuis  peu,  pleine  de 
ses  succès,  ambitieuse  et  manquant  encore  de  savoir. 

A  côté  de  ceux-ci,  les  grands  industriels  et  les  grands  pro- 


(1)  On  appi'llo  usiniers  les  petits  industrifls,   trcs-iiombrcux   dans 
la  vallée.  On  y  l'ahrique  de  la  soie,  des  rubans,  du  papier,  etc. 


priétaires,  gens  haulaiiis  cl  renfermés,  vivant  cliez  eu\  el 
pour  eux,  bonapartistes  d'ailleurs  ou  légitimistes  [U'esrpie 
sans  exception;  —  le  clergé,  qui  n'a  d'autre  opinion  que  le 
culte  de  son  pouvoir  propre  et  se  montre  toujours  prêt  à 
accepter  l'alliance  de  ceux  qui  le  soutiennent.  —  LLiiTm  l'ad- 
ministration, à  l'esprit  despotique,  méticuleux  et  roide,  plein 
d'ombrages  et  de  prétentions. 

Tels  sont  les  élénu'.nls  trop  peu  homogènes  qui  coniiiosenl, 
dans  l'Isère  comme  dans  la  plupart  de  nos  campagnes,  l'en- 
semble de  la  population,  et  l'on  sait  que  le  moindre  incident 
politique  peut  les  mettre  violemment  aux  prises. 

M.  P***,  qui  a  acheté  sa  propriété  de  Tullins  il  y  a  ijualorze 
ans,  connaissail  loul  cela  à  l'avance  ;  mais,  poursui\aiit  une 
idée  de  philanthropie,  il  savait  aussi  qu'on  ne  réalise  pas  le 
bien  sans  effort,  et  il  ne  se  laissa  point  décourager. 

Grand  industriel,  possédant  dos  biens  considérables  et  dé- 
cidé à  ne  jamais  abandonner  l'industrie  par  respect  pour  le 
travail,  économiste  distingué  de  l'école  de  Sluarl  MiU,  c'est- 
à-dire  ayant  un  sentiment  très-net  des  droits  et  de  l'avéne- 
ment  de  la  démocratie ,  mais  n'appartenant  en  propre  à  au- 
cun parti  politique  ;  doué  en  môme  temps  d'un  cœur  large  el 
généreux,  de  manières  nobles  et  affables,  M.  P""  se  trouvait 
dans  la  situation  la  plus  favorable  pour  dominer  les  divisions 
locales  et  faire  partout  appel  aux  meilleurs  sentiments  du 
cœur  humain.  L'œuvre  qu'il  s'est  proposé  d'accomplir  en 
s'établissant  à  Tullins  a  un  objet  moral  et  économique  en 
môme  temps  :  élever  la  population  des  campagnes,  la  con- 
duire au  perfectionnemenl  de  l'agriculture  par  le  dévelop- 
pement de  l'instruction  et  du  bien-être,  par  des  rapports  plus 
fréquents,  par  la  communication  des  idées,  par  l'habitude  de 
l'initiative.  Celte  œuvre  est  complexe,  et,  chose  remarquable, 
M.  P*"  l'a  commencée  avec  succès  par  tous  les  côtés  à  la  fois. 

On  dit  volontiers  :  Faisons  d'abord  les  hommes,  ils  feront 
ensuite  les  institutions;  ou  autrement  :  Faisons  les  inslitu- 
lions,  elles  feront  les  hommes.  Mais  M.  P'"  sait  que  les  uns 
et  les  autres  se  font  par  une  action  incessante  et  mutuelle, 
et  que  le  mieux  est  de  réaliser  immédiatement  les  progrès 
immédiatement  réalisables.  C'est  dans  ce  sentiment  qu'il 
s'est  mis  à  l'œuvre. 


II 


Nous  indiquerons  tout  do  suite  un  des  actes  qui  caracté- 
risent le  mieux  ses  idées  générales  et  la  nature  de  son 
esprit. 

Décentralisateur  comme  tous  ceux  qui  ratlachent  les  liber- 
tés publiques  aux  libertés  individuelles,  M.  P*"  poursuivait 
depuis  longtemps  l'idée  d'une  représentation  locale  et  indé- 
pendante de  l'agriculture  el,  en  1871,  après  la  chute  de  l'em- 
pire, il  trouva  le  moyen  de  la  melire  en  pratique  d'une  assez 
singulière  façon. 

On  sait  que  l'industrie  et  le  conmierce  sont  depuis  long- 
temps dotés  de  chambres  spéciales  formées  par  leurs 
membres  les  plus  marquants  appelés  notables.  L'agriculture, 
au  contraire,  n'a  aucuiu;  représentation  légale,  car  on  ne 
saurait  donner  ce  nom  aux  comices. 

L'institution  des  comices,  en  ell'et,  est  excellente,  mais  elle 
manque  de  développement. 

Ces  assemblées,  qui  ont  pour  objet  de  distribuer  des  ré- 
compenses aux  agriculteurs,   sont  restreintes  à  de  petites 
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localités;  elles  ne  se  rattaclieiit  nu'inc  pas  les  niie^i  aux  autres 
et  n'exorcent  aucun  pouvoir  (1). 

l'our  conililor  celto  Uu'une,  rAssenililce  nalioMaU',  après 
I8!|S.  avait  volé  une  loi  eréaul  an  eheflieu  de  cliaque  dé- 
partement des  chambres  d'agriculture  analogues  aux  cham- 
bres de  commerce.  Ces  chambres,  sauf  quelques  membres, 
clioisis  par  l'autorité,  devaient  être  élues  par  les  comices 
agricoles  et,  une  fois  constituées,  envoyer  à  Paris  des  délé- 
gués déparlemeulanx  pour  y  former  un  conseil  supérieur  de 
l'agriculture.  .Malheureusement,  au  milieu  des  troubles  de 
l'époque,  cette  loi  si  intéressante  ne  fut  pas  promulguée,  et 
bientôt  un  décret  de  l'empire  la  défigura  en  instituant  dans 
chaque  arrondissement  des  chambres  consultatives  d'agri- 
culture nommées  par  le  préfet. 

Dans  cet  état  de  choses  M.  P"',  avec  une  hardiesse  bien 
rare  dans  notre  pays  et  dans  la  classe  à  laquelle  il  appartient, 
fit  appel  à  l'esprit  décentralisateur  du  département  et  pro- 
posa aux  propriétaires  de  revenir  de  leur  propre  autorité  à 
la  loi  de  la  république.  Chose  qui  paraîtra  plus  étrange  en- 
core, cet  appel  fut  entendu.  Une  demande  fut  adressée  au 
conseil  général  pour  créer  un  conseil  départemental  de 
l'agriculture  formé  par  deux  délégués  de  chaque  comice.  Le 
conseil  général  accéda  avec  empressement  à  cette  demande; 
le  préfet  y  prêta  son  concours,  en  renonçant  à  toute  ingé- 
rence administrative,  et  ainsi  la  première  partie  de  cette  loi 
se  trouva  mise  en  vigueur  dans  le  département  par  le  seul 
fait  de  l'initiative  individuelle.  Un  peu  plus  tard  même  on  la 
modifia  dans  le  sens  démocratique.  Chaque  comice  eut  le 
droit  d'envoyer  un  délégué  par  cent  membres.  Cette  assem- 
blée fonctionne  actuellement  ;  elle  relie  entre  eux  tous  les 
comices,  et  bientôt  elle  possédera  un  organe  de  publicité  en 
vue  de  répandre  l'intérêt  sur  les  questions  agricoles  et  de 
rapprocher  les  agriculteurs. 

On  voit  par  là  tout  ce  que  peut  produire  un  esprit  résolu 
d'initiative  dans  un  pays  même  de  centralisation.  Si,  au  lieu 
de  se  plaindre  sans  cesse  des  entraves  administratives  et  du 
despotisme  de  Paris,  les  habitants  de  la  province  mettaient 
plus  souvent  la  main  à  l'œuvre,  ils  arriveraient  certainement 
à  modifier  en  faveur  des  libertés  locales  le  gouvernement  et 
la  loi.  Rien  n'empêche,  par  exemple,  que  d'autres  départe- 
ments ne  suivent  l'exemple  de  l'Isère,  et  s'ils  arrivaient  d'eux- 
mêmes  a  constituer  une  représentation  centrale  de  l'agricul- 
ture, celle-ci  serait  bien  vite  légalisée. 


III 


.M.  !'■■■  n'a  pas  seulement  des  idées  générales  sur  l'orga- 
nisation de  l'agriculture,  il  en  a  sur  son  rôle  dans  la  société, 
sur  la  condition  de  ceux  qui  la  pratiquent. 

Quand  il  entend  les  propriétaires  se  plaindre  de  l'élévation 
du  taux  des  salaires  et  de  la  tendance  de  la  population  des 
campagnes  à  se  diriger  vers  les  villes,  quand  il  les  entend 
donner  à  ce  sujet  de  sages  conseils  aux  populations  égarées, 
il  ne  peut  s'empêcher  de  sourire  : 


(I)  Les  comices  sont  formés  p.ir  tous  les  airriciiltour.^  qui  pavent  à 
CCI  cffut  une  cotisation.  Ils  reçoivent  des  subventions  (In  dépnrlc- 
nient  et  de  r(vl.it  et  tous  les  ans  distriliuent  des  récompenses  ponr 
les  meilleures  culture.-. 


(I  \'ous  dites  au  paysan,  —  leur  l'aisait-il observer  un  jovu', — 
(|ue  s'ils  gagucul  ô  francs  par  jour  à  la  ville  au  lie\i  de  '2  francs 
à  la  campagne,  comme  ils  dépenseni  partout  leur  gain,  à  la 
fin  de  l'année  ils  ne  sont  ni  plus  ni  moins  riches.  Mais  ceux 
d'entre  nous  qui  ont  5000  et  ceux  qui  ont  50  000  livres  de 
rente  les  dépensent  également.  A  la  fin  de  l'année,  et  par 
rapport  il  leiu's  revenus,  ils  ne  sont  ni  plus  ni  moins  riches; 
pourtant  les  derniers  ne  voudraient  pas  changer  de  sort 
contre  les  premiers.  Ivn  effet,  le  plus  de  dépenses  implique 
le  plus  de  jouissances. 

1)  Sachons  donc  envisager  autrement  la  question. 

»  Si  les  ouvriers  des  villes  gagnent  plus  que  les  ouvriers 
des  campagnes,  c'est  que  l'industrie  rapporte  plus  que  l'agri- 
culture. Et  pour(iuoi  en  est-il  ainsi  ?  Parce  que  l'industrie  est 
plus  avancée,  mieux  connue,  mieux  conduite. 

1)  Or,  les  progrès  de  l'industrie  sont  nés  du  perfectionne- 
ment des  instruments  de  travail,  ])crreetionnenient  dû  à  l'es- 
prit d'invention.  Chaque  invention  bien  appropriée  est  un 
échelon  qui  permet  de  s'élever  plus  haul.  Il  en  résalle  à  un 
moment  donné  une  progression  rapide,  que  n'arrêtent  ni  les 
guerres  ni  les  révalutious.  Or,  ou  sait  aujourd'hui  par  ex- 
périence que  remplacer  la  l'orce  humaine  par  la  force  moins 
coûteuse  des  machines  ne  diminue  pas  lusage  de  la  pre- 
mière ;  loin  de  là,  elle  l'augmente:  Le  prix  de  la  main-d'œuvre 
s'élève  sans  obstacle  et  sans  souffrance  pour  les  industries 
perfectionnées,  taudis  qu'il  reste  forcément  inférieur  pour 
les  industries  stationnaires;  et  c'est  au  nombre  de  celles-ci 
que  se  trouve  aujourd'hui  l'agriculture. 

)i  On  demandera  peut-êlre  si  l'industrie  agricole  possède 
les  idées,  les  inventions,  les  machines  qui  pourraient  lui 
permettre  d'entreprendre  la  lutte.  ,\  cette  question,  la  science 
chimique  et  la  science  mécanique  réiioudont  ariirmative- 
ment.  L'une  et  l'autre  préparent  des  innovations  importantes. 
11  ne  s'agit  que  de  les  rendre  pratiques  par  rexpérimenlation. 
C'est  à  cotte  œuvre  que  nous  convie  la  nécessité.  Mettons- 
nous-y  donc  avec  courage,  sans  croire  que  nos  travaux  sont 
perdus  parce  que  dans  bien  des  cas  ils  nous  paraîtront  sté- 
riles. La  vérité  surgit  le  plus  souvent  de  la  constatation  de 
l'erreur  (1).  » 

Etudier  la  qualité  des  terrains  et  les  conditions  d'a-simi- 
lalion  des  plantes,  de  sorte  que  les  diverses  cultures  soient 
mieux  appliquées  et  surtout  les  engrais  distribués  avec  plus 
de  sagesse  et  leurs  effets  mieux  connus;  s'attacher  à  l'em- 
ploi intelligent  des  machines,  dont  on  commence  seulement 
à  graud'peine  à  faire  l'essai,  telle  est  la  voie  ouverte  aux 
progrès  de  l'agriculture.  Mais  M.  P'"  sait  qu'en  pareille  ma- 
tière la  meilleure  théorie  ne  vaut  pas  Un  fait;  aussi  ne 
dôfend-il  ses  idées  qu'en  les  mettant  en  pratique.  Il  a  donc 
détaché  de  sa  propriété  de  Tullius  ,"0  hectares  situés  dans  la 
plaine,  d'un  accès  facile,  et  dont  il  a  fait  un  champ  d'expé- 
riences,   une   sorte    de  vaste   laboratoire   d'agriculture   (2). 


(1)  liulhliii  (le  lu  Société  d'iigricidlure  de  V mron'lisfiehirnl  (//• 
S/iiiil-Miurc/li/i.  année  1874. 

(2)  M,  !'"■  M,  il'iiK  les  rpicstions  teellni(pl^s  d'ag-rienltiire,  iles 
opinions  à  lui.  Il  pen>e  ipi'on  doit  subslilner  au  fumier  de  ferme  l'en- 
grais cliinilque,  et  réserver  l'élève  dos  bestiaux  aux  terres  peu  pro- 
pres i  l'agricuHure,  coniuie  les  terres  des  uioulagnes.  Il  a  aus>i  sur 
les  engrais  une  théorie  spéciale.  La  plante,  à  ses  yeux,  ])iissède  comnm 
ranimai  une  facullé  d'assi:nilation  liniilée.  Quand  on  lui  donne  par 
l'engrais  une  <piantité  de  nourriture  qui  dépasse  cette  limite,  elle 
absorbe  le  surplus  sans  l'assimiler,  et  il  est  perdu.  La  science  devrait 
donc  consister  d'abord  i  déterminer  la  nu-surc  d'assimilation  propre  i 
cliaquc  prodiution  végétale  ;  puis,  cette  mesure  éiant  trouvée,  composer 
les  engrais  cliimii|ues  de  façon  qu'ils  se  dissolvent  lenlement,  à  la 
façon  des  fumures  naturelles,  et  en  se  réglant  sur    l'assimilation  îles 
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M.  P***  connaît  Irop  le  paysan  pour  provoquer  son  attention; 
mais  il  tient  son  champ  d'essai  large  ouvert  pour  tous  ceux 
qui  veulent  étudier  ou  seulement  se  rendre  compte  des  ré- 
sultats obtenus,  et  le  paysan  ne  se  fait  pas  faute  de  venir 
voir;  il  regarde  d'abord  avec  détiance.  en  hochant  la  tt^te  et 
en  prédisant  les  échecs,  mais  il  vient  avec  suite  néanmoins; 
il  regarde  avec  curiosité,  et  comme  il  a  plus  que  personne  le 
sentiment  de  son  propre  intérêt  quand  son  esprit  est  ouvert, 
déjà  il  commence  à  imiter. 


IV 


M.  P'",  non  moins  préoccupé  de  rinstruction  populaire, 
a  eu  une  autre  idée  fort  intéressante,  qu'il  met  tiés-heureu- 
sement  en  pratique  :  celle  de  la  sélection  dei  esprits,  la  sélec- 
tion qui  se  fait,  non  point  en  anéantissant  les  faibles,  mais 
en  dégageant  les  forts  des  entraves  qui  les  étouffent  trop 
souvent. 

Nous  ne  parlerons  pas  des  améliorations  qu'il  a  introduites 
dans  l'école  communale.  Il  a  largement  contribué  à  l'agran- 
dir, à  lui  donner  plus  d'air  et  de  lumière  ;  il  a  augmenté  son 
matériel  de  livres,  de  cartes,  d'instruments  de  physique  et  de 
chimie;  il  a  en  outre  élevé  l'école  laïque  à  cùlé  de  l'école 
des  Frères,  afin  qu'elles  se  fissent  toutes  deux  la  concur- 
rence salutaire  des  meilleures  méthodes  et  des  élèves  les 
plus  instruits  ;  il  a  fait  mieux  encore. 

Les  cours  du  soir,  institués  par  la  loi  pour  les  adultes,  re- 
çoivent des  élèves  à  dater  de  dix-sept  ans.  Or,  il  arrive  qu'à 
cet  âge  les  enfants,  ayant  quitté  depuis  quatre  ou  cinq  ans 
l'école  primaire  pour  se  livrer  aux  travaux  des  champs,  ont 
à  peu  près  entièrement  perdu  les  fruits  de  leur  première 
instruction.  Le  résultat  des  cours  est  donc  de  réapprendre  ce 
qu'on  a  oublié;  c'est  quelque  chose  sans  doute,  mais  il  y  a 
rnieus  :   ne  pas  oublier  ce  qu'on  a  appris  et  l'étendre. 

M.  P***  institua  donc  pour  les  enfants  de  douze  à  quatorze 
ans,  au  sortir  de  l'école,  des  cours  du  soir  où  le  premier  en- 
seignement est  continué  pendant  plusieurs  années. 

Lorsque  les  enfants  arrivent  à  un  âge  où  l'esprit  prend  son 
assiette,  on  peut  alors  mieux  juger  leur  valeur  respective, 
et  ainsi  ces  cours  présentent  à  M.  P**'  une  véritable  école  de 
sélection.  Dés  qu'il  a  distingué  parmi  les  élèves  un  être 
exceptionnellement  doué,  une  nature  énergique,  il  l'enlève 
au  cadre  étroit  de  la  vie  de  campagne  et  s'eflorce  de  lui 
donner  dans  la  science  ou  l'industrie  les  moyens  de  se  faire 
une  place. 

0  J'arrive  ainsi,  me  disait-il,  à  diminuer  dans  une  bien 
modeste  mesure,  mais  enfin  à  diminuer  la  grande  déper- 
dition de  forces  intellectuelles  causée  par  l'ignorance ,  et 
j'éprouve  la  grande  jouissance  de  contribuer  à  faire  des 
hommes.  »  Et  il  me  citait  à  ce  propos  plusieurs  exemples 
des  plus  intéressants. 


végétaux.  La  nutrilion  deviendrait  ainsi  pour  la  plante  comme  pour 
l'nuimal  la  loi  Je  1  alimenlation. 

Nous    ne    pouvons   pas  apprécier  la  valeur  de  ces   théories,  que 
M.  P*'*,  du  reste,  s'attache  chaque  jour  à  vérifier  psr  l'expérimen- 

tution. 


M.  P"'  a  eu  le  bonheur  de  trouver  dans  M""!  P""  une  com- 
pagne dévouée  et  intelligente,  qui  est  entrée  dans  toutes  ses 
idées  et  s'est  associée  complètement  à  ses  travaux  et  à  sa 
vie.  M"""  P**"  est  dans  les  villages  de  Tullins  et  de  Fur  l'ànie 
des  écoles  de  filles  ;  elle  donne  les  livres,  elle  s'occupe  des 
méthodes,  elle  encourage  tous  les  bons  procédés.  En  ce  mo- 
ment même,  frappée  des  résultats  obtenus  dans  quelques 
asiles  de  Paris  par  la  méthode  Froebel,  elle  l'importe  à  Tul- 
lins et  à  Fur  et  prépare  ainsi  un  nouveau  développement  des 
écoles  primaires.  Mais  une  œuvre  qui  ma  paru  par  excel- 
lence l'œuvre  de  .M""^  P"*  et  qui  pourrait  être  aisément  imitée 
à  la  campagne  dans  des  proportions  moins  grandes,  c'est 
Vûuvroir. 

Tous  les  jeudis,  de  une  heure  à  six  heures  en  été  et  à 
cinq  heures  en  hiver.  M""  P'"  a  organisé  une  classe  de  cou- 
ture où  l'on  n'enseigne  pas  seulement  aux  jeunes  filles  à 
manier  l'aiguille,  mais  où  on  leur  donne  des  leçons  et,  bien 
mieux,  des  habitudes  de  propreté,  d'ordre  et  de  soin,  dont 
l'influence  morale  peut  être  immense  pour  elles  et  autour 
d'elles. 

«  En  arrivant  ici  —  me  disait  M""'  P""  —  et  devant  l'état 
d'inertie,  de  saleté,  d'abandon  de  solde  la  population  pauvre, 
j'ai  essayé  d'abord  de  pénétrer  dans  les  familles  et  d'y  pro- 
voquer un  changement  par  des  conseils  et  surtout  par  des 
dons.  Je  me  suis  aperçue  bientôt  que  c'était  en  pure  perte.  Je 
pouvais  apporter  un  soulagement  direct  et  momentané,  je 
n'édifiais  rien,  je  ne  semais  aucun  germe,  .\lors  j'ai  laissé 
les  parents  pour  m'adresser  aux  enfants,  et  par  les  enfanls 
j'ai  agi  sur  les  parents.  » 

L'ouvroir  de  .M""'  P"**  reçoit  des  jeunes  filles  depuis  sept 
ans  jusqu'à  dix-huit  ou  vingt,  et  elles  y  viennent  de  deux 
à  trois  lieues  autour  de  Tullins.  Les  portes  sont  larges 
ouvertes,  il  n'y  a  aucune  condition  d'entrée.  Trois  cents  et 
quelques  élèves  sont  inscrites.  En  hiver,  elles  viennent  très- 
régulièrement,  le  mauvais  temps  ne  les  arrête  pas  ;  en  été, 
les  travaux  des  champs  en  retiennent  quelques-unes,  l'ne 
vaste  salle,  bien  aérée  dans  la  belle  saison,  bien  cliauffée 
dans  la  mauvaise,  a  été  disposée  pour  les  recevoir,  au-dessus 
des  communs  du  château.  M""^  P'"  donne  l'enseignement 
elle-même  avec  plusieurs  dames  qu'elle  a  réunies  ;  quelques 
ouvrières  payées  y  contribuent. 

Rien  n'est  inléressant  comme  de  voir  ces  enfants  toutes 
heureuses  d'être  venues  là  et  groupées  selon  leur  âge  et  leur 
force  autour  de  la  maîtresse  du  lieu. 

Vers  le  milieu  de  l'après-midi,  on  fait  l'appel.  Chaque 
élève  se  présente  alors  à  M'"«  P"",  qui  les  connaît  toutes  in- 
dividuellement, qui  les  questionne  sur  leurs  familles,  sur 
elles-mêmes,  sur  les  besoins  de  chacun,  et  qui  inspecte  la 
propreté  et  l'ordre  des  vêtements.  On  donne  un  point  pour 
l'ou\Tage,  un  point  pour  la  tenue,  et  en  même  temps,  s'il  y 
a  des  besoins  particuliers,  on  en  prend  note.  X  la  fin  de 
l'année  et  d'après  le  nombre  des  bons  points,  .M"'^  P'"  dis- 
tribue des  prix  qui  complètent  la  garde-robe  et  souvent  qui 
la  créent.  J'ai  vu  dans  le  château  un  véritable  magasin  d'ob- 
jets qui  n'ont  pas  d'autre  destination. 

«  Vous  n'avez  pas  idée  de  l'ttat  dans  lequel  ces  enfanls 
ont  CQmmencé  à  venir  à  l'ouvroir,  me  disait  M°"  P"'.  Elles 
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n'avaient  pas  la  notion  la  plus  élémentaire  de  la  proprelé,  et 
c'est  sur  ce  point  qu'ont  porté  mes  premières  let;ons.  Il  faut 
dire  quelles  les  ont  reçues  avec  une  grande  ilocililé  el  même 
a\ec  beaucoup  de  bonne  grâce.  Elles  sentaient  mon  afleclion 
et  ma  sympallne  et  venaient  à  moi  sans  détianee.  Je  ne  leur 
faisais  pas  de  sermon,  mais  je  leur  montrais  mon  visage, 
mes  mains  et  mes  xOtements  inUuls  :  je  leur  montrais  aussi 
que  tous  ceux  qui  nrapprocheut  prennent  les  mêmes  soins. 
J'attachais  à  ces  soins  mon  approbation  et  mes  caresses,  et 
il  n'en  a  pas  fallu  davantage.  D'elles-mêmes  les  enfants  ont 
commencé  à  se  laver,  luiis  elles  ont  lavé  les  vêtements 
qu'elles  m'apportaient  pour  le  raccommodage  et  qui  étaient, 
au  début,  dans  un  élat  tel  qu'on  nosait  pas  les  toucher; 
elles  ont  aussi  lourmenlé  leurs  parents  pour  être  soignées 
da\antage.  Toute  la  famille  s'en  est  ressentie.  Les  uns  et  les 
autres  ont  pris  peu  à  peu  de  nouvelles  habitudes  et  nous 
avons  été  témoins  d'une  véritable  transformation.  Or,  chose 
à  remarquer,  cette  transformation  n'a  pas  été  obtenue  par 
l'aumùne  :  mes  dons,  je  vous  l'ai  dit,  ne  produisaient  rien. 
Je  n'y  suis  arrivée  qu'en  me  rapprochant  d'eux  et  en  leur 
donnant  envie  de  se  rapprocher  de  moi,  en  leur  faisant  sentir 
un  lien  moral  et  humain  qui  domine  toutes  les  distinctions 
extérieures,  u 

j[mc  p-"  d'ailleurs  prêche  par  l'exemple  et  de  toutes  les 
façons.  Elle  envoie  sa  petite-niéce,  élevée  chez  elle  comme 
sa  tille,  à  l'asile  du  village.  L'enfant  s'assoit  sur  les  mêmes 
bancs,  elle  reçoit  le  même  enseignement,  elle  est  assujettie 
à  la  même  discipline  que  les  plus  abandonnées  et  les  plus 
pauvres,  et  cet  exemple  a  été  sui\i  par  toute  la  bourgeoisie 
du  village  ;  je  n'ai  jamais  vu  d'écoles  populaires  où  les  classes 
fussent  aussi  mêlées  (1). 

tt  Vous  ne  vous  êtes  jamais  aperçue,  lui  dis-je  un  jour, 
que  ce  contact  eût  des  inconvénients  pour  voij'e  tille  ? 

—  Jamais,  me  répondit-elle,  et  il  est  excellent  pour  les 
autres,  parce  qu'il  donne  lieu  à  une  perpétuelle  émulation. 
11  leur  fait  mieux  comprendre  aussi  les  sentiments  que  nous 
a\  uns  pour  eux.  Ce  rapprochement,  il  est  vrai,  ne  pourra 
pas  continuer  toujours,  mais  il  suffît  qu'il  ait  eu  lieu  quel- 
ques années  pour  que  les  plus  pauvres  ne  puissent  mettre 
notre  respect  en  doute.  La  cordialité  qui  en  résulte  d'ailleurs 
n'implique  nullement  la  familiarité,  que  je  n'approuve  pas, 
et  qui  contient  souvent  plus  de  dédain  que  la  hauteur,  lue 
certaine  réserve,  au  contraire,  est  une  marque  de  délica- 
tesse et  de  respect,  et  soyez  sur  que  les  pauvres  le  sentent. 

—  Cependant,  lui  dis-je  encore,  vous  avez  dû  rencontrer 
beaucoup  d'ingratitude?  » 

jjuic  p">  secoua  la  tête  en  souriant. 

H  Kous  ne  connaissons  pas  ce  mal,  me  dit-elle,  parce  que 
nous  ne  songeons  jamais  à  la  reconnaissance.  Sans  doute  il 
y  a  ici,  comme  ailleurs,  des  natures  égoïstes  et  peu  sen- 
sibles, que  l'absence  de  tout  développement  moral  a  en- 
durcies, el  celles-là  je  les  plains  plus  que  les  autres,  mais 
rbumanité  dans  son  ensemble  n'est  point  ingrate.  U  m'est 
impossible  de  vous  dire  combien,  dans  cette  population  si 
arriérée  ii  certains  égards,  et  qu'on  accuse  de  sentiments 


(1)  il°"  P"'  a  crée  .lussi  parmi  Ks  dômes  de  Tullins  et  do  Fur 
une  Société  [jrolectrice  des  asiles,  rnnçiie  dans  un  esprit  extellinl. 
Ctinq'ic  mcmlirc  donne  1  frnnc  par  mriis  ;  à  l'aide  de  ces  conlriliu- 
liiins  cm  aclièle  de  l'étulTe,  et  toutes  les  semaines  les  ilaines  se  réu- 
nisseut  pnur  iiinrectionner  des  tcteuients  aux  eur.ints  de  l'usile,  afin 
que  lej  plus  pauvres  no  présoutcnt  pis  de  disparate  avec  les  plus 
riclic».- 


trés-hosliles  à  la  bourgeoisie,  combien  nous  avons  renconiré 
de  sympathie,  de  bons  procédés,  de  marques  de  cœur.  » 

Il  sul'lil,  en  effet,  de  traverser  le  pays  avec  M.  et  M'""  P*'* 
pour  constater  les  sentiments  de  hienveillance  dont  ils  sont 
partout  l'objet  el  que  résumait  par  un  mot  naïf  et  charmant 
la  pctile-niéce  qu'ils  élèvent. 

«  Ma  tante,  disait-elle,  je  peux  Irès-bien  me  promener  seule 
dans  le  pays.  Tu  n'as  rien  à  craindre;  tout  le  monde  me  con- 
naît et  me  parle,  tout  le  monde  m'aime.  » 


VI 


Si  aujourd'hui  les  grands  propriétaires  ont  perdu  toute 
influence  sur  les  habilanls  des  campagnes,  si  même  ceux-ci 
leur  témoigneni  trop  souvent  des  sentiments  hostiles,  nous 
osons  dire,  en  monirant  un  tel  exemple,  que  c'est  leur  faute. 
Bicliesse  et  échwalion  ohligent,  voilà  ce  qu'ils  ont  trop  oublie. 
S'ils  ne  veulent  donc  pas  que  les  derniers  vestiges  de  l'auto- 
rité morale  leur  échappe,  et  que  la  jeune  génération  les 
écarte  entièrement  du  pouvoir  politique,  ils  doivent  chan- 
ger d'esprit.  Qu'au  lieu  de  prêcher  contre  la  liberté  et  l'éga- 
lité une  oiseuse  et  puérile  croisade,  ils  s'attachent  à  mon- 
trer la  vraie  portée  de  ces  mi^ls  trop  souvent  détournés  de 
leur  sens.  Pas  plus  en  bas  qu'en  haul,  l'affranchissement  ne 
consiste  à  se  livrer  à  ses  passions  et  à  satisfaire  ses  fantaisies'. 
Il  consiste  à  se  gouverner  soi-même  dans  les  limites  d'une 
liberté  réciproque  et  à  participer  au  gouvernement  de  la 
chose  publique,  sous  l'autorité  de  la  loi. 

Liberté  et  égalité  veulent  dire  aussi  respect.  Voilà  ce  que 
ceux  qui  savent  et  qui  possèdent  doivent  enseigner,  en  le 
mettant  en  pratique,  aux  derniers  venus  de  la  démocratie. 
Celte  grande  idée  morale  est  le  seul  lien  possible  des 
classes  dans  une  société  qui  a  détruit  tous  les  privilèges  et 
perdu  toutes  ses  illusions.  Seule,  elle  peut  effacer  les  inimi- 
tiés, combler  les  abimes  et  créer  enfin  une  nation  nouvelle. 


CAUSERIE  LITTERAIRE 
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Le  marquis  de  Compicgue  fait  part  au  public  de  ses  im- 
pressions de  voyage  dans  l'Afrique  équaloriale  (1/  parmi  les 
Gabonais,  les  Pabouins,  les  Gallois  et  autres  tatoués  parmi  les- 
quels on  court  quelques  risques  d'être  mis  à  la  broche. 
Celles  qu'.\lexandre  Dumas  recueillait  en  Suisse  sans  sortir 
de  l'octroi  do  Paris  coiitaient  moins  de  fatigues  et  exposaient 
à  moins  de  périls.  Si  le  marquis  de  Compiègne  n'a  pas  été 
mangé,  il  s'est  vu  attaqué  par  des  cannibales  qui  ont  tué  une 
partie  de  son  escorte  et  ont  rejeté  brusquement  l'expédilion 
en  arrière.  Pendant  di\-huit  mois,  il  avait  enduré  îles  souf- 
frances et  (les  privations  de  toute  sorte;  et  à  son  retour,  par 
suite  de  lièvres  et  de  maladies  continuelles,  il  avait  les  jambes 
percées  d'une  quantité  de  trous  dans  chacun  desquels  on  eût 


fil  L' Afi  iijue  ci/ualoriatc,  pir  lo  marquis  de  Compièj,'ne,  —  Pari?, 
1875,  IL.  Pion  elO'. 
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"pu  niellre  le  doigt,  l.a  Société  de  géographie,  en  lui  accor- 
dant une  médaille  d'argent  ainsi  qn'h  son  compagnon  et  ami, 
Al.  Marclie,  leur  a  rendu  ce  témoignage  que  pendant  deux 
ans,  sans  aucun  liut  d'intérêt  commercial,  malgré  les  mala- 
dies, les  fatigues  et  les  dangers  de  toute  sorte,  ils  avaient 
exploré  des  régions  ignorées  on  mal  connues  (1).  Par  eux,  le 
pavillon  français  a  été  planté  au  delà  des  chutes  du  Samba, 
dans  le  pays  des  Ireia,  où  jamais  blanc  n'avait  mis  les  pieds. 
Enfin,  leur  conduite  a  été  telle  parmi  ces  tribus  sauvages, 
qu'ils  laissent  des  souvenirs  d'humanité,  de  dignité  et  de 
bonne  foi  qui  contribueront  sans  doute  à  faire  liien  recevoir 
le  voyageur,  et  surtout  le  voyageur  français  qui  viendra 
après  eux. 

Comme  dans  leur  précédent  voyage,  ils  avaient  tenu  à 
honneur  de  ne  demander  à  l'Ktal  aucune  subvention.  Ils  se 
sont  créé  par  leur  travail  personnel  les  ressources  considé- 
rables qu'exige  une  semblable  enlropiise.  Tous  deux  aimant 
avec  passion  la  zoologie,  chasseurs  intrépides,  ils  préparaient 
les  pièces  curieuses  qu'ils  avaient  tuées  chemin  faisant,  et 
la  vente  de  leurs  collections  suffisait  aux  frais  de  l'explora- 
tion. Celte  nécessité  les  contraignait  à  prolonger  leur  séjour 
là  où  la  chasse  était  fructueuse,  ou  même  à  faire  quelques 
crochols,  par  exemple  pour  aller  au  Sénégal  tuer  des  merles 
métalliques  dont  le  plumage  est  fort  reclierché  pour  les  cha- 
peaux de  nos  élégantes.  Et  voyez  cependant  !  malgré  ces 
retards,  malgré  ces  détours,  malgré  la  préoccupation  con- 
slante  de  se  créer  à  mesure  les  ressources  nécessaires,  les 
deux  voyageurs  ont  pénétré  plus  avant  dans  les  pays  nou- 
veaux que  ne  l'ont  fait  doux  expéditions  organisées  au  môme 
moment  avec  des  frais  énormes  par  l'Allemagne  et  l'Angle- 
terre. 

Tant  d'efforts  courageux  tentés  pour  la  science ,  tant 
d'épreuves  subies,  tant  de  dangers  courus,  font  du  récit  de 
ces  voyages  une  œuvre  en  même  temps  sympathique  et  dra- 
matique. Cela  a  l'intérêt  d'un  ruman  dont  le  héros  principal 
a  gagné  les  cœurs.  Et  cependant,  malgré  l'imprévu  des  évé- 
nements, l'eflel  saisissant  de  maintes  péripéties,  on  sent  à 
la  sincérité  de  l'accent  qu'on  n'a  pas  sous  les  yeux  un  roman, 
mais  une  histoire.  Les  voyageurs  échappent  à  certains  dan- 
gers comme  par  miracle;  mais  il  n'y  a  de  surnaturel  que  leur 
énergie,  leur  sang-froid  et  leur  audace.  Même  comme  chas- 
seur—  ce  qui  est  plus  rare,  —  l'auteur  est  véridique.  11  con- 
fesse qu'il  n'a  pu  tuer  un  seul  gorille.  On  ne  sent  percer 
l'amour  propre  qu'à  l'insistance  qu'il  met  à  contester  à  Du- 
chaillu  la  gloire  d'en  avoir  abattu  un.  On  peut  donc  lire  ces 
récils  avec  pleine  confiance. 

On  y  trouvera  de  bien  curieux  détails  sur  les  mœurs  gabo- 
naises et  pahouines.  «  Il  ne  manque  à  ces  gens-là,  disait  Mon- 
taigne de  certaines  peuplades  sauvages,  que  des  haut-dc- 
chausses  ».  Les  l'ahouius  ne  nianquenl  pas  que  de  pantalons. 
Le  plus  aimable  échantillon  de  ces  contrées  est  le  roi-soleil, 
qui,  réunissant  dans  ses  mains  noires  le  pouvoir  civil,  le 
pouvoir  militaire  et  le  pouvoir  religieux,  réalise  l'idéal  du 
gouvernenientforl.Heureuxpaysqu'Ailalinanlagu  !  Vêtu  d'une 
iunuense  robe  de  chambre  de  popeline  écosaise  qui  (lotte 
entièrement  déboutonnée  au  mépris  de  toute  convenance,  le 
roi  lient  à  la  main  une  canne  de  tambour  major  et  porte  sur 
lu  tête  un  chapeau  dil  lnijaii  de  pocle  cerclé  d'un  gros  galon 


(1)  Voyez  sur  cotte  exploiatkin  la  lievu.^  du  29  août  1874. 


d'or  au  milieu  du(|Mi'l  êlinci>lli>  un  magiiifii|ne  soleil,  en  or 
également.  Pour  recevoir  les  étrangers  de  distinction,  il  en- 
dosse un  vieil  habit  de  garde  national.  Il  commença  par  offrir 
aux  vovageurs  l'élite  de  ses  fennnes.  Esl-il  nécessaire  de  dire 
que  M.  Marche  et  le  marquis  de  i;ompiègne  refusèrent  res- 
pectueusement? Vertu  facile  après  fout,  comme  on  s'en  peut 
convaincre  en  voyant  la  gravure.  C'était  en  même  temps  de 
l'économie  :  il  aurait  fallu  répondre  par  l'offre  de  nombreuses 
bouteilles  de  rhum,  une  politesse  en  valant  une  aulre.  Le  roi- 
soleil  l'entendait  bien  ainsi,  car  ses  femmes  sont  une  des 
sources  de  son  revenu.  Si  elles  se  permettent  des  infidélités 
dont  elles  ne  rapportent  pas  le  prix,  il  les  châtie  en  leur 
faisant  de  profondes  cicatrices  dans  le  dos.  Ces  entailles  sont 
élagées  avec  méthode  sur  l'échiné  des  malheureuses,  dont 
quelques-unes  sont  devenues  de  véritables  scies.  Malgré  leur 
réserve  et  leur  discrétion,  les  voyageurs  ne  purent  faire 
aulreinent  que  d'assister  à  la  toiletle  de  ces  dames  et  consta- 
tèrent avec  stupéfaction  qu'elles  portaient  de  faux  cheveux. 
De  faux  cheveux  à  Adanlinanlago  !  Il  serait  à  souhaiter  que 
noire  civilisation  leur  envoyât  d'autres  bienfaits. 

Comme  on  l'a  pu  voir,  ce  n'est  pas  le  roi-soleil  qui  amé- 
liorera les  mœurs  de  son  peuple.  Cette  royauté,  qui  a  comme 
instrument  le  pouvoir  religieux,  s'en  sert  tout  au  contraire 
pour  entretenir  de  cruelles  superstitions  dont  elle  profite.  Le 
marquis  de  Compiègne  raconte  certaines  scènes  efl'rayanfes 
dont  il  a  été  témoin.  Le  roi-soleil,  en  sa  quahté  de  grand- 
félicheur,  fait  des  miracles  qui  apaisent  ou  excitent,  à  son 
gré,  ses  sujets  qui  l'adorent.  L'emploi  du  surnaturel,  dont  il 
sait  user  &  propos,  est  le  plus  ferme  soutien  de  son  autorité. 
Heureux  roi-soleil!  Peuples  faciles  à  gouverner!  Il  en  sera 
longtemps  ainsi.  Les  missions  envoyées  dans  ces  contrées  ne 
semblent  pas,  malgré  de  courageux  efforts,  avoir  obtenu  de 
grands  résultats  dans  leur  lutte  contre  la  paresse,  la  dé- 
bauche, la  superstition  et  la  barbarie.  Décidément,  l'état 
sauvage  n'est  pas,  quoi  qu'en  ait  dit  Rousseau,  un  idéal  en- 
viable, surtout  aggravé  par  la  royauté  absolue  du    roi-soleil. 


li 


Apres  les  premières  Letlri-s  à  une  inconnue,  de  Mérimée, 
voici  les  secondes  Lettres  à  une  autre  inconnue  (1),  de  Mérimée 
également.  Celles-ci  n'ont  ni  l'agrément  ni  l'intérêt  des  pré- 
cédentes ;  la  nouvelle  inconnue  a  moins  inspiré  l'auteur  de 
Ciihimlm.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  le  volume,  c'est  l'avant- 
propos  décousu,  mais  Ingénieux  et  spirituel,  de  M.  Blaze  de 
liiiry.  Uiielle  est  cette  nouvelle  inconnue?  Essayerons-nous 
de  la  dégager,  comme  disent  les  mathématiciens?  On  a  déjà 
cru  avoir  dégagé  la  première;  et,  selon  M.  de  Bury,  le  nom 
mis  en  avant  passe,  aux  yeux,  de  ceux  qui  ont  vécu  dans  l'in- 
mité  de  Mérimée,  pour  la  plus  énorme  des  invraisemblances. 
Mais  comment  arriver  au  nom  véritable?  11  y  a,  à  l'heure 
qu'il  est,  un  certain  nombre  de  dames  charmantes  qui  ne  se 
défendent  qu'à  moitié  quand  on  leur  dil  qu'elles  sont  cette 
première  inconnue.  C'est  ainsi  que  pour  le  Péché  de  Madeleine, 
même  aujourd'hui  que  l'auteur  a  ûté  son  masque,  trois  ou 
quaire  belles  dames,  qui  se  défendaient  mal  quand  on  leur 


(1)  Lettres  à  une  autre  iitcùunue,  avec  un  avanl-propos  par  II.  Blase 
de  Bury.  —  1  vol.  Paris,  1870.  Michel  Lovy  IVcres. 
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en  atlribuail  la  malernité,  continuent  à  sourire  et  à  rougir 
légèrement  avec  une  sorte  il'eml)arras  lorsqu'on  parle  devant 
elles  de  cette  a'u\re  cliarmante. 

La  seconde  inconnue  tient  à  demeurer  ignorée.  Pourquoi? 
Je  n'en  sais  rien,  en  vérité.  .Non,  je  ne  vois  pas  comment  ces 
lettres  l)ien  innocentes  pourraient  pnnoquer  la  moindre  sup- 
position ou  le  plus  léger  sourire.  Hespeclous  son  incognito, 
bien  que  le  triple  voile  sous  lequel  elle  s'abrite  doive  Otre 
transparent  pour  les  anciens  familiers  de  Fontainebleau  et  de 
Compiégne.  Ils  ne  peuvent  pas  ignorer  quelle  était  la  prési- 
dente de  la  cour  d'amour  dont  .Mérimée  l'ut  le  secrétaire,  et 
chaque  lettre  commence  par  ces  mots  :  «  Chère  et  ainuible  pré- 
sidente. 11  En  ce  temps-là  on  renouvelait  à  Fontainebleau  les 
divertissements  de  Clémence  Isaure.  L'impératrice  avait 
fondé  une  cour  d'amour,  cl  la  présidente  uonniiée  par  elle 
avait  choisi  .Mérimée  pour  secrétaire.  C'étaient  jeux  inno- 
cents. Certain  poète,  dans  ses  strophes  enthousiastes,  repré- 
sentait l'impératrice  sous  les  traits  d'Amphitrite,  comme  .Ma- 
rie de  .Médicis  dans  les  tableau.v  de  Hubens  : 

0  spectacle  délicieux! 
Pour  la  voir  si  belle  et  si  blonde 
Les  poissons  remontaient  de  l'onde, 
Les  oiseaux  descendaient  des  cienx. 

Quand  la  présidi^nte  et  son  secrétaire  furent  émancipés  de 
leurs  fondions,  ils  continuèrent  à  s'en  donner  les  titres.  La 
présidente  était  partie  au  loin,  vers  la  forêt  Noire  ;  l'ex-secré- 
taire  lui  envoyait  des  nouvelles  de  Paris,  de  Saint-Cloud  et 
de  Biarritz.  Tel  fut  le  point  de  départ  de  cette  correspon- 
dance. 

Le  ton  en  est  triste.  C'est  qu'en  effet  l'horizon  s'est  assom- 
bri. On  commence  à  redouter  M,  de  Bismarck  ;  l'empereur, 
vieilli,  est  souffrant,  Mérimée  lui-même  est  malade  ;  enfin  les 
riantes  soirées  de  la  cour  d'amour  ont  fait  place  aux  cha- 
rades et  au  lolo.  .\près  les  divertissements  poétiques  et  che- 
valeresques les  distractions  prosaïques  et  bourgeoises.  On  ne 
prend  plus  modèle  sur  Clémence  Isaure,  mais  sur  les  ren- 
tières du  .Marais.  Et  l'on  appelle  les  numéros  du  lolo  en  fai- 
sant les  plaisanteries  classiques  :  Les  jambes  du  fadeur!  Les 
deux  cocottes  !  Et  une  bouche  ordinairement  silencieuse 
s'ouvre  pour  répéter  avec  complaisance  :  Les  deux  cocottes  ! 
Mérimée  ne  donne  pas  ces  détails;  mais  on  sent  qu'il  s'en- 
nuie. Son  indolent  scepticisme  n'éclate  pas  en  plaintes;  il 
n'a  pas,  comme  Sainte-Beuve,  des  paroles  de  mécontente- 
ment; il  ne  crie  pas  comme  lui  :  «  Faisons  grand!  )i  II  n'es- 
saye pas,  lui,  d'avertir,  et  ne  récrimine  point.  D'ailleurs,  il  ne 
coimait  pas,  comme  Sainte-Beuve,  l'amerlume  du  désenchan- 
tement, n'ayant  pas  eu,  comme  lui,  son  quart  d'heure  d'illu- 
sion. .Non;  tout  simplement  il  s'ennuie,  il  est  à  Saiut-Cloud 
et  il  s'ennuie  ;  il  va  au  Sénat  et  il  s'ennuie.  Entre  deux  cha- 
rades on  essaye  de  le  convertir  :  il  prend  son  chapeau  et 
s'éloigne  mécontent;  on  n'essaye  pas  de  le  retenir  et  il  re- 
vient. 

Tout  cela  est  triste.  Qu'allail-il  faire  dans  cette  galère  ? 
Sans  doute  il  y  avait  des  compensations,  le  litre  de  sénateur 
sans  parler  du  traitement,  le  cordon  de  grand  oflicier  ;  que 
sais-je  encore  ?  mais  enfin  titre,  traitement  et  cordon,  il  les 
fallait  acheter.  Il  fallait,  par  exemple,  faire  des  articles  sur 
VHiftuire  de  Jules  César;  et  l'on  voit,  dans  ces  lettres  même, 
que  ce  n'était  pas  chose  facile.  .Mérimée,  après  tout,  n'avait 
pas  eu  lui  l'étofl'e  d'un  courtisan  ;  il  répugnait  à  sa  délicatesse 


native  de  brûler  du  gros  encens.  Comment  donc  faire?  Com- 
ment na\igucr  entre  les  écueils  pour  n'êlre,  dit-il  lui-même, 
«  ni  courtisan,  ni  factieux  ».  Ce  qui  le  consolait,  c'est  que 
l'auteur  de  Jules  César  «  ne  lirait  pas  une  ligne  de  l'article, 
a\anl  aduellemonl  bien  d'autres  chats  à  peigTicr  ».  Ces  der- 
niers mois  dunncnl  la  note  de  l'alVcdion  sans  enthousiasme 
de  .Mérimée. 

Je  cherche  vainement  dans  ces  lettres  des  jugements  inté- 
ressants sur  les  honmies  ou  sur  les  choses.  Mérimée  est  sur- 
tout préoccupé  de  lui,  de  sa  maladie,  de  ses  étouffements, 
de  son  ennui  dont  rien  ne  le  réveille.  11  vit  dans  un  milieu 
où  son  esprit  ne  trouve  pas  d'excitations  suflisantes.  Il  a 
passé  le  temps  d'aimer,  comme  disait  La  Fontaine  ;  ce  serait 
maintenant  le  temps  de  charmer  les  dames  par  l'éclat  de  sa 
conversation;  mais  à  Compiègne  ou  à  Biarritz  on  cause  peu, 
et  simplement  à  bâtons  rompus.  La  vie  se  passe  «  à  manger, 
à  dormir  et  un  peu  i\  se  promener.  Bien  qu'il  n'y  ait  rien  de 
plus  haïssable  que  les  bas  bleus,  je  regrette  que  nos  dames 
n'en  aient  pas  de  teinte  légèrement  azurée  ».  11  semble  que, 
la  maladie  aidant,  il  s'endorme  lui-même  dans  un  miheu 
assoupissant.  .\  mesure  qu'on  avance  dans  celle  correspon- 
dance, les  lettres  deviennemt  plus  insignifiantes.  11  est  sur- 
tout question  d'étouffements,  de  rhumes,  de  pilules.  Non,  dé- 
cidément tout  cela  n'est  compromeltant  en  aucune  façon,  et 
la  seconde  inconnue  peut  sans  danger  retirer  le  triple  voile 
donl  elle  n'a  pas  voulu  écarter  les  plis,  même  devant  M.  Blaze 
de  Bury  qui  se  chargeait  de  faire  publier  ces  lettres. 


III 


Une  méprise  du  cœur{l),  de  M.  .\rnous-Rivière,  pourrait  tout 
aussi  bien  s'intituler:  Une  méprise  îles  sens.  11  est  vrai  que  le 
moi  cœur  est  un  remplaçant  commode  dans  la  langue  de 
l'amour  pour  nombre  de  mots  qu'on  n'ose  pas  dire.  L'n  jeune 
Français  rencontre  à  Nice,  dans  une  pension  bourgeoise, 
une  jeune  Russe  escortée  d'une  gouvernante  grasse  et  sen- 
sible. On  dine  côte  à  côte,  on  se  promène  en  tête  à  têle  à 
pied  et  à  cheval.  La  gouvernante  ne  s'aperçoit  de  rien,  préoc- 
cupée qu'elle  est  de  défendre  son  propre  cœur  contre  les 
flèches  dont  elle  se  croit  menacée,  car  le  jeune  Français  est 
aimable  pour  elle,  ainsi  que  le  comporte  son  rôle.  Les  jeunes 
gens  rêvent  l'amour  dans  le  mariage;  mais  l'amour  prend  les 
devants  sur  le  mcriage.  Quand  ils  s'unissent  à  la  mairie  et  à 
l'église,  les  deux  familles  ne  sont  pas  aussi  enchantées 
qu'eux;  cependant,  comment  résisteraient-elles?  Il  le  fallait! 

C'est  le  prologue.  Voici  maintenant  le  drame.  La  nouvelle 
mariée  a  pour  père  un  très-haut,  très-riche  cl  très-puissant 
fonctionnaire  russe,  qui  ne  pardonne  pas  à  son  gendre  de  lui 
avoir  présenté  la  carte  forcée.  Quel  est  ce  petit  monsieur 
sans  titre,  sans  fortune,  qui  pénètre  ainsi  avec  effraction 
dans  une  opulente  famille?...  La  haute  société  russe  est  du 
même  avis.  La  nou\elle  mariée  arrive  peu  à  peu  à  le  parta- 
ger. Quand  le  mari,  dédaigné,  las  de  ne  plus  coniplcr  que 
comme  un  ennui  dans  l'existence  de  celle  qu'il  aime  tou- 
jours, veut  l'arracher  au  tourbillon  dangereux  de  la  haute  vie 
russe,  il  rencontre  une  singulière  opiniâtreté  de  résistance. 


{\)  Une  méprise  du  cccur,   par  Edmond   Ainous-Rivièro. —  1  vol. 
Paris,  1875.  E.  Denlu. 
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lui  décachelant  les  lettres  qu'écrit  sa  femme  —  ce  qui  est 
très-bourgeois,  —  il  acquiert  la  triste  conviction  qu'il  n'est 
que  temps  de  la  ramener  en  France.  Il  y  revient  seul  cepen- 
dant, car  la  guerre  avec  la  Prusse  le  rappelle  sous  les  dra- 
peaux. Quelques  mois  après,  il  est  appelé  à  l'ambassade  de 
Russie,  où  lui  sont  nctitiés  ou  annoncés  son  divorce,  un 
ordre  d'exil  et  enfin  le  mariage  de  sa  femme  avec  un  séna- 
teur russe.  Ces  iiiailieurs  paraîtraient  fort  supportables  à  bien 
des  gens  eu  situation  pareille  :  le  héros  de  M.  Arnous-Rivière 
ne  peut  les  supporter  :  il  cbancelle,  tombe,  et  des  passants 
le  transportent  à  rhospice.  Qu'est-il  devenu  depuis,  vous  dé- 
sirez peut-être  le  savoir?  mais  je  l'ignore,  et  M.  Arnous-Ri- 
vière également. 

Ce  roman,  dont  je  viens  ch?  donner  le  squelette,  a  fait  quel- 
que bruit  ;  ou  plutôt  on  a  fait  quelque  bruit  autour  de  lui.  Il 
parait  que  plusieurs  évèques  —  nous  dit  l'avis  au  lecteur  — 
ont  écrit  qu'il  corrompait  l'imagination  des  lecteurs.  Sur  cela 
M.  Arnous-Rivière  proleste.  II  n'a  fait  la  peinture  des  passions 
qui  agitent  le  cœur  liumain  que  «  pour  servir  de  guide  aux 
malheureux  qui  se  débattent  encore  contre  elles,  et  pour  leur 
enseigner,  par  l'exemple  de  son  héros,  que  l'on  ne  doit  jamais 
épouser  sa  maîtresse  ».  Excellente  leçon,  mais  qui  ne  sort 
pas  absolument  du  livre.  La  thèse  est  bien  plutùt  la  même 
que  dans  i'n  beau  Maria  /e,  d'iiiiiile  .\ugier.  Si  Roméo  marié 
est  traité  aux  trois  quarts  comme  Dandin  — pas  Perrin,  l'au- 
tre, —  ce  n'est  point  parce  que  Juliette  avait  entendu  avec  lui, 
en  tenant  l'échelle  de  soie,  le  chant  matinal  de  l'alouette  : 
non,  c'est  parce  que  Juliette  appartient  par  sa  naissance,  sa 
forlunj,  à  un  monde  dans  lequel  Roméo  est  nécessairement 
dépaysé  et  dédaigné.  Dans  le  tète-à-tète,  quand  son  amour- 
propre  n'a  plus  à  souffrir,  Juliette  a  de  soudains  retours  et  de 
très-vives  effusions  de  tendresse.  C'est  même  là  ce  qui  est 
original,  et  en  même  temps  peut^  sembler  scabreux,  dans 
l'œuvre  de  M.  Arnous-Rivière.  On  y  trouve  notés  curieuse- 
ment et  savamment  analysés  les  phénomènes  opposés  et  con- 
tradictoires de  cette  union,  très-détendue  quand  il  y  a  du 
monde,  très-étroitcment  serrée  quand  le  monde  est  parti. 
Chose  singulière  en  apparence,  mais  vraie  et  bien  observée 
au  fond.  La  femme  et  le  mari  actuels  se  détestent  ;  l'amant  et 
la  maîtresse  d'autrefois  continuent  à  s'adorer.  Oui,  cela  est 
scabreux,  et  cependant  on  l'accepte.  M.  .\rnous-Rivière  se 
flatte  donc  ou  se  calomnie  quand  il  se  dit  réaliste.  S'il  l'était, 
la  lecture  de  son  cruvre,  qui  est  distinguée  en  même  temps 
que  hardie,  se  serait  pas  soutenable.  A  plus  d'un  endroit  je 
me  disais  :  Ah  !  si  M.  .Arnous-Rivière  était  réaliste  comme  il 
le  croit  être,  il  ne  laisserait  pas  échapper  de  si  belles  occa- 
sions 1  11  les  laisse  échapper,  heureusement.  Non,  monsieur, 
vous  n'êtes  pas  réaliste  !  Votre  roman,  que  vous  ne  destinez 
copendant  pas  aux  pensionnats  des  deux  sexes,  ne  contient 
point  de  scènes  comme  il  s'en  trouve  dans  Fanny  et  dans 
A/""  Bucarij.  Or,  elle  en  comportait  de  semblables,  et  si  natu- 
rellement que  vous  avez  quelque  mérite  à  les  avoir  écartées 
ou  atténuées.  Sans  parler  même  de  ce  qui  touche  à  la  morale, 
à  chaque  instant  vous  passez  à  côté  d'occasions  séduisantes 
de  descriptions  à  outrance.  Sagement  vous  résistez  à  la  ten- 
tation. Non,  monsieur,  vous  n'êtes  pas  réaliste  ! 


IV 


Dans  le  monde  qui  s'occupe  des  choses  du  théâtre  il  y  avait 
cette  semaine,  à  propos  de  la  reprise  de  la  Dame  aux  Camélias, 
une  attente  pleine  d'anxiété.  Les  paris  étaient  ouverts.  L'em- 
brassera-t-elle  sur  le  front  ou  sur  les  lèvres?  Il  s'agissait  d'une 
nouvelle  Marguerite  Gautiiier  et  d'un  nouvel  .\rmand  Duval, 
retour  de  Russie.  Sur  les  lèvres,  criait  Marguerite.  Sur  le  front, 
protestait  le  directeur  du  théâtre.  Armand  Duval,  lui,  ne  disait 
rien.  La  volonté  du  directeur  l'a  emporté.  Puisque  la  Dame 
aux  Camélias  est  devenue  une  pièce  classique,  disons  que  le 
directeur  avait  raison.  Marguerite  veut  se  réhabiliter  par 
l'amour  désintéressé  ;  l'auteur  la  déclare  digne  d'entrer  dans 
le  monde  honnête  :  si  son  amour  lui  a  refait  une  virginité, 
pas  d'autre  baiser  donc  qu'un  baiser  virginal  ! 

Maxime  GAtcHtB. 


Le  nouveau  drame  de  M.  Claretie,  les  Muscadins,  représenté 
la  semaine  passée  au  Théâtre-Historique,  est  tiré  d'un  roman 
en  deux  volumes,  publié  il  y  a  environ  dix-huit  mois.  Ce  n'est 
pas  une  chose  si  facile  qu'on  le  pourrait  croire  que  de  trans- 
former un  roman  en  drame  et  de  mettre  en  dialogue  et  en 
action  ce  qui  était  primitivement  en  récit.  Au  théâtre,  l'au- 
teur ne  dispose  que  d'un  temps  relativement  court  ;  il  n'a  pas 
ses  coudées  franches  comme  dans  le  livre,  et,  forcé  de  ré- 
duire sa  fable  aux  proporlions  du  cadre  nouveau  où  il  veut 
la  faire  tenir,  il  a  parfois  un  peu  de  peine  à  lui  conserver  la 
clarté  et  la  netteté  de  composition  qu'elle  avait  dans  son  dé- 
veloppement primitif. 

11  y  avait  dans  l'agréable  roman  des  Muscadiiif  deux  élé- 
ments distincts,  le  roman  proprement  dit,  et  une  peinture 
fort  étudiée  des  mœurs  parisiennes  à  l'époque  du  Directoire. 
M.  Claretie  connaît  bien  cette  époque  curieuse,  et  il  avait  su 
la  faire  ^e^iv^e  aux  yeux  du  lecteur.  Sa  fable  se  développait 
à  l'aise  dans  ce  cadre  brillant,  et  si  parfois  l'action  principale 
semblait  un  peu  ralentie  par  les  scènes  épisodiques  qui  la 
coupaient,  le  lecteur  prenait  trop  de  plaisir  à  ces  hors-d'œu- 
vre  pour  songer  à  se  plaindre.  Il  n'en  est  pas  tout  à  fait  de 
même  au  théâtre.  Là,  on  n'a  pas  de  temps  a  perdre;  on  a  be- 
soin de  comprendre  du  premier  coup  et  de  n'être  pas  â  tout 
instant  détourné  du  drame  auquel  on  prend  intérêt  par  le 
décor  et  les  accessoires.  C'est  ce  qui  arrive  un  peu  trop  fré- 
quemment, à  mon  gré,  dans  les  Muscadins  du  Théâtre-Histo- 
rique. 

Ces  promenades,  ces  jardins,  ces  foules,  ces  costumes,  ces 
soldats  qui  défilent,  ces  bals  en  plein  air,  ces  querelles,  ces 
enrôlements,  tout  ce  tapage  de  la  rue,  toute  cette  mise  en 
scène  éblouissante,  tout  ce  qui  n'est  que  l'accompagnement 
extérieur  et  la  parure  du  drame  me  paraît  un  peu  ctoufTer  le 
drame  lui-même  et  usurper  une  partie  de  l'espace  et  du 
temps  qui  auraient  dû  lui  être  iréservés.  J'aurais  mauvaise 
grâce  à  reprocher  au  directeur  du  Théâtre-Historique  d'avoir 
monté  la  pièce  de  M.  Claretie  avec  trop  de  luxe  et  trop  de 
soin.  Mais,  sans  dédaigner  les  splendeurs  de  la  mise  en  scène, 
il  me  semble  que  lorsqu'il  s'agit,  non  pas  d'une  opérette, 
mais  d'un  drame,  le  costumier  et  le  décorateur  doivent  s'ef- 
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facer  devant  lo  poêle  et  lui  hibsof  le  iireiiiier  rôI,'  i'!  la  [ire- 
miéro  place. 

Il  y  a  de  belles  situaliuns  dans  le  drame  eouipliquo  de 
M.  Claretie,  des  coups  de  lliéi\lre  saisis^saiils,  des  scènes 
ciuoiivantes  ;  mais  loul  cela  est  un  peu  cpars,  un  peu 
écourte.  Ou  ne  saisit  pas  toujours  le  lien  qui  rattaclie  tel 
épisode  à  ceux  qui  lo  préeédenl  et  à  ceux  qui  le  suivent  ;  les 
démarches  des  principaux  personnages  ne  sont  pas  toujours 
suftisamment  expliquées  ;  ou  ue  comprend  pas  toujours  le 
mobile  secret  ou  avoué  de  leurs  actes  ;  les  scènes  qui  promet- 
tent le  plus  ne  tiennent  pas  toutes  leurs  promesses  et  ne 
produisent  pas  tout  leur  eiïet.  Les  unes  tournent  court  brus- 
quement, après  un  début  qui  a  mis  la  curiosité  du  specta- 
teur en  éveil;  les  autres,  mal  préparées,  lo  surpreuucnt  plus 
qu'elles  ne  l'émeuvent.  Oe  là,  dans  l'ensemble  un  certain 
mauiiue  de  proportion  et  d'équilibre. 

Avec  tout  cela,  cette  pièce  mérite  tout  à  fait  d'être  \ue.  KUeest, 
malgré  ses  défauts,  animée  et  intéressante.  Des  personnages 
épisodiques  égayent  la  fable  principale,  qui  est  un  peu  som- 
bre et  mélodramatique.  De  temps  en  temps  une  tirade  pa- 
triotique soulève  dans  la  salle  des  explosions  de  bra\os.  Les 
muscadins,  les  merveilleuses,  les  soldats  et  les  gens  du 
peuple  qui  traversent  l'action  sont  agréables  à  voir  et  h  en- 
tendre. Si  l'esprit  proteste  quelquefois,  les  jeux  sont  tou- 
jours charmés.  En  somme,  la  soirée  passe  vite  et  agréable- 
ment. E.  R. 
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Quel  parrain  nier\cilleux  que  l'anonjme!  11  force  l'opinion 
à  rendre  justice  aux  écrivains  méconnus  et  il  donne  tous  les 
jours  de  l'esprit  aux  sots. 

Quand  on  pense  qu'on  attribuait  sérieusement,  jadis,  les 
brochures  de  M.  de  Salvandv  a.  la  plume  de  Cliateaubriand, 
on  comprendra  que  l'on  ait  pu  hésiter  ces  jours-ci,  à  propos 
de  ce  petit  pamphlet  orléaniste  :  Les  responsabiliti-s,  entre 
M.  Callet  et  M.  A.  de  Géséna.  M.  Callet  est  un  grand  écrivain, 
M.  de  Céséna  est  un  grand  brochurier.  M.  Callet  est  député, 
M.  de  Césena  a  manqué  l'occasion  de  le  devenir  sous  l'empire. 

M.  Callet,  désigné,  nommé,  a  repoussé  bruyamment, 
comme  il  convient  à  un  génie  de  sa  trempe,  la  responsabilité 
de  la  brochure  '■ésénririmne,  et  dans  sa  lettrs  il  pousse  la 
Oerté  jusqu'à  l'imprudence  en  affirmant  qu'il  signe  de  son 
nom  tout  ce  qu'il  écrit. 

.M.  Callet  se  trompe.  Quand  il  fabriquait,  après  18.'i0,  des 
romans  de  Walter  Scott  pour  le  compte  de  M.  NV.  Coquebert, 
il  se  gardait  bien  de  les  signer  de  son  nom.  Aijmé  \'erd,  entre 
autres,  portail  en  toutes  lettres  la  glorieuse  signature  de  l'au- 
teur de  W'avcrli^y.  Quand  on  a  débuté  dans  la  vie  littéraire  par 
celte  exploitation  de  l'apocryphe,  il  est  de  bon  goût  de  ne 
pas  se  fi\cher  si  l'on  vous  attribue  la  prose  de  M.  de  Céséna 
ou  de.  tout  autre.  On  n'a  pas  toujours  la  chance  de  profiter 
d'un  nom  glorieux. 

Jl  esl  vrai  que  .M.  Callcl  a  toujours  signé  ses  professions 


de  l'iii  |iiiliii(]ues  et  c'e~t  l,i  le  comble  de  sa  témérité;  car 
si  la  signature  n'a  pas  varié,  les  professions  de  foi  ont  passé 
par  toutes  sortes  de  nuances. 

.Vneien  rédacteur  de  la  Gazettf  de  France,  M.  Callet  se  dé- 
cou\rit,  en  18ù8,  une  vocation  républicaine  irrésistible.  Dans 
une  brochure  intitulée  :  Ou  la  guerre  civile,  ou  la  république! 
il  s'écriait  : 

«  Plus  de  roi!...  l,e  peuple  veut  la  république!  que  les 
gens  du  passé  le  sachent  :  tout  vote  moiuirvhique  est  un  appel 
à  la  guerre  civile,  n 

Trois  ans  à  peine  après  cet  aveu  d'amour  qui  resta  plato- 
nique, M.  Callet,  député,  proscrit,  devenait  sur  la  terre 
étrangère  infidèle  à  la  république  et  écrivait  un  pamphlet, 
la  Veille  du  sacre,  qui  lui  valait  un  remerciment  du  comte 
de  Chambord. 

Hostile  à  l'empire,  heureux  de  sa  chute,  rcdeveiui  répu- 
blicain puisque  la  république  revenait,  M.  Callet,  en  1871, 
dans  le  Défenseur  de  Saint-Iitienne,  affirmait  «  que  la  l'rance 
n'était  plus  la  propriété  de  personne,  d'aucune  famille,  d'au- 
cun parti;  maîtresse  d'elle-même,  elle  avait  le  droit  de  statuer 
sur  la  forme  de  son  gouvernement.  » 

Or,  il  n'y  avait  pas  d'équivoque  possible  :  c'était  la  repu- 
blique que  souhaitait  M.  Callet;  il  voulait  que  l'Assemblée 
travaillât  avec  loyauté  à  l'établissement  d'une  république  du- 
rable, assez  forte  pour  protéger  toutes  les  libertés  et  tous 
droits. 

Aujourd'hui  il  se  défend  d'avoir  mis  le  comte  de  Cham- 
bord il  l'écart  ;  il  prouve  que  de  ce  ciMé-là  on  l'estime  encore; 
et  cependant,  pour  n'être  pas  distancé  par  ceux  qui  se  rallient 
au  gouxernemeut  établi,  il  laisse  entendre  qu'il  pourrait 
bien  se  rallier  une  troisième  fois  ;i  la  république.  Espérons 
que  ce  sera  la  dernière. 


H 


La  farce  se  mêle  partout  à  l'histoire  ;  et  l'incident  de  l'ami- 
ral La  Uoncière-le  Nourry  a  mis  en  verve  les  faiseurs  de 
complaintes.  J'ai  retenu  les  quatre  premiers  vers  de  la  chan- 
son, qui  se  débite  sur  l'air  du  Ira  la  la  : 

Depuis  le  godiveau 
Pc  miinsii'iu-  TiriiivciUi, 
L'amiral  la  Uoncière 
N'est  plus  à  son  afTiire... 

Je  crois  bien  qu'il  y  a  vingt-cinq  couplets  dans  le  goût  de  ce 
quatrain.  Comme  on  le  voit,  ce  n'est  pas  de  la  poésie  de  pre- 
mier ordre,  ni  de  l'esprit  le  plus  fin  ;  mais  nous  vivons  dans 
un  temps  de  douce  cl  lente  convalescence  iniclleeluelle  qui 
ne  doit  pas  nous  rendre  trop  exigeants. 

11  faut  avouer  aussi  que  la  réalité  ne  laisse  pas  de  besogne 
à  la  caricature.  Quand  le  grotesque  esl  à  l'ordre  du  jour,  la 
parodie  devient  dilfieile.  Plaisante/,  donc  sur  l'incident  Coco! 
Trouvez  donc  quelque  chose  de  plus  bouffon  que  celte  inter- 
diction sérieuse  d'un  titre  de  revue  :  La  patte  à  Coco  .'sous 
le  prétexte  que  ce  titre  vise  des  événcmenis  graves.  On 
assure  qu  il  est  enjoint  également  aux  marchands  de  jus  de 
réglisse  de  changer  l'étiquette  de  leur  marchandise.  On 
craint  qu'en  parlant  de  se  payer  un  verre  de  coco,  le  public 
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110  se  luelte  en  goût  de  dctuolir  les  agents  de  police,  ciiii  suiit 
la  force  et  la  farce  du  goiiveriiemenl  de  l'ordre  moral. 


III 


Les  [ludeurs  de  l'autorité  ne  sont  pas  toutes  ausssi  ridî- 
Lules.  Je  veux  pourtant  chercher  querelle  à  messieurs  les 
inspecteurs  de  la  censure  dramatique,  pour  la  correction 
qu'ils  ont  réclamée  de  M.  Jules  Clarelie. 

Celui-ci,  dans  son  drame  des  Muscadins,  fait  répondre  par 
un  officier  de  l'armée  républicaine  à  une  Vendéenne  qui  lui 
reproche  d'avoir  tué  ses  amis  :  «  Non,  mademoisidle,  j'ai  eu 
le  bonheur  de  ne  porter  les  armes  que  contre  l'étranger». 

Le  public  a  si  violemment  applaudi  celte  condamnation  de 
la  guerre  civile,  que  le  lendemain  de  la  première  représen- 
tation on  l'a  biffée  du  manuscrit. 

Je  ne  me  dissimule  pas  que  les  applaudissements  avaient 
peut-être  dépassé  la  mesure;  mais  l'autorité  qui  préside  à  la 
moralité  des  œuvres  dramatiques  est-elle  choisie  pour  faire 
respecter  ce  qu'il  y  a  de  bon,  de  généreux  dans  une  pièce, 
ou  pour  la  mutiler  au  gré  des  passions  du  public'? 

On  a  voulu,  dit-on,  faire  injure  à  l'armée  en  lui  reprochant 
la  ^icloi^e  contre  la  Commune.  Il  ne  me  semble  pas  d'abord 
que  l'adhésion  du  public  ait  été  jusque-là.  Un  soldat  brave 
et  loyal  se  vante  d'avoir  eu  l'occasion  de  se  battre  contre 
l'étranger  et  se  félicite  de  ne  s'être  pas  battu  contre  ses  con- 
citoyens :  faut-il  être  absolument  un  insurgé  pour  applaudir 
à  ces  paroles?  Ce  que  l'on  regarde  comme  un  reproche 
adressé  à  l'armée  n'est-il  pas  tout  aussi  bien,  et  mieux  en- 
core, une  accusation   contre  la  Commune? 

Les  hommes  du  18  mars,  en  tournant  les  armes  données 
pour  la  guerre  contre  l'armée  de  Versailles,  contre  le  gou- 
vernement, pendant  que  les  Prussiens  étaient  là,  n'ont-ils 
pas  commis  un  crime  abominable  qu'on  doit  flétrir  en  toute 
occasion,  et  les  paroles  de  l'of licier  bleu  ne  les  frappent-elles 
pas  en  pleine  poitrine? 

Mais  j'admets  que  par  une  faiblesse  singulière,  par  perver- 
sité, si  l'on  veut,  une  partie  du  public  ait  donné  à  sa  manifes- 
tation lo  sens  qu'on  a  voulu  trouver:  est-ce  une  raison  pour 
sacrifier  une  réflexion  juste?  pour  manquer  l'occasion  d'une 
leçon  ? 

Quand  donc  aurons-nous  un  gouvernement  moins  subtil 
à  prévenir  les  allusions,  et  plus  disposé  à  laisser  la  con- 
science du  public  faire  justice  elle-même  des  sottises  de 
quelques  spectaleurs?  On  a  redouté  également  et  Ton  a  mis 
sur  le  même  rang,  parmi  les  choses  dangereuses,  le  nom  de 
la  république  ;  car  dans  cette  pièce  dont  l'action  se  passe 
sous  le  nirectoire,  on  crie  :  Vive  la  France,  et  peut-être  aussi  : 
Vive  le  roi,  sans  qu'il  ait  été  permis  à  l'auteur  de  faire  crier 
une  seule  fois  :  Vive  la  république  ! 

Les  choses  en  sont  revenues  à  ce  pcànt  de  pusillanimité 
que  si  un  ami  de  M.  Bufi'et  (peut-être  en  a-t-il),  intercalait 
dans  une  pièce  de  comédie,  drame  ou  farce,  la  dernière 
allocution  prononcée  par  le  vice  président  du  conseil,  il  de- 
"\rail  effacer  le  titre  de  président  de  la  République  donné  au 
maréchal  Mac-Mahon  par  le  moins  républicain  de  ses  mi- 
nistres, à  cause  de  ce  mot  malséant  ! 

Ne  m'a-t-on  pas  raconté  que  dans  un  \audenlle  da  Palais- 


Ro)al,  l'auleur  a  été  obligé  de  changer  une  phrase  dans 
laquelle  (iil-Pérez,  Lassouche,  ou  Geoffroy  devait  dire  :  — Si 
l'on  ne  me  donne  pas  à  dîner,  j'enfonce  le  buffet. 

11  a  dû  mettre  l'armoire.  Enfoncer  le  buffet  a  paru  irrévé- 
rencieux et  inexact;  on  n'enfonce  pas  un  buffet  quand  on  le 
soupçonne  d'être  vide  ! 


IV 


On  sait  que  YHistoire  de  France,  racontée  d'abord  par 
M.  Guizol  à  te;  ]e''t.<-^nfants,  est  racontée  maintenant  parla 
fille  de  l'historien,  qui  achève  l'œuvre  interrompue. 

Cette  marque  de  piété  filiale  devrait  aller  jusqu'à  respecter 
les  sentiments  de  l'aïeul  et  à  ne  pas  émettre  dans  uu  livre 
qui  porte  son  nom  des  opinions  difl'érentes  de  celles  qu'il  a 
exprimées  lui-même. 

C'est  ainsi  que,  parlant  de  l'alTranchissement  de  l'.^mé- 
rique  et  des  destinées  superbes  qu'entrevoyait  Washington, 
on  lit,  dans  une  des  livraisons  qui  viennent  de  parailree  : 

(I  A  travers  toutes  les  erreurs  du  peuple  et  les  défauts  cha- 
que juur  plus  palpables  de  ta  forme  de  fun  f/ouvernemenl,  celte 
noble  et  salutaire  ambition  est  restée  toujours  présente  à 
l'esprit  de  la  nation  américaine.  » 

Ce  n'est  encore  là  qu'une  épigramme  indirecte  contre  les 
emprunts  faits  par  la  France  à  celte  forme  de  gouvernement 
pleine  de  défauts  si  palpables;  mais, renchérissant  sur  le  tort 
que  l'exemple  de  l'Amérique  a  fait  à  la  France,  l'auteur  finit 
le  chapitre,  en  disant  : 

(I  La  France  palpitait  encore  des  efforts  qu'elle  avait  con- 
templés et  partagés  en  faveur  de  la  liberté  américaine.  Les 
espérances  irréHéctties  d'une  aveugle  émulation  agitaient  déjà 
beaucoup  d'esprits.  » 

Si  M.  IJuizot  n'avait  pas  écrit  la  Vie  de  Washington;  si  dans 
la  préface  de  cette  biographie  il  ^n'avait  pas  parlé  lui-même 
de  ce  jour  mystérieux  et  redoutable  marqué  par  la  Providence 
pour  les  révolutions;  s'il  n'avait  pas  légitimé  ainsi  le  droit 
des  peuples  à  changer  leurs  destinées  par  la  force,  quand  le 
droit  es!  impuissant,  on  pourrait  croire  que  l'élève,  en  fai- 
sant de  la  révolution  française  une  parodie  irréfléchie  de  la 
révolution  américaine,  suit  les'  leçons  du  maître.  Mais  non, 
.M.  Guizol  s'est  bien  gardé  de  commettre  sur  ce  point  les 
hérésies  de  ses  conlinuateurs.  11  a  raconté,  il  a  loué  l'insur- 
rection américaine,  et  il  savait  trop  bien  l'histoire  pour  faire 
de  89  un  contre-coup  de  la  guerre  de  l'Indépendance. 

Si  c'est  là  l'histoire  que  Ton  veut  enseigner  aux  petits  en- 
fants, il  ne  faut  pas  faire  la  le:;on  assez  haut  pour  que  les 
hommes  l'entendent  ! 


.\u  surplus,  nous  en  entendrons  bien  d'autres  quand  les 
universités  libres  fonctionneront  pour  attaquer  et  pour  calom- 
nier la  liberté  !  Les  beaux  jours  du  Père  Loriquet  vont  peut- 
être  revenir. 

Je  dis  :  peut-être,  car,  à  vrai  dire,  je  ne  crois  pas  au  succès 
de  cette  quête  organisée  par  les  évoques  pour  fonder  des 
écoles  de  haut  enseignement. 

Ils  s'y  prennent  pourtant  bien,  et  dans  la  lettre  pastorale 
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que  lou#  les  journaux  onl  publiée  ces  jours-ci,  il  est  impos- 
sible lie  pousser  plus  loin  l'insiiuiatiou.  On  sollicite  les  sous- 
criptions collectives  ou  les  ilonalions  individuelles.  Ah!  si 
tous  les  vieillards  goutteux,  cacochymes,  pouvaient,  avant  de 
mourir,  faire  leur  testament  en  faveur  des  universités  ! 

"11  se  rencontrera,  écri\ent-ils,  nous  en  avons  l'espoir, 
des  âmes  généreuses  qui  voudront  prendre  une  part  plus 
large  à  l'exécution  de  notre  entreprise  et  lui  assurer  un  ap- 
pui durable  dans  l'avenir.  Nous  voyons  de  temps  en  temps 
avec  admiration  et  reconnaissance  des  exemples  de  libéralités 
exInioriHiiaires  qui  vont  au-devant  de  toutes  les  misères  par 
d'importantes  fondations.  Pourquoi,  parmi  les  chrétiens  à 
qui  Dieu  a  départi  une  grande  fortune  indépendante,  n'en 
trouverions-nous  pas  quelques-uns  qui  prendraient  sous  leur 
puissante  protection  le  futur  asile  de  la  jeunesse  studieuse 
de  notre  pa\s?  n 

Comme  on  le  voit,  les  pasteurs  n'attendent  pas  les  cours 
de  l'université  libre  pour  professer  la  rhétorique.  Mais,  je  le 
répète,  quand  il  ne  s'agira  plus  d'une  œuvre  d'ignorance  ou 
de  loi  béate,  d'un  pèlerinage,  d'un  miracle,  ils  seront  moins 
écoutés  et  moins  obéis.  L'Église  quêtant  pour  la  science  !  il 
y  a  là  un  phénomène  si  invraisemblable  que  la  recette  sera 
médiocre.  On  ne  peut  pas  solliciter  de  l'enfance  le  sou  qu'on 
osait  réclamer  sous  le  prétexte  de  petits  Chinois;  et  les  fem- 
mes agiront  moins  sur  la  conscience  des  maris  en  vue  de 
ces  universités  libres,  dont  l'idée  vague  et  haute  déroute  un 
peu  leur  inquiétude  dévote.  Celles  qui  en  arriveraient  à  com- 
prendre avec  passion  la  nécessité  de  la  science  ne  s'arrête- 
raient pas  aux  fondations  pour  lesquelles  on  sollicite  leur 
concours;  elles  enverraient  tout  de  suite  leurs  fils  vers  les 
écoles  où  professeront  les  vrais  savants,  les  explorateurs  mo- 
dernes. 

II  pourrait  donc  fort  bien  se  faire  que  cette  loi  devint 
moins  funeste  au  progrès  et  à  la  science  qu'on  ne  le  craint. 
Ah;  Sicile  pouvait  stimuler  les  professeurs  de  l'État  elles 
mettre  au  défi  de  se  laisser  devancer I  Si  la  concurrence 
pouvait  redonner  à  l'enseignement  la  vivacité,  l'éclat  qu'il 
prenait  sous  la  Restauration,  quand  la  Société  des  bonnes 
études  et  le  souffle  de  Saint-Acheul  provoquaient  ces  voix 
éloquentes  aujourd'hui  éteintes  I 


VI 


L'archevêque  de  Paris  a  fait  visiter  les  prisons  et  envoie  à 
la  préfecture  de  police  un  rapport  sur  le  service  des  aumô- 
niers, qu'on  accusait  d'inexactitude  et  d'insuffisance. 

D'après  ces  rapports,  il  paraît  que  les  consolations  spiri- 
tuelles sont  répandues  aussi  abondamment  que  possible  ;  et 
si  les  voleurs  cl  les  assassins  ne  se  font  pas  canoniser  plus 
souvent,  ce  n'est  réellement  pas  la  faute  des  aumôniers  ! 

Je  me  souviens  qu'un  jour,  il  )  a  plus  de  ^ingt-cinq  ans  de 
cela,  ù  une  époque  où  l'hypocrisie  servait  moins  qu'aujour- 
d'hui, je  visitai  une  des  grandes  maisons  centrales,  c'est-ii-dire 
Clair\aux.  J'arrivai  un  jour  de  fêle,  et  je  \is  défiler  devant  la 
chapelle  au  innin-;  deux  cenls  di'tenus  i|iii,  les  munis  jointes 
et  dans  une  componction  adoraJ)le,  allaient  connmwiier. 

L'aumônier  était  dans  la  joie.  Comme  je  l'interrogeai,  il 
m'assura,  a\ec  une  candeur  dont  je  n'ai  jamais  dunlé,  que  sa 


parole  avait  converti  tout  ce  troupeau  de  pécheurs  et  qu'il 
était  bienheureux  d'axoir  reconcilie  a\ec  le  ciel  tant  d'âmes 
per\  erses. 

Je  demandai  pourquoi  ou  ne  rendait  pas  à  la  société,  dont 
ils  auraient  sans  doute  été  le  plus  bel  ornement,  ces  deux 
cenls  petits  saints.  L'aumônier  soupira  et  me  fit  entendre 
que  le  directeur  était  un  sceptique  qui  ne  crojait  pas  à  l'effi- 
cacité de  la  propagande  religieuse. 

Le  directeur,  en  effet,  était  un  profond  incrédule,  et  quand, 
il  m'eut  expliqué  que  les  prisonniers  qui  allaient  ainsi  à 
confesse  obtenaient  toujours  un  adoucissement  dans  le 
régime  de  la  prison,  tant  les  aumôniers  sollicitaient  pour 
eux,  je  compris  la  raison  des  conversions,  et  je  devins 
incrédule  à  mon  tour.  A  deux  cents  convertis  par  chaque 
fêle,  on  eût  bientôt  changé  toutes  les  maisons  centrales  en 
maisons  angéliques.  Or  je  ne  crois  pas  que  la  statistique  des 
récidives  ait  jamais  donné  raison  aux  espérances  des  aumô- 
niers. 


Vil 


J'ai  lu  dans  plusieurs  journaux  que  M.  de  Bismarck  avait 
fait  rendre  au  général  Castelnau  l'épee  de  Napoléon  III, 
l'épée  de  Sedan. 

Je  comprends  que  l'Allemagne  ne  tienne  pas  à  ce  trophée, 
mais  je  ne  comprends  pas  que  la  veuve  et  le  fils  de  ce  vaincu 
sans  grandeur  puissent  y  tenir,  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  de 
la  vendre  au  musée  de  madame  Tussaud  à  Londres,  pour 
prendre  place  parmi  les  curiosités  sanglantes  et  criminelles 
de  ce  cabinet  de  figures  de  cire. 
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Un  des  écrivains  militaires  les  plus  émiuents  de  l'Angle- 
terre, M.  le  colonel  Chesncy,  a  fait  paraître  récemment  dans 
le  Maanillan  Magazine  une  étude  très-approfondie  surT/tce- 
nir  militaire  de  l'Allemagne.  La  Reine  scientifique  en  publie 
une  traduction  dans  son  numéro  d'aujourd'hui.  On  y  verra 
ce  que  font  les  Allemands  pour  accroître  encore  leur  organi- 
sation stratégique. 


Les  cours  Réaume  et  Feillet,  pour  l'enseignement  des 
jeunes  filles,  —  18,  rue  Séguier,  —  commenceront  le  mardi 
5  octobre,  sous  la  direction  de  M.  Van  den  llerg,  ancien  élève 
de  l'École  normale  supérieure.  Les  cours  d'enseignement 
musical  commenceront  le  lundi,  18  octobre,  sous  la  direction 
de  M,  te  CoH/j/M'i/,  professeur  au  Conservatoire  de  musique. 


Le  propriétaire-gérant  :  Gehiier  Bau-I-ièhe. 
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LES  RÉSERVISTES 

On  se  rappelle  quelle  triste  expérience  des  réserves  l'ar- 
mée a  faite,  lors  de  la  guerre  dtrfISTO.  Grâce  au  système 
aussi  compliqué  que  suranné  de  la  mobilisation,  la  plupart 
des  hommes,  rappelés  de  ci  de  là,  ne  rejoignirent  pas  leurs 
corps;  ils  restèrent  en  route.  Quant  à  ceux  qui  arrivèrent  à 
temps,  — l'opinion  des  officiers  est  unanime  à  cet  égard,  — 
ils  apportèrent  généralement  dans  les  rangs  le  trouble  et  l'in- 
discipline. Bref,  en  1870,  les  réservistes  ne  formaient  qu'une 
masse  embarrassante,  rudis  indiyestaque  moles,  oii  trop  sou- 
vent dominait  le  pire  esprit,  le  dégoût  du  métier. 

Ce  souvenir  tout  récent  a  servi  d'argument  principal  à  ccu\ 
qui  combattaient  l'organisation  de  nos  forces  basée  sur  le 
principe  du  service  obligatoire;  ils  ont  prédit  que  jamais  nos 
mœurs,  nos  habitudes,  ne  se  prêteraient  à  l'amalgame  des 
devoirs  militaires  et  des  travaux  de  la  vie  civile,  que  jamais 
on  ne  ferait  marcher  de  bon  cœur  un  homme  marie,  ctabh, 
qu'on  pourrait  bien  le  traîner  par  force  au  régiment,  mais 
qu'il  resterait  réfractaire  à  la  discipline.  Un  tel  régime  ne 
convenait  qu'aux  Allemands  ;  mais,  en  France,  parait-il,  nous 
sommes  trop  indociles,  trop  riches,  etc.  Par  nos  qualités 
autant  que  par  nos  défauts,  il  nous  était  interd-it  de  devenir 
des  réservistes  sérieux. 

On  comprend  dès  lors  rinlérél  particulier  de  l'épreuve  qui 
vient  de  s'accomplir.  Si  elle  avait  mal  réussi,  c'était  un  échec 
considérable  pour  l'ensemble  des  institutions  militaires  par 
lesquelles  l'Assemblée  a  remplacé  la  loi  de  1831!. 

Si  avec  le  caractère  français  il  est  capital  dans  toute  guerre 
de  débuter  par  une  victoire,  il  en  va  à  peu  près  de  même 
pour  les  réformes;  la  fin  de  l'entreprise  dépend  en  partie 
d'un  début  heureux  ou  malheureux.  Sans  prétendre  que 
l'insuccès  des  réservistes,  cette  amiée,  eût  du  coup  tout  perdu, 
il  y  avait  lieu  de  craindre  que  tout  au  moins  notre  réorgani- 
sation, dans  la  voie  où  elle  se  poursuit  depuis  la  dernière 
guerre  ne  fût  compromise.  Le  découragement  pouvait  nailre 
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dans  les  rangs  de  l'armée,  et  la  nation  pouvait  perdre  con- 
fiance en  elle-même,  dans  son  aptitude  à  s'assimiler  les  con- 
ditions essentielles  de  tout  puissant  État  militaire,  qui  se 
réduisent  précisément  à  la  combinaison  de  la  quaUté  et  de 
la  quantité,  du  service  personnel  et  des  réserves. 

De  là  des  conséquences  funestes  à  tous  les  points  de  vue; 
car  s'il  est  évident  que,  sans  le  service  obligatoire,  il  nous 
serait  impossible  de  satisfaire  à  la  première  loi  de  la  guerre, 
qui  consiste  à  égaliser  les  chances  des  gros  bataillons,  à 
mettre  en  ligne  autant  d'hommes  exercés  que  telle  autre  na- 
tion de  l'Kuropc,  n'est-il  pas  encore  plus  vrai  que  l'égalité 
devant  le  devoir  militaire  est  le  meilleur  moyen  de  rappro- 
cher, par  l'amour  de  la  patrie,  par  la  discipline,  cette  magis- 
trale expression  de  l'ordre,  tous  les  fils  de  la  famille  fran- 
çaise, que  les  passions  politiques  et  religieuses  s'efforcent 
de  séparer? 

Remarquons-le  bien,  dans  l'appel  des  réservistes,  dans  ce 
que  nous  appelons  le  succès  ou  l'insuccès  de  l'opération,  il 
ne  s'agit  point  de  la  régularité  matérielle.  D'avance  on  pou- 
vait être  certain  que,  quelles- que  fussent  les  dispositions  des 
intéressés,  force  resterait  à  la  loi,  et  que,  bon  gré  mal  gré, 
tout  marcherait  dans  l'ordre.  La  question  est  autre;  elle  a 
un  caractère  éminemment  moral  :  les  réservistes  ont-ils  subi 
comme  une  charge  forcée  ou  bien  ont-ils  accepté  comme  un 
devoir  patriotique  leurs  vingt-huit  jours  d'exercice';  On  saisit 
la  diflérence  des  deux  termes;  dans  le  premier  cas,  le  progrè 
ne  serait  pas  grand  depuis  1870  ;  dans  le  second  cas,  il  serai 
permis  de  conclure  que  le  sentiment  de  nos  immenses  désas- 
tres a  vraiment  acclimaté  chez  nous  le  service  obligatoire, 
dans  une  de  ses  plus  importantes  applications. 

Eh  bien  !  la  première  expérience  montre,  sans  conteste, 
que  les  réser>istes,  en  immense  majorité,  ont  pris  leur  tâche 
tout  à  fait  au  sérieux,  qu'ils  l'ont  accomplie  a\cc  une  bonne 
volonté  et  une  docilité  constantes. 

Les  témoignages  de  satisfaction  que  les  chefs  de  corps  leur 
adressent  à  la  suite  des  dernières  manœuvres  ne  sont  pas 
de  banales  formules;  ils  ont  une  valeur  réelle;  ils  expriment 
la   con\iction,  motivée   sur  faits   et  articles,    des   oidciers 
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eiu-iui}mes.  Beaucoup  LMitre  ces  derniers  ii'ùtaient  point  sans 
appréhension  sur  le  résultai;  ils  se  rappelaient  la  désorgani- 
sation de  1870.  Ajoutons  que  celte  fois  les  réservistes  ont 
porte  au  double  le  nombre  des  compagnies,  que  ciiacune  en 
comptait  cinquante  en  moyenne  sur  un  elTectif  de  cent  à 
cent  dix  hommes.  El  comme,  de  plus,  il  fallait  faire  tous  en- 
semble l'apprentissage  de  la  nouvelle  tactique  de  combat,  la 
difficulté  pouvait  devenir  insurmontable.  .Mais  on  a  été  bien 
vite  rassuré  sur  le  compte  des  nouveauv  arrivants.  Les  capi- 
taines sont  les  meilleurs  juges  dans  la  question  :  ils  s'accor- 
dent, sauf,  bien  entendu,  les  critiques  de  détail,  à  louer  l'es- 
prit général  des  réservistes.  Pour  noiro  part,  nous  avons  eu 
souvent  Toccasion,  sur  le  champ  de  manœuvres  et  dans  des 
corps  différents,  de  leur  entendre  dire  d'eux-mêmes,  très-fran- 
chement :  «  Les  réservistes  vont  très-bien  ;  nous  en  sommes 
fort  contents.  »  Sans  doute,  il  y  a  des  exceptions  ;  quelques 
officiers  regrettent  le  vieux  soldat;  quelques  autres  ont  pu 
avoir  affaire  à  un  lot  exceptionnel  de  mauvaises  tètes  (com- 
ment ne  s'en  trouverait-il  pas  sur  un  total  de  plus  de  cent 
mille  réservistes?).  Toutefois  cette  minorité  ne  fait  que  confir- 
mer l'exactitude  et  la  sincérité  du  témoignage  porté  par  la 
majorité. 

Mais,  dira-t-on,  les  choses  n'auraient-elles  pas  tourné  au- 
trement, s'il  s'agissait  d'une  campagne  véritable?  A  notre  tour 
nous  demandons  :  les  choses  n'auraient-elles  pas  tourné 
autrement  en  1870,  si  les  conditions  de  la  mobilisation  avaient 
été  meilleures,  si  les  réservistes  avaient  été  habitués  d'avance 
à  ne  pas  se  considérer,  au  sortir  du  régiment,  comme 
quittes  avec  le  service?  .Alors  ils  ne  comprenaient  pas  qu'on 
les  rappelât,  et  ils  ne  marchaient  qu'en  maugréant,  sans 
même  faire  de  nécessité  vertu.  .Maintenant  la  permanence  du 
devoir  militaire,  dans  les  termes  de  la  loi  de  18"0,  est  une 
idée  définitivement  acquise.  On  convoque  la  classe  de  1867; 
elle  obéit  simplement,  spontanément,  comme  à  une  obligation 
toute  naturelle,  toute  légitime.  Voilà  le  caractère  nouveau, 
qui  marque  une  complète  et  heureuse  différence  entre  le 
régime  précédent  des  réserves  et  leur  organisation  actuelle. 

En  dehors  de  ce  point  très-important,  il  ne  faut  pas  se  lais- 
ser aller  aux  exagérations.  On  a  pu  lire  dans  certains  comptes 
rendus  que  les  réservistes  manœuvraient  avec  l'aplomb,  avec 
la  perfection  de  vieux  troupiers.  On  ne  se  rompt  point  au  mé- 
tier en  vingt-huit  jours,  surtout  si,  comme  c'était  le  cas  pour 
beaucoup  de  rappelés,  l'instruction  antérieure  n'est  que  fort 
élémentaire.  Ce  que  l'on  peut  affirmer  sans  amplificalion, 
c'est  que  les  rappelés,  hommes  déjà  d'un  certain  âge  et  d'une 
intelligence  développée,  ont  fait  des  progrès  relativement  ra- 
pides, et  cela  d'autant  plus  qu'ils  se  sont  appliqués  à  la  be- 
sogne. 

Pour  les  exercices  de  champ-de-mars,  soit  dans  les  dépôts, 
soit  dans  les  camps,  ils  n'ont  pas  mal  donné  de  fil  à  retordre 
aux  instructeurs.  Scander  le  pas  selon  le  rhythme  réglemen- 
taire, opérer  les  conversions  au  compas,  ce  n'était  point  pré- 
cisément leur  fort.  Par  contre,  dans  les  manœuvres  de  cam- 
pagne proprement  dites,  qui  ont  déjà  eu  lieu  dans  trois  corps 
d'armée,  ils  se  sont  tirés  d'affaire  avec  honneur.  En  une  ving- 
taine de  jours  ils  ont  dû  apprendre,  notamment  dans  l'infan- 
terie, le  nouveau  règlement  sur  la  tactique  de  compagnie; 
les  soldats  ordinaires  eux-mêmes  n'y  étaient  exercés  que 
depuis  deux  mois  environ.  Cependant,  toutes  les  fois  que 
les  opéra'.ious  ont  été  bien  dirigées,  les  troupes  ont  ma- 
nœuvré dans  un  ordre  convenable,  eu  égard  au  court  délai 


de  l'inslruclioii.  Ainsi  le  passage  de  l'Essonne  par  la  division 
lièrlluiut  a  \ rainienl  otoniié.  par  la  correction  des  mouvements, 
les  juges  compc'teuts. 

Itans  les  combats  fictifs,  on  y  allait  de  tout  cœur.  Quel 
entrain  pour  s'aligner  en  tirailleurs  le  long  des  baies,  pour 
faire  feu  sur  l'ennemi  en  képi  blanc,  et  surtout  opérer  un 
mouvement  tournant  !  Tel  réser\iste  se  plaignait  amèrement 
d'appartenir  au  pai'ti  battu  par  ordre;  tel  anlre  était  furieux 
de  revenir  bredouille,  sans  avoir  brûlé  ses  vingt  cartouches  ù 
blanc  ;  il  se  plaignait  qu'on  ne  l'eût  pas  conduit  à  l'ennemi. 

Ne  crions  pas  à  l'enlanlillage.  Le  mérite  des  réservistes  a 
été  précisément,  seloji  l'expression  du  vieux  sergent  scep- 
tique, de  croire  que  c'était  arrivé.  Ne  crions  pas  davantage  à 
rhéro'i'sme  ;  naturellement  les  fusils  étaient  sans  balles  et  les 
canons  sans  obus.  Mais  à  défaut  du  péril,  reste  du  moins  la 
fatigue.  Durant  ces  vingt-huit  jours,  nos  réservistes  ont  eu 
dans  les  camps  bonne  et  large  mesure  de  travail  :  de  l'aube 
au  crépuscule,  ils  étaient  constamment  sur  pied  :  exercices, 
tir  à  la  cible,  promenades  en  armes  aux  environs  du  camp, 
voilà  pour  la  première  période.  Pour  la  fin,  pour  le 
bouquet,  les  grandes  manœuvres  proprement  dites  avec 
marches  et  contre-marches.  Combien  il  y  avait  là  de  pai. 
sibles  bourgeois,  doués  d'un  embonpoint  précoce,  habi- 
tués, en  l'ait  de  marches,  à  se  transporter  prosa'iquement 
en  omnibus  du  logis  au  bureau,  et  vke  versa?  Cepen- 
dant, à  part  quelques  hommes  trop  faibles  qui  sont  res- 
tés en  arrière  presque  dès  le  début,  tout  le  monde  a  gail- 
lardement fait  la  campagne,  d'abord  sous  le  soleil,  puis  sous 
la  pluie,  sac  au  dos  et  fusil  sur  l'épaule;  ^-  une  vmglaine  de 
kilos.  Les  étapes  n'ont  jamais  été  excessives  ;  toutefois  20  et 
même  25  kilomètres,  c'est  déjà  quelque  chose.  On  croyait  le 
soir  qu'on  ne  se  relèverait  pas  le  lendemain  ;  on  dormait  à 
poings  fermés,  et  à  l'aube,  au  son  de  la  diane,  on  sautait 
debout,  tout  étonné  de  se  trouver  dispos.  C'est  ainsi  que 
l'entraînement  s'est  fait  avec  une  remarquable  facilité.  Les 
figures  se  sont  hàlées;  on  peut  serrer  davantage  la  boucle  du 
ceinturon  ;  mais,  en  somme,  cette  vie  au  grand  air,  relevée 
par  de  virils  exercices,  a  produit  l'effet  de  la  plus  saine  villé- 
giature ;  elle  n'a  pas  nui  au  paysan,  et  elle  a  fait  grand  bien  à 
l'ouvrier  et  au  citadin 

Ce  qui,  dit-on,  a  le  plus  vivement  intéressé  les  Allemands 
dans  nos  grandes  manœuvres,  ce  sont  les  dispositions  des 
réservistes  ;  des  émissaires  se  seraient  livrés  à  cet  égard  à 
une  enquête  spéciale.  11  ne  faut  pas  tant  de  mystère  pour 
découvrir  la  vérité  ;  elle  s'est  manifestée  tout  entière  dans 
cette  gaieté  franche  qui  n'a  pas  cessé  d'animer  les  camps 
durant  toute  la  période  des  manœuvres.  Quand  le  réserviste 
plaisante  sur  les  belles  nuits  qu'il  passe  sur  la  paille,  sous  la 
tente  ou  dans  une  grange,  cette  bonne  humeur  n'en  dit-elle 
pas  suffisamment  long? 

Après  avoir  indiqué  la  part  qui  revient  dans  le  succès  à 
l'excellente  conduite  des  réservistes  mêmes,  il  est  juste 
de  reconnaître  que,  d'un  autre  côté,  il  n'y  a  aucune  compa- 
raison à  établir,  même  toute  proportion  gardée  pour  les 
circonstances  et  le  nombre  des  hommes,  entre  l'appel  de 
1870  et  celui  qui  a  eu  lieu  au  commencement  de  sep- 
tembre. Avec  l'organisation  des  corps  d'armée  recrutant 
leurs  réserves  dans  la  région  même ,  on  n'a  pas  revu 
l'agitation  tumultueuse,  les  complications  indébrouiliables 
de  l'ancien  système.  Les  hommes  ont  été  équipés  et  incor- 
porés le  plus  souvent  dans  les  délais  les  plus  rapides;  s'il  y 
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a  eu  encore  quelques  embarras,  ils  tiennent  ;i  la  réparti- 
lion  anormale  de  certains  continironts  ilaus  plusieurs  corps 
d'armée  :  c'est  là  un  défaut  à  cludicr  attentivement.  Mais 
(l'une  manifre  générale,  la  rapidité  de  l'opératioii  a  produit 
sur  les  réservistes  une  première  impression  salutaire.  I.a  dis- 
cipline lésa  saisis  au  sortir  de  la  maison  ;  et  ils  ont  pris  tout 
d'abord  le  bon  pli. 

Ce  qui  a  fait  encore  que  tout  le  monde  s'est  soumis  sans 
peine,  docilement,  c'est  la  rigueur  avec  laquelle  le  ministre 
de  la  guerre  a  tenu  la  main  à  l'exécution  de  la  loi.  Ja- 
mais, de  mémoire  de  soldat,  on  n'avait  vu  la  faveur  subir 
une  éclipse  si  complète.  Donc,  il  n'a  servi  de  rien  de  fré- 
quenter dans  un  salon  la  femme  d'un  général,  il  a  fallu 
s'e.xéculer  et  partir. 

Ne  jurons  pas  que  dans  les  régiments  m(?mes  la  faveur 
n'ait  pas  repris  quelque  peu  de  son  empire.  Il  est,  par  exem- 
ple, un  fait  qui  surprend  toujours  :  assistez  à  une  revue  quel- 
conque ;  ce  sera  miracle  si  les  troupes  de  l'intendance, 
secrétaires,  gratte-papiers  de  tout  genre,  etc.,  ne  sont  pas 
composées  de  solides  gaillards  ayant  bon  pied,  bon  oeil,  et  de 
fort  élégante  prestance.  Il  semble  que  là  serait  la  place  des 
porte-lunettes  de  l'armée  ;  point  du  tout  ;  il  est  vrai  que  sou- 
vent les  beaux  fils  portent  lorgnon.  Les  bureaux  ont  donc  pu 
encore  dans  cette  occasion  servir  de  refuge  à  quelques  ré- 
servistes, peu  soucieux  de  savoir  ce  que  pèsent  sac  et  fusil 
au  bout  d'une  journée  de  marche.  Mais  ce  n'est  là  qu'une 
exception. 

En  somme,  l'égalité  devant  la  loi  a  fait  merveille  ;  ou  s'est 
bravement  résigné  à  tous  les  petits  sacrifices;  le  plus  dur, 
pour  beaucoup,  a  été  sans  contredit  de  se  laisser  couper  la 
barbe;  un  réserviste  a  vainement  supplié   qu'on  le  plaçât 
dans  les  sapeurs,  kh  !  si  le  colonel  Bernard  d'Harcourt,  qui 
portait  la  sienne  triomphalement  taillée   en   éventail,  savait 
ce  qu'il  a  fait  de  jaloux  dans  le  commun  des  martyrs  !  Au 
début,  quelques  maris  inconsolables  s'étaient  fait  accompa- 
gner de  leurs  femmes  qui,  candidement,  narraient  leurs  an- 
goisses à  ces  messieurs  les  officiers.  D'autres,  d'une  com- 
plexion  plus  matérielle,  avaient  imaginé  de  recevoir  en  poste 
leur  dîner  de  la  ville  voisine.  Mais  les  railleries  des  cama- 
rades ont  fini  par  avoir  raison  de  ces  mœurs  persiques.  L'ar- 
;;ent  a  toujours  conservé  ses  privilèges  devant  la  gamelle, 
toutefois  avec  une  certaine  décence.  D'ailleurs,  beaucoup  de 
réser\isles  aisés  ont  tenu,  avec  autant  d'esprit  que  de  cœur, 
à  payer  de  leur  personne.  Un  jeune  fonctionnaire,  décoré  de 
le  Légion  d'honneur,  refuse  de  profiter  de  l'exemption  de 
corvées  qui,  en  tant  que  décoré,   lui  revenait  de  droit.  Un 
autre  réserviste,  affligé  de  cent  mille  livres  de  rente,  dirige 
la  cuisine  des  camarades  avec  tant  de  succès,  que  le  capitaine 
soupire  de  ne  pouvoir  conserver  un   sujet  si  précieux.  Et, 
dès  la  première  ou  la  seconde  journée  de  marche,  il  fallait 
voir  avec  quelle  fermeté  d'âme  les  plus  fashionnahles  rom- 
paient avec  la  chaussette  (pardon  de  ce  détail,  mais  en  cam- 
pagne la  chaussure  est,  en  propres  termes,  la  base  du  soldat), 
pour  s'enduire,  selon  la  bonne  méthode,  le  pied  avec  du 
suif. 

Ce  ne  se  sont  point  là  de  merveilleux  exploits  de  guerre; 
cependant  ces  menus  incidents  montrent  les  réservistes, 
non  point  en  style  de  parade,  mais  dans  leur  contenance 
réelle  :  celle  de  braves  gens  très-désireux  de  bien  faire  et 
dociles  à  l'ordre.  Les  supérieurs,  à  leur  tour,  ont  généra- 
lement rempli  leur  rôle  a\ec  une  patience  qui  a  son  mérite. 


La  tâche  n'était  point  commode  pour  l'officier  doté  d'un  seul 
coup  de  cinquante  inconnus  par  compagnies..  D'avance  on 
parlait  beaucoup  tles  Parisiens;  encore  une  désillusion  pour 
les  bons  conservateurs  :  les  Parisiens  ont  paru,  à  l'usage, 
moins  noirs  que  leur  réputation.  En  sonmie,  écoutez  les  ré- 
servistes :  ils  sont  les  premiers  à  rendre  justice  à  l'équité, 
à  la  bieTiveillance  de  leurs  chefs.  Ceux-ci  ont  sagement  com- 
mencé par  avertir  les  délinquants;  ce  n'est  qu'à  la  récidive, 
quand  la  faute  était  commise  en  connaissance  de  cause,  qu'ils 
en  sont  venus  aux  punitions.  11  sera  intéressant  de  publier  le 
relevé  officiel  des  peines  encourues;  mais,  dès  à  présent,  on 
peut  calculer  que  ce  relevé  fera  honneur  aux  réservistes.  Si 
donc  la  discipline  a  été  maintenue,  si  l'instruction  des  rappelés 
a  fait  des  progrès  sérieux,  ce  n'est  pas  à  la  crainte  de  la  ré- 
pression qu'on  le  doit ,  c'est  plutôt  à  une  véritable  commu- 
nauté d'efforts  entre  les  soldats  et  leurs  officiers  ;  mettant 
chacun  du  leur,  ils  se  sont  appliqués,  les  premiers  à  bien 
obéir,  et  les  seconds  à  bien  commander. 

De  ces  causes  diverses  naît  ce  résultat  que,  loin  de  porter 
comme  autrefois  la  désorganisation  dans  les  rangs,  la  pré- 
sence des  réservistes  aide,  au  contraire,  à  une  réforme  heu- 
reuse de  nos  mœurs  militaires.  Ainsi,  comment  traiter  un 
homme  de  vingt-neuf  ans,  père  de  famille  et  souvent  d'une 
condition  sociale  élevée,  avec  le  sans-façon  que  l'on  se  croit 
permis  avec  le  petit  conscrit  ignorant  et  timide  ?  La  gros- 
sièreté serait  révoltante.  Nous  voici  donc  arrivant  par  la  force 
des  choses  à  cette  politesse  que  la  plupart  de  nos  officiers 
pratiquent  déjà  d'eux-mêmes,  mais  qui  doit  être  la  règle  gé- 
nérale du  commandement.  Ici  la  forme  entraine  le  fond. 
A  mesure  que  la  distinction  intérieure  s'imposera  davantage 
et  que  tout  officier,  pour  garder  son  prestige,  devTa  prêter 
plus  d'attention  à  la  correction  de  son  langage  et  à  la  con- 
venance de  sa  tenue,  le  niveau  intellectuel  croîtra  lui-même 
d'autant  dans  la  hiérarchie  militaire.  Et  ce  n'est  point  là  un 
mince  avantage,  si  l'on  considère  que  les  difficultés  du  com- 
mandement grandissent  en  raison  même  du  chiffre  des 
armées,  si  l'on  tient  compte  que  la  guerre  appartient  de 
plus  en  plus  à  la  science  et  aux  savants. 

De  même  pour  le  simple  soldat.  En  voyant  des  hommes, 
ses  aînés  par  l'âge  et  souvent  ses  supérieurs  par  la  conditiou 
sociale,  partager  ses  travaux  et  sa  vie,  il  comprend  mieux  la 
patrie;  il  sent  mieux  la  solidarité  qui  relie  l'armée  et  la 
nation.  Le  régiment  n'apparaît  plus  à  ses  yeux,  ainsi  que  1  a 
si  justement  expliqué  l'auteur  de  l'Ai  niée  nouvelle,  comme  un 
cloître  fermé  aux  profanes,  aux  «  pékins  ».  C'est  l'école  aus- 
tère et  virile  où  tous  les  Français  viennent  sans  distinction 
apprendre  le  respect  du  devoir  et  de  la  loi  et  s'instruire  à  la 
défense  du  patrimoine  national.  Le  soldat  prend  ainsi  une 
idée  plus  haute  de  sa  dignité;  il  voit  son  uniforme  plus 
honoré;  et,  par  un  progrès  insensible,  il  arrive  à  le  res- 
pecter lui-même  davantage  en  sa  personne,  et  partant  en  la 
personne  de  ses  supérieurs.  Le  contact  des  réserves  ne  ruine 
plus  l'esprit  militaire  ;  il  l'élève. 
I        Sans  doute,  toutes  ces  conséquences  ne  font  que  s'accuser , 
1    il  faudra  une   énergique  constance  dans   les  efi'orls    pour 
'    qu'elles  prennent  leur  complet  développement.  Mais  déjà  le 
.    début  a  tenu  tout  ce  qu'il  était  permis  d'espérer.  Le  régime 
i    des  réserves,  en  fait,  a  chez  nous  cause  gagnée.  Les  progrès 
notables,  réalisés  en  vingt-huit  jours  d'instruction,  autorisent 
à  avoir  plus  de  confiance  dans  le  service  obligatoire  et  a 
i    l'appUquer  d'une  manière  plus  complète,  plus  rationnelle. 
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Enfin  rarmi^e  territoriale  possède,  avec  la  classe  de  1867, 
une  base  sérieuse;  elle  n'existe  plus  uniquement  sur  le  pa- 
pier. Ainsi  ceux  qui,  soit  ;\  Véjranger.  soit  en  France  même, 
spéculaient,  pourdes  motifs  divers,  sur  des  mécontentements, 
sur  un  éeliec,  en  sont  pour  leurs  fausses  pré\isiiins. 

Loiis  Jeziebski. 


PHILOSOPHES  FRANÇAIS  CONTEMPORAINS 
II  (1) 

M.   Erncsl    llrrsol 

S"il  était  vrai  que  l'on  dût  bien  parler  de  ce  que  l'on  aime 
beaucoup,  j'aurais  la  prétention  ou  tout  au  moins  l'espérance 
de  bien  pai-ler  de  M.  Bersot.  Ce  n'est  pas  que  je  me  puisse 
vanter  de  connaître  beaucoup  sa  personne:  je  n'ai  pas  eu 
riionneurdele  renconircr  plus  de  deux  fois  en  ma  vie,  mais 
je  suis  depuis  liien  des  années  déjà  de  ces  amis  obscurs  et 
inconnus  que  lui  a  faits  le  Journal  des  Débats. 

En  ces  dernières  années,  je  l'ai  souvent  apergu  aux 
séances  de  l'Académie.  En  face  de  cette  réLinion  d'hommes 
éminents  qui  garnissent  les  bancs  de  l'Iiistilut,  plus  d'un 
assistant  se  sera  surpris  comme  moi  à  regarder  le  visage 
de  .\I.  Bersot.  Ne  se  Irouvera-t-il  jamais  un  chroniqueur 
qui  fera  la  physionomie  d'une  séance  de  l'Institut?  On 
voit  là  des  savants  de  toute  sorte.  Il  y  a  là  les  jeunes  et 
les  vieux,  les  hautains  et  les  modestes.  Il  y  a  les  gauches 
qui  cherchent  à  se  dissimuler;  il  y  a  les  superbes  qui 
ofTrent  leurs  personnes  à  l'admiration;  il  y  a  les  vaniteux, 
que  l'on  voit  assurant  leur  pince-nez,  portant  beau,  tour- 
nant la  tète,  regardant  pour  se  faire  regarder.  J'ai  vu  M.  Bersot 
à  ces  séances,  ne  songeant  ni  à  se  cacher  ni  à  se  faire 
voir,  le  menlon  appuyé  sur  sa  main,  simple  et  modeste, 
écoutant  avec  attention  et  réfléchissant,  et,  même  au  milieu 
d'une  cérémonie  officielle,  continuant  à  vivre  en  lui-mOme 
et  pour  lui-môme.  11  était  difficile  de  se  détacher  de  cette 
physionomie  toute  simple  et  sympaliiiquc. 

M.  Bersot  a  été  l'un  des  philosophes  distingués  de  notre 
temps.  Il  a  publié  divers  ouvrages  de  pure  pliilosophic.  Apres 
avoir  été  l'un  des  secrétaires  de  M.  Cousin,  il  était  l'un  des 
professeurs  éminents  de  ITuiversilé  lorsque  vint  le  coup 
d'Etat,  auquel  il  refusa  courageusement  son  serment.  Il  a 
composé  un  Esstii  sur  la  Providence,  une  Étude  sur  le  xvm" 
siècle,  un  livre  sur  Mesmer  et  le  maijnétisme  animal.  Ces  ou- 
vrages lui  ont  ouvert  la  porte  de  l'Académie  des  sciences 
morales.  Il  api)artient  à  d'autres  de  dire  la  valeur  de  ces 
travaux,  et  j'aurais  en  pareille  matière,  je  l'avoue,  plus  de 
doutes  à  apporter  que  de  solutions  à  oll'rir. 

Je  ne  parlerai  pas  davantage  de  quelques  excellents  ar- 
ticles sur  Voltaire,  Rousseau,  Diderot,  ni  d'une  intéressante 
série  de  Lettres  sur  l'enseignement  secondaire.  In  mot  suffira 


(1)  Voyez  pour  celle  série  .W.  de  Rémvsal,   par   M.  Cli    Lévènuc 
dins  lu  H'.cui-  du  10  juillet  1875. 


à  en  dire  la  valeur  :  même  après  tous  les  travaux  suscités  en 
ces  dernières  années  par  la  question  des  réformes  dont  chacun 
sentait  l'urgence  —  et  qui,  hélas!  ont  abouti,  grâce  à  M.  de 
Cumont  et  M.  Dupanloup  au  retour  pur  et  simple  à  ce  qui 
existait  avant  1870,  —  même  après  le  beau  li\  re  de  M.  Bréal, 
aju-ès  l'Instruction  secondaire  (\c  M.  Jules  Simon,  ces  Lettres  de 
M.  Bersot  restent  intéressantes  et  utiles  à  lire. 

Ce  n'était  point  tout  cela  qui  en  M.  Bersot  m'avait  attire. 
C'était  ces  articles  d'étendue  inégale  qu'à  des  intervalles  tou- 
jours trop  longs  il  publiait  dans  le  Journal  des  Débats,  où  il 
donnait  le  fruit  de  ces  loisirs  méditatifs  que  lui  avait  faits  le 
2  décembre.  C'était  une  bonne  fortune  lorsqu'on  ouvrant  le 
journal  on  tombait  sur  un  de  ces  articles  dont  le  tour  révé- 
lait l'auteur  bien  avant  que  l'on  eût  aperçu  la  signature. 
La  facilité  manquait  parfois  au  style,  mais  la  pensée  arrivait 
toujours  à  se  dégager,  nette,  claire,  accompagnée  de  quelque 
trait  vigoureux  qui  la  frappait.  Môme  à  côté  de  Prévost- 
Paradol,  alors  dans  tout  l'éclat  de  sa  facilité  brillante  et  heu- 
reuse, les  articles  de  M.  Bersot  avaient  un  charme  particu- 
lier. C'était  une  sobriété  ferme  et  virile;  c'était  aussi,  c'était 
surtout  une  originalité  piquante.  On  sentait  que  ces  articles 
ne  ressemblaient  pas  à  ceux  que  produisent  tant  de  journa- 
listes, développant  un  lieu  commun  en  style  plus  ou  moins 
sonore,  assis  au  coin  d'une  talilc;  chacun  de  ceux-ci  avait 
été  porté  longtemps  en  lui-même  par  l'écrivain  ;  il  n'était  pas 
une  pensée  qu'il  n'eût  tournée  et  retournée,  qu'il  n'eût  faite 
sienne  par  la  réflexion.  On  sentait  à  côté  de  soi,  selon  la 
parole  de  Pascal,  non  pas  un  écrivain ,  mais  un  homme. 
Cet  homme  apportait  au  lecteur,  non  pas  seulement  son  in- 
telligence et  son  esprit,  mais  son  âme,  mais  son  cœur;  il  se 
livrait  lui-mOme  tout  entier,  il  appelait  la  confiance  par  la 
confideuce.  Il  semblait  qu'on  le  connût,  qu'on  eût  vécu  avec 
lui.  On  ne  le  quittait  pas  sans  regret;  on  le  retrouvait  comme 
un  ancien  ami. 

M.  Bersot  a  ressemblé  un  grand  nombre  de  ces  articles  dans 
un  volume  qu'il  a  intitulé  :  Morale  et  politique.  Je  serais  sur- 
pris si  l'auteur  n'avait  pas  une  prédilection  secrète  pour  ce 
petit  volume  entre  tous  ses  livres;  c'est  celui  où  il  a  mis  ce 
que  tout  homme  a  de  plus  cher  et  de  meilleur,  ses  pensées 
intimes,  ses  sentiments.  Quant  à  moi,  je  remercie  .AI.  Bersot 
d'avoir  réuni  tant  de  jolies  pages  et  rendu  possible  à  ceux 
qui  les  avaient  lues  le  plaisir  de  les  relire.  Les  travaux  de  la 
science  passent  et  sont  destinés  à  passer  par  l'effet  des  pro- 
grès mêmes  auxquels  ils  contribuent.  De  nouveaux  problèmes 
surgissent  qui  remplacent  les  problèmes  éclaircis;  mais 
l'âme  humaine  ne  change  ni  ne  passe,  et  tout  livre  où  quelque 
chose  d'humain  est  décrit,  s'il  a  le  style,  ne  vieillit  jamais. 
Les  géomètres  eux-mêmes  ne  lisent  plus  guère  les  travau.v 
géométriques  de  Pascal,  mais  le  livre  des  Pensées  est  im- 
mortel. M.  Bersot  est  plus  qu'un  philosophe  ou  un  publi- 
ciste  :  il  est  un  moraliste,  et  c'est  du  moraliste  que  je  veux 
parler. 


I 


Le  goût  du  jour,  à  vrai  dire,  n'est  pas  aux  moralistes.  La 
curiosité  humaine  s'est  portée  du  côté  de  l'histoire,  des 
sciences,  de  la  nature  ;  on  a  soif  de  dérober  ses  secrets  au 
monde  extérieur  ;  disons  le  vrai  mot,  on  ne  lit  plus,  on  con- 
sulte les  livres.  On  les  prend  pour  les  documents  qu'ils  ren- 
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feriiieiit,  on  les  estime  selon  la  qiianlité  de  ronseignemeiils 
qu'on  y  a  l^ou^^•s.  On  cliertiie  a\anl  tout  les  faits;  on  lit  pour 
a|)i)rfndro.  La  politique  est  venue  jeter  ses  passions  pai-iles- 
sus  tout  le  reste.  Aujourd'hui,  fout  ce  qui  n'est  pas  malière 
il  la  science  ou  i»  la  politique  est  laissé  de  côté.  Nos  grands- 
pères  lisaient  autrement  ;  ce  qui  dans  un  ouvrage  les  inté- 
ressait surtout,  c'était  l'auteur  :  ils  mesuraient  la  valeur  d'un 
li\re  il  celle  de  l'Iionmie  qui  s'y  révélait.  Ils  n'élaienl  pas 
des  savants,  ou  plutôt  il  était  une  science  qui  les  intéressait 
seule  à  peu  prés,  tandis  que  tant  d'autres  les  laissaient  indif- 
férents :  je  veux  dire  la  science  de  l'homme.  Ils  observaient 
leurs  propressentiments,  ils  prenaient  plaisir ii  les  comparer 
il  ceux  des  autres.  Nous  sommes  des  historiens,  des  poli- 
tiques, des  savants,  des  ériidits,  des  philologues  :  ils  étaient 
des  moralistes. 

Il  est  quelques  hommes  pourtant,  même  de  notre  temps, 
pour  qui  la  science  et  la  politique  ne  sont  pas  tout.  Il  est 
quelques  lettrés,  jeunes  ou  vieux,  dont  la  main  aux  heures 
de  loisir  va  chercher  de  préférence,  sur  les  rayons  de  la  hi- 
liliothèque,  un  livre  qui  les  instruira,  non  de  telle  ou  telle 
science  positive,  mais  de  l'homme  intérieur.  C'est  une  belle 
chose  que  de  connaître  le  reste  du  monde,  mais  se  connaître 
soi-même  n'est  pas  chose  ii  dédaigner  non  plus.  Il  n'est 
pas  bien  sur  que  celte  connaissance  de  soi  n'aide  pas  un  peu 
il  se  rendre  meilleur;  elle  procure  tout  au  moins  à  ceux  qui 
la  savent  pratiquer  des  passe-temps  délicats  et  intelligents. 
L'homme  aime  si  naturellement  à  se  donner  le  spectacle  de 
ses  mouvements  intérieurs  que  de  tout  temps  il  n'a  guère 
été  chercher  autre  chose  au  tliéàtre  :  le  sage  qui  sait  vivre 
avec  lui-même  et  se  regarder  vivre  n'a  que  faire  de  se  dé- 
ranger pour  avoir  ce  plaisir  ;  il  se  donne  le  spectacle  dans  un 
fauteuil.  A  tous  ceux  qu'intéresse  l'étude  de  l'homme  inté- 
rieur, je  dénonce  M.  Bersot. 

C'est  à  l'homme  surtout  que  M.  Bersot  s'intéresse.  Il  n'est 
pas  besoin  de  lire  beaucoup  de  pages  de  lui  pour  s'en  con- 
vaincre. Il  parle  quelque  part  du  plaisir  que  l'on  peut  trouver  à 
se  promener  par  les  rues,  ii  se  donner  le  spectacle,  triste  par- 
fois, de  toutes  les  petites  personnalités  qui  passent, —  chacune 
à  ses  pensées,  chacune  à  ses  intérêts  et  à  ses  désirs,  seule 
au  milieu  de  la  foule.  Il  a  dû  s'offrir  ce  spectacle  bien  des 
fois.  Mais  il  en  est  un  qu'il  s'est  donné  plus  souvent  encore, 
c'est  celui  de  lui-même.  Il  s'est  beaucoup  observé  vivre.  Il 
est  une  page  oii  il  parle  du  plaisir  qu'il  y  avait  autrefois,  au 
temps  des  feux  de  bois,  ii  tisonner  en  regardant  la  bûche  du 
foyer  qui  pétille  et,  dans  la  flamme  du  foyer,  ii  suivre  toutes 
sortes  de  rêveries  :  je  me  tromperais  fort  si  ce  tisonneur 
dont  il  parle  n'était  pas  tout  justement  lui-même. 

Il  y  a  deux  sortes  de  moralistes  :  les  uns  ont  surtout  regardé 
autour  d'eux  et  peint  les  autres;  Larochefoucauld  et  La 
Bruyère  sont  deux  grands  moralistes  de  ce  genre;  la  phi- 
losophie actuelle,  dans  sa  phraséologie  barbare,  les  appelle- 
rait volontiers  des  moralistes  objectifs;  les  autres  se  sont 
repliés  sur  eux-mêmes  et  ont  observé  dans  leur  propre 
cœur.  Les  premiers  sont  les  plus  puissants  peut-être  et  les 
plus  brillants  ;  les  seconds  ont  un  charme  plus  intime  et 
plus  pénétrant.  Us  vont  davantage  aux  nuances  ;  ils  sont  plus 
doux  aussi;  car,  après  tout,  on  a  beau  être  moraliste,  on  est 
toujours  un  peu  plus  humain  ii  soi-même  qu'aux  autres. 
Montaigne  a  été  un  grand  moraliste  en  observation  sur  soi- 
mùmc,  et  Pascal,  et  Vauveuargues,  et  Joubert:  M.  Bersot  est 
de  la  famille. 


H  Le  moi  est  haïssable,  »  a  dit  Pa<i'a!. — Oui,  certes,  le  moi 
de  ceux  (|ui  l'étaient  pour  nous  i-ontraindre  ;i  l'admirer;  le 
moi  hâbleur,  fanfaron,  envahissant;  le  moi  solennel  cl  pré- 
tentieux. Le  moi  des  moralistes  est  bien  d'une  autre  espèce; 
leur  grand  attrait,  c'est  précisément  cet  être  intérieur  qu'ils 
nous  dévoilent,  dont  ils  nous  peignent  les  mouvements,  dont 
surtout  ils  ne  nous  cachent  pas  les  fail)lesses.  Nous  avons 
idaisir  ii  retrouver  dans  leurs  réflexions  bien  des  traits  qui 
sont  de  nous;  car,  après  tout,  un  honmie  ressemble  fort  ii 
un  autre  homme.  Nous  prenons  plaisir  ii  les  écouter  nous 
parlant  à  l'oreille.  C'est  leur  confession  qu'ils  nous  font  cl 
en  même  temps  un  peu  la  nôtre. 

M.  Bersot  se  confesse  volontiers  ii  son  lecteur  et  peu  de 
confessions  paraissent  plus  franches  que  la  sienne;  tous  les 
traits  de  sa  physionomie  morale  paraissent  si  bien  en  har- 
monie, que  le  lecteur  éprouve  aisément  la  petite  vanité  de 
croire  qu'il  le  voit  lel  qu'il  est  dans  la  réalité. 


Il 


Écoufez-le  confessant  cet  amour  de  l'observation  morale 
infime  qui  est  comme  le  premier  Irait  de  sa  nature.  «J'ai  peu 
de  goût,  dit-il,  il  chercher  comment  on  trompe  les  autres; 
mais  il  me  semble  très-curieux  de  chercher  comment  on  se 
trompe  soi-même,  et  je  suis  persuadé  qu'on  n'est  jamais  aussi 
dupe  des  autres  qu'on  ne  l'est  de  soi.»  Plus  loin,  il  parle  de  tout 
ce  que  l'on  fait  de  réflexions  «  quand  on  va  dans  la  société, 
observant  cet  amour-propre  naïf,  ou  que,  près  de  son  feu, 
on  s'observe  soi-même».  Et  plus  loin  encore  il  proclame 
«  cette  sorte  de  plaisir  qu'on  ressent  toujours  à  prendre  la 
nature  humaine  sur  le  vif  « . 

«Prendre  la  nature  humaine  sur  le  vif!  n  Voilii  bien  le 
mot  qui  le  définit.  II  a,  dans  l'observation  morale,  aimé  le 
vrai  par-dessus  tout.  Ce  qu'il  a  cru  voir  dans  les  autres,  il  le 
rapporte  exactement,  et  surtout  ce  qu'il  a  vu  en  lui-même, 
sans  chercher  ni  ii  enlaidir  autrui  ni  ii  s'embellir.  Dans  le 
stvie, —  ille  déclare  hautement  et  le  prouve  plus  encore, —  les 
qualités  qu'il  préfère,  ce  sont  la  netteté  et  la  précision,  celles 
qui  permettent  d'arriver  face  à  face  avec  la  vérité.  Il  hait  le 
paradoxe.  Le  paradoxe  réussit ,  il  est  ii  la  mode,  il  fait  des 
réputations;  l'auteur  ne  veut  pas  de  réputation  à  ce  prix, 
quoiqu'il  y  ait  il  cela  quelque  courage.  "  C'est  le  môme  cou- 
rage, dit-il,  qu'il  faut  ailleurs  pour  préférer  à  la  richesse  su- 
bite du  jeu  la  richesse  qui  vient  par  le  travail  et  la  probité.  » 
On  ne  trouverait  pas  dans  tout  ce  volume  une  phrase  de 
déclamation,  on  n'y  trouverait  pas  davantage  trace  de  lieu 
commun.  Toutes  les  pensées  ne  sont  pas  neuves ,  mais 
il  n'en  est  aucune  que  l'auteur  n'ait  pensée  par  lui-même, 
qu'il  n'ait  méditée,  retournée.  Toutes,  dès  lors,  sont  bien 
il  lui.  «  Qu'importe,  disait  La  Bruyère,  que  la  même  idée 
ait  pu  venir  à  d'autres  avant  moi  ou  autour  de  moi,  si  à 
moi  aussi  elle  m'est  venue?  »  M.  Bersot  ne  cherche  jamais 
à  se  distinguer  des  autres  hommes  par  une  airectation  d'ori- 
ginalité; mais  si  une  idée,  un  sentiment  naissent  en  lui,  il 
ne  craindra  pas  davantage  de  les  exprimer  dans  leur  sincé- 
rité, dût-il  braver  l'opinion  reçue  et  convenable.  Il  a  été  voir 
les  courses  de  taureaux  en  Espagne;  sans  se  dissimuler  ce 
que  le  spectacle  a  de  brutal,  il  y  a  pris  un  vif  intérêt;  il  n'a 
point  trouvé  qu'il  fût  dépouvu  d'une  certaine  grandeur  dra- 
matique et  morale,  et  le  voilà  qui  déclare  la  chose  en  plein 
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Journal  des  Débits,  au  graiiil  risquo  de  srandaliser  ses  iiinis 
et  ses  lecteurs  île  Paris. 

Il  no  so  (iefeiul  pas  des  faiblesses  luiuuiiuos  :  il  les  sent, 
il  les  avoue;  je  dirai  plus,  je  no  sais  s'il  est  liiou  résolu  à 
s'en  corriger  tout  ù  fait.  11  n'est  nullement  un  stoïque,  et  ce 
n'est  pas  lui  qui,  tout  torturé  de  la  goutte,  eût,  comme  le 
philosophe  ancien,  professé  que  la  douleur  n'est  pas  un 
mal.  Il  proclame  qu'il  n'aurait  iiarde  de  choisir  ses  amis  parmi 
ces  optimistes  qui,  trouvant  que  tout  est  toujours  pour  le 
mieux,  prendraient  trop  aisément  leur  parti  de  sa  perte. 
«  C'est  bien  de  se  consoler,  dit-il ,  mais  ils  sont  trop  conso- 
lés. »  Il  a  quelque  amour-propre ,  il  ne  s'en  cache  pas  ; 
dans  une  préface  charmante,  il  confesse  qu'il  lui  serait  dur 
d'tftre  Irop  \ite  oublié.  «  Nous  sommes,  dit-il,  quelques  jour- 
nalistes consciencieux  qui  nous  vouons  au  service  du  pulilic  ; 
nous  le  priou$,  en  retour,  de  pardonner  notre  attachement 
pour  ces  pages  fugitives.  Nous  les  avons  méditées,  les  yeux 
fixés  sur  notre  feu,  dans  de  longs  iii\ers;  nous  les  avons 
portées  avec  nous  dans  nos  promenades  solitaires;  nous 
pourrions  dire  où  elles  sont  nées,  au  milieu  de  quelles  pré- 
occupations et  de  quel  événement  dont  elles  seules  gardent 
la  trace,  que  seul  nous  reconnaissons  à  une  certaine  teinte 
gaie  ou  triste,  à  un  accent  (jui  nous  émeut  encore  ;  eiles  sont 
nous-mêmes,  elles  sont  nos  années  qui  ne  reviendront  pas. 
Aussi  nous  nous  révoltons  contre  l'oubli  qui  les  gagne  ;  elles 
ont  vécu  une  heure,  nous  voudrions  les  faire  vivre  tout  un 
jour.  »  Qui  pourrait  en  vouloir  à  un  amour-propre  si  lovai, 
et  l'on  peut  ajouter  si  légitime,  si  scrupuleuv  en  nK'nie 
temps  sur  le  choix  des  moyens  '? 


m 


M.  Bersot  n'est  pas  seulement  un  moraliste,  il  est  un  mo- 
raliste français.  Il  l'est  par  le  caractère  de  son  observation, 
il  l'est  surtout  par  le  tour  qu'il  sait  lui  donner.  II  n'est  pas 
facile,  en  France,  d'écrire  quoi  que  ce  soit  ;  il  est  particu- 
lièrement difficile  d'écrire  sur  des  sujets  de  morale.  Ce  n'est 
pas  là  qu'on  se  l'ait  une  réputation  à  bon  comjsle.  Pour  être 
suivi  du  lecteur,  il  faut  que  la  pensée  soit  ingénieuse,  fine, 
délicate  ;  il  faut  aussi  que  l'expression  soit  appropriée  et  le 
tour  heureux,  que  la  phase  soit  frappée  comme  une  mé- 
daille, tout  à  la  fois  juste  et  brillante.  M.  Bersot  a  souvent  eu 
ce  double  bonheur;  son  imagination  lui  fournit  presque  tou- 
jours un  trait  vif  et  qui  saisit  pour  exprimer  sa  pensée. 
«  L'étranger,  dit-il,  dans  un  pays  divisé,  est  comme  un  corps 
étranger  dans  une  plaie;  il  l'empOchc  de  se  fermer.  »  Écou- 
te?- ailleurs  cette  courte  dissertation  sur  la  tolérance  :  «  On 
ne  croit  pas  ce  qu'on  veut;  on  croit  ce  qu'on  peut,  et  nul 
n'est  responsable  que  du  soin  qu'il  a  pris  de  cliercher  la  vé- 
rité. Une  fois  qu'un  esprit  se  met  à  réfléchir,  il  n'est  plus 
maître  de  s'arrêter;  il  va,  poussé  par  unç  force  irrésistil)lc, 
sans  savoir  ce  qu'il  trouvera.  »  Et  le  reste  du  développemoni, 
que  j'abrège  à  regret,  n'est  pas  moins  charmant. 

M.  Bersot  s'attaque  souvent  à  l'amour-propre  ;  c'est  m'"nie 
son  sujet  favori.  C'est  le  sujet  de  tous  les  moralistes  qui  se 
sont  peint»  surtout  eux-mêmes;  car  il  est  bien  vrai  que 
l'amour-propre  est  le  fond  de  l'homme.  M.  Bersot  a  beaucoup 
vécu  avec  son  amour-propre;  il  en  a  ihidié  les  coins  t'.t  re- 
coins; il  gérait  peut-<)tpe  fàcbé  de  n'en  plus  avoir  à  fouiller. 


11  hii  doit  bien  tiuchiue  reconnaissance;  car,  outre  les  jolies 
pages  que  cet  amour-propre  lui  a  fait  écrire,  l'auteur  lui  doit 
encore  une  bonne  ])ait  de  ses  meilleures  (luulités.  On  a  entendu 
M.  Bersot  parlant  de  son  respect  pour  le  public  ;  il  n'en  a  pas 
seulement  le  respect,  il  on  a  la  coquetterie.  Il  est  un  écrivain 
désireux  de  plaire  h  son  lecteur.  Il  est  incapable  de  chercher 
le  succès  par  le  paradoxe;  mais  il  ressemble  à  ces  honnêtes 
fennnes  bien  résolues  à  no  rien  négliger  do  co  qui  est  permis 
pour  se  montrer  à  leur  avantage.  Sévère  pour  lui-même,  il 
ne  donne  que  le  meilleur,  le  plus  délicat  de  son  esprit  ;  et  ce 
meilleur,  ce  plus  délicat,  il  ne  néglige  rien  pour  l'orner,  Il 
ne  s'épargne  aucune  peine.  11  cherche  1ns  tours  vifs,  piquants, 
agréables.  Il  interpelle  parfois  son  lecteur.  Au  milieu  d'une 
dissertation  sur  le  bonheur,  il  cite  l'avis  de  Droz,  qui  a  dit 
qu'il  faut  pour  être  heureux  une  bonne  santé,  quelque 
aisance,  des  loisirs  indépendants,  le  goût  des  livres  et  de  la 
musique,  de  bons  amis,  une  aimable  fenune  ;  il  s'interrompt 
et  s'écrie  :  «Vraiment,  rien  que  cela!  Savez-vous  que  s'il  l'a 
dit  en  souriant,  c'est  un  des  plus  jolis  mots  que  je  con- 
naisse! »  —  M.  Bersot  ne  se  contente  pas  d'avoir  raison  :  il 
veut  avoir  raison  agréablement;  il  cherche  les  formules 
vives,  imagées,  qui  frappent  et  se  retiennent.  Sou  livre  est 
plein  de  mots  ingénieux  et  nets.  «  Il  y  a  une  chose  que  la 
France,  qui  tolère  bien  des  choses,  ne  tolérera  jamais  :  c'est 
l'intolérance.  »  Et  ailleurs,  montrant  la  différence  entre  les 
qualités  du  présent  et  celles  du  passé  :  «  Dans  ma  jeunesse,  le 
fou  no  chauffait  pas  toujours,  mais  il  éclairait.  «  F>t  encore  : 
u  Quand  on  apporte  des  raisonnements  aux  hommes  pour 
les  convaincre,  on  les  trouve  sous  les  armes.  «  l'ne  école 
philosophique  moderne  prétend  assimiler  l'homme  et  les 
animaux.  M.  Taine  a  fait  mieux  dans  la  préface  de  son  Tile- 
Live,  il  parle  de  l'hommeplanle.  «  Ah!  cette  fois,  je  me  ré- 
volte, s'écrie  M.  Bersot.  On  a  beau  être  modeste,  on  a  sa 
dignité  d'animal.  »  On  sent  bien  que  ces  traits  sont  un  peu 
cherchée  ;  ils  n'en  sont  pas  moins  heureux  et  tout  aimables. 
Comment  le  lecteur  ne  serait-il  pas  reconnaissant  envers  un 
autour  si  désireux  do  lui  agréer  ? 

Voici  qui  est  absolument  trouvé.  L'auteur  parle  de  l'amour' 
propre  et  de  ses  illusions  sans  nombre.  «  De  spirituels  amis 
m'ont  raconté,  dit-il,  qu'ils  avaient  eu  dans  leurs  relations  une 
dame  très-sourde  qui  avait  besoin  d'un  cornet.  Dès  qu'elle 
parlait,  elle  mettait  le  cornet  pour  s'enleudre.  Quand  elle 
arrivait  à  la  fin  de  son  discours,  qui  ne  finissait  pas  \ile, 
elle  ne  manquait  jamais  d'interroger  les  auditeurs  :  «  N'est- 
))  ce  pas  vrai'/ qu'en  dites-vous?»  Et  tout  aussitôt  elle  était  son 
cornet.  Quel  Irait  de  nature!  (^onime,  après  cela,  ou  voit  cha- 
cun dans  le  monde,  allonlif  à  ses  discours,  insoucieux  de 
ceux  des  autres,  mettre  et  nier  son  cornet!  » 


IV 


M.  Bersot  a  de  l'esprit  r'I  du  plus  charmant;  il  on  faut 
pour  être  moraliste.  Presque  tout  le  mérite  du  genre  est  dans 
los  fines  nuances,  dans  les  rapproclienii-nts  délicats.  Com- 
ment, avec  cet  esprit,  ne  pas  faire  parfois  do  la  satire?  Nos 
moralistes  sont  tous  plus  ou  moins  des  satiriques.  La  satire  ne 
manque  pas  dans  le  livre  de  .M.  Bersot,  quelquefois  la  satire 
indignée,  lorsque  l'honnête  écrivain  reuconlrc  sur  son  che- 
min un  spectacle  honteuv  que  la  conscience  doit  llêlrir.  Je 
recommande   au  lecteur,  dans  l'article    intitulé  :  La  société 
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française  et  la  société  anglaise  au  xviii»  siècle,  un  passage  sur  les 
^'ouvcrnemenls  qui  corrompent  les  peuples  pour  les  mener 
plus  facilement;  c'est  sous  le  second  empire  que  l'auteur  l'é- 
crivait. —  Mais  le  plus  souvent  la  satire  de  M.  Rersot  est  douce. 
Il  n'aime  pas  à  prendre  le  fouet  de  Juvénal;  il  aime  mieux  le 
sourire  d'Horace.  Son  arme,  c'est  l'ironie  :  elle  lui  suffit  à 
faire  justice  des  ridicules,  à  dégonfler  d'une  piqûre  d'épingle 
les  plus  gros  ballons.  Qui  ne  se  souvient  de  cette  théorie  des 
races  dont  les  ministres  de  Napoléon  111  usaient  et  abusaient 
si  fort'?  «  Les  races,  dit  M.  Bersot,  j'en  parlerai  et  veux  être 
de  mon  siècle.  Il  y  a  un  résultat  certain  :  de  l'une  à  l'autre 
les  hommes  se  détestent  un  peu  plus;  mais,  vraiment,  ils  se 
détestent  déjà  pas  trop  mal  sans  cela.  »  Et  il  termine  en 
disant  :  «  Je  voudrais  que  l'on  demandât  à  un  de  nos  Français, 
le  plus  français,  quelles  sont,  :i  la  surface  du  globe,  toutes 
les  races  latines,  et  s'il  leur  porte  le  degré  légitime  d'affec- 
tion. Dans  l'ardeur  qu'il  met  à  les  secourir  et,  au  besoin,  à 
les  battre,  il  ne  se  doute  probablement  pas  de  ce  qu'il  entre 
de  sympathies  naturelles  pour  ses  frères  latins.  » 

Ce  n'était  pas  seulement  la  théorie  des  races  qui  florissait 
sous  l'empire.  L'enloiu'age  de  Napoléon  III  aimait  les  théo- 
ries de  toutes  sortes.  On  n'a  pas  oublié  M.  de  Persigny  dé- 
veloppant un  jour  comment  l'Analeterre  est  faite  pour  la 
liberté  sans  l'égalité  ;  la  France,  au  contraire,  pour  légalité 
sans  la  liberté.  «  Pour  moi,  dit  M.  Bersot,  je  suis  toujours 
très-reconnaissant  lorsque  ceux  qui  ont  la  puissance  veulent 
bien  me  donner  des  raisons,  car  ils  pourraient  s'en  dispen- 
ser. Je  ne  m'engage  pas  à  trouver  toutes  leurs  raisons  éga- 
lement bonnes,  mais  enfin  ce  sont  des  raisons;  on  prend 
la  peine  de  me  convaincre,  et  cela  ne  laisse  pas  que  de 
flatter.  »  Ft  après  cet  exorde  il  prenait  corps  à  corps  la  théo- 
rie en  en  faisant  ressortir  l'alisurdité.  Voilà  du  persiflage 
sans  doute,  et  du  plus  agréalile.  du  plus  malin  et  du  plus 
français. 

Je  ne  résiste  pas  ;i  citer  encore  un  exemple  de  cette  rail- 
lerie fine  et  mordante.  Il  est  relatif  à  la  presse  officielle. 
Quoique  l'empire  soit  tombé  depuis,  la  satire  n'a  pas  tout  à 
fait  perdu  son  piquant  :  la  servilité  est  de  tous  les  temps  et 
la  valetaille  de  tous  les  régimes.  L'auteur  revient  d'Espagne, 
et  voici  ce  qu'il  a  vu  à  Madrid  :  «  11  y  a  des  journaux  de 
toutes  les  opinions;  mais  on  ne  voit  point  que  cela  soit  né- 
cessaire :  la  Correspondance  les  a  toutes,  pourvu  qu'on  lui 
donne  du  temps;  souvent  même  elle  n'en  exige  pas  beau- 
coup. Elle  est  simplement  minisiérielle,  elle  loue  les  minis- 
tres présents  et  attaque  les  ministres  passés,  sauf  à  les  louer 
encore  s'ils  redeviennent  présents,  ce  qui  dépend  deux  et 
non  pas  d'elle.  J'ai  été  heureux  d'apprendre  ce  détail  et  ai 
reconnu  avec  fierté  qu'en  fait  de  presse  notre  pays  n'a  rien  n 
envier  à  l'Espagne.  »  11  y  a  plus  que  du  badinage  dans  ce 
dernier  trait;  il  n'y  faut  pas  réfléchir  longtemps  pour  y  trou- 
ver autre  chose  qu'une  raillerie  :  un  retour  amer  sur  le  spec- 
tacle attristant  qu'offrait  la  presse  française. 


C'est  qu'en  effet  l'esprit  chez  .M.  Bersot  n'est  jamais  là  pour 
lui-même  ;  l'auteur  n'est  pas  un  plaisantin  qui  fait  rire  pour 
faire  rire  :  c'est  un  esprit  sérieux.  11  a  été  professeur  de  phi- 
losophie; il  est  resté  philosophe.  N'ouvrez  pas  ce  livre  si 
vous  ne  voulei!  être  que  distrait.  Vous  tiouveriei!  vite  qu'il  ne 


fait  pas  votre  compte.  Les  pensées  de  l'auteur  sont  graves  et 
son  esprit  va  volontiers  à  la  méditation.  Cet  homme  d'esprit 
a  des  convictions  fermes,  inébranlables  :  il  est  un  champion 
de  toutes  les  idées  libérales.  Il  est  prudent,  il  semble  parfois 
près  d'être  timide  ;  mais  il  n'ira  jamais  avec  les  partisans 
d'aucune  réaction.  Il  connaît  l'humanité,  et  ce  ne  sont  pas 
les  excès  des  violents  qui  le  dégoûteront  de  la  liberté.  Il  a  de 
la  vie  une  idée  austère.  Écrivant  un  article  sur  le  Bonheur 
—  le  plus  exquis  assurément  du  volume,  —  il  dit  enfin  son 
dernier  mot,  où  se  trouve  toute  la  règle  de  toute  vie  humaine  : 
«  L'homme  n'est  pas  né  pour  être  heureux,  mais  il  est  né 
pour  être  un  homme  à  ses  risques  et  périls.  »  Savez-vous 
beaucoup  de  philosophes  des  temps  anciens  ou  modernes 
qui  aient  formulé  une  pensée  plu';  mâle,  plus  élevée,  plus 
profonde? 

Cet  homme  d'esprit  n'est  pas  plus  un  homme  joyeux  qu'il 
n'est  un  homme  léger;  maintes  fois  il  lui  échappe  une  ré- 
flexion mélancolique  :  «  11  est  quelquefois  si  difficile  de  vivre, 
dit-il.  que  l'on  serait  cruel  et  coupable  d'ôter  à  de  pauvres 
créatures  la  moindre  part  de  courage  qui  leur  est  nécessaire. 
Oui,  il  y  a  quelquefois  de  terribles  moments  à  traverser  :  ou 
est  comme  un  homme  qui  serait  forcé  de  marcher  sous  un 
poids  qui  l'accable  ;  on  porte  partout  avec  soi  une  pensée 
sombre;  elle  éteint  la  joie  et  glace  le  sourire;  la  nuit  l'en- 
dort comme  les  autres  maux  ;  mais  au  matin,»à  travers  le 
bien-être  que  procure  le  repos,  à  travers  le  plaisir  de  revoir 
la  lumière,  dans  cette  première  confusion  où  la  conscience 
est  encore  si  vague  et  l'existence  si  légère,  on  se  sent  op- 
pressé sans  savoir  pourquoi,  on  craint  de  le  trouver,  on  le 
cherche  malgré  soi,  on  le  trouve  et,  quand  on  l'a  trouvé, 
quand  notre  chagrin  est  réveillé,  on  se  désespère.  »  El 
plus  loin  :  «  La  vie  est-elle  bonne  ?  est-elle  mauvaise  ?  je 
n'en  sais  rien.  Elle  est  bonne  à  l'un,  mauvaise  à  l'autre, 
bonne  dans  un  temps,  mauvaise  dans  un  autre  temps  ;  il  n'y 
a  qu'une  chose  qui  soit  sûre,  c'est  que  rien  n'est  sûr,  et  cela 
même  est  la  grande  tristesse  de  la  vie,  celle  que  la  jeunesse 
heureusement  ne  soupçonne  point.  »  Celui-là  a  souffert,  on 
en  peut  être  sur,  et  ne  s'est  pas  bien  consolé,  qui  parle  ainsi. 
Il  a  souffert  de  ce  qu'il  appelle  quelque  part  «  le  mal  de  l'in- 
fini »,  cette  recherche  passionnée  et  jamais  satisfaite  de  la 
vérité  qui  nous  excite  et  nous  tourmente.  Il  n'a  pas  souffert 
de  cette  douleur  seulement;  écoutez  ces  paroles  :  «  Il  est  des 
douleurs  sacrées  qu'il  faut  garder  religieusement  :  le  temps 
émousse  leur  première  violence,  et  il  est  bon  qu'il  en  soit 
ainsi,  car  nous  ne  pourrions  pas  y  résister  ;  mais  enfin  elles 
vivent  et  elles  sont  en  nous  comme  un  lieu  réservé  où  nous 
n'entrons  qu'avec  respect.  On  éprouve  une  compassion  pro- 
fonde pour  ceux  qui  portent  de  semblables  douleurs,  et  l'on 
se  sent  tout  attendri  quand  on  les  voit  causer  et  sourire  pour 
vous  épargner  l'impression  de  leur  chagrin.  » 


VI 


Les  moralistes  sont  volontiers  chagrins,  les  hommes  qui 
ont  vécu  avec  eux-mêmes  sont  volontiers  mélancoliques.  La 
rêverie  suit  aisément  la  route  de  la  tristesse;  la  réflexion 
n'est  pas  souvent  gaie  en  ce  monde,  qu'elle  se  porte  sur  les 
hommes  ou  sur  les  choses.  Ce  que  j'aime  de  M.  Bersot,  c'est 
qu'il  n  connu  la  tristesse  sans  devenir  triste  pour  cela;  r'est 
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qu'il  a  perdu  ses  illusions  sur  l:i  \io  et  sm-  riiiiniaiiiti' siins 
devenir  pour  cola  chagrin.  11  n'a  pris  en  giippe  ni  les  choses 
ni  le  temps.  Il  veut  hieiupie  LannliefoiuaiiKl  ait  i-aison,  silo 
lecleur  consent  à  mettre  iinehiues  ixceplioiis  à  ses  maximes 
désespérées;  il  veut  hien  convenir  iki  mal,  mais  il  la  rondi- 
tion  que  l'on  fera  au  hien  sa  part  aussi.  S'il  va  visiter  quehjiie 
beau  site,  s'il  fait  en  société  d'amis  une  agréahle  partie,  il 
emportera  «  le  souvenir  d'une  honiie  journée  de  |daisir  nu 
d'amitié  pour  lui  sourire  dans  les  jours  tristes  ipii  \ieM- 
dront  ».  11  est  bienveillant  pour  la  nature  liuuiaini',  tnul  eu 
sachant  qu'il  ne  faut  pas  faire  trop  di'  l'oiid  sur  elle,  l'our- 
quoi  lui  être  trop  sévère?  pour(|uoi  lui  trop  en  vouloir?  Elle 
n'est  pas  capable  de  mieux  :  elle  est  née  faible,  et  c'est  assez 
qu'elle  ne  soit  pas  toute  méchante.  M.  Bersol  a  pour  elle 
mieux  que  de  la  compassion,  il  a  de  la  sympathie.  Il  l'aime  ; 
avec  tous  ses  travers  elle  lui  plaît,  il  ne  saurait  se  passer 
d'elle.  M.  Bersot  est  un  moraliste  sociable  :  ce  trait  le  distin- 
guerait entre  beaucoup.  Ce  n'est  pas  lui  qui  voudrait  fuir  eu 
un  désert  l'approche  des  humains.  Loin  de  les  fuir,  il  les 
recherche.  Ses  amis  le  disent  un  causeur  charmant,  et  l'on 
n'a  pas  de  peine  à  en  croire  ses  amis.  On  sent,  à  le  lire, 
non-seulement  qu'il  doit  causer  fort  bien,  mais  qu'il  aime 
causer;  il  veut  que  l'on  se  géue  pour  les  autres,  que  l'on 
prenne  sur  soi  pour  leur  plaire.  Il  veut  qu'on  leur  cache  ses 
douleurs,  see  souffrances,  dont  la  vue  leur  seraient  impor- 
tune. «  Si  les  hommes  étaient  sages,  dit-il,  ils  convien- 
draient, quand  ils  se  rencontrent,  d'endormir  m\  moment 
leurs  peines  par  le  doux  mouvement  d'un  counuerce  aimable 
et  bienveillant.  » 

Le  doux  moucement  d'un  luininerce  aimable  el  bienveillant  : 
quelle  plus  charmante  définition  de  la  sociabilité,  ce  sen- 
timent si  délicat,  si  exquis,  et  nous  pouvons  ajouter  si 
français  ! 

M.  Bersot  n'est  ni  Alceste,  ni  Philinte;  il  n'a  ni  les  âpretôs 
grondeuses  de  l'un,  ni  l'indifférence  de  l'autre;  il  voit  la  vie 
ainsi  qu'elle  est,  mêlée  et  complexe,  et  qui  ne  veut  point 
être  jugée  d'un  bloc.  Sa  morale  est  souriante  ;  elle  est  flexible 
aussi.  Je  lui  sais  gré  d'avoir  des  principes  qu'il  n'abandonne 
point.  Je  lui  sais  gré  aussi  de  ne  point,  à  tout  propos,  vouloir 
trancher  et  décider.  Il  a  beaucoup  regardé  hors  do  lui  et  au 
dedans  de  lui,  et  sur  mainte  chose  que  M.  l'rudliomme  érige 
en  aphorisme,  il  secoue  volontiers  la  léte  avec  un  sourire  de 
scepticisme.  Ce  n'est  point  le  scepticisme  banal  qui  dit  :  «  A 
quoi  bon?  »  C'est  le  scepticisme  qui  sait  combien  d'éléments 
petits  et  grands  entrent  dans  le  moindre  problème  moral, 
combien  il  est  rare  de  pouvoir  analyser  exactement  la  con- 
duite d'un  lionnne,  combien  la  liberté  humaine  est  pleine 
d'inattendus,  et  qui  se  récusera  volontiers,  de  peur  de  juger 
de  travers.  Ce  scepticisme-là  est  bien  proche  parent  du  scep- 
licisme  de  Montaigne. 

J'ai  déjà  bien  cité,  il  faut  pourtant  que  l'on  ino  permette 
une  dernière  citation.  Celle-ci  sera  un  peu  plus  longue; 
mais  ces  deux  pages  m'ont  paru  si  jolies  que  je  ne  résiste 
pas  au  plaisir  de  les  copier.' Je  crois  que  les  lecteurs  y  trou- 
veront réunies  toutes  les  aimables  et  délicates  qualités  que 
j'essayais  de  distinguer  tout  à  l'heure  pour  les  leur  bien 
montrer.  KUes  résumeront  le  portrait  mieux  que  je  ne  ]U)uv- 
rais  le  faire  moi-même.  L'auteur  parle  de  son  sujet  favori  ; 
l'amour  propre. 

«  Notre  plus  constante  occupation  est  de  nous  comparer  à 


ceux  (jue  nous  connaissons  pour  nous  trouver  supérieurs  à 
eux.  Uuels  défauts  ils  ont,  que  nous  n'avons  pas,  et,  en  re- 
vanche, quelles  (lualités  ils  n'ont  pas,  que  luuis  avons!  Nous 
avouons  que  nous  ne  somnii^s  pas  parfaits  ;  mais,  grâce  à 
Dieu,  nous  n'avons  pas  tel  et  tel  travers,  et,  après  avoir  couipté 
ceux  qui  nous  mau(|uent,  il  n'eu  reste  plus  que  nous  puis- 
sions nous  attribuer.  VA  songez  que,  excepté  un  infiniment 
petit  nombre,  tout  le  monde  pense  ainsi  de  soi,  logeant  le 
bien  chez  lui  et  le  mal  chez  les  autres;  en  sorte  que  si  l'on 
réunit  les  témoigiuiges  ([ue  chacun  reiul  de  soi-même,  l'uni- 
vers serait  peuplé  d'anges,  et  que  si  l'on  réunit  les  témoi- 
gnages (]ue  chacun  rend  des  autres,  l'univers  serait  peuplé 
do  monstres;  mais  ou  ne  fait  pas  cette  réflexion,  et  si  on  la 
faisait,  on  ne  s'arrêterait  pas  pour  si  peu.  Nous  ne  nous  cou- 
tentous  pas  d'avoir  cette  bonne  opinion  de  nous-mêmes,  nous 
voudrions  encore  la  faire  partager  à  ceux  que  nous  rencon- 
trons. Pour  cela  nous  ne  manquons  pas  de  rapporter,  à 
l'occasion,  ce  que  nous  avons  dit  et  ce  qiu'.  nous  avons  fait 
dans  telle  ou  telle  circonstance  et  de  publier  ainsi  quelques 
chapitres  détachés  de  nos  mémoires  d'outre-lombe  ;  mais 
nous  ne  pouvons  pas  y  revenir  trop  souvent,  parce  que  nous 
donnons  un  droit  pareil  à  ceux  qui  nous  écoutent  et  que 
leurs  récits  nous  importunent  ;  en  outre,  si  varié  qu'il  soit^ 
le  sujet  s'épuise.  Nous  avons  donc  inventé  un  moyen  de 
parler  perpétuellement  de  nous,  de  faire  pcrpétuellemeni 
notre  éloge  sans  fatiguer  ceux  qui  nous  écoutent,  et  de  les 
écouter,  nous  aussi,  sans  fatigue  :  c'est  de  juger  les  autres, 
dans  ces  vifs  entretiens  où,  critiquant  les  absents  à  frais  com. 
niuns,  chacun  fournissant  son  trait,  ceux-ci  livrant  leurs 
ennemis,  ceux-là  leurs  amis,  nous  avons  le  plaisir  exquis  de 
faire  ressortir  notre  raison,  tios  mérites  et  nos  vertus  par  la 
condamnation  de  tout  ce  qui  n'y  ressemble  pas.  Ou  n'entend 
que  ces  mots  par  le  monde  :  «  Ah!  si  j'étais  lui!  »  Eh!  si 
vous  étiez  lui,  vous  feriez  ce  qu'il  fait  et  il  ferait  ce  que  vous 
faites  :  ainsi  il  vous  critiquerait  en  ce  moment. 

.)  Nous  passons  donc  notre  temps  à  comparer  et  à  préférer 
nos  qualités  naturelles  aux  qualités  naturelles  des  autres,  et 
nous  y  trouvons  de  graiuls  contentements  :  que  sera-ce  si  à 
ces  distinctions  personnelles  on  ajoute  la  distinction  des 
rangs?  La  société  est  disposée  en  une  multitude  d'étages  qui 
donnent  le  même  spectacle;  on  s'égale  aux  supérieurs  et  on 
regarde  les  inférieurs  en  pitié  :  chacun  méprise  quelqu'un 
qui  en  méprise  un  autre  ;  à  tous  les  degrés  de  l'échelle  on 
reverse  le  mépris.  11  paraît  que  mépriser  est  un  bien  grand 
pla'sir.  Par  exemple  je  ne  comprends  pas  comment  c'est  un 
plaisir  si  répandu  dans  une  société  si  chrétienne  que  la 
nôtre,  particulièrement  chez  les  femmes,  toujours  si  occu- 
pées de  se  mesurer  entre  elles  et  de  marquer  les  rangs.  J'ai 
tort  de  parler  de  mépris  :  ce  sentiment  suppose  que  l'on 
aperçoit  une  personne  au-dessus  de  qui  l'on  est;  mais  il  y  a 
mieux  que  cela  :  nous  sommes  capables  de  nous  placer  si 
haut  que  de  cette  hauteur  nous  ne  distinguons  plus  bien  les 
autres  créatures,  ce  que  l'on  appelle,  je  crois,  des  gens  de 
peu  ou  de  rien.  Si  l'honmic  se  voyait  tel  qu'il  est,  il  ne  pour- 
rait pas  se  supporter:  heureusement  la  Providence  lui  a  donné 
la  vanité,  qui  fait  qu'il  s'aime.  » 


VII 


Arrêtons-nous  sur  cette  citation.  Il  est  un  mot  au  bout 
de  ma  plinne  depuis  que  j'ai  commencé  ;  je  le  lâche  en  fi- 
nissant: M.  Bersot  est  un  sage.  Je  ne  dis  pas  un  saint,  je  dis 
un  sage.  Je  ne  veux  point  médire  de  la  sainteté;  peut-être 
cependant  est-il  plus  rare  encore  de  trouver  en  ce  monde 
des  sages  que  des  saints.  Le  saint  a  pour  l'aider  la  passion  et 
i   la  grâce  ;  le  sage  n'a  que  lui-même,  et  l'on  sait  que  ce  n'est 
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jias  loujuurs  a>SL'Z.  I.c  saiiil  redaiiclic  \oloiitairemciit  ilo  lui- 
im^mi'  tous  los  sentirnenls  naturels  et,  par  cette  niuli- 
lulion  voloiitairi',  se  rend  la  lâche  plus  l'acile;  le  sa),'o  ne 
veut  ahandotnier  aucun  senlimeul,  je  dirai  presque  aucune 
faiblesse;  il  a  pris  pour  de\ise  le  vers  de  Térence  :  Humu 
siim,  humani  nihil  a  me  alienum  puto.  La  vertu  n'est  pour 
lui  que  riiuiuanitc  accomplie  :  il  met  la  perfection  dans  l'é- 
quililire  de  toutes  les  facultés,  l'iiarmonie  de  toutes  les  fonc- 
tions. Je  vous  le  dis  sur  l'honneur,  mes  amis,  cela  n'est  pas 
facile  d'être  un  sage. 

Celui-ci  en  est  un  :  saluons!  So)ons-cn  un  peu  fiers,  ré- 
jouissons-nous-en pour  cette  pauvre  nature  iiumaine,  que 
tant  d'autres  s'appliquent  à  déprécier  et  à  déshonorer  en 
eux-mêmes.  Puisse-t-il  en  former  quelques-uns  parmi  ces 
jeunes  gens  confiés  à  sa  direction,  qui  reçoivent  ses  conseils 
et  ont  devant  les  yeux  son  exemple  '.  Ce  serait  un  beau  ser- 
vice rendu  à  la  France;  car  ceux-là.  à  leur  tour,  en  forme- 
raient d'autres.  Voilà  quatre  ans  que  M.  Bersot  dirige  l'École 
normale  supérieiire;  son  succès  a  dépassé  les  espérances  de 
ceux-là  mêmes  qui  convenaient  le  mieux  de  son  choix.  Ce 
n'est  pas  chose  aisée,  on  le  sait  dans  l'Université,  que  de  di- 
riger l'École  normale  supérieure.  Le  caractère  y  est  aussi 
nécessaire  que  le  talent.  On  y  a  vu  échouer  merveilleuse- 
ment des  hommes  qui  ne  manquaient  ni  d'esprit  ni  de  sa- 
voir. M.  Bersot  a  su  se  faire  tout  à  la  fois  aimer  et  respecter. 
Il  eût  peut-être  aimé  autant  être  laissé  à  son  loisir,  à  ses  mé- 
ditations, à  ses  promenades  solitaires,  à  ce  coin  du  feu  où  il 
philosophait  :  le  devoir  est  venu,  et  il  ne  s'y  est  pas  dérobé. 
-Nous  avons  perdu  à  ce  changement  quelques  belles  pages  : 
le  pays,  on  peut  en  être  sûr,  y  gagnera  plusieurs  excellents 
mailres. 

Charles  Bigot. 


HISTOIRE  DE  L'ART 


Thorualdsen 


Xous  avons  eu  l'occasion,  en  racontant  nos  Soucenirs  Ju 
Danemarck  (li,  de  parler  en  passant  du  grand  sculpteur  liertel 
Thor\valdsen..Mais  le  bel  ouvrage  de  M.  Eugène  Pion  a,  depuis 
lors,  tellement  naturalisé  chez  nous  sa  gloire,  qu'un  récit  plus 
détaillé  de  sa  vie  et  une  revue  plus  complète  de  ses  œuvres  est 
un  sujet  qui  s'impose  à  l'attention  du  public.  L'œu^  re  de  ."U.  Pion 
a  été  éditée  avec  un  luxe  typographique  qui  l'empêche  d'être 
accessible  à  tous  les  lecteurs;  c'est  une  œuvre  d'art  à  tous 
les  titres,  et  la  traduction  anglaise  qui  vient  d'en  être  donnée 
à  Londres  est  plus  maguitique  encore.  Heureusement,  c'est 
aussi  une  œuvre  d'érudition  et  de  critique,  une  collection  de 
renseignements  biographiques  puisés  aux  meilleures  sources, 
une  série  de  jugements  esthétiques  éclairés,  et  il  est  aisé  d'en 
evtraire,  pour  être  présenté  sous  une  forme  plus  modeste, 
un  récit  intéressant  de  la  vie  et  des  œuvres  de  l'arliste 
danois. 


(1)  Voyez  la  liecue  du  31  mai  1873. 
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On  sait  que  Thorwaldscn  était  le  fils  d'un  sculpteur  sur  bois 
qui  taillait  dans  l'arsenal  de  Copenhague  des  figures  grossières 
pour  les  proues  des  navires.  Mais  ce  qu'on  sait  moins  géné- 
ralement, c'est  que  cet  artisan  avait  tout  récemment  franchi 
ce  premier  degré  de  culture  qui  sépare  rou\Tier  des  villes 
du  rude  habitant  des  campagnes.  Son  père  était  un  paysan 
islandais,  un  homme  voisin  de  l'état  de  nature.  Cette  circon- 
stance a  beaucoup  influé  sur  le  caractère  du  sculpteur  Tlior- 
waldsen.  L'absence  d'éducation  première  ne  suffirait  pas,  en 
effet,  à  rendre  compte  du  tour  extraordinaire  de  cette  nature 
tout  d'une  pièce,  non-seulement  étrangère  aux  conventions, 
sociales,  mais  indépendante  du  joug  et  du  frein,  et  dont  la 
spontanéité  tranquille  et  puissante  allait,  d'un  côté,  à  l'in- 
dépendance du  génie,  de  l'autre  à  la  \ie  instinctive  de  la 
bête.  Jamais,  dans  le  cours  de  sa  longue  et  brillante  carrière, 
même  sous  le  ciel  de  l'Italie,  sous  ce  soleil  qui  mûrit  hâtive- 
ment les  hommes,  môme  dans  la  société  polie  des  cardinaux 
et  des  princes,  même  à  la  cour  des  rois,  qui  l'ont  traité 
presque  en  ami,  il  signor  professore,  il  siijnor  cavalière  Tlior- 
waldsenn'a  dépouillé  le  vieil  homme  ;  et  si  ses  manières  se 
sont  ressenties  de  ces  influences  extérieures,  sa  conduite  et 
ses  actes  ont  toujours  laissé  voir  qu'il  était  demeuré  dans  le 
fond  de  son  âme  le  simple  et  rude  enfant  des  montagnes  de 
l'Islande. 

Rien  ne  favorisa  d'abord  l'éclosion  de  son  génie.  Le  sculp- 
teur sur  bois  de  l'arsenal  était  un  ivrogne  plus  qu'un  artiste, 
et  sa  femme,  simple  paysanne  de  Jutland,  ne  croyait  pouvoir 
mieux  employer  les  premières  années  de  son  fils  qu'en  l'en- 
voyant chaque  jour  porter  au  chantier  les  repas  de  son  père 
et  ramasser,  pour  son  humble  foyer,  le  bois  qu'abattait  son 
ciseau.  Cependant,  le  jeune  Bertel  sut  trouver  là  ses  premiè- 
res leçons.  Il  s'emparait  des  outils  de  l'artisan  et  travaillait 
à  son  ouvrage.  L'enfant  perfectionnait  d'instinct  les  figures 
ébauchées  parle  père,  et  celui-ci  découvrit  avec  surprise  qu'il 
avait  un  maître  et  qu'il  était  à  l'école  ;  quelques  personnes, 
témoins  de  ce  singulier  spectacle  et  touchées  de  la  beauté  de 
l'enfant,  le  firent  admettre  à  l'école  gratuite  de  l'.^cadémie 
danoise  des  Beaux-.Vrts.  On  était  alors  en  1781  et  Bertel  avait 
onze  ans  ;  comme  il  ne  savait  rien  encore,  on  essaya  de  lui 
donner  les  éléments  de  l'instruction  primaire  ;  mais  son 
intelligence  était  rebelle  ou  plutôt  endormie.  Il  ne  voulait 
pas  toucher  à  un  livre  ;  on  ne  put  parvenir  à  lui  apprendre  à 
écrire.  Pour  lui  le  vrai  livre,  c'était  la  nature,  et  sa  plume, 
c'était  son  ciseau.  Encore  ne  remarquait-on  point  qu'il  tra- 
vaillât avec  ardeur  et  avec  passion.  11  dormait  beaucoup,  ne 
parlait  guère,  et  sa  lourde  allure  était  l'allure  lente  et  tran- 
quille du  paysan  à  sa  charrue.  Mais  les  œuvres  naissaient  sans 
efforts  sous  ses  mains, etsesprogrèsfurenttelsquelesjournaux 
de  Copenhague  purent  annoncer  qu'il  avait  obtenu  la  médaille 
d'argent  avant  qu'ileùt  atteint  sa  dix-septième  année.  A  cet  âge, 
l'usage  de  la  religion  luthérienne  l'obligeait  à  se  présenter 
pour  recevoir  la  confirmation.  Le  minisire,  qui  ne  le  connais- 
sait point,  fut  étonné  de  sa  profonde  ignorance  et,  malgré  sa 
grande  taiUe,  lui  assigna  la  dernière  place  dans  la  classe  du 
catéchisme.  Puis,  se  souvenant  qu'il  avait  lu  le  malin  dans 
un  journal  l'annonce  de  la  distinction  accordée  par  l'.Vca- 
démie  des  Beaux-Arts  à  un  jeune  homme  portant  son  nom, 
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il  lui  demanda  si  c'était  son  frore.  Bertel  avoua  modestement 
que  c'était  lui-même.  «  Oh  !  s'il  en  est  ainsi,  reprit  le  digne 
pasteur  avec  un  ton  de  déférence,  monsieur  Tliorwaldsen, 
montez  an  premier  rang  n.  Ce  fut  là  le  premier  honneur  que 
l'artiste  re^ut  dans  sa  patrie,  honneur  qui  lui  fut  plus  doux, 
disait-il  plus  tard,  que  tous  ceux  qui  l'attendaient  dans  le 
cours  de  sa  vie  si  extraordinairement  honorée. 

L'ambition  du  jeune  lierlel  n'rdlait  qu'à  parlager  l'industrie 
artistique  de  son  père  et  à  gagner  sa  modeste  subsistance 
dans  le  chantier  de  Copenhague.  C'était  un  enfant  si  apathi- 
que et  d'un  caractère  si  modeste,  qu'aucune  idée  de  gloire 
n'avait  jamais  traversé  son  cerveau.  Il  fallut  le  retour  de 
Rome  d'un  des  professeurs  de  l'Académie,  le  peintre  Abil- 
gaard,  qui  lui  portait  un  intérêt  particulier,  pour  l'empê- 
cher de  se  consacrer  tout  entier  à  l'atelier  de  l'artisan.  Il 
était  de  plus  en  plus  taciturne,  timide,  somnolent,  linfant 
de  la  nature,  il  n'avait  que  deux  goûts  en  dehors  de  son 
art  :  les  chiens  et  le  tabac.  Sa  pipe  et  son  lidèlc  Hector  fai- 
saient tout  son  bonheur  et  toute  sa  société.  On  ne  lui  con- 
naissait ni  amours,  ni  amitiés,  ni  passions,  ni  désirs,  et  ce 
grand  beau  garçon  plein  d'indolence  demeurait  toujours  un 
enfant.  Abilgaard  insista  pour  que  l'élève  ne  quitlùt  point 
l'Académie  et  prit  part  au  prochain  concours,  lierlcl  se 
laissa  faire  et  resta  à  l'école.  On  raconte  que  l'idée  du  con- 
cours le  remplissait  d'une  frayeur  telle  que  ses  camarades 
s'en  amusaient.  11  était  le  béotien  de  la  classe,  le  soulTre- 
douleurs  de  ses  gais  compagnons.  Mais  il  ne  s'en  apercevait 
point,  excepté  quand  ce  mot  :  «  Thorwaldsen,  pense  au 
concours  !  »  résonnait  h  ses  oreilles  ;  alors  il  se  mettait  à  pâlir 
et  à  trembler.  Le  jour  venu,  il  se  présenta  machinalement  et 
se  laissa  mettre  en  loge  ;  mais  quand  le  sujet  de  la  composi- 
tion fut  donné  :  —  Ilcliodore  chassé  du  temple,  —  il  fut  pris 
d'une  si  folle  épouvante  qu'il  se  précipita  hors  des  portes 
et  s'enfuit  dans  la  rue.  On  courut  après  lui  ;  il  revint  avec 
cette  docilité  du  bœuf  qui  caractérisait  une  nature  aussi 
inconsciente  de  sa  force,  et  quatre  heures  après  il  donnait  un 
omTage  si  supérieur  à  tous  ceux  qu'il  avait  produits  jusque-là 
que  la  médaille  d'or  lui  fut  unanimement  décernée.  Deux  ans 
plus  lard,  un  succès  du  même  genre  lui  valait  la  plus  haute 
récompense  de  l'École  des  beaux-aris,  et  avec  elle  le  droit 
d'être  envoyé  à  Rome  pour  y  poursuivre  ses  études  aux  frais 
de  l'Klat.  Ce  privilège  d'êlrc  élève  de  Rome,  sijuslement 
ambiliouué  dans  les  écoles,  «e  fut  pas  même  d'abord  réclamé 
par  le  jeune  Thorwaldsen.  Aucune  perspective  ne  pouvait 
l'arracher  à  sa  torpeur.  11  gagnait  maintenant  sa  vie  large- 
ment û  Copenhague;  il  (ravaillail  pour  les  marchands  de 
tableaux  et  de  glaces,  à  sculpter  des  cadres  qui  lui  étaient 
bien  payes;  au  besoin  il  faisait  des  cnseigues,  et  gagner  le 
pain  du  jour  était  toujours  l'idéal  des  devoirs  et  des  biens  de 
la  vie  pour  l'humble  petit-fils  du  paysan.  Rome!  qu'est-ce  que 
Rome?  —  11  le  savait  à  peine  !  —  C'était  un  pays  lointain  où 
l'on  n'arrivait  iju'avec  beaucoup  de  temps  et  d'où  l'on  n'était 
pas  sur  de  revenir.  L'Académie  lui  donnait,  il  est  vrai,  six 
cents  francs  environ  pendant  Irois  ans  pour  sa  subsistance; 
mais  son  travail  lui  produisait  bien  plus  à  Copenhague.  Son 
esprit  lourd  et  grossier  ne  lui  présentait  point  d'autres 
raisonnements,  et  pendant  plusieurs  années  il  ne  réclama 
pas  son  droit.  Quand  il  le  fil,  ce  fut  sur  les  instances  de  ses 
amis  e;  de  ses  patrons,  parce  qu'il  était  devenu  plus  difficile  à 
son  apathie  de  résister  que  de  céder,  et  qu'en  celle  cinon- 
slancc,  comme  dans  toutes  les  autres  depuis  son  enfance 
jusqu'à  sa  mort,  il  s'abandonna  et  se  laissa  faire. 


II 


Enfin  le  voilà  embarqué,  au  mois  de  mai  1706,  âgé  de 
vingt-six  ans,  à  bord  do  la  frégate  Thctis,  et  faisant  voile  pour 
Naples.  On  le  recommanda  en  parlant  au  capitaine,  comme  si 
c'eût  été  un  petit  enfant.  Au  mois  de  décembre,  celui-ci  écri- 
vait à  sa  femme  dans  le  port  de  Malle  : 

Cl  Nous  sommes  arrêtés  ici  pour  réparer  notre  navire. 
Thorwaldsen  esl  toujours  avec  nous.  Faites  savoir  à  ses  pa- 
rents qu'il  se  porte  bien.  Il  est  si  paresseux  qu'il  ne  leur 
écrira  cerlainemeut  pas  lui-même.  Dieu  sait  ce  qu'il  va  deve- 
nir! Nous  avons  voulu,  le  chapelain  du  bord  et  moi,  lui  en- 
seigner un  peu  d'italien;  mais  il  ne  veut  absolument  rien 
apprendre.  Il  a  un  gros  chien  qu'il  appelle  Hector  et  ne  re- 
cherche pas  d'autre  compagnie.  Je  ne  le  vois  jamais  faire 
autre  chose  que  dormir  et  manger.  » 

Nous  sommes  certainement  loin  de  prétendre  que  la  paresse 
et  l'apathie  puissent  jamais  être  la  marque  d'une  vocation 
artistique  véritable;  mais  une  paresse  aussi  féconde  que  colle 
de  Thorwaldsen,  qui,  sans  changer  jamais  d'allure,  a  rempli 
tout  un  musée  de  ses  œuvres,  une  apathie  sous  laquelle  se 
cachait  tant  de  force  tranquille,  indiquaient  plus  qu'une  puis- 
sance ordinaire.  Par  une  dispensation  heureuse  de  la  nature, 
sa  vie  coulait  tout  entière  dans  le  même  lit,  et  il  ne  s'en  dé- 
pensait rien  à  autre  chose  qu'à  ses  ouvrages.  11  travaillait 
comme  il  pensait  et  comme  on  pense,  involontairement  et  à 
ses  heures.  Seulement  la  pensée  chez  lui  prenait  de  suite  sa 
forme  plastique  sans  préméditation  et  sans  effort.  Nul  n'a 
moins  eu  que  Thorwaldsen  le  mérite  de  son  propre  talent; 
nul  n'a  été  plus  que  lui  le  théâtre  et  le  sujet  inconscient 
d'un  phénomène.  Tout  au  plus  peut-on  dire  que  chez  lui  la 
patience  s'est  jointe  au  génie,  cette  patience  facile  qui  n'était 
autre  chose  elle-même  que  l'eUet  de  son  tempérament  fleg- 
matique. 11  n'était  ni  laborieux,  ni  courageux,  ni  résolu,  ni 
intelligent,  ni  même  passionné  et  idéaliste.  Il  n'était  rien 
que  la  motte  de  terre  qui  possède  la  puissance  de  produire, 
pour  peu  qu'elle  soit  fécondée. 

Cette  fécondation,  c'était  le  soleil  artistique  de  Rome  qui 
allait  la  lai  donner.  «  Je  suis  no,  disait  plus  lard  Thorwaldsen, 
le  8  mars  1797.  »  En  ce  temps-là,  Rome  était  plus  qu'à  aucune 
autre  époque  le  rendez-vous  et  le  refuge  des  illustrations  et 
des  rois.  Les  armées  françaises,  en  bouleversant  l'ancienne 
Europe,  leur  avaient  rendu  ce  séjour  encore  plus  cher  ;  chassés 
de  la  scène  politique,  les  princes  du  monde  cherchaient  la 
consolation  cl  le  calme  dans  la  proteclion  des  arts.  Les 
épreuves  de  Pie  VI  n'avaient  fait  que  commencer,  et  la  Ville 
éternelle  abritait  encore  la  soréhilé  de  la  mort  sous  la  tran- 
quillilé  du  présent.  D'ailleurs,  le  niveau  de  la  culture  était  si 
généralement  élevé  à  Rome,  le  sentiment  et  le  goût  des  arts 
y  élaienl  si  universellement  répandus,  que  même  en  dehors  des 
hauts  patronages,  un  jeune  paysan  Scandinave  devait  s'y  sen- 
tir tout  à  coup  ti-ausportc  dans  un  autre  monde.  Cependant 
l'enveloppe  épaisse  et  glaciale  de  Thorwaldsen  fut  encore 
longtemps  à  se  fondre.  Le  savant  archéologue  danois,  ZoSga, 
auquel  ses  compatriotes  avaient  recommandé  l'élève  comme 
on  consigne  un  ohjel  inerte,  se  désolait  de  le  trouxer  si  igno- 
rant dans  toutes  les  matières,  et  blâmait  les  professeurs  de 
Copenhague  d'avoir  envoyé  dans  la  cité  de  l'art  grec  un  jeune 
homme.qui  no  savait  pas  im  mot  de  la  mythologie  antique. 
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Pour  surcroît,  il  tomba  dans  les  mains  d'une  Malienne,  urte 
femme  de  ciiambrc  de  M'""  Zoëga,  qui  s'empara  du  beau  Da- 
nois et  qui  en  fit  sa  cbose,  son  esclave  et  sa  victime.  Le 
pauvre  Tliorwaldscn  était  trop  l'iiomme  de  la  nature  pour 
opposer  la  moindre  résistance.  Sans  l'épouser  (car  Anna-Maria 
préféra  prendre  pour  époux  un  lionimc  un  peu  moins  pauvre 
que  le  pensionné  de  600  francs),  il  siyna  avec  elle  l'engage- 
ment bizarre  de  l'adopter  pour  sa  maîtresse  si  elle  venait  à 
se  séparer  de  son  mari.  La  séparation  eut  lieu,  et  ce  qui  eût 
été  chez  un  autre  une  immoralité  ne  fut  cliez  l'apathique 
jeune  homme  que  l'effet  de  l'indolence.  La  signora,  délaissant 
son  mari,  vint  s'installer  chez  le  sculpteur,  qui  ne  s'en  dé- 
fendit pas  plus  qu'il  ne  se  défendait  de  toute  autre  chose,  et 
ce  joug  qu'il  n'avait  point  cherché,  il  le  subit  pendant  la 
moitié  de  sa  vie,  avec  une  tolérance  et  une  débonnaireté  qui 
n'étaient  que  l'elfet  de  son  indifférence  et  de  sa  distraction. 
Les  événements  politiques  qui  s'accomplirent  à  Rome  vers 
cette  époque  engagèrent  l'Académie  de  Copenhague  à  doubler 
les  années  d'études  accordées  à  son  élève  et  à  prolonger  de 
trois  ans  la  durée  de  sa  modeste  pension.  Nous  avons  raconté 
ailleurs  comment,  à  l'expiration  de  ce  temps  et  tout  à  fait  à 
bout  de  ressources,  il  allait  s'embarquer  sur  le  Tibre  pour 
retourner  dans  son  pays;  comment  une  irrégularité  remar- 
quée sur  son  passeport  l'avait  fait,  au  moment  de  partir,  ren- 
trer dans  son  taudis,  et  comment  deux  heures  après  la  porte 
s'ouvrait  et  laissait  passer  le  prince  marchand,  Thomas  Hope, 
qui  venait  commander  à  l'artiste  l'exécution  en  marbre  du 
Jason,  dont  il  avait  exposé  le  modèle.  L'histoire  de  ce  Jason, 
que  l'Angleterre  est  flère  déposséder  aujourd'hui,  est  intime- 
ment liée  à  la  vie  de  Thorwaldsen  et  mérite  d'être  racontée.  Le 
modèle  avait  obtenu  l'approbation  de  Canova  et  fait  sensation  à 
Home.  C'était,  avait  dit  le  maître,  une  œuvre  grande  et  nou- 
velle. Cependant  ce  jugement  illustre  ne  lui  avait  point,  par 
un  hasard  bizarre,  procuré  d'acheteurs;  et  le  Jason  en  terre 
allait  partir  avec  son  auteur  pour  Copenhague  quand  il  devint, 
par  l'incident  que  nous  venons  de  rapporter,  la  pierre  angu- 
laire de  sa  carrière.  Mais  ce  qui  montre  l'incorrigible  indé- 
pendance de  l'artiste,  indépendance  qui  se  traduisait  par  une 
irrémédiable  apathie,  l'ouvrage  commandé  et  payé  en  180'2 
ne  fut  li^ré  à  M.  llope  qu'en  1828.  A  l'abri  du  besoin  par  le 
prix  généreux  qu'il  en  avait  reçu  et  par  les  commandes  que 
l'exemple  donné  lui  attira,  il  se  mit  à  produire  une  quantité 
d'autres  ouvrages,  et,  pendant  vingt-six  ans,  ni  prières  ni 
reproches  ne  purent  le  décider  à  faire  l'elTort  nécessaire 
pour  rappeler  l'inspiration  qui  avait  produit  tout  d'un  jet  le 
Jasun,  et  qui  s'était  envolée. 


A  partir  de  ce  moment,  le  chemin  de  la  fortune  et  de  la 
gloire  était  ouvert  devant  l'artiste  danois.  Il  avait  trente-deux 
ans;  il  était  dans  la  force  de  l'âge,  et  la  puissance  latente 
qu'il  avait  portée  en  lui  se  dégageait  violemment  de  ses  voiles. 
11  produisait  abondamment,  et  sa  facilité,  sans  prendre  le 
caractère  d'une  force  fougueuse,  s'accroissait  tous  les  jours. 
Le  génie  de  l'art  grec  s'était  profondément  inoculé  dans  ses 
veines,  et  il  lui  prêtait  à  son  tour  quelque  chose  de  la  vigueur 
austère  puisée  sous  les  climats  du  Nord.  L'antiquaire  Zoèga 
constatait  avec  joie  qu'il  était  devenu,  non  pas  après,  biais  ii 
côté  de  Canova,  le  premier  sculpteur  de  Rome.  Quand,  après 


le  départ  des  armées  françaises,  tous  les  grands  personnages 
qui  avaient  fui  à  leur  approche  rentrèrent  dans  cet  ancien 
séjour  des  arts,  Thorwaldsen  reçut  droit  de  cité  dans  la  so- 
ciété des  hommes  les  plus  illustres  ou  les  plus  distingués  de 
l'Europe.  La'simplicifé,  la  bonhomie  de  ses  manières,  le  met- 
taient aisément  au  niveau  de  la  bonne  compagnie,  et  la  bien- 
veillance an'ecluouse  dont  il  était  l'objet  le  tirait  un  peu  de 
sa  réserve.  «  11  est  l'homme  à  la  modo  »,  écrivait  Zoëga.  En 
effet,  les  bustes  lui  étaient  demandés  do  toutes  parts.  Le  car- 
dinal Gonsalvi,  le  prince  de  Rutcra,  le  comte  de  Hantzau,  le 
comte  Eslcrhazy,  les  princes  de  Metternich,  de  Schwarlzen- 
berg,  d'Augustenburg  et  Torlonia,  Humboldt,  Runsen,  Ryron, 
Horace  Vernet  et  une  foule  d'autres  posèrent  devant  lui;  les 
rois  qui  se  trouvaient  à  Rome  le  comblaient  de  commandes 
et  de  distinctions.  Le  roi  Louis  de  Bavière  l'appelait  «  son 
cher,  son  bon,  son  grand  Thorwaldsen  ».  Avec  le  secours  de 
l'âge  et  l'habitude  du  monde,  l'ancienne  lourdeur  de  sa  dé- 
marche était  devenue  de  la  majesté.  Les  cheveux  blonds  et 
les  yeux  bleus  de  l'Islandais  avaient  à  Rome  une  distinction 
suprême.  Il  aimait  la  musique  comme  un  Allemand.  Sa 
toilette  négligée  complétait  son  individualité  simple  et 
exempte  de  tout  apprêt.  Pour  mettre  le  comble  à  sa  fortune, 
le  cardinal  Gonsalvi  le  patronnait.  Il  lui  confia  l'exécution  du 
monument  que  son  respect  fidèle  élevait  à  Pie  VII,  et  par  son 
sage  libéralisme  il  confondit  la  jalousie  mesquine  qui  avait 
essayé  de  s'armer  contre  l'artiste  de  sa  qualité  de  luthérien. 

Enfin  Thorwaldsen  atteignit  le  faîte  des  distinctions  aux- 
quelles il  pouvait  prétendre  quand,  après  la  mort  du  peintre 
Camuccini,  qui  avait  remplacé  Canova,  il  tut  appelé,  de  l'avis 
de  Léon  XII,  en  182/4,  àla  haute  position  officielle  de  directeur 
de  l'Académie  de  Saint-Luc.  Présider  l'Académie  des  beaux- 
arts  de  Rome,  c'est  le  sceptre  et  la  couronne  de  la  royauté 
artistique;  et  les  remettre  aux  mains  d'un  étranger,  d'un 
homme  du  Nord,  d'un  prolestant,  répugnait  à  la  fois  aux  tra- 
ditions et  aux  sentiments  de  la  nation  italienne.  La  religion 
d'État  se  mêlait  naturellement  à  tout,  à  Rome,  même  aux 
fonctions  d'un  directeur  des  beaux-arts. — Comment,  disait-on, 
ce  luthérien  pourra-t-il  assister  à  la  messe  dans  les  jours  de 
cérémonie?— On  porta  la  difficulté  et  le  litige  devant  le 
pape  :  «  Eh  bien,  répondit-il,  il  aura  le  bon  sens  d'être  ma- 
lade ces  jours-là;  et,  puisqu'il  est  le  premier  sculpteur  de 
Rome,  il  est,  mes  enfants,  l'homme  qu'il  vous  faut,  n  La 
tolérance  et  le  bon  sens  de  Léon  XII  achevèrent  d'installer 
l'Islandais  au  premier  rang  de  la  société  la  plus  polie  et  la 
plus  raffinée  de  l'Europe;  le  pape  le  décora  de  son  ordre,  et 
il  ne  s'appela  plus  que  le  chevalier  Thorwaldsen,  en  attendant 
que  son  pays  natal  lui  conférât  le  titre  honorifique  de  con- 
seiller d'État. 


IV 


DéjàThorwaldsen était  allé,  six  ans  auparavant,  porter  à  son 
pays  l'hommage  de  sa  gloire,  et  les  habitants  de  Copenhague 
avaient  répondu  à  sa  visite  patriotique  par  des  ovations  pas- 
sionnées. La  bonhomie  généreuse  du  peuple  danois  s'était 
épuisée  à  fêter  l'homme  que  l'Europe  reconnaissait  pour  un 
homme  de  génie,  et  sans  être  très-capables  d'apprécier  ses 
œuvres,  ses  comipatriotes  dé  tous  rangs  lui  savaient  gré  d'avoir 
ajouté  au  rayonnement  intellectuel  de  leur  pays  l'illustration 
des  beaux-arts.  La  famille  royale  le  traitait  avec  des  honneurs 
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extraordinaires;  les  classes  élevées,  bons  juges  du  talent,  le 
recevaient  sur  le  pied  d'égalité  ;  et  le  peuple  naïr,  bon  et  sin- 
cère, ne  se  lassait  point  de  traîner  sa  voiture,  d'allumer  des 
feux  d'artifice  sur  les  places  publiques,  de  lui  présenter  des 
Adresses  et  de  donner  des  sérénades  sous  ses  fenêtres.  Son 
atelier  était  envalii  par  tous  les  gens  de  goill,  et  bientôt  il  le 
fut  par  des  curieux  venus  de  loin.  Cette  intempérance  d'en- 
thousiasme avait  fini  par  le  falitruer,  cl  il  était  revenu  dans 
la  pure  et  sereine  atmosphère  artistique  de  l'Italie.  Ce  n'était 
point  indifférence  pour  sa  patrie,  c'était  la  condition  néces- 
saire  du    déploiement    de    sa    vie.   D'ailleurs    il    subissait, 
comme  tout  le  monde,  ce  charme  secret  cl  puissant  qui  en- 
chaînait à  cette  époque  tout  étranger  dans  la  Home  papale 
et  lui  faisait  forcément  deux  patries.  Ce  ne  fut  que  dix-huit 
ans  après,  qu'arrivé  au  ternie  de  la  période  active  de  sa  car- 
rière et  Agé  de  soixantc-luiit  ans,  il  songea,  comme  le  lièvre 
mourant,  à  retourner  au  gîte,  et  futjse  recueillir,  à  la  der- 
nière heure,  sur  la  terre  qui  l'avait  vu  naître.  Les  préparatifs 
de  son  départ  de  Rome   furent  à  la  fois  solennels  et  tou- 
chants. Il  commença    par   faire   son   testament  ;   comme  il 
n'avait  point  d'enfants,  il  institua,  pour  la  majeure  partie  de 
sa  fortune,  sa  patrie  son  héritière.  Son  désir  était  depuis 
longtemps  qu'un  musée  fût  érigé  à  Copenhague,  où  ses  os  et 
ses  œuvres  trouvassent  un  abri.  11  léguait  pour  cette  insti- 
tution deux  cent  mille  francs  à  la  municipalité  de  cette  ville, 
somme  importante  pour  l'époque  et  surtout  pour  le  testa- 
teur, qui  ne  possédait  pas  en  argent  plus  de  trois  cent  vingt- 
cinq  mille  francs.  Mais  il  ajoutait  à  ce  don  des  valeurs  incal- 
culables, puisqu'il  y  joignait  toutes   celles  de   ses  œuvTes 
qui  n'avaient  pas  été  vendues  encore.  Or,  la  fécondité  de  l'ar- 
tiste avait  été  telle  que  son  atelier,  à  lui  seul,  renfer.iiait 
une   collection   considérable.  Tous   ces  morceaux   précieux 
furent  emballés  avec  soin,  et,  le  13  août  1838,  une  frégate  de 
guerre  envoyée  par  le  roi  de  Danemarck  vint  chercher  le 
vieux  maître  et  l'emporter,  comme  un  triomphateur,  dans 
son  pays. 

Telle  était  l'idolâtrie  des  Danois  pour  ce  fils  de  leurs  en- 
trailles, ce  puissant  plébéien  de  race  Scandinave,  que,  lorsque 
deux  années  après  la  nostalgie  de  Rome  reprit  le  vieillard  et 
qu'il  voulut  revoir  encore  la  terre  où  il  avait  reçu  la  seconde 
naissance,  le  roi,  interprète  des  sentiment  de  son  peuple, 
mit  encore  à  ses  ordres  un  vaisseau  de  guerre  pour  le  con- 
duire et  surtout  pour  le  ramener.  On  craignait  que  le  charme 
ne  le  retint  longtemps,  et  que'son  dernier  souffle  n'échappât 
à  sa  patrie,  l'ne  femme  excellente,  une  amie  tendre  et  en- 
thousiaste, la  baronne  de  Slampé,  s'attacha  à  ses  pas  et  pro- 
mit à  ses  compatriotes  de  le  ramener  à  Copenhague.  C'était 
le  génie  du  Danemarck  qui  le  suivait  sous  cette  forme  affec- 
tueuse et  bienveillante.  John  Gibson,  son  ancien  élève,  de- 
venu son  rival,  mais  ayant  toujours  gardé  pour  lui  une  res- 
pectueuse déférence,  nous  a  laissé  le  récit  d'une  visite  qu'il 
lui  fit  à  Rome  à  cette  époque. 

u  Je  viens,  écrit-il,  à  la  date  du  U  décembre  IS.'il,  de  voir 
Thorvvaldsen,  que  je  n'avais  point  vu  depuis  plusieurs  se- 
maines; il  est  malade.  Sa  servante  m'a  dit  d'attendre;  je 
n'avais  jamais  vu  de  servante  dans  son  humble  demeure.  » 

Thorvvaldsen  avait  conservé  les  goûts  modestes  de  sa  pre- 
mière position  et  vivait  avec  une  absence  de  recherche  et  de 
comforl  qu'on  allribuait  ;i  l'avarice. 

«  Kn  entrant,  j'ai  clé  frappé  par  un  as|)ecl  d'ordre  et  de 


propreté  qui  n'avait  jamais  régné  chez  lui.  La  liaronne  von 
Stampé,  sa  compatriote  et  son  amie,  vint  à  ma  rencontre,  me 
conduisit  ;i  la  chaml)ro  du  cher  maître  et  s'assit  à  l'écart  à 
sa  broderie.  —  Ahl  que  je  suis  heureux  de  vous  voir!  me 
dit-il  en  me  tendant  les  deux  mains  à  la  fois.  Je  m'assis.  Il 
n'y  avait  jias  seulement  un  ordre  et  un  comfort  nouveau 
dans  l'appartement,  mais  le  vieillard  hii-mOnie  semblait  re- 
nouvelé, l'ii  bonnet  neuf  en  velours  vert  élegumnient  brodé, 
une  superbe  robe  de  chambre,  des  pantoufles  turques,  des 
boucles  d'or  à  ses  oreilles,  ses  beaux  cheveux  blancs  bien 
soignés  et  coquettement  étalés  sur  ses  épaules,  le  faisaient 
ressembler  à  un  grand  de  la  Perse.  Ce  n'était  plus  le  Thor- 
vvaldsen négligé,  abandonné  dans  son  taudis,  que  j'avais 
coimu.  —  Quelles  enchanteresses  sont  les  femmes!  pensai-je. 
—  Gibson,  me  dit-il,  je  suis  malade  et  les  médecins  tour- 
mentent mon  reste  de  vie.  Ma  maladie,  c'est  la  vieillesse;  je 
voudrais  qu'on  me  laissât  mourir  on  paix.  —  Disant  cela,  il 
laissa  tomber  sa  tète  sur  sa  poitrine,  ferma  les  lèvres;  ses 
poings  se  crispèrent  dans  la  douleur,  et  il  tomba  dans  un  si- 
lence que  persoime  n'osa  rompre > 

Gibson,  écrivant  plus  tard  sur  son  aine  dans  l'arf,  s'exprime 
ainsi  : 

«  11  est  temps  pour  moi  de  payer  le  tribut  de  ma  recon- 
sance  au  chevalier  Thorvvaldsen.  Il  a  été  de  toutes  les  ma- 
nières le  bienfaiteur  des  jeunes  artistes  et  le  mten.  Sa 
bourse,  son  atelier,  nous  étaient  ouverts.  Il  nous  donnait  à 
tous  ses  exemples  et  ses  conseils,  comme  s'il  n'eût  été  que 
le  dépositaire  et  le  dispensateur  des  dons  que  Dieu  lui  avait 
faits.  On  ne  pouvait  voir  sans  respect  ce  vieillard  de  haute 
taille,  aux  larges  épaules,  aux  dents  belles  et  blanches  jus- 
qu'à sa  mort,  aux  longues  boucles  de  neige,  à  la  contenance 
majestueuse,  mais  majestueuse  d'une  majesté  naturelle,  et  à 
laquelle  les  ordres  et  les  croix  qui  couvraient  sa  poitrine 
dans  les  occasions  solennelles  ne  pouvaient  rien  ajouter.  » 


Le  musée  Thorvvaldsen,  à  Copenhague,  est  presque  l'œuvre 
de  Thorvvaldsen  lui-même.  11  a  construit  de  ses  propres 
mains,  il  a  vu  s'élever  sous  ses  yeux  le  monument  que  ses 
concitoyens  érigeaient  à  sa  gloire.  Ils  sont  les  favoris  de  la 
destinée,  les  hommes  de  génie  qui  ont  cueilli  pendant  leur 
vie  les  lauriers  qui  ne  croissent  que  sur  les  tombeaux  !  Plus 
rares  encore  sont  ceux  qui,  morts,  restent  ceints  de  la  cou- 
ronne qu'ils  avaient  portée  vivants!  Thorv\aldsen  a  eu  cette 
double  fortune. 

On  raconte  que  lorsqu'il  revint  dans  son  pays  après  sa  der- 
nière visite  à  Rome,  il  courut  à  l'édifice  qu'il  avait  élevé  à  sa 
propre  mémoire  de  concert  avec  la  municipalité  de  Copenha- 
gue. Cette  lourde  masse  de  pierres,  formant  une  galerie  solide 
et  sombre  pavée  de  mosaïque,  avec  des  murs  brun  rouge, 
vrai  sépulcre  étrusque,  entourait  une  cour  au  centre  de  la- 
quelle devait  s'élever,  un  jour,  le  monument  funéraire  du 
maître  lui-même.  11  parcourut  avec  vivacité  la  galerie  de  ses 
ouvrages;  puis,  se  [  recipitant  dans  la  cour,  il  s'arrêta,  comme 
cloué  au  sol,  à  l'endroit  où  ses  cendres  devaient  reposer 
deux  ans  plus  lard.  U  y  resta  longtemps  dans  une  méditation 
silencieuse;  ensuite,  relevant  fièrement  sa  tête  blanchie,  il 
rentra  dans  la  galerie,  comme  un  patriarche  au  milieu  de  sa 
famille. 

Aujourd'hui  que  Thorvvaldsen  a  quitté  la  terre,  le  visiteur 
entre  dans  le  musée  que  ses  créations  habitent  comme  dans 
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une  cilc  populeuse;  et,  ihiiis  le  silence  de  ces  froides  clinni- 
bres  sépulcrale?,  les  liLTures  de  marbre  ont  un  solennel  lan- 
gage. l::iles  parlent  d'une  vie  de  travail  incessant,  d'une  vie 
dévouée  à  la  poursuite  d'un  idéal  qui  rend  l'Iioninie  plus 
grand  et  meilleur.  Aucune  collection  individuelle  dans  le 
monde,  —  ni  celles  de  Teneraiii,  de  Gibson  et  de  WyatI, 
à  Rome  ;  ni  celles  de  Scliwantlialer  à  Municli,  de  liauch  à 
Herlin,  de  Cliantrey  à  Oxford,  —  n'approclie  de  la  collection 
laissée  par  Thorwaldsenà  Copenhague,  non-seulement  comme 
hauteur  de  talent,  mais  comme  témoignage  de  la  persévérance 
laborieuse  de  l'homme.  LVeuvre  entière  du  maître,  repré- 
sentée soit  par  des  originaux  en  terre  ou  en  marbre,  soit 
par  des  copies  en  plaire,  se  compose  de  plus  de  six  cents 
morceaux,  dont  quelques-uns  ont  des  proportions  colossales. 
<i  Elle  forme,  dit  M.  Alexandre  Dûchner  dans  sa  Visite  aux 
Mttsées  du  Nord  (1),  un  musée  à  elle  seule,  riche  au  delà  de 
toute  expression,  et  l'édifice  qui  l'abrite  est  un  vrai  monu- 
ment national,  consacré  à  la  gloire  de  celui  dont  il  renferme 
les  cendres.  » 

Il  ne  reste  rien  à  dire  sur  la  vie  de  celui  que  l'Europe 
tout  entière  nommait  et  nomme  encore  le  grand  Thorwald- 
sen.  Comme  il  n'était  rien  qu'artiste,  il  cessa  de  vivre  du 
jour  où  il  cessa  de  produire,  et  ne  fut  plus  que  son  propre 
fantôme.  La  souffrance  physique  dont  il  s'était  plaint  à  Gib- 
son s'évanouit  avec  le  reste  de  ses  forces,  et  ses  derniers 
jours  furent  empreints  de  ce  profond  repos  qui  avait  été,  dès 
son  enfance,  le  caractère  dominant  de  sa  nature.  Indid'orent 
à  tout,  sauf  à  son  art,  du  moins  en  apparence,  et  portant 
cette  indifférence,  souvenir  de  l'apathie  de  sa  jeunesse,  jus- 
que dans  la  pensée  de  l'éternité,  il  s'endormit  du  dernier 
sommeil  dans  la  stalle  qu'il  occupait  au  théâtre  de  Copen- 
hague, un  soir  du  mois  de  mars  IS'j'a.  entouré  du  public 
danois  qui  l'adorait,  comme  un  père  au  milieu  de  sa  famille. 


Peutèl-re  eiit-il  été  préférable  pour  la  gloire  de  son  pays  et 
pour  la  sienne,  pour  l'avenir  de  l'art  Scandinave  surtout,  que 
Thorwaldsen  eut  consacré  ses  puissantes  facultés  créatrices  à 
un  art  tout  national,  et  qu'il  eût  pressenti  sur  ce  point  les 
aspirations  modernes  de  la  Scandinavie.  Mais  lui  faire  tin 
reproche  d'avoir  été  le  Phidias  du  iNord,  le  second  Canova 
du  siècle ,  et  d'avoir  employé  son  génie  à  ressusciter  les 
pures  traditions  de  l'art  grec,  c'est  vouloir  lui  faire  un  crime 
de  la  date  de  sa  naissance  et  des  tendances  de  son  siècle.  Né 
à  la  veille  de  la  Révolution  française,  il  ne  pouvait  prévoir  la 
réaction  violente  d'où  naquit  le  romantisme  et  qui  fit  du 
mythe  Scandinave  le  type  et  le  générateur  de  toute  une 
poésie  nouvelle.  Sans  doute  il  est  permis  de  regretter  que 
ce  sage  et  calme  esprit  n'ait  point  été  présent  à  cette  trans- 
formation de  l'art,  qui  ne  s'est  point  accomplie  sans  désordre 
et  sans  trouble  ;  mais  on  peut  se  dire  aussi  que  Thorwaldscn 
ne  parait  pas  avoir  été  doué  par  la  nature  de  façon  à  servir 
d'initiateur.  Comme  nous  l'avons  dit  en  commençant,  sa 
nature,  pour  être  féconde,   avait  besoin  d'être  fécondée. 

Mais  si  Thorwaldsen  n'était  point  porté  par  son  tempéra- 


(1)  Revue  fjoliti'jue  el  /lilémire  du  5  décembre  18"â. 


ment  à  ouvrir  à  l'art  une  \cine  nou\ellc,  il  devenait  puis- 
samment créateur  toutes  les  fois  que  sa  tâche  consistait  à 
exprimer  et  à  développer  une  idée  Iradilioimelle.  Peut-être 
comprenait-il  d'instinct  que,  dans  l'ordre  du  beau  idéal 
comme  de  la  pensée  pure,  l'humanité  a  pensé  tout  ce  qu'elle 
peut  penser,  a  senti  tout  ce  qu'elle  peut  sentir,  l'eut-élre 
trouvait-il  la  plus  haute  expression  de  l'intelligence  buuiaine 
dans  les  mythes  antiques  de  la  Grèce.  11  est  certain  que  tout 
en  adoptant  pour  règles  les  modèles  classiques  du  beau,  il 
ne  les  imita  point  servilement.  Il  les  adapta  |)!utôt  à  son 
génie  qu'il  n'adapta  son  génie  à  ses  modèles.  Son  Mercure, 
la  plus  parfaite  de  ses  œuvres,  est  là  pour  en  rendre  témoi- 
gnage. Cette  figure  unique  est  toute  une  scène.  On  comprend 
que  le  dieu  veille  sur  le  sommeil  d'Argus  invisible  ;  on  com- 
prend que  la  (lùte  tombée  à  ses  pieds  a  servi  à  l'endormir  ; 
on  comprend  qu'il  tire  son  épéc  pour  le  tuer  ;  on  comprend 
que  celte  action  est  faite  avec  des  précautions  infinies;  on 
saisit  le  rapport  entre  le  mouvement  de  l'd'il  qui  guette  et 
celui  du  bras  qui  se  prépare  ;  c'est  tout  un  drame,  tout  un 
récit,  et  cette  figure  du  dieu  .igile  et  rusé  contient  et  exprime 
au  plus  haut  degré  l'attention,  l'adresse  et  l'action.  Nous 
l'avons  comparée  ailleurs  au  Perses  antique  de  Florence. 
C'est  qu'en  ellet  il  n'existe  pas  deux  autres  figures  où  la  vie, 
où  le  sang  ardent  circulent  avec  un  pareil  degré  d'intensité. 
—  Une  autre  composition,  moins  célèbre  et  moins  digne  de 
l'être,  nous  montre  également  combien  Thorwaldscn  était 
aisément  inventeur  quand  le  fond  d'une  idée  lui  était  donné. 
Ce  sont  les  Ages  de  l'Amour,  dont  le  sujet  lui  fut  suggéré  par 
un  bas-relief  antique  trouvé  à  Stables,  lequel  représente  Tne 
vente  de  Cupidons.  Le  sculpteur  moderne  nous  montre  une 
Psyché  remplissant  l'office  de  marchande  et  vendant  des 
petits  amours  aux  passants.  Une  jeune  fille  reçoit  l'enfant  aile 
dans  ses  bras;  une  autre  le  porte  ardemment  à  ses  lèvres; 
une  troisième,  plus  vieille  et  plus  prudente,  tient  fermement 
par  les  deux  ailes  le  petit  dieu  volage,  qui  a  l'air  d'être  fort 
malheureux  dans  ses  mains  ;  un  vieillard  s'efforce  vaine- 
ment de  saisir  celui  qu'il  a  acheté  et  qui  lui  échappe  sans 
cesse  ;  un  homme  entre  deux  âges  a  le  sien  sur  le  dos  et 
regarde  la  terre  dans  une  attitude  triste  et  pensive.  Quand 
Léon  .\II  vint  faire  une  visite  (sans  précédent  à  Rome  depuis 
des  siècles)  à  l'atelier  du  maître  pour  examiner  le  monu- 
ment qu'il  préparait  à  son  prédécesseur,  il  s'arrêta  longtemps 
devant  cet  ouvrage  peu  sévère  et  en  témoigna  sa  satisfaction. 
Certes,  en  voyant  ce  sujet  païen  et  gracieusement  sarcas- 
tique,  M.  Bùchner  serait  plus  que  jamais  disposé  a  refuser  à 
Thorwaldsen  l'honneur  d'avoir  été  la  personnification  de  la 
force  virile  et  de  l'énergie  indomptable  des  peuples  du  Nord. 
Mais  son  talent,  sans  être  souple,  s'accommodait  à  fous  les 
sujets.  Dans  ce  temps  d'apothéoses  politiques  éphémères  et 
de  triomphes  d'un  jour,  il  travailla  plus  d'une  fois  sur  com- 
mande pour  celui  qu'on  appelait  dans  un  style  emphatique 
l'empereur  d'Occident,  le  maître  du  nwnde.  La  Rtvue  d'EJin- 
hourq,  racontant  la  vie  et  les  œuvres  de  Thorwaldsen,  insiste, 
avec  une  satisfaction  malicieuse  et  toute  anglaise  sur  les 
contre-temps  qu'il  essuya  en  deux  occasions  semblables 
pour  la  présentation  de  ses  ouvrages.  La  première  fois,  c'était 
en  1811  : 

«  La  visite  do  Napoléon,  alors  au  sommet  de  sa  prospérité, 
fut  un  jour  subitement  annoncée  aux  autorités  romaines  et 
à  l'Académie  des  beaux-arts  à  Rome,  laquelle  occupait  le 
seul  emplacement  qui  dût  bientôt  rester  aux  vainqueurs  dans 
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le  département  du  Tibre.  L'Acatléinie  reçut  l'orclre  de  dé- 
corer le  palais  du  Ouiriiial  avec  la  plus  grande  iiia;^ni(iieiue, 
et  Tliorwaldseii  fut  chargé  d"evcculer  un  bas-relief  pour  for- 
mer fri^î  dans  une  des  grandes  salles  de  ce  palais.  Le  sujet 
fut  laissé  à  son  choix.  Il  prit  l'Entrée  d'Alexandre  à  Bahylone. 
Comme  le  temps  pressait,  il  tra^ailla  lestement.  Vu  par 
morceaux  dans  l'atelier,  l'ouNrage  semblait  négligé;  mais 
il  ne  fut  pas  plutôt  mis  eu  place  ([ue  tous  les  coiniaissours 
furent  frappés  de  l'iiarmonie  et  de  la  justesse  de  l'edet.  Na- 
poléon ne  \int  pas  à  Itonie,  et  les  murailles  du  (Juirinal  ne 
rendirent  pas  liouimage  au  conquérant.  11  lit  demander  une 
copie  en  marbre  du  bas-relief  de  Tliorwaldsen  pour  l'église 
de  la  Madeleine;  mais  .Moscou  et  Leipzig  surviment.  L'ab- 
dication adrista  fort  les  ateliers  de  sculpteurs  et  de  peintres, 
où  les  apothéoses  avaient  procuré  beaucoup  de  travail  aux 
artistes.  Aucun  des  souverains  de  l'Lurope  ne  voulut  acheter 
la  frise  inutile,  et  ce  fut  le  comte  Sommariva  qui  la  plaça 
dans  sa  villa  du  lac  de  Corne,  on  on  la  voit  encore,  entourée 
d'une  sccue  éternelle  de  paix  et  d'amour  (1).  » 

Le  second  contre-temps  fut  relatif  à  la  slutue  équestre  de 
l'infortuné  prince  Poniatowski  : 

«  Les  Polonais,  au  temps  de  leurs  espérances,  avaient 
domic  à  Thorwaldsen  la  commande  de  cette  statue  pour  être 
placée  au  milieu  de  Varsovie.  Malheureusement  l'artiste,  qui 
ne  travaillait  généralement  qu'à  ses  heures,  insensible  à  tout 
appel  et  à  tout  reproche,  ne  donna  son  ouvrage  que  dans 
raniiêe  1830.  Lu  1831,  le  général  Paske\vitsch  força  la  ville  à 
capituler  et  Poniatowski  disparut  de  sou  piédestal.  Les  uns 
disent  que  les  Uusses  tirent  fondre  le  bronze  pour  eu  faire 
un  canon,  les  autres  que  la  famille  Paskcwilsch  le  garde  au 
fond  de  ses  domaines  dans  la  province  de  Mohilelf,  orné  des 
attributs  et  décoré  du  nom  de  saint  Georges.  » 

Les  principaux  ouvrages  de  Thorwaldsen  demeurés  à  l'é- 
tranger sont  :  le  Muntimciit  à  Pie  VU,  dans  Saint-Pierre  de 
Rome  ;  le  Lion  de  Lucerne,  connu  des  touristes  comme  le  lac 
lui-même  et  destiné  à  perpétuer  la  mémoire  des  gardes 
suisses  tombés  à  Paris  avec  une  fidélité  glorieuse  en  1792  ; 
le  monument  élevé  à  Schiller,  il  Stuttgard  ;  celui  de  Guttem- 
berg,  à  Mayence  ;  la  statue  équestre  de  Maxiuiilien,  roi  de 
Bavière  ;  le  Jason,  dont  nous  avons  raconté  l'histoire,  et  une 
foule  de  bas-reliefs,  travaux  difficiles,  qui  sont  l'épreuve  du 
sculpteur  et  dans  lesquels  il  excellait.  Mais  ses  œuvres  les 
plus  estimées  sont  peut-être  les  Grâces,  les  Muses,  son  Mercure 
et  son  Afiollon.  Le  palais  de  Christianborg  possède  la  Sépa- 
ration d'Achille  et  de  Briséis,  l'Amour  éceillant  Psyché  et  Bac- 
chus  versant  à  boire  à  l'Amour,  trois  bas-reliefs,  trois  chefs- 
d'œuvre  d'un  prix  inestimable,  et  cette  demeure  roj-ale  est 
abondamment  décorée  des  œuvres  du  maître.  Enfin  la  nou- 
velle Frauen  h'irche,  ou  église  Notre-Dame  de  Copenhague, 
abrite  le  magnifique  poème  en  marbre  du  Christ  et  les  dcuze 
apôtres.  Là,  il  faut  bien  reconnaître  que  le  génie  de  la  force 
a  survécu  chez  Thorwaldsen  à  celui  de  la  grâce  et  de  la  vo- 
lupté. Là,  le  puissant  Scandinave  a  repris  tous  ses  droits,  et 
le  Christ  de  Judée  a  subi  le  contact  de  l'Odin  de  la  Finlande. 
Ses  apôtres  sont  des  géants  et  des  preux,  et  l'ieuvre  tout 
entière  porte  une  empreinte  de  calme  et  de  sérénité  qui 
s'accorde  avec  le  caractère  des  peuples  du  Nord.  Le  Christ 
«  parle  en  se  taisant  »,  et  il  commande  inuuoljile.  Le  froid 


(1)  Nous  avons  visite  lu  \iila  Suuimuriva  lrc'.;-i:cii  du  tein|)S  aprùs 
la  mort  de  son  propriélairc  et  nous  n'y  avons  pas  rctruu\é  ic  mor- 
ceau dont  parle  ici  la  Revue  ^Edimbourg. 


sentiment  de  l'olernité  pénèlre  la  scène,  et  bien  que  le  divin 
Maître  étende  ses  deux  bras  sur  le  peuple  dans  un  gcsle 
d'amour,  il  n'est  point  le  père  des  clirétiens,  il  est  le  domi- 
nateur du  monde. 

Eu  rendant  compte  du  caractère  de  celte  dernière  œuvre  et 
des  impressions  qu'elle  laisse,  nous  avons,  sans  le  vouloir, 
esquissé  le  portrait  moral  de  Thorwaldsen  lui-inènie.  Peu 
capable  de  tendresse,  asfcr\i  à  rinslinct  dans  ses  amours, 
privé  du  charme  de  la  bonne  éducation  et  des  grâces  aima- 
bles de  l'esprit,  il  exerçait  autour  de  lui  l'empire  que  donne 
la  force  et  la  puissance.  Il  en  jouissait  comme  il  en  faisait 
jouir  les  autres,  dans  une  spleudide  sérénité.  A  aucun  âge 
plus  que  dans  sa  jeunesse,  il  ne  fut  tourmenté  d'ambition,  de 
curiosité,  de  désirs.  Dans  les  rapports  journaliers  de  la  \ie,  il 
avait  les  défauts,  mais  aussi  la  simplicité  d'un  enfant.  11 
vivait  au  jour  le  jour  et  produisait  comme  on  respire.  Etran- 
ger aux  intrigues  du  monde,  on  ne  saurait  dire  même  s'il 
aima  beaucoup  la  gloire,  car  il  s'épanchait  peu  et  persoimc 
n'a  jamais  pénétré  dans  lé  fond  de  son  âme.  C'est  que  celle 
âme  était  un  lac  tranquille  dont  aucune  vague  ne  troublait 
la  surface.  Tout  entier  à  son  art  et,  dans  ce  domaine  même, 
uniquement  occupé  de  l'objet  du  moment,  oublianll'œuvre 
de  la  veille  et  ne  prévoyant  point  l'œuvre  du  leiulemain,  il 
créait  sans  tumulte  d'idées,  sans  trouble  d'esprit,  par  une 
concentration  simple  et  profonde.  Tout  en  lui  respirait  la 
tranquillité,  la  domination  non  cherchée,  mais  naturelle,  et 
dans  le  majestueux  maître  de  l'art  coumie  dans  l'adolescent 
livré  au  sommeil  que  nous  avons  connu,  il  y  avait  un  carac- 
tère qui  résume  l'homme,  l'arlisie  et  l'œuvre  :  la  force  au 
repos. 
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Les  frics  lie  t'Iorencc  (S) 

l'iorcnce,  dans  ces  trois  jours  de  fêle,  nous  promellail  bien 
des  plaisirs  ;  mais  celui  que  j'attendais  avec  rimpaticnce  la 
plus  vive  était  l'inauguration  de  l'exposition  des  œuvres  de 
Michel-Ange,  qui  eut  lieu  le  lundi  13  septembre  dans  la 
matinée. 

Près  du  fameux  couvent  de  San  Marco,  tout  plein  encore 
des  souvenirs  de  sou  prieur  Savonarole  et  des  peintures  de 
Fra  Beato  Angelico,  on  a  réuni,  à  l'Académie  des  beau.x-arts, 
presque  tout  l'anivre  de  l'homme  «  auv  quatre  âmes  »,  ainsi 
que  l'appelle  Piudemonte.  Autour  de  son  fliicù/,  qu'on  a  enlevé 
delà  place  de  la  Seigneurie  pour  le  défendre  mieux  ici  contre 
les  injures  des  saisons  et  du  temps,  les  plâtres  de  ses  autres 
statues  sont  disposés  dans  un  local  spacieux  qui  permet  de 
les  considérer  et  de  les  étudier  à  l'aise.  Dans  deux  galeries 
voisines  se  trouvent  les  ébauches  de  quelques-uns  de  ses 
chefs-d'œuvre,  des  dessins,  des  peintures  sorties  de  ses  mains 
ou  exécutées  d'après  lui,  des  réductions,  des  calques  et  une 
riiullilude  de  photographies  reproduisant  les  dessins  (qu'on 


(t;  Suite  et  liii.  —  Vo}.  le  imméio  précèdent,  puije  289. 
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n'a  pu  envoyer  à  Florence  et  les  fresques  qu'on  admire  à 
Piome. 

Sauf  ses  travaux  d'architecture,  on  peut  dire  que  nous  avons 
ici  le  grand  maître  tout  cntior;  mais  comme  les  photoera- 
pbics  sont  des  reproductions  moins  complcles  et  moins 
frappantes  que  des  plâtres,  c'est  le  sculpteur  surtout  qui 
attire  noire  attention.  Michel-Ange  ne  s'en  plaindrait  pas, 
puisqu'il  confessait  lui-niènic  que  son  art  n'ùlait  ni  l'arclii- 
tecture,  ni  la  peinture,  et  qu'il  déclarait  la  sculpture  le  pre- 
mier des  arts  {arte  prima). 

Dès  que  le  prince  de  Carignan  et  l'honorable  M.  Pcruzzi 
eurent  fait  dans  cette  inauguration  leurs  devoirs  respectifs  de 
prince  et  de  syndic,  on  courut  aux  chcfï-d'œuvre. 

Tout  a  été  dit  sur  ces  statues  fameuses  ;  tout  le  monde  les 
connaît  ;  il  ne  reste  plus  qu'à  les  admirer  sans  phrases.  Mais 
ce  n'est  pas  les  admirer  «  comme  une  brute  »,  ainsi  que  Victor 
Hugo  voudrait  qu'on  admirât  les  œuvres  du  génie. 

Le  colosse  du  David  se  voit  mieux  ici  que  devant  la  porte 
du  Palazzo  Vecchio.  11  y  domine  davantage  [torreggia,  sui- 
vant la  belle  expression  italienne).  L'œil  parcourt  plus  facile- 
ment et  sans  distraction  ces  formes  à  la  fois  juvéniles  et 
igantesques,  ces  muscles  souples  et  fermes,  ce  corps  svelte 
I  nerveux,  tout  prêt  à  l'action,  ce  front  où  se  lit  la  menace 
et  une  résolution  invincible,  ces  yeux  fi\és  sur  l'ennemi  que 
va  renverser  le  caillou  infaillible.  Mais  quoi  qu'on  en  dise,  et 
surtout  en  Italie,  si  cette  statue  est  la  plus  grande  qu'ait 
sculptée  Michel-Ange,  il  s'en  faut  de  beaucoup,  à  mon  a\is, 
qu'elle  soit  la  plus  belle.  Je  ne  pense  pas  que  la  jeunesse  de 
David  suffise  à  justifier  tout  à  fait  cette  tète  trop  grosse,  ces 
jambes  un  peu  grêles,  et  ces  bras  que  terminent  des  mains 
énormes.  Le  sculpteur  a  fait  un  tour  de  force  en  tirant  cette 
merveilleuse  figure  d'un  bloc  de  marbre  déjà  entamé  et  gâté; 
mais  je  crois  voir  quelques  traces  de  la  gène  qu'il  a  dû  sur- 
monter. 

Devant  le  Moïse,  au  contraire,  je  ne  songe  qu'à  admirer. 
Peut-être  a-t-il  quelques  imperfections,  et  quel  ouvrage  hu- 
main n'en  a  pas  ?  Mais  je  vois,  je  sens  uniquement  la  prodi- 
gieuse force  physique,  morale,  intellectuelle,  l'énergie  ter- 
rible qu'exprime  dans  son  ensemble  et  dans  tous  ses  détails 
cette  figure  sans  égale.  Rien  ne  me  choque,  ni  ces  cornes  qui 
semblent  se  mouvoir  sur  le  front  de  l'homme  divin,  ni  cette 
barbe  surnaturelle  que  relève,  par  un  geste  d'une  familiarité 
grandiose,  la  droite  appuyée  aux  tables  de  la  Loi.  Si  j'essaye  de 
me  représenter  le  législateur  des  Hébreux,  mon  imagination 
ne  peut  rien  rêver  au  delà,  et  c'est,  il  me  semble,  pour  une 
œuvre  d'art,  l'éloge  le  plus  complet. 

Je  ne  puis  plus  concevoir  Moïse  que  de  cette  façon,  et  cepen- 
dant le  sculpteur,  à  un  certain  moment,  l'avait  lui-même 
conçue  autrement.  Dans  une  petite  ébauche  qui  se  voit  à 
cette  exposition,  le  législateur  inspiré  tourne  le  visage  vers 
le  ciel  pour  y  chercher  la  volonté  divine.  Je  préfère  de  beau- 
coup la  dernière  attitude,  par  laquelle  il  impose  cette  volonté 
aux  hommes  en  faisant  peser  sur  son  peuple  un  regard  d'une 
puissance  irrésistible. 

Sur  les  tombeaux  des  Médicis,  dont  les  plâtres  se  trouvent 
aussi  dans  cette  exposition,  tandis  que  les  originaux  sont  à 
San  Lorenzo,  on  a  beaucoup  raisonné  et  déraisonné.  On  s'est 
moqué  aussi,  peut-être  avec  raison,  de  ceux  qui  interprétaient 
à  leur  façon  ces  œuvres  profondes  et  prêtaient  à  l'artiste  des 
intentions  qu'il  n'a  jamais  eues.  Et  cependant  on  reste  plongé, 
en  contemplant  ces  monuments,  dans  des  réflexions  dont  on    ' 


a  peine  à  se  défendre.  On  s'efforce  de  pénétrer  la  pensée  qui 
a  dû  guider  l'artiste,  les  sentiments  qui  troublaient  et  tour- 
mentaient son  ûmc  pendant  les  tristes  années  où  sa  main, 
armée  du  ciseau,  dégageait  peu  à  peu  des  profondeurs  du 
marbre  ces  êlres  prodigieux. 

Ce  n'est  pas  seulement  l'art  que  Michel-Ange  voyait,  après 
la  mort  do  Léonard  de  Vinci  et  de  Raphaël,  s'acheminer 
rapidement  vers  la  décadcMice;  c'est  l'Ilalie  entière  qui  se  pré- 
cipitait, par  la  faute  de  ses  princes  et  de  ses  peuples  bien 
plus  que  de  ses  envahisseurs  étrangers,  dans  le  malheur  et 
dans  la  servitude.  Rome  avait  été  saccagée;  Florence,  que 
Michel-Ange  avait  en  vain  fortifiée  et  défendue,  avait  été 
livrée  par  la  trahison  aux  bandes  impériales  ;  elle  avait  vu  ses 
libertés  détruites  et  le  pouvoir  absolu  remis  aux  mains  d'un 
bâtard  des  Médicis,  homme  féroce  et  vindicatif,  indigne  de 
porter  ce  nom  glorieux,  indifférent  aux  beaux-arts,  terrible  à 
ses  compatriotes,  servile  devant  l'étranger.  Peut-être  le  grand 
sculpteur  ne  devait-il  la  vie  qu'à  la  protection  de  Clément  VII, 
qui  appartenait  lui-même  à  la  famille  des  Médicis  et  que 
voulait  faire  achever  les  tombeaux  de  San  Lorenzo. 

On  sait  que  ces  monuments  se  composent  de  deux  urnes 
ou  plutôt  de  deux  sarcophages  appliqués,  l'un  en  face  di 
l'autre,  aux  deux  murs  opposés  d'une  chapelle  dont  le  sculpteur 
lui-même  a  dessiné  toute  l'architecture.  Au-dessus  de  chaque 
tombeau,  le  personnage  dont  il  contient  les  restes  est  repré- 
senté assis  et  de  grandeur  naturelle.  L'un,  Julien,  duc  de 
Nemours,  est  tête  nue,  dans  une  attitude  animée  et  digne; 
l'autre,  Lorenzo,  duc  d'Urbin,  le  menton  appuyé  sur  la  main, 
la  figure  noyée  dans  l'ombre  que  projette  la  visière  de  son 
casque,  est  fameux  sous  le  nom  de  Pensieroso  ;  et  jamais,  en 
effet,  la  sculpture  n'exprima  mieux  l'intensité  d'une  médita- 
tion profonde.  Au-dessous  de  Lorenzo,  à  demi  couchées  sous 
les  deux  pentes  opposées  que  présente  le  couvercle  du  sarco- 
phage, sont  deux  figures.  Tune  d'homme,  l'autre  de  femme, 
qu'on  appelle  le  Crépuscule  et  l'Aurore,  tandis  que  les  deux 
personnages  analogues  qui  leur  font  pendant  au-dessous  de 
Giuliano,  représentent,  dit-on,  le  Jour  et  la  Xuil. 

Pour  la  Xtiit,  l'artiste  lui-même,  dans  le  quatrain  si  souvent 
cité  qui  vaut  une  statue,  nous  apprend  quel  en  est  le  senti- 
ment. 

Cette  Nuit  endormie  ne  représente-t-e!le  pas  le  sommeil 
funèbre  de  l'Italie  lassée  et  ^ieillie?  Ce  masque  grotesque  et 
menaçant,  larve  et  faune,  nous  parle-t-il  des  rêves  tragiques 
et  grotesques  qui  hantent  son  sommeil, 

Infin  che'l  danno  e  la  vergogna  dura? 

Est-ce  le  honteux  cauchemar  de  la  servitude  que  font  peser 
sur  elle  ses  envahisseurs  et  ses  princes,  ou  l'annonce  énig- 
matique  des  vengeances  que  couvent  ces  ténèbres? 

Cependant  le  temps  marche  ;  voici  l'Anrore  qui  s'éveille  à 
regret.  «  Ah!  semble-t-elle  dire,  pourquoi  faut-il  que  je  pa- 
raisse encore?  A  quoi  l)on  être  toujours  jeune,  belle,  immor- 
telle, pour  éclairer  toujours  des  horreurs  nouvelles?  » 

Le  Jour  se  lève  à  son  tour,  avec  un  air  de  menace  et  de 
farouche  résolution  vraiment  épouvantable.  C'est  un  Hercule 
qui  cherche  à  son  côté  sa  massue  pour  écraser  un  peuple  de 
pygmées  insolents  et  vicieux.  Son  visage,  que  le  sculpteur 
n'a  qu'ébauché  dans  le  marbre,  en  est  plus  terrible  et  comme 
monstrueux.  Il  est  armé,  pour  sa  tâche  de  justicier,  de  mus- 
cles surhumains.  Vous  voyez  à  Paris  le  Prisonnier  du  Louvre, 
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non  pas  ce  captif  résigné  avec  sa  beauté  mourante,  mais  ce- 
lui qui  fo  dolnil  ot  si>  loril  dans  ses  lions,  cette,  face  inache- 
vée aussi,  de  Miralieau  euchainc  qui  l'ail  ell'ori  pour  s'arra- 
cher du  marbre  autant  que  pour  briser  ses  chaînes  ;  vous  vous 
rappelez  sans  doute  la  tempête,  le  chaos  de  muscles  qui  s'agite 
dans  sou  épaule  tordue.  Le  Jour  n'eu  a  pas  moins;  mais  ces 
uuiseles  sont  ici  admirablement  ordonnés,  libres,  prêts  à 
jouer  et  à  écraser  toute  résistance. 

Dans  une  des  ébauches  qui  ligurent  à  cette  exposition,  ou 
voit  la  téie  achevée,  mais  non  plus  tra.;ique.  C'est  bien  celle 
d"uu  Hercule  ;  c'est  aussi,  il  me  semble,  celle  que  nous  re- 
trouvons sur  les  épaules  du  Crépuscule.  Ici  l'œuvre  de  justice 
et  de  vengeance  est  faite  ;  la  vermine  princière  qui  rongeait 
l'Italie  est  écrasée.  Le  Créfiuscule  se  couche,  farouche  encore, 
prêt  au  repos,  mais  aussi  prêt  à  frapper,  s'il  le  faut,  de  nou- 
veaux coups.  11  jeile  un  regard  de  mépris  menai^'ant  sur  ses 
victimes,  comme  s'il  disait  :  «  Quelqu'un  de  ces  misérables 
bouge-t-il  encore''  » 

Comme  c'est  loin  du  svelte  Apollon  dn  Belvédère  et  de  son 
triomphe  élégant!  Celui-là,  de  sa  flèche  d'or,  a  percé  le 
monstre  au  loin;  ii  peine  effleure-t-il  de  son  pied  divin  les 
cimes  de  la  terre  fangeuse  où  se  débat  le  dragon  expirant. 
Le  Crépuscule  de  Michel-Ange  est  aussi  un  dieu,  mais  il  me 
semble  lui  \oir  du  sang  jusqu'au  coude. 

.Nous  voyons  à  l'Académie  des  beaux-arts  des  œuvres  moins 
connues  ou  qu'il  est  difficile  de  voir  ailleurs:  ainsi  la  Madone 
de  Bruges,  avec  son  divin  Banil)ino  d'une  grâce  inimitable; 
la  Pietà,  ce  chef-d'œuvre  que  l'artiste  sculpta  avant  d'avoir 
vingt-cinq  ans  et  que  l'on  voit  à  peine  à  Home,  dans  l'église 
de  Saint-Pierre,  tant  il  y  est  mal  placé;  un  Saint-Jean  qu'il 
fit  à  la  même  époque  et  que  l'on  crut  longtemps  perdu.  Cette 
statue,  je  dirais  presque  cette  statuette  exquise,  dont  l'au- 
thenticité a  été  quelque  temps  mise  en  doute,  ne  peut  être 
en  effet  que  de  .Michel-Ange,  mais  de  Michel-.A,nge  jeune, 
avant  que  les  années  et  les  événements  eussent  assombri  son 
génie,  avant  que  ses  études  anatomiques  l'eussent  entraîné 
à  ces  excès  qui  parfois  nous  ciioqucnt  chez  lui  et  qui  ont 
perdu  tant  d'imitateurs.  Dans  ce  petit  corps  d'adolescent  si 
fin,  si  délicat,  si  vivant,  la  science  se  dissimule  et  ne  laisse 
voir  que  le  sentiment.  11  n'y  a  rien,  chez  les  peintres  et  les 
sculpteurs  des  premiers  temps,  de  plus  naturel  et  de  plus 
naif  que  le  mouvement  avec  lequel  l'enfant  du  désert  se  pré- 
pare à  manger  son  rayon  de  miel  sauvage. 

Une  chose  qui  dans  cette  exposition  ressort  d'une  manière 
frappante,  c'est  la  variété  prodigieuse  du  génie  de  Michel- 
Ange.  Tout  le  monde  sait  qu'il  est  sublime  ;  on  ignore  souvent 
qu'il  est  exquis.  Avant  de  gonfler  les  muscles  des  démons, 
des  damnés  et  même  de  son  Christ  tonnant  dans  la  chapelle 
SLxtine,  il  avait  rendu  mieux  que  tout  autre  la  grâce  svelte 
et  la  frêle  élégance  de  la  jeunesse,  les  membres  arrondis  et 
potelés  de  l'enfance,  son  cpiderme  qu'on  craint  de  blesser, 
ses  chairs  fraîches  comme  les  fleurs  et  la  rosée.  El  plus  tard, 
dans  les  statues  même  où  il  étale  le  plus  de  \igueur,  son 
ciseau  est  encore  d'une  légèreté,  d'une  délicatesse  sans  égale  : 
il  effleure  et  caresse  les  contours  de  ces  corps  surhumains. 
L'ensemble  est  grandiose;  dans  les  détails  la  vie  frémit  et 
palpite.  On  voit  ondoyer  comme  l'eau  les  chairs  de  ces  per- 
sonnages, qui  sont  pourtant  forts  comme  des  rocs. 

Et  ce  que  je  dis  de  sa  sculpture  peut  s'appli(jucr  â  sa  pein- 
ture, surtout  dans  la  voùle  de  la  chapelle  Si.xtine,  où  il  repré- 


senta la  naissance  du  monde  et  de  l'huminité  trente  ans 
avant  d'en  représenter  la  tin  dans  son  Ju(ieinent  dernier. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  grâce  qui  s'unit  chez  lui  ii  la 
grandeur,  c'est  aussi  cette  naïveté,  cette  familiarité  même 
qui  vont  si  bien  au  vrai  sublime.  L'eiïet  que  produit  dans 
Bossuet.  à  côté  des  splendeurs  de  l'oraison  funèbre  de  Coudé, 
ce  verre  d'eau  mémorable,  se  retrou\o  à  cliaiiue  iiistaul, 
maïs  plus  marqué  et  plus  savoureux  encore,  dans  les  œuvres 
de  Michel-.\nge.  11  ignore  l'élégance  soutenue  et  fatigante  des 
prétendus  classiques.  Sans  cesse,  à  travers  la  science  la  plus 
profonde,  la  nature  se  fait  jour  de  la  manière  la  plus  impré- 
vue et  la  plus  heureure. 

11  met  l'art  au  service  des  plus  hautes,  des  plus  fortes 
pensées;  il  est  donc  idéaliste  dans  toute  la  force  du  mol; 
mais  dans  l'exécution  il  est  aussi  réaliste  que  possible;  je 
veux  dire  qu'il  s'efforce  de  donner  l'impression  de  la  plus 
saisissante  réalité  et  qu'il  y  parvient.  Ainsi  s'unissent  chez 
lui,  pour  ébranler  les  sens  et  élever  l'âme,  la  force  du  réel  et 
la  puissance  de  l'idéal. 

C'est  là  le  grand  art,  qu'on  parle  aux  oreilles  ou  aux  yeux, 
qu'on  soit  sculpteur,  peintre  ou  poète,  Phidias  ou  Sophocle, 
Danle  ou  Michel-.\nge.  Oui,  les  Grecs  même,  à  qui  Michel- 
Ange  ressemble  si  peu,  faisaient  en  cela  comme  lui.  Les 
slatues  du  Parthéon,  qui  représentent  des  dieux,  restent  ce- 
pendant, autant  que  l'art  du  sculpteur  l'a  permis,  fidèles  à  la 
nature.  Elles  en  rendent  jusqu'aux  plus  petits  détails  avec 
une  fidélité,  une  sincérité  surprenantes,  et  sans  que  la  gran- 
deur du  slyle  y  perde  jamais.  EUes  s'arrêtent  seulement  là 
où  l'art  échouerait  dans  la  reproduclion  du  réel  et  donnerait 
la  triste  impression  d'une  tentative  avortée  et  d'un  effort  im- 
puissant. 

Michel-Ange,  cependant,  semble  avoir  quelquefois  dédai- 
gné de  pousser  ses  œuvres  au  dernier  point  de  perfection. 
On  est  même  frappé  de  voir  ici  combien  il  y  en  a  d'inache- 
vées. Etail-ce  par  calcul,  ainsi  qu'on  l'a  supposé,  et  voulait-il 
que  les  parties  frustes  fissent  d'autant  mieux  valoir  le  fini 
irréprochable  des  autres?  cherchait-il  à  donner  ici  l'impres- 
sion vive  et  savoureuse  de  l'ébauche,  là  la  jouissance  com- 
plète que  procure  une  exécution  parfaite?  S'est-U  arrêté  dans 
son  travail  une  fois  qu'il  jugeait  sa  conception  clairement  et 
fortement  exprimée,  avec  une  fière  négligence  semblable  à 
celle  d'un  orateur  qui  s'arrête  quand  il  voit  sa  pensée  com- 
prise et  qui  laisse  sa  phrase  s'achever  dans  l'esprit  des  au- 
diteurs? 11  peut  y  avoir  un  peu  de  tout  cela,  et  même  pai'fois 
lassitude  de  la  part  de  l'artiste;  mais  nous  savons  aussi 
combien  de  choses  il  a  entreprises  à  la  fois,  et  nous  ne  de- 
vons pas  nous  étonner  que  le  temps,  sinon  les  forces  et 
l'inspiration,  lui  aient  manqué  pour  les  exécuter  toutes.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  que  la  plupart  du  temps  ces  parties  ina- 
chevées n'ôtent  rien  au  mérite  ni  à  l'ell'et  des  œuvres  où  elles 
se  rencontrent.  Elles  n'empêchent  ni  de  saisir  la  pensée  du 
sculpteur  ni  d'admirer  sa  puissance.  On  dirait  que  sa  main 
vient  de  quitter  le  marbre,  et  son  ciseau  d'y  laisser  ces  en- 
tailles. C'est  une  manière  plus  originale  et  plus  saisissante 
de  graver  sur  l'œuvre  l'inscription  usitée  :  Michel  .ingelus 
facicbat. 

11  est  incontestablement  le  premier  des  sculpteurs  moder- 
nes, à  tel  point  qu'on  n'en  voit  guère  qui  l'approchent.  S'il 
a  des  rivaux  en  peinture,  ce  n'est  pas  qu'il  y  soit  moins  su- 
blime, c'est  que  plus  de  génies  ont  cultivé  avec  succès  cet 
art  qu'il  considérait  lui-même  comme  une  œuvre  de  femmes. 


LE  CENTENAIRE  DE  MICHEL-ANGE. 


329 


Il  compte  parmi  les  grands  architectes,  et  si  Saint-Pierre  de 
Home,  vu  de  prt'-s  surtout,  ne  répond  pas  d'abord  à  notre 
alltcule,  c'est  qu'il  laissa  le  inonument  iuachevo  et  qu'après 
lui  ses  plans  ne  furent  pas  plus  respectes  que  ceux  de  Bra- 
mante. Les  fortifications  qu'il  construisit  à  Florence  furent, 
dit-on,  étudiés  par  Vauban.  Michel-Ange,  comme  poëte,  se 
sert,  ou  le  sont,  d'une  matière  et  d'un  instrument  plus  re- 
belles à  sa  pensée  que  le  marbre  et  le  ciseau  ;  mais  là  aussi 
son  génie  parvient  à  éclater;  souvent  la  haute  inspiration 
qui  l'anime  Iriomplie  des  difficultés  que  lui  opposent  et  sa 
langue  et  le  goût  amolli  et  maniéré  de  ses  contemporains  ; 
on  entend  souvent  retentir  dans  ses  vers  le  son  que  rend 
une  grande  âme.  Pensons,  en  outre,  que,  tout  en  vivant  au 
milieu  des  princes  et  des  papes,  en  travaillant  pour  eus,  il 
sut  garder  son  indépendance  et  sa  dignité,  si  bien  que  le 
plus  impétueux,  Jules  II,  disait  :  «  Il  est  terrible;  on  ne  peut 
vivre  avec  lui»;  rappelons-nous  qu'il  aima  sincèrement  et 
défendit  avec  énergie  la  liberté  de  sa  patrie;  qu'il  eut  tou- 
jour  l'âme  haute,  noble  et  pure,  passionnée  pour  le  beau  et 
pour  le  bien  :  que  dans  sa  longue  carrière,  malgré  la  corrup- 
tion elles  crimes  du  siècle,  il  n'y  eut  guère  de  vertus  dont 
il  ne  donnât  l'exemple,  et  nous  le  trouverons  digne  assuré- 
ment de  l'hommage  extraordinaire  que  l'Italie  et  le  monde 
viennent  de  lui  rendre. 

Le  même  lundi,  à  une  heure,  eut  lieu  l'inauguration  du 
congrès  des  ingénieurs  et  des  architectes  italiens;  le  soir 
grand  diner  de  gala  au  palais  Pitti,  puis  soirée  musicale  au 
Casino  Borghesi,  à  laquelle  étaient  invités  les  représentants 
des  corps  savants  et  de  la  presse.  Je  ne  dirai  rien  de  tout 
cela  pour  plusieurs  raisons,  dont  la  première  est  que  je  n'y 
ai  pas  assisté. 

Ce  qui  m'attirait  davantage,  c'était,  le  lendemain,  une  réu- 
nion solenneUe  des  Académies  de  la  Crusca  et  des  beaux- 
arts,  convoquées  toutes  deux]  dans  la  salle  des  L'ffizi,  qui  fut, 
il  y  a  quelques  années,  la  salle  du  Sénat.  Là  j'aurais  vu  avec 
intérêt  et  avec  respect  une  foule  d'hommes  éminents  et  plu- 
sieurs personnages  illustres.  Mais  j'avoue  que  le  bruit,  la 
foule  et  les  discours  commençaient  à  me  fatiguer;  je  préférai 
me  rendre  à  l'invitation  amicale  qui  me  fut  faite  d'aller 
goûter  quelques  heures  de  repos  au  petit  pays  de  Signa,  sur 
une  de  ces  collines  toscanes  si  souvent  célébrées  et  si  juste- 
ment. Je  n'eus  pas  à  le  regretter.  Quelle  nature  à  la  fois 
grande,  simple  et  élégante  !  De  la  hauteur  où  était  située  la 
villa,  l'œil  ne  découvrait  dans  le  voisinage  que  coteaux  cou- 
verts d'autres  villas,  d'églises,  de  villages  et  de  bourgs  semés 
au  milieu  des  jardins,  des  vignes  et_  des  oliviers;  plus  loin 
s'étçndait  la  vaste  plaine  de  l'Arno,  si  bien  cultivée,  si  peu- 
plée que  rien  ne  donne  mieux  l'idée  de  l'abondance  et  de  la 
prospérité.  Au  fond  de  cette  campagne  merveilleuse  s'éle- 
vaient les  édifices  de  Florence,  et  par-dessus  tout  le  dôme  de 
Santa  Maria  del  Flore.  Et  toujours,  comme  fond  de  tableau, 
la  grande  chaîne  des  .Apennins. 

Autour  de  nous  poussent,  verdoient,  fruclilient  et  foison- 
nent des  arbres  et  des  arbustes  sans  nombre.  Vingt  espèces 
de  raisins  chargent  les  ceps,  grimpent  aux  arbres,  se  sus- 
pendent aux  treilles.  C'est  l'aléatico  sucré,  dont  on  fait  un 
vin  délicieux;  ce  sont  des  muscats  aux  grains  énormes,  ce 
sont  les  grappes  du  colombano,  qui  font  croire  aux  raisins 
de  la  Terre  promise.  Dans  les  coins  rocailleux,  au  pied  des 
murs,  les  figuiers,  venus  au  hasard,  élalent  leurs  larges 
feuilles;  des  pêchers,  nés  d'un  ao;jau  jeté  à  terre,  percent 


comme  ils  peuvent  à  travers  ce  fouillis  verdoyant  et  porlen 
des  fruits  délicieux. 

Quand  ou  voit  dans  cet  llden  toscan  une  famille  digne  de 
l'habiter,  qui  réunit  la  simplicité,  la  bonté,  l'intelligence  h 
une  renommée  méritée,  on  comprend  tout  ce  que  peuvent 
enfermer  ces  mots:  —  vivTe  à  l'ombre  de  sa  vigne  et  de  son 
figuier,  —  et  l'on  commence  à  croire  que  le  bonheur  est 
possible  ici-bas,  tout  au  moins  en  Toscane. 

Par  exemple,  si  c'était  la  foule  et  le  bruit  que  je  voulais 
éviter  dans  ce  petit  voyage,  je  n'ai  pas  tout  à  fait  réussi.  En 
venant  a  la  station  pour  quitter  Florenie,  j'ai  traversé  les 
flots  d'une  foule  que  venait  d'apporter  un  train  énorme  ; 
lorsque,  dans  l'après-midi,  je  reviens  à  Florence,  je  trouve 
encore  dans  le  train  une  autre  foule  que  deux  locomotives 
ont  peine  à  remorquer.  Mais  si  cette  multitude  en  fête  est 
joyeuse  comme  celle  d'avant-hier,  elle  n'a  non  plus  rien  de 
grossier  ni  de  brûlai.  Des  conversations  animées,  des  rires 
qui  n'ont  rien  d'épais,  des  apostrophes  vives  sans  trivialité 
remplissent  le  vagon  ;  une  musique  brillante  résonne  à  l'ei- 
Irèmité  du  train;  mais  alors  même  qu'on  descend  et  qu'on 
se  presse  aux  portes  trop  étroites  du  débarcadère,  le  bruit 
n'atteint  jamais  au  tumulte,  ni  la  confusion  au  tohu-liobu. 
Les  types  de  cette  population  à  demi  campagnarde  ne  sont 
pas  très-accusés;  ce  qui  me  frappe  chez  elle  en  toutes  choses, 
c'est  une  moyenne  heureuse.  Les  tailles  ne  sont  ni  trop 
basses  ni  trop  élevées;  les  teints  sont  bruns  sans  excès;  les 
visages  ouverts  et  intelligents  ont  un  air  de  santé  physique 
et  morale  qui  fait  plaisir  à  voir;  dans  les  costumes,  je  ne 
trouve  ni  ces  blouses  si  commodes,  mais  si  rustiques  des 
paysans  français,  ni  ces  jaunes  et  ces  bruns  sales  et  indécis 
que  présentent  trop  souvent  les  vêtements  des  paysans  ita- 
liens. En  somme,  cette  population  fait  honneur  au  pays  qui 
la  nourrit. 

Toute  la  Toscane  aujourd'hui  afflue  à  Florence.  On  y  veut 
fêter  Michel-.\nge  sans  doute,  mais  surtout  on  tient  à  voir 
l'illumination  qui  doit  terminer  les  fêtes.  Cependant  de  gros 
nuages  couvrent  le  ciel,  les  grondements  d'un  tonnerre  loin- 
tain se  font  entendre  du  côté  de  Sienne.  La  fête  serait-elle 
manquée?  Non,  la  Fortune  ne  peut  abandonner  M.  Peruzzi; 
elle  aime  trop  les  jeunes  gens.  En  effet,  le  soir,  après  quel- 
ques éclairs  par  lesquels  le  ciel  semblait  vouloir  donner  le 
signal  des  illuminations,  toute  menace  d'orage  et  de  pluie 
disparut,  les  nuages  se  dissipèrent,  les  étoiles  brillèrent,  et 
des  lignes  éblouissantes  de  feux  resplendirent  de  tous  côtés. 
C'était  surtout  la  place  de  Michel-Ange,  ses  rampes,  ses  ba- 
lustrades, son  portique,  et  plus  haut  la  four  et  l'église  de 
San  Miniato,  qui  étaient  inondés  de  lumière;  mais  de  ce 
vaste  foyer  de  clartés,  les  flammes  multicolores  rayonnaient 
dans  toutes  les  directions. 

Le  palais  de  la  Seigneurie  et  plusieurs  des  édifices  de  la 
ville,  la  forteresse  de  Belvédère,  une  foule  de  maisons,  de 
\illas  disséminées  sur  les  coteaux  voisins,  accusent  par  des 
cordons  de  lumière  les  lignes  de  leur  architecture.  Les  pe- 
tites villes,  les  villages  de  la  montagne,  rendent  à  Florence 
feu  pour  feu.  Là-haut,  le  petit  Fiesole,  plein  de  bonne  vo- 
lonté, brille  de  son  mieux;  les  Apennins  prennent  part  à  la 
fête,  et  sur  leurs  sonmiets  invisil)les  scintillent  des  feux 
lointains  qui  finissent  par  se  confondre  avec  les  étoiles. 

Quand  les  dernières  lumières  s'éteignirent,  les  fêtes  de 
Michel-Ange  étaient  finies.  Je  passai  un  jourencore  àrevoiravec 
plus  de  calme,  quoique  bien  à  la  hâte,  les  chefs-d'œuvre  qui 
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se  renconlrcnt  à  chaque  pas  dans  ce  grand  musée  historique 
et  artistique  qu'on  appelle  Florence;  mais  il  fallait  partir. 
Le  mercredi,  aprt^s  cinq  journées  si  bien  remplies,  je  quittai 
la  Toscane  par  celte  ligne  prodigieuse  qui  traverse,  à  force 
de  viaducs  et  de  tunnels,  le  massif  des  Apennins,  et  qui,  de 
vallée  en  vallée,  de  cime  en  cime,  va  de  Florence  à  lîologno. 
A  Pistoia  je  no  pus  voir,  dans  l'obscurité  de  la  nuit,  ce  que 
j'y  avais  vu  en  arrivant,  c'est-à-dire  six  locomotives  portant 
les  noms  de  Tasso,  Virgilio,  Hafl'aello,  Tarquinio,  Pelrarca, 
Michel-Angelo.  Mais  bientôt  une  lune  admirable  d'éclat  et  de 
pureté  fit  pleuvoir  sur  les  campagnes  endormies  des  lueurs 
élyséennes.  Puis  le  train  s'éleva  sur  les  hauteurs,  dans  la 
région  des  châtaigniers,  des  rocs  et  des  torrents.  Par  les 
portières  ouvertes,  l'air  vif  des  cimes  emplissait  nos  pou- 
mons. .\  chaque  instant,  il  noire  droite  et  à  noire  gauche, 
s'ouvraient  des  perspectives  qui,  dans  celte  nuit  transpa- 
rente, paraissaient  plus  vastes  encore  et  comme  infinies. 
A  chaque  instant  aussi,  on  s'engouffrait  dans  les  entrailles 
de  la  montagne  avec  des  roulements  de  tonnerre  souterrain, 
et  au  milieu  d'une  fumée  asphyxiante,  —  si  bien  que,  las  d'ou- 
vrir et  de  fermer  la  portière,  je  la  fermai  une  bonne  fois  et 
finis  par  m'endormir  en  murmurant,  dans  un  vers  de  Virgile 
qui  me  revenait  obstinément,  mes  adieux  à  Florence  et  à 
l'Italie,  «  mère  féconde  des  fruits  et  des  moissons,  mère  des 
grands  hommes.  »  L.  T. 


LA  BELGIQUE    ET   LA   FRANCE 

■.'incident  belgr. 

Il  s'est  trouvé,  ces  derniers  temps,  des  Français  (deux,  je 
crois,  et  qui  n'ont  jamais  compté  parmi  les  plus  sages),  pour 
demander  l'annexion  de  la  Belgique  à  la  France.  M.  de  Gi- 
rardin,  qui,  s'étanl  condamné  à  avoir  une  idée  par  jour,  est 
obligé  de  les  prendre  comme  elles  viennent  et  sans  choisir, 
et  M.  Victor  Hugo,  qui  n'a  sans  doute  pas  oublié  l'accueil  qui 
lui  a  été  fait  à  Bruxelles  en  1871,  ont  poussé  tout  à  coup 
leur  cri  de  guerre,  auquel  personne,  chez  nous,  n'a  pris 
garde.  Nous  avons  un  peu  perdu  l'habitude  d'écouter  M.  Vic- 
tor Hugo  et  M.  de  Girardin  ;  et  nous  ne  sommes,  d'ailleurs, 
guère  disposé  à  prêter  l^oreille  à  aucun  mauvais  conseil,  de 
quelque  bouche  qu'il  vienne.  Les  fantaisies  chauvines  de  nos 
deux  vétérans  auraient  donc  passé  inaperçues,  si  nos  voisins 
ne  s'en  étaient  émus  plus  que  de  raison.  On  a  pris  au  sérieux, 
de  l'autre  côté  de  la  frontière,  ces  propos  de  vieillards.  Les 
journaux  belges  les  ont  discutées.  Le  président  du  Congrès 
international  dei  sciences  médicales  y  a  répondu  par  un  toast 
«  à  la  Belgique  indépendante  »,  et  notre  compatriote,  le  doc- 
teur Laussedat,  a  réparé  de  son  mieux  le  tort  que  nous  ont 
pu  faire  les  fanfaronnades  excentriques,  en  buvant  à  son  tour 
à  l'indépendance  do  la  Belgique.  L'incident  parait  clos.  Il  n'a, 
en  somme,  rien  compromis  que  la  réputation,  déjà  fort  en- 
tamée, des  deux  personnages  qui  l'ont  provoqué.  Heste  à  sa- 
voir comment  on  a  pu,  à  l'étranger,  attacher  tant  d'impor- 
tance aux  paroles  inconsidérées  de  M.  Victor  Hugo  et  de  .M.  de 
Girardin.  .Notre  attitude,  depuis  bientôt  cinq  ans,  est-elle  de 
nature  à  justifier  les  soupçons  qui  viennent  de  se  faire  jour 


d'une  façon  si  imprévue?  Faisons-nous  dans  le  monde  figure 
do  conquérants  ■?  Fsl-il  admissible  qu'après  avoir  si  doulou- 
reusement ressenti  les  souIVrances  des  provinces  françaises 
détachées  do  la  mère  patrie,  nous  méditions  d'attenter  à 
notre  tour  à  l'indépendance  du  peuple  belge?  N'avons-nous 
pas,  d'ailUurs,  assez  à  faire  chez  nous,  sans  chercher  de  la 
besogne  au  dehors?  Serons-nous  toujours  traités  on  suspects, 
et  porterons-nous  éternellement  la  responsabilité  des  fautes 
d'un  gouvernement  dont  l'Assemblée  nationale  a  solennclle- 
mcni  prononcé  la  déchéance? 

Le  seul  argument  que  puissent  invoquer  contre  nous  ceux 
qui  affectent  de  redouter  notre  ambilion,  c'est  le  projet  de 
traité  rédigé,  après  Sadova,  par  M.  Benedetti,  et  publié  par 
M.  de  Bismarck  en  juillet  1870.  «  S.  M.  le  roi  de  Prusse,  di- 
sait l'article  /i  de  ce  projet,  au  cas  où  S.  M.  l'empereur  des 
Français  serait  amené  par  les  circonstances  ii  faire  entrer 
ses  troupes  en  Belgique  ou  à  la  frontière,  accordera  le  con- 
cours de  ses  armes  à  la  France »  Voilà  le  texte  que  l'on 

nous  oppose,  et  où  l'on  prétend  trouver  l'aveu  de  nos  convoi- 
tises et  la  preuve  irrécusable  de  nos  mauvais  desseins.  Je 
veux  bien  admettre  que  l'on  se  refuse  à  faire  une  distinction, 
qui  serait  pourtant  équitable,  entre  la  France  et  le  gouver- 
nement qu'elle  a  rejeté  en  1870.  Je  veux  bien  encore,  à  la 
rigueur,  que  l'on  ne  tienne  point  compte  des  terribles 
leçons  que  nous  ont  infligées  les  événements  et  qu'on  les 
suppose  perdues  pour  nous.  Mais  il  faudrait  au  moins  se  rap- 
peler dans  quelles  circonstances  a  été  remise  à  M.  de  Bis- 
marck la  pièce  compromettante  dont  il  a  fait  un  si  habile 
usage.  Cette  histoire  est  aujourd'hui  connue  dans  ses  moin- 
dres détails.  Elle  fait  peu  d'honneur  à  notre  diplomatie;  mais 
ce  n'est  pas  pour  nous,  il  me  semble,  qu'elle  est  la  plus  fi\- 
cheuse. 

Après  la  convention  de  Gaslein,  et  lorsqu'il  fut  évident  que 
la  guerre  éclaterait  à  brève  échéance  entre  l'Autriibo  et  la 
Prusse,  le  cabinet  des  Tuileries  et  l'entourage  de  Napoléon  III 
se  trouvèrent  profondément  divisés.  Le  parli  «  de  l'action  » 
voulait  que  l'on  fît  alliance  avec  la  Prusse,  et  que,  d'accord 
avec  elle,  on  remaniât  la  carte  de  l'Europe  au  profit  des  Etats 
qui  passaient  pour  représenter  les  idées  modernes,  l'Italie, 
la  Prusse  et  la  France.  Les  partisans  de  la  tradition,  groupés 
autour  do  M.  Drouyn  de  Lhuys,  déclaraient  cette  politique 
dangereuse  et,  rejetant  bien  loin  tout  rêve  d'annexion,  ils 
conseillaient  à  l'empereur  de  s'opposer  à  la  guerre  par  un 
vélo  formel.  Napoléon,  selon  son  habitude,  inclinait  vers  un 
moyen  parti.  11  croyait  que  la  lutte  entre  l'Autriche  et  la 
Prusse  serait  longue  et  difficile,  et  espérait  pouvoir  intervenir 
au  moment  décisif,  pour  imposer  aux  deux  adversaires  fati- 
gués un  programme  de  paix  qui  lui  semblait  de  nature  à 
contenter  tout  le  monde  ;  il  ne  voulait  rien  pour  la  Franco 
qu'une  rectification  de  frontières  du  côté  du  Palatinat  et  la 
gloire  de  jouer  eu  Europe  le  rôle  d'arbitre  et  de  pacillcateur. 

M.  de  Bismarck  vint  à  Biarritz  en  octobre  1856  pour  obte- 
nir quelque  chose  de  plus.  Il  désirait  une  promesse  de  neu- 
tralité absolue.  Pour  l'arracher  à  l'empereur,  il  parla  des 
compensations  que  pourrait  chercher  la  France  dans  les 
pays  de  langue  française,  en  Suisse,  en  Belgique.  Il  trouva 
Napoléon  très-sympathique  à  la  cause  de  l'unité  italienne  et 
disposé  à  ne  pas  contrarier,  au  delà  du  Khin,  les  aspirations 
nationales;  mais  ce  fut  tout:  do  part  et  d'autre,  on  s'en  tint 
aux  pourparlers,  et  l'on  évita  de  prendre  aiu'un  engagf-ment. 
L'empereur  n'était  pas  k)in  de  considérer  M.  de  Bismarck 
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comriio  un  fou.  (Juau(  uu  rli.uR'olier  do  l'russc,  il  iivail  pris 
la  inRsuro  de  uotre  rimitru  el  roluurna  dans  son  pays,  di'cùdi; 
à  i)rus(iu(T  les  événcmculs. 

Vint  le  coup  de  foudre  de  Sadowa.  M.  Drouyu  de  I.huys  de- 
mandait qu'on  envoyiU  80  000  liomnio»  sur  lo  Rhin.  A  ce 
niouieiil,  l'Aulriclic,  décidée  à  reiinncerà  la  Vénélie,  pouvait 
rappeler  en  (onle  liitle  en  Ailenianne  les  soldais  de  Cusiozza. 
Les  troupes  des  triais  du  Sud,  mal  organisées  et  mal  com- 
mandées, pouvaient  cependant  fournir  les  éléments  d'une 
bonne  armée.  De  toutes  parts  on  se  tournait  vers  Napoléon  III 
et  on  l'adjurait  de  sauver  l'Kuropc  et  rAllemaf(ne.  La  Prusse 
victorieuse  se  serait  trouvée  dans  une  situation  fort  difficile 
si  le  cabinet  des  Tuileries  cùi  su  faire  preuve  de  décision  ; 
mais  il  était  trop  effaré  et  trop  divisé.  On  n'était  pas  capable 
de  mettre  sur  pied  cette  armée  de  80000  hommes  dont  la  seule 
présence  sur  le  Rhin  pouvait  changer  le  cours  des  choses  et 
inspirer  au\  vainqueurs  de  Sadowa  des' pensées  de  modéra- 
tion et  do  prudence.  Il  fallut  se  résigner  il  n'intervenir  que 
diplomatiquement.  On  offrit  la  médiation  française  à  M.  de 
Bismarck,  qui  n'eut  garde  de  la  refuser.  Fort  heureux  d'échap- 
per au  congrès  proposé  par  la  Russie  et  de  s'affranchir  du 
contrôle  de  l'Europe,  le  chancelier  se  montra  prodigue  de 
bonnes  paroles  et  de  demi-promesses.  Il  engagea  la  France 
à  chercher  fortune  sur  la  Meuse  et  l'Escaut  ;  il  laissa  entendre 
qu'au  besoin  même,  il  la  verrait  sans  répugnance  mettre  la 
main  sur  le  Palalinal.  La  trouvant  disposée  il  ce  qu'il  lippe- 
lait  II  une  politique  de  pourboire»,  il  lui  laissa  espérer  tout 
ce  qu'elle  voulut  jusqu'au  moment  où  il  eut  signé,  grâce  à 
son  concours,  les  préliminaires  de  Nikolsbourg. 

Ce  fut  alors  qu'on  tenla  d'arriver  à  quelque  chose  de  pré- 
cis. M.  Benedetti,  qui  avait  avant  la  guerre  soutenu  la  poli- 
tique du  laisser  faire,  se  chargea  d'aller  demander  à  M.  de 
Bismarck  la  rive  gauche  du  Rhin.  Il  fut  poliment  éconduit. 
M.  de  Bismarck  atténua  son  refus  par  des  compliments,  des 
flatteries  et  de  nouvelles  allusions  aux  compensations  que 
l'on  pouvait  trouver  dans  les  pays  de  langue  française.  Le 
cabinet  des  Tuileries,  après  lui,  se  cramponna  ii  ces  espé- 
rances. On  passa  condamnation  sur  les  événements  accom- 
plis, et  l'on  ne  songea  plus  qu'à  prendre  ses  mesures  en  vue 
des  éventualités  de  l'avenir.  Noire  ministre,  qui  était  venu  à. 
Paris  rendre  compte  de  sa  mission,  repartit  pour  Berlin  avec 
de  nouvelles  instructions.  Il  ne  s'agissait  plus,  cette  fois,  des 
résultats  acquis  il  Sadowa.  On  prévoyait  que  la  Prusse  ne 
tarderait  pas  à  passer  le  Mein,  et  l'on  voulait  n'être  plus  pris 
au  dépourvu. 

L'acte  secret  que  M.  Benedetti  était  chargé  do  négocier 
devait  régler  ii  l'avance  le  prix  do  nos  futures  complaisances. 
M.  de  Bismarck  ayant  nettement  refusé,  le  5  août,  toute  ces- 
sion de  terre  allemande,  on  avait  fini  par  tourner  les  yeux 
vers  ces  pays  de  langue  française  qu'il  avait  à  plusieurs  re- 
prises désignés  il  notre  convoitise.  On  cédait  aux  suggestions 
perfides  du  tentateur,  et  on  lui  donnait  carte  blanche  en 
Allemagne  en  échange  de  ses  bons  offices  et  de  son  concours 
armé  sur  la  Meuse.  M.  de  Bismarck  ne  déclina  pas  ces  ouver- 
tures qu'il  avait  provoquées.  Le  projet  de  traité,  apporté  par 
M.  Benedetti  dans  la  dernière  semaine  du  mois  d'août,  fut 
discuté,  amendé  ii  l'insu  de  M.  Drouyn  de  Lhuys.  On  était  ii 
peu  près  d'accord  quand  la  paix  fut  conclue  à  Prague  avec 
l'Autriche.  Alors  vinrent  ii  M.  de  Bismarck  des  scrupules 
tardifs.  Il  demanda  si  le  gouvernement  français  ne  voulait 
pas  méchamment  le  brouiller  avec  l'Angleterre.  M.  Benedetti, 


ému  el  indigné,  se  retira  sous  sa  tente,  c'ost-:'i-dire  (|u'il  alla 
passer  quinze  jours  à  Carlsbad.  M.  di?  Bismarck,  de  son  côté, 
jiartit  pour  Varzin,  d'où  il  ne  revint  qu'en  décembre.  Le  tour 
était  joué,  et  les  «  négociations  dilatoires  »  avaient  réussi  au 
delà  des  espérances  du  chancelier. 

Non-seulement,  en  eflet,  il  avait  pu,  grâce  ii  nous,  traiter 
avec  les  vaincus  de  Sadowa  sans  avoir  ii  compter  avec  l'Lu- 
rope;  mais  les  propositions  du  gouvernement  français,  com- 
muniquées à  propos  aux  délégués  des  Etats  du  Sud  et  au 
cabinet  russe,  avaient  particulièrement  avancé  les  affaires 
de  la  Prusse  ;  abandonnés  par  la  France,  qui  leur  pro- 
mettait officiellement  son  appui  et  (|ui  travaillait  sous  main 
à  un  arrangement  dont  ils  devaient  faire  les  frais,  les  con- 
fédérés se  lièrent  avec  leur  ennemi  de  la  veille  par  les  con- 
ventions militaires  qui  nous  ont  mis  sur  les  bras,  en  1870, 
toutes  les  forces  allemandes.  Quant  à  la  Russie,  M.  de  Bis- 
marck lui  fil  voir  qu'il  ne  tenait  qu'à  lui  de  s'assurer  le 
concours  de  la  France,  s'il  consentait  à  y  mettre  le  prix.  Mais 
il  lui  répugnait  de  s'associer  aux  entreprises  hasardeuses 
méditées  par  notre  gouvernement.  A  noire  alliance,  qu'il 
aurait  fallu  payer  si  cher,  il  préférait  celle  de  la  Russie  ;  il  le 
sollicitait.  On  no  lui  tint  pas  rigueur,  et  son  vieil  ami  le 
prince  Gortchakoll'  lui  pardonna  le  sans-façon  avec  lequel 
il  venait  de  traiter  les  antiques  maisons  de  Hanovre,  de 
Cassel  et  de  Nassau. 

Assurément  le  cabinet  des  Tuileries  ne  fit  preuve  dans 
toute  cette  affaire  ni  de  clairvoyance,  ni  de  résolution,  ni,  si 
l'on  veut,  de  sincérité.  Il  joua  de  ruse  et  fut  vaincu,  à  ce 
jeu,  par  plus  fin  que  lui.  M.  Benedetti,  qui  prétendait  bien 
connaître  le  chancelier  et  «  le  suivre  depuis  quinze  ans», 
se  laissa  duper  comme  un  enfant.  Mais  qui  ne  sait  que  cette 
politique  fut  plus  maladroite  que  malhonnête?  Napoléon  III 
poursuivit  la  réalisation  de  ses  vues  chimériques  sur  l'orga- 
nisation nouvelle  de  l'Europe  plutôt  que  la  satisfaction  d'une 
amliition  personnelle.  Il  était,  en  somme,  désintéressé  au 
début,  et  s'il  se  laissa  aller  un  moment  à  comploter  la  ruine 
de  la  nationalité  belge,  il  y  fut  amené  par  les  suggestions  de 
M.  de  Bismarck,  fl  eut  le  grand  tort  de  céder  à  la  tentation 
et  de  mordre  à  l'appât  qu'on  lui  tendait.  Mais  qui  donc,  en 
Europe,  a  souffert  de  ses  fautes,  si  ce  n'est  la  France?  Nous 
les  avons  payées  assez  cher,  il  me  semble,  pour  qu'on  nous 
fasse  grâce  des  récriminations.  Quelle  part  eut  le  pays  dans 
celte  campagne  diplomatique?  Quand  l'a-l-il  connue?  (Juaiid 
l'a-t-il  approuvée?  A  quel  moment  l'opinion  s'est-elk'  rendue 
coupable  d'un  mauvais  procédé  envers  la  Belgique  ? 

Nous  étions  solidaires  du  gouvernement  que  nous  nous 
étions  donné?  A  la  bonne  heure!  Mais  je  pense  que,  si 
coupables  qu'aient  été  l'empire  et  la  France,  l'expiation  de 
1870  est  suffisante.  Nous  sommes  quittes  de  celte  dette-là. 
Quant  à  M.  Victor  Hugo  et  à  M.  de  Girardin,  ils  n'ont  vrai- 
ment pas  qualité  pour  nous  compromettre. 

Y... 


332 


NOTES  ET  IMPRESSIONS. 


NOTES  ET   IMPRESSIONS 


I 


J'entendais  l'aulre  jour  un  de  ces  sages  qui  se  disent 
conservateurs,  défenseurs  de  l'ordre  moral,  sauveurs  de  la 
société,  etc.,  entonner  VAlteluia  au  sujet  du  vote  de  la  loi 
sur  la  liberté  de  renseit,'iu'nient. 

—  L'Église,  s'écriait-il,  va  de^o^ir  l'iuslitutrice  des  jeunes 
générations,  la  tutrice  qui  les  préservera  de  la  fausse  science, 
de  la  fausse  liberté,  de  toutes  les  faussetés  dont  elles  ont  été 
nourries  jusqu'ici. 

—  Monsieur,  lui  répondis-je,  ne  vous  exagérez-vous  pas 
un  peu;  par  hasard,  l'inlluence  des  universités  catholiques? 
Elles  seront  très-nombreuses,  je  le  veux  bien;  elles  compte- 
ront un  nombre  infini  d'élèves,  j'y  consens;  mais  ce  nombre 
sera  bien  loin  d'atteindre  celui  des  universités  catlioliques  e,t 
de  leurs  élèves  axant  1789,  puisque  avant  cette  époque  l'en- 
seignement était  presque  tout  entier  aux  mains  des  jésuites, 
et  qu'ils  pouvaient  par  conséquent  façonner  à  leur  gré  l'es- 
prit des  jeunes  générations.  Qu'ont-ils  produit  ?  Une  société 
charmante,  aimable,  spirituelle,  lettrée,  élégante,  galante, 
licencieuse,  d'un  goût  exquis,  d'un  tact  sûr,  dévouée  à 
l'Église  et  ne  croyant  pas  à  Dieu,  fidèle  à  la  monarchie  et 
incapable  de  la  défendre,  —  la  société  du  xyur"  siècle,  —  en 
un  mot  cette  société  qui  n'a  su  ni  prévoir,  ni  empêcher  la  Ré- 
volution et  qui  l'a  rendue  nécessaire.  Je  parle  ici  de  cette  par- 
tie de  la  société  française  qui  se  composait  de  la  noblesse, 
du  clergé  et  de  la  finance.  Quant  à  l'autre  partie,  composée 
de  bourgeois,  d'avocats,  de  médecins,  de  savants,  de  gens 
de  lettres,  ne  sont-ils  pas  les  élèves  des  jésuites  et  des  autres 
corporations  religieuses  enseignantes?  Vous  croyez  faire  mer- 
veille en  remettant  l'éducation  de  la  jeunesse  aux  Ordres 
religieux  qui  en  axaient  le  monopole  avant  la  Ilévolution; 
vous  arriverez  au  môme  résultat.  Du  moule  de  l'éducation 
jésuitique  vous  verrez  sortir  encore  une  fois  la  société  du 
xvm«  siècle,  une  nation  partagée  en  deux  parties,  l'une  bril- 
lante, frivole,  dévote,  incapable  de  gouverner  et  ne  voulant 
partager  le  gouvernement  avec  personne  ;  l'autre,  intelli- 
gente et  fantasque,  pacifique  et  violente,  audacieuse  et  ti- 
mide, aimant  la  liberté  et  en  ayant  peur,  cherchant  à  fonder 
un  gouvernement  libre  et  n'ayant  nulle  notion  des  conditions 
nécessaires  pour  qu'un  gouvernement  de  ce  genre  puisse 
vivTC.  Dans  une  telle  société,  les  classes  élevées  repousseront 
tout  progrès  comme  une  révolution,  et  les  classes  intermé- 
diaires ne  comprendront  le  progrès  que  par  la  révolution  ; 
les  unes  auront  horreur  du  changement,  les  autres  voudront 
changer  à  chaque  instant  et  feront  des  révolutions  quand  il 
n'en  faudrait  point  faire,  quitte  dans  un  autre  moment  à  re- 
fuser de  recourir  à  ce  moyen,  même  pour  résister  a  un  coup 
d'Étal. 

L'enseignement  des  jésuites  avait  fait  de  l'aiK  ienne  France 
la  plus  aimable  et  la  moins  politicjue  des  nations  ;  il  en  fera 
autant  de  la  France  moderne,  de  notre  chère  France,  si 
prompte  â  charmer  et  à  désespérer  ses  amis,  tantôt  en  leur 
permettant  de  croire  à  sa  régénération,  lanlùt  en  leur  mon- 
trant sa  décadence  comme  certaine. 


J'aurais  pu  continuer  longtemps  sur  le  môme  ton  sans  sou- 
lever la  moindre  coiilroverse  ;  mon  interlocuteur  s'était  mis 
à  lire  le  l'igaro. 

—  Monsieur,  nu>,  dit-il  en  quittant  son  journal,  nierez-vous 
que  la  religion  soit  un  frein  ?  Nous  avons  besoin  d'un  frein 
en  France;  l'enseignement  religieux  bridera  les  jeunes  géné- 
rations. Qu'est-ce  que  je  demande  aux  uuixersités  catho- 
liques ?  c'est  de  brider,  lirideront-elles  suffisamment  î  Oui, 
si  on  les  laisse  aux  jésuites  ;  mais  gare  si  on  les  livre  aux 
autres  Ordres  religieux,  tous  plus  ou  moins  jansénistes;  faute 
de  savoir  brider,  ils  ont  perdu  la  monarchie. 


II 


Dimanche  dernier,  deux  ou  trois  cents  personnes  se  sont 
réunies  à  Saint-Mandé  dans  un  banquet  commémoralif  de  la 
proclamation  de  la  première  république.  Plusieurs  orateurs, 
entre  autres  M.  Louis  Blanc,  ont  pris  la  parole  à  la  fin  du 
banquet.  J'ai  reçu  à  ce  sujet  une  petite  Lettre  d'un  Anglais 
qui  aime  beaucoup  la  Franco  et  qui  l'habite  depuis  asser 
longtemps  : 

«  Vous  êtes  décidément  insupportables,  vous  autres  Fran- 
çais, avec  votre  sempiternelle  Révolution  ;  à  peine  étes-vous 
réunis  quelque  part  qu'au  lieu  de  vous  occuper  de  choses  ac- 
tuelles, vous  mettez  la  Révolution  sur  le  tapis.  Eh  mon  Dieu  I 
nous  aussi  nous  avons  fait  une  révolution,  nous  aussi  nous 
avons  coupé  la  tète  à  un  roi,  mais  nous  n'en  parlons  que  lors- 
qu'il est  nécessaire  d'en  parler,  et  ce  n'est  pas  là  pour  nous 
un  thème  à  variations  plus  ou  moins  brillantes. 

»  Le  thème  commence  à  s'user,  je  vous  en  préviens  ;  je 
m'en  suis  aperçu  au  banquet  de  Saint-Mandé.  De  quoi  s'agis- 
sait-il dans  cette  réunion  ?  Il  s'agissait  ^  je  le  croyais  du 
moins  —  de  causer  des  petites  affaires  du  parti  républicain, 
de  parler  de  ce  qui  s'est  passé  hier  et  de  ce  qui  se  passera 
demain,  de  faire,  en  un  mot,  de  la  politique.  Bon,  me  dis-je 
donc  eu  me  frottant  les  mains,  voilà  M.  Louis  Blanc  qui 
monte  à  la  tribune;  nous  allons  nager  en  pleine  actualité. 

»  Ah  Inen  oui  !  La  Convention,  citoyens,  la  Convention..., 
il  n'est  question  que  de  la  Convention.  Je  ne  suis  certaine- 
ment pas  de  ceux  qui  grincent  des  dents  au  seul  mot  de 
Convention,  et  je  reconnais  que  si  cette  assemblée  a  commis 
des  fautes,  elle  a  rendu  aussi  des  services  à  son  pays,  mais 
à  quoi  rimait  son  éloge  dimanche  dernier?  Qu'a  de  commun 
la  France  actuelle  avec  la  France  de  la  Convention  ?  i\e  con- 
sentirez-vous  donc  jamais  à  laisser  dans  l'histoire  vos  jaco- 
bins, vos  girondins,  vos  dantonistes,  vos  robespiéristes  éter- 
nels et  tout  le  \ieux  personnel  du  drame  révolutionnaire?  Ne 
voyez-vous  donc  pas  que  c'est  votre  faute,  à  vous  autres  Fran. 
çais,  si  la  Révolution  a  l'air  de  perdre  de  jour  en  jour  quel- 
que chose  de  son  influence  sur  le  monde  :  à  force  de  décla- 
mer, de  palabrer,  de  discourir,  de  rabâcher  sur  la  Révolution, 
vous  en  avez  fait  le  plus  fatij^ant,  le  plus  énervaiit,  je  dirai 
presque  le  plus  nauséabond  des  lieux  communs. 

»  Et  voyez  jusqu'où  la  rengaine  révolutionnaire  peut  mener 
un  homme  de  mérite  et  de  talent  comme  M.  Louis  Blanc  I 
Il  étmmère  et  il  porte  aux  nues  tous  les  actes  de  la  Conven- 
tion, le^  uns  n|irès  les  autres,  et  il  ajoute  :  «  l'n  sénat  en 
«  eut-il  fait  autant  ?  »  Que  faites-vous  donc  du  sénat  romain, 
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nionsieur  roratciir  de  Saint-Mandé,  et  croyez-vous  qu'il  un 
mérile  [kis  dVHrc  cité  ;i  côlc  de  la  Coiivenlion  ?  Notre  cham- 
bre (les  I.ords  ii'a-t-elle  pas  pendant  de  longues  années  gou- 
verné l'Ariglelerre  aussi  bien  qui'  la  Convention  a  gouverné 
la  rrancc?  Ce  n'était  pas,  direz-vous,  un  sénat  ;  de  nom,  vous 
avez  raison  ;  mais  de  fait  on  n'a  jamais  rien  vu  de  plus  sénat 
au  monde. 

11  yue  les  républicains  d'aujourd'hui  s'occupent  de  leurs 
aflaircs  et  qu'ils  oublient  un  peu  celles  des  républicains  d'il 
y  a  quatre-vingts  ans,  la  république  et  la  Révolution  ne  s'en 
porteront  pas  plus  mal,  je  vous  l'assure.  » 

C'est  aussi  mon  avis,  mais  je  ne  me  flatte  guère  qu'il  soit 
suivi. 


m 


La  propagande  la  plus  large,  la  plus  profitable  k  l'empire, 
ce  n'est  pas  le  parti  bonapartiste  qui  la  fait,  c'est  le  gouver- 
nement. 

Le  ministère  de  l'instruction  publique,  après  avoir  chargé 
M.  A.  Magin  d'écrire  une  petite  Histoire  du  premier  Empire  à 
l'usage  des  écoles  primaires,  a  confié  à  M.  L.  Grégoire  la  mis- 
sion de  revoir  et  de  corriger  cette  histoire.  Je  ne  connais  pas 
M.  Magin,  je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  M.  L.  Grégoire, 
mais  je  ne  crains  pas  de  dire  que  le  minisire,  en  faisant  choix 
de  ces  deux  messieurs,  semble  avoir  emprunté  la  main  de 
M.  Duruy.  Si  M.  A.  Magin  s'est  nourri  de  la  moelle  de  IN'orvins, 
M.  L.  Grégoire  a  sucé  le  lait  de  Léonard  Gallois,  et  si  M.  L. 
Grégoire  a  pâli  sur  Vaulabelle,  M.  A.  Magin  a  consumé  ses 
nuits  il  chercher  les  éléments  de  son  volume  dans  une  collec- 
tion du  vieux  Constitutionnel. 

Je  me  demande  seulement  ce  que  M.  L.  Grégoire  a  pu  re- 
voir cl  surtout  corriger  à  l'œuvre  de  M.  A.  .Magin.  C'est  un 
parfait  modèle  d'orthodoxie  bonaparlisle,  qui  débute  par  la 
canonisation  de  l'auteur  du  18  Brumaire  :  «  La  France  atten- 
dait un  homme  d'action,  popularisé  par  de  grands  .•services 
militaires,  qui  pût  imposer  silence  aux  partis,  établir  l'ordre 
et  faire  face  aux  dangers  extérieurs.  Ce  fut  alors  que  Bona- 
parte débarqua  à  Fréjus,  etc.,  etc.  »  L'éloge  du  Consulat  suc- 
cède à  celui  du  18  Rrumaire,  avec  la  nomenclature  des  bien- 
faits dont  la  France  lui  est  redevable. 

Un  passage  scabreux  dans  toutes  les  apologies  de  liona- 
parte,  c'est  l'affaire  du  duc  d'Engiiien.  MM.  .\.  Magin  et  L.  Gré- 
goire n'en  sont  point  embarrassés.  Il  leur  suffit  de  dire  qu'on 
complotait  contre  Bonaparte  et  que  «  le  jeune  duc  d'Enghien, 
pelil-lils  du  prince  de  Condé,  fut  impliqué  dans  ce  complot, 
enlevé  au  delà  de  la  frontière  du  Rhin,  conduit  à  Vincennes, 
mis  en  jugement  et  fusillé  dans  les  fossés  du  château  ».  Im- 
pliqué par  qui  ?  enlevé,  jugé  et  fusillé  par  ordre  de  qui'? 

A.  Magin  et  L.  Grégoire  n'en  soufflent  mot,  non  plus  que 
de  la  guerre  d'Espagne,  de  la  captivité  de  Pie  VII,  de  l'expé- 
dition de  Russie,  etc.  Jamais  génie  pareil  à  celui  de  Na- 
poléon I"!  Voilà  ce  qu'ils  répètent  sur  tous  les  tons.  A 
quelle  hauteur  n'eûl-il  pas  porté  la  France  sans  la  trahison 
dont  il  a  été  victime  ?  car  l'empereur  a  été  trahi,  A.  Magin 
et  L.  Grégoire  en  sont  certains  ;  Béranger  le  leur  a  dit,  et 
Charlet  leur  a  confirmé  le  fait  un  jour  qu'ils  mangeaient 
ensemble  une  gibelotte  chez  la  mère  Saguet.  C'est  aussi  de 
lui,  sans  doute,  qu'ils  tiennent  que  l'empereur  s'est  rendu 


en  toute  liberté  à  bord  du  Nurthumberlaml,  on  la  perfide 
Albion  lui  doima,  au  lieu  de  l'hospitalité,  une  prison  sur  le 
rocher  de  Sainte-Hélène,  où  «  il  est  mort  en  chrétien  ». 
A.  Magin  et  L.  Grégoire  l'aflinnent.  Singulier  chrélien  qtie 
celui  qui  se  vante  en  mourani  d'avoir  fait  fusiller  le  duc 
d'Enghien,  et  qui  lègue  dix  mille  francs  à  un  certain  Can- 
tillon  pour  avoir  tenté  d'assassiner  le  duc  de  Wellington  ! 

Voilà  pourtant  l'histoire  qu'on  enseigne  aux  jeunes  gcnc- 
ralions.  Est-ce  de  la  part  du  gouvernement  ignorance,  in- 
souciance, oubli,  ou  intérêt  personnel,  nécessité  de  payer 
l'appui  parlementaire  d'un  parti?  Choisissez. 


IV 


M.  Legouvé  a  raison  :  le  Français  adore  le  théâtre,  il  naît 
cabotin.  Les  confrères  de  la  Passion,  les  jésuites,  Saint-Cyr, 
ont,  de  longue  date,  favorisé  son  goût  pour  les  planches.  Le 
gentilhomme,  le  bourgeois,  l'ouvrier,  le  soldat,  le  marin  sont 
comédiens  en  France.  Le  Français  joue  la  comédie  sur  terre 
et  sur  mer,  dans  un  camp,  sur  un  navire,  sur  un  ponton,  à 
la  veille  d'un  combat,  le  lendemain  d'un  naufrage,  au  milieu 
des  souffrances  de  la  captivité. 

11 'n'y  a  pas  de  petite  ville  de  département  qui  n'ait  son 
théâtre  de  société;  quelle  est  la  maison  de  campagne  où  les 
habitants  du  chiiteau  ne  passent  leur  soirée  à  réciter  des 
proverbes  entre  deux  paravents?  On  a  beau  tourner  en  ridi- 
cule l'auteur  amateur,  l'acteur  amateur,  les  troupes  d'ama- 
teurs, les  pièces  d'amateurs  :  le  cabotinisme  national  est 
plus  fort  que  toutes  les  railleries. 

M.  Legouvé  n'en  est  point  fâché,  au  contraire  ;  il  trouve 
que  le  goût  du  théâtre  est  un  goût  à  encourager,  surtout 
chez  les  jeunes  demoiselles.  Jouer  la  comédie,  cela  leur 
apprend,  dit-il,  à  se  tenir  droit,  à  marcher  sans  embarras,  à 
saluer  avec  grâce.  Sans  aller  jusqu'à  demander  que  l'Aca- 
démie française,  dont  il  fait  partie,  crée  un  prix  au  profit  de 
l'auteur  de  la  meilleure  pièce  propre  à  être  jouée  sur  un 
théâtre  bourgeois,  M.  Legouvé  invite  les  journaux  à  ouvrir 
leur  feuilleton  à  des  essais  de  comédie  bourgeoise. 

On  s'est  beaucoup  plaint,  cet  été,  chez  M.  le  marquis  de 
Carabas,  de  ne  pas  pouvoir  composer  une  affiche  convenable, 
et  l'agent  de  change  Chaumontel  gémit  de  voir  sa  fenmie 
chercher  en  vain  à  former  son  répertoire  pour  cet  hiver. 
M.  Legouvé,  touché  de  celte  situation,  conjure  les  journaux 
et  les  auteurs  de  ne  pas  abandonner  la  comédie  bourgeoise, 
de  soutenir  cette  grande  école  de  démarche,  de  maintien  et 
de  salutation,  à  l'usage  des  demoiselles  françaises.  Quelques 
journaux  et  quelques  auteurs  ont  déjà  répondu  à  son  appel  ; 
lui-même  a  mis  la  main  à  la  plume  et  donné  l'exemple  ;  le 
roman  n'a  qu'à  se  bien  tenir;  il  risque  fort  d'être  bientôt 
remplacé  dans  le  feuilleton  par  le  proverbe  à  deux  person- 
nages. La  comédie  bourgeoise  reverra  ses  beaux  jours,  et  la 
Française  conservera  sa  supériorité  sur  les  femmes  des 
autres  nations,  grâce  à  l'art  de  jouer  la  comédie  qu'on  lui 
apprend  dès  sa  plus  tendre  jeunesse. 

Un  jour  viendra  sans  doute  où  l'on  célébrera  le  cente- 
naire de  M.  Legouvé;  parmi  ses  titres  de  gloire,  la  postérité 
ne  manquera  pas  de  faire  figurer  celui  de  restaurateur  de  la 
comédie  bourgeoise. 
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Le  bal  de  l'Opéra  n'est  pas  non  plus  sans  cxener  quelque 
inQuencc  sur  l'éducation  de  la  jeunesse  féminine.  Il  donne, 
M.  l.egouvé  en  con\ tondra,  une  assurance,  un  aplomb,  une 
habitude  de  la  convei'sation,  une  aisance  de  langage  qui  ne 
sont  pas  un  des  moindres  charmes  de  la  Parisienne  aux 
yeux  de  l'étranger.  Eh  bien!  nous  n'avons  pas  de  bal  de 
l'Opéra,  depuis  bientôt  cinq  ans,  et  nous  n'en  aurons  pas 
encore  cette  année.  Il  faudrait  pouilant  aviser,  comme  pour 
la  comédie  bourgeoise. 

Le  bal  de  l'Opéra  ne  demande  qu'à  renaître,  c'est  l'Assis- 
tance publique  qui  s'y  oppose  ;  elle  demande  a  percevoir 
25  pour  lOO  ïur  la  recette  de  chaque  bal  masqué,  et  rien  ne 
peut  la  faire  démordre  de  cette  prélenlion.  Les  journaux  ver- 
tueux, lus  par  l'élite  de  la  société  et  du  clergé,  s'en  indi- 
gnent. 35  pour  100  aux  pauvres,  25  pour  100  à  l'Assistance 
publique.  Voulez-vous  donc,  ajoutent-ils,  forcer  l'enlrepre- 
heur  infortuné  des  bals  de  l'Opéra  à  y  recourir  pour  lui- 
ffiémc  avant  six  mois? 

Le  bal  de  l'Opéra  est,  tout  le  monde  le  sait,  une  des  insti- 
tutions que  l'Europe  nous  envie  ;  on  a  essayé  vainement 
de  l'introduire  à  Vienne,  à  Berlin,  à  Saint-l'étersbourg; 
jamais  il  n'a  pu  prospérer  dans  ces  capitales  pas  plus  qu'à 
Naples  et  à  .Milan.  Venise  elle-même  vient  aujourd'hui 
prendre  des  leçons  de  carnaval  à  Paris.  La  suppression  des 
bals  de  l'Opéra  est  une  calamité  pour  l'Europe  tout  entière, 
et  l'on  dit  que  cette  année,  divers  gouvernements  doivent  en 
faire  l'objet  d'une  communication  diplomatique  au  gouver- 
nement français. 

Il  est  de  fait  que  «  Paris  sans  bal  masqué  n'est  qu'un  vaste 
Carpentras.  »  Il  serait  temps  que  le  bal  masqné  trouvât. 
Comme  la  comédie  bourgeoise,  un  membre  de  l'.Vcadémie 
française  pour  le  défendre  et  le  protéger.  Souhaitons-lui  un 
Legouvé  et  flétrissons,  en  attendant,  cette  avide  Assistance 
publique  qui,  en  empêchant  l'ouverture  des  bals  de  l'Opéra, 
diminue  l'influence  qu'exerce  la  France  sur  l'Europe  et  pré- 
pare à  notre  pays  une  rapide  et  irrémédiable  décadence. 


VI 


—  Vous  demandez  l'estampille  pour  ce  portrait? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Qui  représente-t-il  ? 

—  Michelct. 

—  Un  homme  politique  ;  pas  d'estampille. 

—  L'n  historien  et  un  professeur;  il  n'a  jamais  été  antre 
chose.  D'ailleurs,  il  est  mort. 

—  Mort  ou  vi\anl,  je  l'arrête  au  passage.  Pas  d'uslan)pillc, 
vous  dls-je,  aux  hommes  polili(|nes.  C'est  la  rèL'li-  iiivarialdc. 

—  D'où  vient  cette  règle  7 

—  Je  ne  suis  pas  chargé   d'en  ri'riiL'rciier  1  oriyinc,   mais 
de  l'appliquer  et  de  veiller  à  la  préservation  sociale. 

—  (Juel  danger  la  société  courrait-elle  si  la  commission  do 
colportage  laissait  circuler  les  portraits   de   gens  dont  la 


France  entière  connaît  les  noms,  et  dont  elle  lit  les  discours 
et  les  ouvrages? 

—  Un  danger  énorme.  Heureusement,  je  suis  là  et  je  lutte 
entre  le  péril  social. 

—  Vous  refuseriez  donc  l'oslampillo  au  portrait  de 
M.   lUilVetV 

—  C'est  un  cas  spoiial,  répondit  la  commission  de  colpor- 
tage, et  je  ne  ferai  rien  sans  avoir  pris  l'avis  des  gens  com- 
pétents. 


VII 


Le  bruit  s'est  répandu  que  le  fils  de  Napoléon  III  se  prépa- 
rait à  entreprendre  un  voyage  autour  du  monde.  Les  jour- 
naux bonapartistes  démentent  ce  bruit  et  expliquent  fort 
bien  pourquoi  la  réalisation  d'un  pareil  projet  est  impossible. 

L'héritier  de  la  maison  de  Bourbon  branche  ainéeet  l'héri- 
tier de  la  maison  de  Bourbon  branche  cadette,  peuvent  voyager 
sans  aucun  inconvénicnl.  Il  n'en  est  pas  de  môme  des. Napoléo- 
nides.  Quo  le  comte  de  Chambord  se  melle  à  la  recherche  des 
sources  du  Nil,  ou  que  le  comte  de  Paris  se  rende  au  pays 
des  Niams-Niams  pour  étudier  la  constitution  de  ce  peuple 
intéressant,  rien  de  plus  naturel  et  de  plus  simple;  mais 
ne  parlez  pas  au  jeune  Bonaparte  de  quitter  le  voisinage  de 
la  frontière  de  son  pays.  La  France  peut  à  chaque  instant 
avoir  besoin  de  lui.  Il  faut  qu'elle  sache  où  le  trouver.  C'est 
pour  cela  qu'on  lit  au-dessus  de  la  porte  de  d'entrée  de 
Chislohurst  et  d'Aronenberg  :  Sonnetle  de  nuit  de  la  France. 

Le  lils  de  .Napoléon  lil  ne  s'arrête  pas  dans  un  hôtel  sans 
mettre  de  faction,  dans  la  loge  du  concierge,  un  valet  de 
pied  chargé  de  donner  le  numéro  de  sa  chambre  à  la  France. 
Les  journaux  bonapartistes  ajoutent  même  que  le  jeune 
prince  se  couche  tout  habillé,  de  façon  à  pouvoir  se  rendre 
sans  le  moindre  retard  à  l'appol  de  son  pays.  Cela  rend  sa 
vie  assez  monoloue;  mais  le  devoir  avant  tout. 


VllI 


Voilà  enfin  la  saison  des  centenaires  passée.  Jamais  on  n'en 
célébra  autant  que  cette  année.  11  y  en  a  eu  en  France,  en 
Allemagne,  en  Italie,  en  Espagne  et  jusque  dans  la  comté  de 
Provence,  où  les  Félibres  ont  inventé  un  certain  Saboly  qui 
faisait  des  noëls  en  patois  il  y  a  deux  cents  ans. 

Les  inaugurations  de  statues  ne  sont  guère  moins  uoui- 
breuses  que  les  centenaires,  de  sorte  qu'en  voyant  la  liste 
de  ces  solennités,  la  postérité  ne  peut  manquer  de  prendre 
une  très-haute  idée  de  l'admiration  reconnaissante  que  notre 
époque  témoignait  aux  grands  iiommes. 

La  lecture  des  discours  prononcés  dans  ces  occasions  in- 
spirerait pourtant  dos  doutes.  Trouverait-on  un  mot  parti  du 
cœur  dans  l'immense  amas  de  prose  déposé  autour  de 
Michel-Ange  et  de  Chateaubriand,  pour  ne  citer  que  ces  deux 
grands  liorames-là.  Jamais  on  ne  vit  plus  vain  étalage  de  rhé- 
torique. Il  n'est  pas  convenable  d'élever  des  statues  et  des 
monuments  aux  \ivants;  mais  il  y  a  bien  des  inconvénients 
aussi  à  leur  en  consacrer  longtemps  après  leur  mort.  (Ju'avons- 
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nous  de  commun,  nous  autres  gens  d'aujourd'hui,  avec  un 
homme  comme  Michel-Antre?  I.a  génération  actuelle  com- 
prend-elle même  Chateaubriand?  Cela  est  fort  douteux.  11 
n'a  pas  dû,  en  tout  cas,  comprendre  grand'chose  lui-même 
au  stvle  des  discours  prononcés  le  jour  de  l'inauguration  de 
sa  statue. 

Les  centenaires  font  gagner  de  l'argent  aux  marchands  de> 
villes  dans  lesquelles  on  les  célèbre.  Les  aubergistes  de- 
manderont do  temps  en  temps  au  maire  de  la  ci  lé  un  cente- 
naire pour  ranimer  le  commerce.  Cela  s'appellera  célébrer 
la  mémoire  des  grands  hommes.  Ce  sera  une  métaphore  de 
plus,  et  nous  ne  vivons  que  de  métaphores. 


X... 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 

Nous  avouons  franchement  que  malgré  les  renseignements 
si  précis  de  la  presse  sérieuse,  nous  ne  pouvons  croire  que  le 
cabinet  tout  entier  se  soit  décidé  à  poser  la  question  de  con- 
fiance à  l'occasion  de  la  loi  électorale.  Le  Français,  qui  est  en 
général  fort  près  des  sources  d'informations  officielles,  donne 
clairement  à  entendre  qu'il  n'y  a  pas  eu  de  décision  formelle 
sur  ce  point  si  grave  et  si  délicat,  tout  en  déclarant  que  la 
chose  va  de  soi.  Ce  langage  nous  paraît  très-rassurant,  à  nous 
qui  pensons  que  la  chose  ne  va  pas  de  soi  le  moins  du  monde, 
et  qu'il  serait  au  contraire  fort  extraordinaire  que  les  chefs 
du  centre  gauche  qui  siègent  au  ministère  se  prêtassent  à 
une  pareille  politique,  si  bien  faite  pour  offenser  le  grand 
parti  qui  s'honore  de  les  avoir  à  sa  tête.  Qu'on  veuille  bien 
remarquer  qu'il  ne  s'agit  nullement  de  leur  opinion  person- 
nelle sur  le  mode  de  scrutin  :  personne  ne  songe  à  leur  faire 
un  grief  de  la  soutenir  et  de  voter  en  conséquence,  bien  que 
la  question  théorique  du  meilleur  mode  de  scrutin  dans  des 
temps  réguliers  ait  bien  peu  d'importance,  comparée  à  l'ur- 
gente nécessité  de  faire  prédominer,  dans  la  grande  consul- 
tation à  laquelle  le  pays  va  être  soumis,  les  libres  opinions 
sur  les  intérêts  et  les  influences  locales  à  celle  heure  déci- 
si\e  de  nos  destinées.  Xous  ne  saurions  trop  approuver  le 
patriotisme  large  et  élevé  qui  a  rallié  au  scrutin  de  liste, 
sagement  limité  pour  les  élections  prochaines,  des  champions 
aussi  décidés  du  scrutin  d'arrondissement  que  .M.M.  Tliiers  et 
Casimir  Périer. 

Il  n'en  demeure  pas  moins  que  rien  n'est  plus  légitime 
pour  un  ministre  que  de  ne  pas  partager  personnellement  ce 
point  de  vue.  Ce  qui  est  inadmissible,  c'est  de  chercher 
à  imposer  à  l'Assemblée  l'opinion  du  ministère  sur  une  ques- 
tion aussi  essentiellement  parlementaire  que  celle  du  mode 
des  éleclions.Ungouvernement  qui  aurait  de  semblables  exi- 
gences avouerait,  non  sans  une  franchise  un  peu  na'ive,  qu'il 
compte  se  servir  à  son  aise  de  la  machine  électorale  qu'il 
réclame  et  qu'il  a  de  bonnes  raisons,  toutes  pratiques,  pour 
préférer  un  mode  de  scrutin  à  un  autre.  Ce  serait  presque 
un  programme  de  candidature  officielle,  surtout  si  l'on  lient 
compte  du  caractère  trop  général  de  l'administration  qui 
serait  chargée  de  présider  aux  comices.  Que  M.  le  vice-prési- 
dent du  conseil  se  montre  tout  disposé  à  suivre  mie  politique 


pareille  dans  l'intérêt  de  la  nouvelle  coalition  d'ordre  moral 
qu'il  cherche  à  provoquer,  rien  n'est  plus  compréhensible; 
mais  que  les  ministres  renversés  au  24  mai  tombent  dans  ce 
piège  et  jouent  son  jeu  sans  sourciller,  voilà  ce  que  nous  ne 
croirons  qu'après  l'avoir  vu  et  entendu.  La  question  de  con- 
fiance posée  dans  ces  termes  commanderait  une  réponse 
négative  à  toutes  les  gauches,  et  alors  quelle  serait  la  situa- 
tion des  ministres  républicains?  Elle  serait  impossible,  la 
chute  serait  certaine, ici  à  supposer  que  le  ministère  pût  l'évi- 
ter, la  victoire  serait  plus  fatale  et  plus  humiliante.  Hassu- 
rons-nous,  de  pareilles  éventualités  ne  se  réaliseront  pas.  Ce 
sont  des  fantOmes  comme  il  s'en  forme  régulièrement  pen- 
dant les  longs  loisirs  des  vacances  parlementaires;  ils  ne 
tiendront  pas  un  instant  devant  les  débats  de  la  tribune  à  la 
rentrée  de  l'Assemblée. 

Au  reste,  le  dernier  discours  de  M.  Léon  Say  auï  maires 
del'Isle-Adam,  si  ferme,  si  net,  suffit  à  lui  seul  pour  rassu- 
rer le  parti  libéral  sur  la  reconstitution  de  la  majorité  du 
24  mai,  et  prouver  une  fois  de  plus  que  la  politique  de 
M.  Buffet  est  bien  la  politique  de  M.  Bulfet.  Nous  espérons 
qu'il  lui  sera  difficile  désormais  de  compromettre  à  chaque 
instant  ses  collègues  libéraux  dans  sa  déplorable  politique. 

L'attention  publique  a  été  ramenée  ces  derniers  temps  par 
deux  incidents  sur  la  grande  lutte  engagée  en  Europe  entre 
le  pouvoir  temporel  et  le  pouvoir  spirituel.  Le  parli  ultra- 
montain,  ne  sachant  trop  quand  il  pourra  reprendre  les  déli- 
bérations du  concile  pour  achever  de  codifier  l'asservisse- 
ment universel,  se  console  en  multipliant  les  congrès  en 
France,  en  Allemagne  et  en  Italie.  .S'il  était  plus  prudent,  il 
ne  dirait  pas  d'une  façon  si  bruyante  ce  qu'il  entend  faire  de 
la  liberté  d'autrui  dès  qu'il  aura  assuré  sa  propre  domination. 
Ce  qui  est  encore  plus  inconcevable,  c'est  de  le  voir  protes- 
ter officiellement  par  un  acte  public,  en  Espagne,  contre  la 
simple  tolérance  religieuse  formulée  de  la  manière  la  plus 
pâle  et  la  plus  timide.  C'est  énerver  d'avance  les  protesta- 
tions qu'il  fera  entendre  à  Berlin  ou  à  Genève.  Vraiment,  nos 
congrès  sont  sans  pitié  pour  les  députés  du  centre  du  Re.ichs- 
rath;  ils  réduisent  à  néant  toutes  les  tirades  libérales  qu'ils 
feront  l'hiver  prochain.  Ils  ne  sont  pas  beaucoup  plus  géné- 
reux pour  leur  collègue  d'Orléans,  qui  aura  un  succès  d'hila- 
rité sur  bien  des  bancs  de  l'.Assemblée  nationale  quand  il 
invoquera  à  son  tour  la  liberté  en  faveur  de  l'Église.  On  lui 
répondra  que  ce  que  tant  de  prélats  trouvent  admirable  au 
delà  des  Pyrénées  contre  les  protestants  ne  l'est  pas  moins 
en  deçà  contre  les  ultramontains.  Nous  repoussons  ce  genre 
d'argumentation,  qui  justiiie  le  mal  par  le  mal  et  ne  fait  que 
le  perpétuer  en  l'aggravant;  mais  il  faut  avouer  que  les  ultra- 
montains ne  sont  pas  commodes  à  défendre  et  qu'ils  contri- 
buent largement  à  envenimer  la  lutte  ecclésiastique  en  pro- 
voquant leurs  adversaires  à  leur  appliquer  leurs  propres 
principes. 

Deux  publications  récentes  vont  raviver  le  grand  débat  sur 
la  politique  qu'il  convient  de  suivre  dans  la  crise  ecclésiasti- 
que que  subit  notre  temps. 

La  première  est  la  préface  du  volume  dans  lequel  M.  Glad- 
stone a  réuni  ses  fameux  articles  sur  l'ultramonlanisme.  Il 
maintient  fermement  son  point  de  vue  et  s'appuie  sur  des 
faits  récents  pour  établir  que  la  tendance  qu'il  dénonce  a 
bien  entrepris  un  véritable  assaut  de  la  société  moderne  avec 
la  ferme  résolution  d'en  détruire  les  principes  et  les  libertés 
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pour  foniler,  selon  ses  expressions,  «  rabsolulisim-  dans 
l'Étrlise  el  rahsolutismc  par  l'Kglise  ».  II  n'a  que  trop  raison. 
Nous  aurions  voulu  souleniont  que  le  i:ranil  libi'i-al  so  pro- 
nonçât sans  aniliagi's  sur  les  moyens  à  employer  pour  com- 
battre rultramontanismc,  et  qu'il  iléclaràt  qu'à  ses  yeux  ce 
n  est  pas  le  vaincre  que  de  l'imiter  en  lui  opposant  des  lois 
d'exception  qui  ne  font  que  relever  sa  cause  compromise  el 
s'usent  à  coup  sûr  contre  ses  résistances. 

l  ne  vigoureuse  défensivequi  lui  ajiplique  le  druil  eonmiuii, 
dés  qu'il  passe  de  la  simple  théorie  aux  actes  pour  battre  en 
brèche  les  institutions,  est  bien  suffisante.  En  allant  plus 
loin,  on  lui  donne  le  beau  rôle,  et  l'on  déshonore  l'État  tout 
autant  qu'on  ran'ail>lit. 

Ces  principes  d'une  politique  ferme  et  libérale  ont  trouvé 
mie  expression  éloquente  dans  les  deux  discours  que  le  Père 
Hyacinthe  Ment  de  publier  sur  l'Église  catholique  en  Suisse. 
On  sait  jusqu'où  sont  poussés  dans  plusieurs  cantons  les 
excès  du  mauvais  radicalisme  dans  sa  guerre  à  l'ultramon- 
tanisme. 

-Nous  avons  signalé  ici  même  les  résolutions  du  Grand- 
Conseil  de  Genève  au  sujet  des  petites  Sœurs  des  pauvres, 
expulsées  violemment  el  sans  motifs. 

Cette  assemblée,  qui  offre  le  spectacle  d'une  Convention  au 
petit  pied,  délibérant  sous  la  pression  des  tribunes,  a  com- 
mencé son  œuvre  législative  par  deux  lois  dont  l'une  esl 
ridicule  et  l'autre  odieuse  :  la  première  interdit  le  costume 
ecclésiastique,  et  la  seconde  viole  le  domicile  du  citoyen  pour 
surveiller  son  culte  privé  et  frapper  de  pénalités  sévères  les 
prières  dont  la  ferveur  paraîtrait  inquiétante.  L'église  de 
Notre-Dame,  bâtie  par  les  offrandes  du  catholicisme  ortho- 
doxe, est  li\Tée  au  culte  de  la  minorité  dissidente  avant 
même  que  les  tribunaux  se  soient  prononcés  sur  la  question 
de  propriété,  sans  que  les  grands  chrétiens  qui  ont  réclamé 
cette  spoliation  se  montrent  très-empressés  d'en  profiter,  car 
le  plus  grand  nombre  d'entre  eux  se  réjouissent  de  leur  vic- 
toire partout  ailleurs  que  dans  les  parvis  sacrés.  Ils  appar- 
tiennent à  celle  catégorie  de  fidèles  louée  par  M.  le  conseiller 
d'Ktat  Carleret,  qui  se  retrouvent  devant  les  urnes  et  jamais 
devant  l'autel,  parce  que  leur  religion  consiste  avant  tout  Ji 
ratifier  des  lois  de  persécution. 

Les  lauriers  du  Grand-Conseil  de  Genève  troublaient  celui 
de  Berne;  aussi  est-il  en  train  de  l'égaler  par  une  loi  sur  le 
culte  public  qui  esl  une  violation  impudente  de  la  liberté 
religieuse  et  rend  impossible  la  célébration  de  tout  culte  qui 
ne  se  sera  pas  déshonoré  en  se  soumettant  sans  réserve  à  la 
puissance  civile.  On  est  confondu  quand  on  voit  de  pareils 
faits  se  passer  sur  cette  noble  terre  de  Suisse,  si  chère  à  tous 
les  amis  de  la  liberté.  Ils  excilenl  de  plus  en  plus  la  répro- 
bation des  libéraux,  et  de  l'excès  du  mal  sortira  bientôt  la 
guérison.  Il  n'en  est  pas  moins  nécessaire  de  le  dénoncer  avec 
énergie.  C'est  ce  qu'a  fait  avec  son  éloquence  ordinaire  le 
Père  Hyacinthe  dans  les  deux  discours  qu'il  vint  de  publier. 
Il  y  maintient  sa  position  doctrinale  de  catholique  sincère, 
se  bornant  à  protester  contre  les  nouveautés  du  dernier  con- 
cile. .\près  .s'élrc  expliqué  sur  les  motifs  qui  l'ont  amené  à 
rompre  avec  la  réforme  catholique  bâtarde  qui  se  poursuit 
en  Suisse  en  s'appujant  sur  un  pouvoir  persécuteur,  el  à  se 
démettre  de  toute  fonction  dans   l'Église  néo-catholique  de 


Genè\i',  il  proteste  avec  indignalion  contre  la  législation 
inique  qui  Nient  d'y  être  élaborée.  Laissons-le  parler  lui- 
même  en  reproduisant  la  conclusion  de  ses  discours  : 


«  Au  moment  où  s'achève  l'impression  de  ces  pages,  la 
liberté  de  la  parole  religieuse  vient  d'être  frappée  au  cœur, 
dans  le  canton  de  Genève,  par  des  lois  d'exception  et  de  dé- 
nonciation. Je  n'en  conserve  pas  moins  à  mes  deux  discours 
le  caractère  de  sincérité  qu'ils  ont  eu  quand  je  les  ai  pro- 
noncés. J'ajoute  que,  si  j'avais  à  traiter  aujourd'hui  le  môme 
sujet,  je  le  ferais  encore  dans  les  mêmes  termes. 

)i  Sans  doute  j'ai  le  devoir  de  respecter  les  lois  du  pays 
dont  je  suis  l'hôte,  et  lorsqu'il  m'est  impossible  de  les  res- 
pecter, j'ai  encore  le  de\oir  de  les  subir.  Mais  ce  devoir  n'est 
pas  le  seul  :  il  en  esl  d'autres,  non  moins  sacrés  et  non  moin» 
impérieux,  qui  m'obligent  envers  la  \  érité  dont  je  suis  le 
ministre,  envers  les  consciences  dont  je  suis  le  guide.  Je 
dois  venir  en  aide  à  celles-ci  dans  les  tentations  de  la  vie 
publique  autant,  au  moins,  que  dans  celles  de  la  vie  privée. 
Je  dois  les  avertir  quand  on  veul  les  séduire  par  les  appa- 
rences d'une  foi  dont  on  n'a  gardé  que  le  nom. 

»  Ma  conviction  chaque  jour  grandissante  est  que  la  ré- 
forme catholique  n'est  ici  qu'un  prétexte,  et  que  l'on  en  veut 
il  toute  aulre  chose  qu'aux  abus  de  pouvoir  de  la  cour  de 
Rome.  11  s'agit,  en  réalite,  d'une  conjuration  du  radicalisme 
libre-penseur  el  despotique  de  la  Suisse  contre  le  christia- 
nisme tout  entier  et  sous  toutes  ses  fermes,  le  soi-disant 
chn^stianismc  libéral  n'étant  qu'une  forme  bjpocrite  ou  in- 
consciente de  l'iiurédulilé.  11  s'agit  de  supprimer  la  liberté 
des  cultes  et  par  conséquent  la  liberté  de  conscience,  la  li- 
berté de  l'école  et  par  conséquent  la  liberté  des  pères  do 
famille,  toutes  choses  beaucoup  plus  odieuses  à  de  tels  radi- 
caux qu'aux  ultramonlains  eux-mêmes.  11  s'agit  enfin,  en 
attendant  qu'on  puisse  la  détruire,  d'asservir  l'Église  de 
Jésus-Christ  à  l'Etal  antichrétien. 

»  Devant  ce  péril  immense  et  trop  peu  aperçu,  je  ne  me 
tairai  pas.  Je  ne  me  suis  pas  tu  doNant  le  concile  du  Vatican; 
je  me  tairai  encore  moins  devant  les  conciliabules  de  la 
libre  pensée. 

))  Si  l'on  trouve  que  c'est  là  manquer  de  respect  aux  lois 
el  aux  magistrats,  je  réponds  que  ma  conscience  m'ordonne 
d'obéir  à  une  loi  et  à  un  Souverain  placés  beaucoup  plus 
haut.  Je  ne  refuse  pas,  du  reste,  de  me  soumettre  aux  peines 
que  le  Grand-Conseil  \ient  d'édicter,  si  l'on  juge  que  je  les 
ai  méritées.  Je  m'oti're  volontiers,  et  non  sans  quelque  or- 
gueil, à  l'amende  et  à  la  prison,  à  moins  que  l'on  ne  préfère 
m'expulser  d'un  pays  où  l'on  m'a  appelé  et  que  je  crois 
servir  en  lui  disant  la  vérité.  » 


On  ne  peut  parler  un  plus  n(  blc  langage.  Puisse-t-il  trou- 
ver de  l'écho  dans  une  ville  donl  la  meilleure  gloire  est 
d'avoir  été  un  des  refuges  les  plus  assurés  de  la  liberté  de 
conscience  ! 

E.    1)K  PnESSENSÉ. 
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Je  riii-^litiU 

IjA  !«cienec  et   l'art  chez  les    historiens    grecs 

(dernière  leçon  Df  cofns  DE  187i-i875) 

Dans  la  série  de  leçons  qui  ont  formé  le  cours  de  cette 
année,  nous  avons  passé  en  revue  et  nous  avons  successive- 
ment apprécié  les  documents  aussi  nombreux  que  divers  qui 
ont  servi  ou  pu  servir  aux  liistoriens  grecs  depuis  le  v  siècle 
avant  J.-C.  jusqu'au  m»  siècle  de  notre  ère.  On  a  vu  ces  mo- 
numents, rares  d'abord  et  insuffisants,  même  pour  servir  de 
base  à  une  chronologie  tant  soit  peu  régulière,  se  mulliplicr 
à  mesure  que  se  répandait  l'usage  de  l'écriture  et  qu'on  avait 
trouvé  des  matières  de  plus  en  plus  commodes  pour  les  pro- 
pager et  pour  en  assurer  la  conservation.  A  vrai  dire,  dans 
celte  longue  étude,  on  a  souvent  constaté  que  les  historiens 
négligeaient  bien  des  matériaux  qui  eussent  servi  à  varier 
l'intérêt  autant  qu'à  accroître  l'autorité  de  leurs  récits.  Il  est 
temps  de  résumer  ces  considérations  et  de  les  ramener  à  un 
jugement  général  sur  l'art  d'écrire  l'histoire  dans  l'antiquité. 

A  la  prendre  dans  le  sens  le  plus  naturel,  je  dirai  le  plus  naïf, 
l'histoire  (wTcp'a)  est  la  connaissance  de  tous  les  faits  passés  ; 
son  devoir  est  d'observer,  d'écouter,  de  chercher,  puis  de 
transmettre  à  la  postérité  ce  que  lui  ont  appris  ses  recherches. 
Ainsi  la  comprend,  ainsi  la  définit  Hérodote  au  début  de  son 
ou\Tage,  et  ce  livre  exprime,  d'un  bout  a  l'autre,  l'active  cu- 
riosité d'un  Hellène  pour  qui  rien  n'est  indifférent  dans  le 
spectacle  des  choses  humaines.  Un  grand  drame  y  domine, 
c'est  la  lutte  des  Grecs  contre  les  barbares.  Mais  cent  épi- 
sodes s'y  rattachent,  tour  à  tour  plaisants  ou  sérieux,  gracieux 
ou  terribles,  selon  que  l'occasion  s'en  est  offerte  ;i  l'écrivain. 
L'histoire  ne  pouvait  s'arrêter  longtemps  à  cette  façon  un  peu 
insouciante  de  recueillir  des  faits  et  de  les  raconter.  A  force 
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de  s'élargir  ainsi,  elle  n'avait  plus  de  cadre.  Il  fallut  bien,  un 
jour,  songer  à  ce  que  nous  appelons  la  division  du  travail,  et, 
dès  le  temps  même  d'Hérodote,  Thucydide  nous  en  donne 
l'exemple  en  se  réduisant  au  récit  d'une  seule  guerre,  récit 
d'où  il  exclut  toute  digression  sur  les  lois  et  sur  les  mœurs 
de  sa  patrie,  où  la  littérature,  où  les  arts,  qui  jetaient  alors 
un  si  grand  éclat  sur  la  ville  de  Cimon  et  de  Périclès,  obtien- 
nent à  peine  l'honneur  d'une  mention  rapide,  quelquefois 
d'une  simple  allusion.  Désormais  le  zèle  des  historiens  se 
partagera  volontiers  entre  diverses  tâches,  celles  d'exposer  la 
constitution  des  cités,  leur  religion  et  leur  culte,  l'origine  et 
les  progrès  de  la  poésie,  des  arts,  du  dessin,  de  la  philosophie, 
de  la  médecine,  etc.  Dans  cette  variété  de  sujets,  l'histoire 
générale  d'un  peuple,  des  grandes  vicissitudes  de  sa  vie, 
restera  pourtant  l'œuvre  par  excellence,  à  laquelle  s'attachera 
le  génie  des  écrivains  qui  se  sentaient  capables  do  suffire  à 
un  si  grave  devoir,  comme  Xénophon  dans  ses  Helléniques,  et 
plus  tard  Ephore,  Théopompe,  bien  d'autres  sans  interruption, 
jusqu'au  temps  delà  décadence. 

Dans  ces  limites  où  elle  venait  de  se  renfermer  avec  une 
juste  prudence,  l'histoire  incline  tour  à  tour  vers  deux  mé- 
thodes principales,  l'une  qu'on  appellera  volontiers  la  mé- 
thode érudile,  l'autre  surtout  oratoire,  celle-ci  visant  plus  à 
l'intérêt  dramatique,  celle-là  plus  curieuse  d'exactitude  que 
de  beauté  littéraire.  Peut-être  a-t-il  existé  jadis  beaucoup  de 
ces  histoires  générales  où  dominait  une  érudition  peu  jalouse 
des  agréments  du  style  :  c'est  même  le  caractère  qu'affectent  la 
grande  compilation  de  Diodore  de  Sicile  et,  vers  le  même 
temps,  celle  de  Nicolas  de  Damas,  dont  les  fragments,  augmen- 
tés par  des  découvertes  rccenles,  nous  permettent  d'apprécier 
aujourd'hui  l'ensemble.  Mais  presque  tous  les  autres  écrits 
des  historiens  grecs  et  de  leurs  imitateurs  latins  se  ratta- 
chent à  la  première  méthode  ;  Hérodote  même  semble  déjà  y 
tendre  comme  par  un  premier  essai  ;  il  ne  touche  guère  que 
sommairement  à  la  biographie  spéciale  des  graiuls  hommes 
qu'il  met  en  scène,  à  l'histoire  des  institutions  et  des  mœurs; 
presque  tout  chez  lui,  les  hommes  et  les  choses,  se  rapporte 
à  la  conception  et  à  l'exécution  d'un  grand  tablcuu. 
Ur,  pour  i)ien  des  parties  de  ce  tableau,  on  sent  que  sa  cri- 
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tique  a  manqué  de  matériaux  et  de  renseignements.  Le  pre- 
mier, nous  dit  un  critique  ancien,  il  orna  son  livre  àeproso- 
popèes,  c'est-à-dire  qu'il  mit  on  scèiioel  fil  parler  dos  orateurs, 
mais  cola  d'uno  t'at;oii  assez  arbilniiro,  quniciuo,  lo  plus  sou- 
vent, selon  la\raisonil)laiico  do  lourcaracli'ro  et  de  leur  rôle. 
Eùt-il  i)u  faire  aulroniont?  11  n'y    a\ait  pas,  au  temps  des 
guerres  modiques,  un  seul  lionmie  d'F.lat  qui  eût  songé  à 
écrire  ses  harangues,  pas  un  Liouoral  qui  oui  rédigé  ses  pro- 
clamations.  Le  connnoroo  opislolaire  olail   fort  gêné  par  la 
difficullé  des  coniniunications,  par  la  clierlé  du  papier.  Aussi 
le  peu  de  lellrcs  qu'Hérodote  insoro  dans   ses  récits  n'ont 
guère  d'autre  autorité  que  celle  de  vagues  souvenirs  tardive- 
ment consignés  dans  la  prose  de  l'iiislorien.  Do  Ions  les  do- 
cuments à  sa  disposilion,  les  inscriptions  des  nitnnuuonls  et 
les  traités  publics  étaient  à  peu  prés  les  seuls  qu'il  pût  trans- 
crire à  lilre  de  pièces  authentiques;  il  nous  a  transmis  quel- 
ques inscriptions  en  vers,  l'analyse  de  quelques  traités,  rien 
de  plus.  Et  pourtant  ludlo   conscience  d'historien  ne  parait 
avoir  été  plus  curieuse  de  rechercher  le  vrai  et  de  le  repro- 
duire avec  exactitude.  Mais  si  Hérodote  a  été  déjà  pour  les  an- 
ciens le  «  père  de  l'histoire  »,  c'est  précisément  parce  qu'il  l'a 
traitée  eu  artiste  autant  et  plus  qu'en  savant.  On  a  comparé 
quelquefois  son  (ouvre  à  ï  Iliade;  celle  comparaison  esl  juste 
pourvu  qu'on  ne  l'exagère  pas  ;  le  drame  des  guerres  médi- 
ques,  chez  Hérodote,  forme  un  véritable  tableau,  d'une  large 
et  belle  ordonnance,  où,  malgré  bien  des   digressions,  l'in- 
térêl,  comme  dans  l'/Z/orfc,  se  concentre  sur  quelques  person- 
nages principaux  el  sur  deux  ou  trois  scènes  décisives,  .\insi 
conçue  et  pour  arrivera  sa  pleine  unité,  l'histoire  ne  comporic 
guère  ce  bagage  embarrassant  d'une  science  qui  à  chaque 
fait  joindrait  sa  preuve  spéciale,  à  chaque  assertion   sa  justi- 
fication minuliouse.  Les  documents  divers  qui  formenl  ciicz 
nous  lecompléuienld'un  livre  d'histoire,  etque  la  typographie 
nous  permet  de  placer  si  commodément  au  bas  des  pages  ou 
à  la  fin  d'un  volume,  auraient  alors  encombré  la  narration, 
auraient  gêné  la  main  du  peintre  dans  l'exéculion  de  son  ta- 
bleau. (Ju'on  se  figure  Hérodote  insérant  dans  son  II"  el  dans 
son  III^'  livre  quelque  traduction  fidèle,  s'il  avait  pu  la  faire 
lui-même  ou  l'obtenir  d'un  interprète,  des  documents  origi- 
naux de  l'Egypte  ou  de  la  Perse:  l'originalité  souvent  étrange 
de  pareils  textes  aurait  troublé   la  teneur  du  beau  langage 
ionien  où  se  complaisaient  le  talent  des  loijoijraphes  et  le  goût 
délicat  de  leurs  lecteurs.  Il  fallait,  si  je  puis  ainsi  dire,  que  la 
diversité  des  événemenls  et  des  figures  historiques  ^'hellénisai 
sous  le  pinceau  de  l'historien,  pour  que  le  tableau  atteignît  la 
perfection  de  dessin  el  de  couleur  qui  était  le  ])ul  suprême  de 
son  ambition.  Même  dans  le  sein  de  l'hellénisme,  la  variété 
des  races  et  des   dialectes  lui  créait  des  difficultés  avec  les- 
quelles il  se  mettait  fort  à  l'aise.  Ainsi  que,  chez  Homère,  les 
Troyens  et  les  Achéens  parlent  la  même  langue,  celle  du  poêle, 
ainsi,  chez  Hérodote,  non-seulement  il  est  à  peine  question 
deux  ou  trois  fois  de  la  langue  des  Assyriens    et  des  Perses, 
mais  tous  les  Hellènes,  Dorions,  Eoliens,  Athéniens,  parlent  le 
dialecte  de  l'écrivain  qui  les  met  en  scène,  c'est-à-dire  celte 
espèce  d'ionisme,  moitié  populaire,  moitié  artificiel,  qui  fut 
longtemps  seul  en  usage  dans  l'école  des  logographes. 

Thucydide  est  un  bien  autre  penseur  qu'Hérodote,  et  cepen- 
dant il  n'a  guère  suivi  à  cet  égard  une  autre  méthode.  Par  une 
exception  demeurée  assez  rare,  il  a  relevé  dans  les  archives 
de  la  Grèce  sept  ou  huit  instruments  des  alliances  enire  Athè- 
nes el  Sparte,  entre  les  Grecs  et  les  Asiatiques;  il  a  même 


conservé  à  quelques-unes  de  ces  pièces  la  forme  originelle 
du  dialocio  dorien.  Mais,  en  général,  toute  la  matière  de  celle 
histoire,  roouoillio  avec  dos  scrupules  dont  il  prend  acte  de- 
vant nous  dans  sa  proface,  a  subi  connue  une  scu-te  d'élabo- 
raîion  dans  la  pensée  de  l'historien  pour  former  la  puissante 
cl  sévère  unité  de  son  œuvre.  Certes,  colle  œuvre  est  la  plus 
sérieuse,  la  plus  profonde  qui  soil  jamais  sortie  de  la  main 
d'un  graïui  observateur  de  la  vie  liumaino;  mais  combien 
s'y  montre  celle  espèce  de  tyrannie  do  l'art  sur  la  science 
qui  fut  toujours,  chez  les  anciens,  la  loi  du  genre  historique  1 
Avec  quel  soin  cl  avec  quelle  force  Thucydide  s'assimile  tous 
los  éléments  de  son  récit  et  imprime  à  tous  ses  personnages 

10  caractère  de  son  propre  génie  !  Dion  des  pages  chez  lui  ré- 
sument avec  une  vigoureuse  précision  des  recherches  el  des 
observations  qui  ont  dû  être  fort  longues.  Dans  la  description 
qu'il  nous  donne  des  mœurs  de  l'ancienne  Grèce,  au  début 
de  son  premier  livre,  il  y  a  telles  lignes  que  sont  venus  na- 
guère confirmer  de  longs  documents  contemporains  gravés, 
au  v"  siècle  avant  noire  ère,  sur  le  bronze,  cl  qu'un  heureux 
hasard  a  laissés  parvenir  jusqu'ànous.  Ainsi,  «toute  la  Grèce, 
nous  dit-il,  vivait  autrefois  en  armes,  et  la  preuve  de  cet 
usage,  alors  général,  se  retrouve  dans  les  pays  où  il  dure  en- 
core». Les  montagnes  de  la  Grèce  continentale  sont  un  de  ces 
pays,  et  c'est  dans  une  ville  de  la  Locrida  qu'on  découvrait, 
il  y  a  vingt  ans,  le  texte  d'une  convention  qui  réglemente  le 
brigandage,  comme  si  le  brigandage  était  alors  une  coutume 
consacrée  par  la  loi  ou  tout  au  moins  tolérée  par  la  morale 
publique.  Or,  si  l'hislorien  avait  voulu  nous  donner  tout  au 
long  le  texte  qui  confirme  si  bien  son  témoignage,  il  lui 
aurait  fallu  transcrire  deux  ou  trois  pages  d'une  grécité  éolo- 
dorienne,  presque  barbare  pour  ses  compatriotes  athéniens. 

11  n'a  pas  eu  ce  scrupule,  ol  il  ne  pouvait  guère  y  céder 
sans  rompre  les  proportions  et  sans  altérer  le  caractère  de 
son  livre.  Au  moins  aurait-il  pu  mentionner,  attester  plus 
souvent  l'existence  des  documents  déjà  nombreux  que  lui 
fournissaient  los  archives  de  la  Grèce  el  souvent  celles  d'A- 
thènes :  par  exemple,  los  principaux  décrets  du  peuple  qui  se 
rapportaient  à  la  guerre  du  Péloponèse,  la  liste  des  nations 
alliées  et  tributaires  qui  soutenaient  Athènes  de  leurs  ar- 
mées et  de  leurs  contributions  (celle-ci  nous  est  connue  au- 
jourd'hui par  de  nombreux  fragments  opigraphiques).  On 
voudrait  croire  que  les  lacunes  de  son  ouvrage  étaient  en 
partie  comblées  par  celui  que  Cratippus,  un  de  ses  contem- 
porains, avait  écrit  sur  les  Omissions  de  Thucydide,  et  dont, 
par  malheur,  il  ne  nous  reste  que  deux  ou  trois  mentions 
chez  les  anciens.  Mais  il  ne  faut  pas  se  fier  à  ces  conjectures; 
l'Hellène,  surtout  au  temps  où  florissail  le  pur  alticisme, 
était  si  déHcat,  si  exigeant  de  correction  et  d'élégance  soute- 
nue! Croirait-on  que  pour  lc3  puristes  .Xênophon  n'a  pas 
toujours  échappé  au  reproche,  et  qu'on  a  relevé  chez  l'auteur 
de  l'Anabase  et  le  chef  des  Dix  Mille  certaines  formes  de  dé- 
clinaison qui  «  sentaient  l'écurie  »  1  Croirait-on  qu'un  savant 
géographe  comme  Slrabon  craignait  de  choquer  les  oreilles 
et  les  yeux  de  ses  lecteurs  en  U'anscrivanl  en  grec  trop  de 
noms  libyqnes  ou  canlabres'/ 

Mais  sans  sortir  de  rhoUonisme  et  du  théâtre  où  se  dé- 
ploient les  plus  lieaux  drames  de  celle  histoire,  observez  les 
procédés  de  l'historien  artiste  et  philosophe,  et  voyez  son 
inslinctive  répugnance  pour  tout  ce  qui  gênerait  l'indépen- 
dance de  son  talent.  Dans  les  scènes  où  il  représente  soit  une 
dolibéralion  du  peuple  ulhcuicii,  soit  une  audience  publique 
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donnée  à  des  ambassadeurs  étrangers,  soit  une  conférence 
entre  les  plénipotentiaires  des  deux  l-!tats  belligérants,  on 
reconnaît  que,  comme  il  l'a  promis  dans  sa  préface,  il  s'est 
soigneusenicnl  renseigné  sur  les  passions  qui  ont  pu  animer 
tant  d'orateurs  divers,  sur  les  sentiments,  sur  les  idées 
qu'ils  ont  pu  exprimer  dans  leurs  discours;  mais  si  le  fond 
même  de  ces  discours  est  vrai,  la  forme  lui  en  appartient 
toujours  et  certainement.  D'abord,  que  l'orateur  soit  athé- 
nien, corinltiien  ou  Spartiate,  toujours  Tliucydide  lui  prête 
son  propre  style.  Quelquefois  il  le  fallait  bien,  puisque  le 
texte  des  discours  originaux  n'existait  pas,  puisque  Périclès, 
entre  autres,  n'avait  jamais  écrit  (on  le  sait  par  le  témoignage 
formel  de  Plutarque)  un  seul  de  ses  discours.  Mais  l'habitude 
de  se  passer  des  textes  originaux,  qui  le  plus  souvent  lui 
manquaient,  l'induit  peu  à  peu  à  prendre  d'étranges  libertés 
pour  les  parties  de  son  histoire  où  la  parole  joue  un  rôle 
presque  aussi  considérable  que  l'action.  Quand  les  Athéniens 
déliliérent,  après  avoir  pris  Milyléne,  pour  savoir  s'ils  met- 
tront à  mort  toute  la  population  mâle  de  cette  ville,  est-il 
possible  qu'un  tel  débat  n'ait  amené  à  la  tribune  que  deux 
orateurs,  l'un  pour  plaider  le  pardon  des  injures,  l'autre  pour 
soutenir  la  thèse  d'une  politique  impitoyable?  C'est  pourtant 
h  celte  simplicité  que  l'historien  a  réduit  la  délibération  sur 
le  sort  desMityléniens  :  Cléon  parle  contre  eux,  et  Diodote  le 
réfute.  Assurément,  tout  ce  que  la  cause  comporte  d'argu- 
ments contraires  est  condensé  dans  ces  deux  discours  avec 
une  rare  précision,  une  rare  vigueur.  Mais  où  sont  les 
agitations  de  la  foule  partagée  entre  la  compassion  et  la 
haine  ? 

<(  Scinditur  incertum  sludia  in  contraria  vulgus.  n 

A.  supposer  que  deux  orateurs,  en  efTet,  aient  seuls  pris  la 
parole,  où  sont  les  interruptions  que  devait  soulever,  en 
pleine  agora,  chez  le  peuple  le  plus  mobile  qui  fût  au  monde, 
une  lutte  si  poignante  entre  l'esprit  de  vengeance  et  les 
inspirations  de  l'humanité?  Il  n'y  en  a  nulle  trace  chez  l'his- 
torien. Seulement,  et  sans  sortir  de  son  calme  philosophique, 
il  nous  raconte  comment,  la  nuit  ayant  porté  conseil  et  des 
députés  de  Mitylène  s'étant  à  propos  entremis  pour  leurs 
malheureux  concitoyens,  le  décret  sanguinaire  fut,  le  lende- 
main, aboli  par  un  autre  décret  qui  en  atténuait  la  rigueur. 

l.e  même  besoin  de  simplificalion  savante  explique  pour- 
quoi Thucydide,  quand  il  rend  compte  d'une  ambassade  ou 
d'une  conférence  diplomatique,  ne  prend  pas  même  la  peine 
de  nommer  les  orateurs  qu'il  fait  parler  et  se  contente  d'é- 
crire: «  Les  Corinthiens,  ou  les  Athéniens,  ou  les  Méliens  s'ex- 
primèrent en  ces  termes  ».  Rien  ne  manque,  je  le  veux,  à 
Cille  philosophie  des  passions,  des  intérêts  et  des  événe- 
ments résumée  par  la  bouche  de  quelques  orateurs,  le  plus 
souvent  anonymes,  —  rien  qu'un  accent  de  vérité,  qu'une 
fidélité  de  couleur  locale  dont  l'histoire  aujourd'hui  est  sur- 
tout jalouse. 

Chose  singulière,  Hérodote,  en  sa  na'iveté,  est  quelquefois 
plus  fidèle  à  cette  couleur  locale  {il  costume),  que  Fénelon 
recommandait  à  nos  historiens,  et  dont  le  souci  leur  est  venu 
si  tard.  Les  Indiens  et  les  Persans,  chez  lui,  parlent  et  agis- 
sent d'une  façon  que  ne  contredisent  pas  les  documents  ré- 
cemment découverts  et  traduits  de  la  Perse  sous  les  Aché- 
ménides.  Cyrus  et  sa  cour  ont  beaucoup  moins  de  ce  que 
j'appellerais  la  vérité  asiatique  dans  la  Cyiupédie  de  .Xénophon  ; 


ils  y  sont  plus  hellénisés  que  ne  le  sont  Cambyse  et  Darius 
chez  le  conteur  ionien.  I.a  mort  de  Cambyse,  le  suicide  de 
Prexaspés,  dans  les  récits  d'Hérodote,  nous  oITrent  un  saisis- 
sant reflet  des  scènes  que  nous  pouvons  étudier  aujourd'hui 
sur  les  monuments  de  Ninive  et  de  Persepolis. 

La  science  profonde  de  Thucydide,  l'art  exquis  de  Xénophon , 
ont  engagé  les  historiens  grecs  dans  une  autre  voie,  oii  n'ont 
guère  innové  ceux  mêmes  qui  prétendaient  le  plus  à  l'innova- 
tion. Polybe,  avec  sa  prétention  de  créer  l'histoire  pragma- 
tique, Denys  d'Halicarnasse,  en  intitulant  modestement  son 
livre  Archéoloijie  romaine,  n'ont  pas  moins  cédé  au  goi'it  des 
ornements  oratoires,  ni  montré   plus  de  respect  pour   le 
texte  sincère    des   documents   sur  lesquels  reposent   leurs 
récits.  Nous  avons  fait  voir  eu   détail  combien  ces  docu- 
ments s'étaient  accumulés  en   quatre  siècles  dans  les  ar- 
chives publiques  et  privées,  dans  les  bibliothèques  des  prin- 
cipales x'illes  de  la  Grèce,  quelle  riche  variété  ils  offraient  à 
l'historien  explorateur  ;    on  a  pu  constater  que  de  laborieux 
érudils  lui  avaient  même  épargné  la  peine  des  explorations  et 
des  voyages  en  réunissant  pour  lui  des  centaines   d'inscrip- 
tions officielles  ;  que  l'on  commençait  à  conserver,  à  rassem- 
bler les  lettres  des  hommes  célèbres,  que  les  orateurs  politiques 
avaient  pris  soin  de  recueillir,  de  publier  leurs  propres  ha- 
rangues. Rien  n'a  fait  contre  Ibaliitude  ;  rien  n'a  fait,  chez 
les  Grecs,  contre   les  traditions  de  l'école.    «  Vous  savez,  dit 
quelque  part  Cicéron,  combien  c'est   un  office  oratoire  {ora- 
torium  mH7!Us)  que  d'écrire  l'histoire.  »  Les  Romains,  en  effet, 
sauf  de  rares  exceptions,  ont  en  cela  suivi  l'exemple   et  les 
préceptes  de  leurs  maîtres.  Polybe  a  sous  la  main  —  c'est  lui- 
même  qui  le  déclare  —  le  discours  authentique  du  rhodien 
Astymède  dans  une  délibération  importante;  il  le  refait  à  sa 
manière  pour  en  décorer,  comme  il  croit,  son  récit  des  affai- 
res helléniques.  On  voit  par  là  quelle  confiance  méritent  chez 
lui  les  autres  harangues  politiques  et  militaires.  De  même, 
deux  cents  ans  plus  tard.  Tacite  a  sous  les  yeux  certain  dis- 
cours de  Claude  au  Sénat   dont  une  heureuse  fortune  nous 
a  conservé  la  meilleure  partie  sur  les  tables  de  bronze  qui 
ornent  aujourd'hui   le   musée    de  Lyon,  et  il  abrège  en  le 
remaniant,    selon    son  propre  goût,  ce  curieux  monument 
d'éloquence  impériale...   Apparemment  il  lui  coûtait,   à  ce 
peintre,  si  sévère  ailleurs  et  si  franc,  des  Césars,  il  lui  coû- 
tait de  compromettre  la  majesté  de  l'empire  en  laissant  il 
Claude  la  na'iveté  un  peu  gauche,  presque  niaise  parfois,  de 
sa  prose  originale...  Ces  mensonges  de  l'art  (il  faut  bien  les 
appeler  de  leur  nom)  se  font  pardonner  sous  la  plume  des 
grands  écrivains  ;  mais  comment  supporter  un  rhéteur  vul- 
gaire, tel  que  Denys,  faisant  parler  Romulus,  Valerius  Publi- 
cola  ou  Camille?  Comment  supporter  Dion  Cassius  refaisant, 
après  Denys,  après  Tile-Live,  le  prétendu  discours  de  Veturia 
à  Coriolan  ?  Comment  lui  pardonner,  quand  il  pouvait  tra- 
duire pour  nous  l'oraison  funèbre  d'Auguste  par  Tibère,  de 
nous   en  offrir  une  autre  de    sa   façon?  quand  il   lisait  les 
Philipiiiques  de  Cicéron,  que.  Dieu  merci,  nous  lisons  encore, 
et  les  Antiph Hippiques    d'Antoine,  que  nous   ne  possédons 
plus,  de  remplacer  ces  brûlants  pamphlets  par  un  pénible  et 
sophistique  résumé  qui  occupe  vingt  pages  de  ses  Histoires? 
Ce  sont  là  des  abus  et  des  contre-sens  à  faire  tomber  le  livre 
des  mains.  Appien,  une  fois  au  moins,  avait  été  mieux  in- 
spiré, quand  il  avait  traduit  pour  nous  sur  l'original  latin  le 
sinistre  préambule  des  tables  de  proscription  du  second  Irium 
virât.  Pourquoi  Dion  n'aurait-il  pas  extrait  de  la  polémique 
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de  Cicéroa  e(  d'Antoine  quelques  pages  dignes  de  nous  Olre 
rendues,  dans  le  stsle  de  Uômostliùne  ; 

Les  Grecs  ont  été,  parmi  les  peuples  anciens,  le  peuple  his- 
torien par  excellence  :  c'est  à  eux  que  les  peuples  latins  doi- 
vent l'amour  de  l'Iiistoire  et  les  principales  ri'gics  de  la  cri- 
tique historique.  Mais  celte  critique  même,  perl'ectionnée 
par  notre  raison  moderne,  se  retourne,  pour  ainsi  dire,  contre 
les  maladroits  disciples  de  tant  de  maîtres  dont  les  défauts 
n'étaient  que  ceux  de  l'inexpérience  et  sont  d'ailleurs  excu- 
sés par  des  qualités  émiuentes.  lille  leur  reproche  d'avoir 
longtemps  émoussé  le  sentiment  de  la  vérité  qui  s'attache 
aux  documents  comme  aux  plus  sûrs  témoignages  et  quel- 
quefois comme  aux  plus  attrayantes  images  du  passé.  Kn 
recueillant  à  travers  les  ruines  du  monde  grec  et  du  monde 
romain  ce  qui  nous  reste  de  ces  milliers  de  pages  oii  l'his- 
toire s'était  fixée,  au  jour  le  jour,  par  la  main  des  hommes 
d'Ktat,  des  administrateurs,  souvent  même  de  simples  parti- 
culiers, nous  ne  perdons  rien  du  notre  admiration  pour  les 
Thucydide,  les  Tite-l.ive  et  les  racitc  ;  mais  nous  regrettons 
que  ces  grands  écrivains,  par  trop  de  complaisance  pour  leur 
propre  génie,  aient  si  rarement  laissé  la  parole  aux  témoi- 
gnages contemporains,  aux  documents  authentiques.  Cette 
modestie  qui  s'efface  devant  la  vérité,  qui  nous  la  laisse 
voir  toute  nue,  on  la  trouve  rarement  chez  les  historiens  de 
l'école  classique,  encore  moins  chez  leurs  maladroits  imita- 
teurs. Elle  ne  parait  guère  que  chez  des  écrivains  d'une  autre 
école,  comme  Plutarque  et  Suétone,  et  chez  les  médiocres 
biographes  connus  sous  le  nom  d'Écrivains  île  l'Histoire 
Auguste  :  c'est  là  que  les  citations  al)ondent,  avec  les  extraits 
de  vieux  textes,  de  registres  officiels,  de  correspondances. 
Mais  aussi  Plutarque  défend  humhlement  son  couvre  de  toute 
comparaison  avec  celle  d'un  Thucydide;  mais  les  biogra- 
phes des  Césars  ne  sont  pas  de  ceux  que  les  rhéteurs  fai- 
saient lire  et  apprécier  ;i  leurs  élèves  ;  le  grand  art  ne  les  a 
jamais  avoués  :  pour  les  admirateurs  de  Sallusle  et  de  Tite- 
Live,  ce  n'étaient  que  des  compilateurs  studieux,  presque 
des  grammairiens  ! 

—  Analyse  coinluniii'|née  par  le  prolesselll',  — 


HISTOIRE    LITTÉRAIRE 


Sain<c-Bcnve   (l) 


I 


Au  commencement  de  l'aum'c,  la  Ri'iue  ilcs  deux  mondes 
publiait  une  série  d'articles  sur  Saintc-Iieuvc,  et  aujourd'hui 
CCS  articles  réunis  et  corrigés  forment  un  volume  do  plus  de 
trois  cents  pages  édité  chez  Michel  l.évy.  iNous  nous  atten- 
dions à  trouver  dans  les  articles  un  témoignage  de  reconnais- 
sance rendu  parla  lierue  à  celui  qui  fut,  durant  de  si  lon- 
gues années,  un  de  ses  plus  fermes  et  de  ses  plus  illustres 


(l)  C.-A.   S/dnIe-Heuve  ;    sa    vie  et   ses  cpiiv-ei,   par    le    vjcoinlc 
il'Hau5Sonv:il(>,  dcpiilc  à  l'AssPml)lép  n  itinnile, 


soutiens.  Dans  le  livre  nous  comptions  trouver  davantage. 
L'auteur,  nous  disions-nous,  va  donner  au  public  une  étude 
d'ensemble  sur  Sainte-Beuve,  élude  assez  complète  pour  per- 
mettre de  dire  le  dernier  mot  sur  l'auteur  et  sur  l'œuvre. 

■Notre  attente  a  été  déçue.  M  dans  ses  articles,  ni  dans  son 
livre,  .M.  Otlieniu  d'Haussonville  ne  nous  semble  avoir  atteint 
les  deux  résultats  que  nous  espérions.  Je  doute  fort  que 
Sainte-Beuve,  s'il  revenait  parmi  nous,  fût  satisfait  du  tribut 
de  reconnaissance  payé  à  sa  mémoire  et  de  la  liherté  avec 
laquelle  on  a  fouillé  les  recoins  de  sa  vie  les  plus  secrets.  On 
ne  saurait  jamais  être  satisfait  d'entendre  raconter  en  public 
qu'on  ne  porte  pas  de  chaussettes,  et,  révélation  plus  grave, 
que  loin  d'avoir  pour  sa  mère  toute  l'affection  respectueuse 
d'un  lion  fils,  on  la  traite  rudement  quand  la  pauvre  femme 
s'a\ise  d'émettre  une  opinion  sur  ([uelquc  question  littéraire 
qui  n'est  point  de  sa  compétence.  Si  Sainte-Beuve  ne  passait 
pas  à  sa  mère  une  hérésie  de  critique  littéraire,  on  sait  du 
moins  qu'elle  a  vécu  avec  lui  jusqu'à  l'âge  de  quatre-vingts 
ans.  —  Ltait-il  bien  nécessaire  aussi  de  nous  apprendre  que 
M.  Lebrun  refusa  de  diner  en  petit  comité  chez  Sainte-Beuveî 
Ce  sénateur  n'hésitait  pas  cependant  à  demander  à  Sainte- 
Beuve  une  préface  —  impuissante,  hélas  !  à  faire  valoir  son 
œuvre  de  poésie.  Satisfait  ou  non  de  toutes  ces  révélations, 
Sainte-Beuve  ne  serait  guère  étonné.  C'était  un  peu  sa  mé- 
thode à  lui  de  pénétrer  dans  la  vie  privée  pour  découvrir 
dans  l'homme  le  secret  du  génie,  et  de  rapporter  de  ses 
excursions  des  détails  souvent  indiscrets.  M.  d'Haussonville  a 
suivi  la  même  voie,  et  si  ses  découvertes  ne  sont  pas  aussi 
utiles  que  celles  de  Sainte-Beuve,  du  moins  sont-elles  presque 
toujours  tout  aussi  indiscrètes.  Que  Sainte-Beuve  ne  soit 
donc  pas  surpris  si  l'on  a  usé  de  représailles  envers  lui  :  «  On 
»  l'a  fait  avec  d'autant  plus  de  raison,  dit  son  biographe, 
)i  qu'il  était  une  de  ces  natures  chez  lesquelles  les  deux  vies 
»  intellectuelle  et  morale  ne  font  qu'une,  et  que  ce  serait 
»  s'exposer  à  le  mal  comprendre  et  à  le  mal  juger  que  de  né- 
»  gliger,  dans  l'appréciation  de  ses  ouvrages,  ce  qu'il  est  pos- 
»  silile,  ce  qu'il  est  permis  de  raconter  de  sa  vie.  »  Chacun  se 
trace  comme  il  l'entend  les  limites  où  s'arrête  ce  qui  est 
permis. 

Quant  à  l'autre  résultat,  malgré  ses  études,  ses  recherches 
et  les  révélations  qui  lui  ont  été  faites,  l'auteur  ne  l'a  pas 
atteint,  et,  disons-le  tout  de  suite,  il  est  bien  diflicile  de 
l'atteindre  dès  à  présent.  Pour  une  œuvre  aussi  considérable 
que  celle  de  Sainie-Beuve,  il  faut  attendre  et  souvent  attendre 
longtemps  avant  qu'un  jugement  définitif  puisse  être  rendu. 
Ce  n'est  que  peu  à  peu  que  la  lumière  se  fait  autour  des 
grands  noms.  Cela  est  surtout  vrai,  je  crois,  pour  ces  hommes 
qui  furent  étroitement  mêlés  au  grand  mouvement  d'idées 
qui  agita  les  esprits  pendant  la  première  moitié  de  notre 
siècle.  Kt  Sainte-Beuve  était  de  ce  nombre.  — De  plus,  est-on 
bien  sûr  de  posséder  l'reuvre  complète?  iSe  voyons-nous  pas 
tous  les  jours  apparaître  soit  un  volume  de  lettres  inédites, 
soit  un  recueil  de  documents  inespéré?  Ce  qui  est  arrivé 
pour  Lamartine  et  pour^Mérimée  ne  peut-il  pas  arriver  pour 
Sainte-Beuve?  Je  trouve  dans  l'ouvrage  même  de  M.  d'Haus- 
son\ille  la  preuve  de  ce  que  j'avance  ici.  L'auteur  a  jugé  bon 
et  utile  de  citer  à  plusieurs  reprises  des  lettres  de  Sainte- 
Beuve  entièrement  inédites;  il  en  existe  probablement  beau- 
coup d'autres,  et  dont  on  saurait  tirer  un  parti  pourlo  moins 
aussi  bon.  Aux  révélations  çà  et  là  recueillies  par  M.  d'Haus- 
soM\ille,el  parl'nis  assez  légèrement,  on  pourrait  joindre  de 
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nouvelles  dérouvertes  non  moins  importantes.  Mais  il  faudra 
autre  diosc  aussi;  sinon  on  espérerait  en  vain  dire  le  dernier 
mot  sur  Sainte-Beuve;  car,  même  après  le  travail  de  M.  d'Haus- 
sonville,  ce  dernier  mot  reste  encore  ;i  dire. 


II 


C'est  qu'il  est  dilHcile,  il  faut  bien  l'avouer,  de  juj^er  non- 
seulement  l'œuvre  si  considérable  et  si  diverse,  mais  aussi 
l'homme.  Montaii;iie  disait  :  «  L'homme  est  lui  sujet  mer\eil- 
leusement  vain,  divers  et  ondoyant;  il  est  malaisé  d'y  former 
un  jugement  constant  et  uniforme.  »  Cela  est  bien  vrai  pour 
Sainte-Beuve.  «  C'est  une  tâche  difficile,  dit  M.  d'Hausson- 
»  ville,  de  suivre  pas  à  pas,  au  milieu  des  incidents  assez  or- 
»  dinaires  de  son  existence,  toutes  les  sinuosités  qu'a  décrites 
»  dans  sa  route  ce  merveilleux  esprit  toujours  en  mouvement.  » 
Cette  mobilité  dans  la  vie,  cette  variété  dans  les  œuvres, 
nous  la  retrouvons  chez  tous  les  grands  écrivains  de  notre 
siècle.  Prenez  les  plus  grands  parmi  les  grands.  Que  d'évolu- 
tions dans  la  vie  d'un  Hugo  et  d'un  Lamartine!  Sous  com- 
bien de  formes  diverses  s'est  manifesté  leur  génie  !  Malgré 
cela,  on  les  suit  sans  trop  de  peine  et,  arrivé  au  bout  de  la 
route,  on  voit  se  détacher  des  physionomies  d'une  réelle  et 
imposante  originalité.  Rien  de  pareil  chez  Sainte-Beuve.  Ses 
changements,  plus  nombreux  chez  lui  que  chez  tout  autre, 
lui  donnaient  le  droit  de  dire  : 

J'ai  fuit  le  tour  des  choses  de  la  vie  ! 

Mais  qu'en  résulte-t-il  pour  celui  qui  a  refait  péniblement  à 
sa  suite  la  route  sinueuse  décrite  par  cet  esprit  mobile?  C'est 
qu'il  trouve  dans  Sainte-Beuve,  non  pas  un  hounne,  mais  plu- 
sieurs hommes.  —  Tant  mieux,  dira-ton  ;  c'est  par  cette  ab- 
sence même  d'originalité  réelle  qu'il  se  préparait  au  métier 
de  critique.  Il  a  fait  le  tour  des  choses  de  la  vie,  oui,  mais 
en  curieux  et  pour  faire  des  expériences.  Au  milieu  de  ses 
nombreuses  métamorphoses  il  n'aliéna  jamais  sa  volonté. 
Tel  le  vovageur  qui  aborde  à  tous  les  rivages  en  conservant 
sa  nationalité.  Si  cette  prétention  est  fondée  —  et  Sainte-Beuve 
l'affiche  hautement  et  ses  amis  la  soutiennent  vivement,  —  sa 
vie  présente  désormais  une  unité  réelle.  On  est  bien  tenté 
de  penser  (|u'il  en  est  ainsi  quand  on  énumère  les  métamor- 
phoses infinies  qu'ont  subies  les  croyances  de  Sainte-Beuve. 
Comment  croire  que  cet  esprit  si  mobile  ait  jamais  été  pris 
sérieusement  à  la  ratière  d'une  secte  quelconque,  philoso- 
phique ou  religieuse?  que  cet  homme,  tour  à  tour  disciple 
de  Condillac.  de  Jouiïroy,  de  Pierre  Leroux,  de  Lamennais, 
de  Vinet,  catholique  et  catholique  orthodoxe,  sceptique  et 
finalement  athée  et  matérialiste,  ait  jamais  été  porté  au  dog- 
matisme et  à  l'affirmation?  M.  d'Haussomille  indique  bien 
que  la  question  de  la  sincérité  de  Sainte-Beuve  a  été  vivement 
controversée;  mais  comme  le  point  de  vue  catholique  est 
celui  qui  touche  le  plus  l'auteur,  il  n'insiste  guère  que  sur  la 
sincérité  de  l'inspiration  religieuse  et  conclut  en  admettant 
que  Sainte-Beuve  a  été  sincèrement  religieux,  dévot  de  cœur 
pendant  quelques  années.  Nous  irons  plus  loin  :  cette  sincé- 
rité, cette  chaleur,  nous  l'admellons  non-seulement  chez 
Sainte-Beuve  catholique,  mais  aussi  chez  Sainte-Beuve  saint- 
siinoiiieu,  alliée  el  nialérialiste.  Nous  reconnaissons,  du  reste. 


qu'aucune  de  ces  opinions  ne  fut  de  longue  durée,  que  «  la 
»  flamme  «,  pour  nous  servir  du  style  nivstique  de  l'auteur, 
«  s'est  éteinte  avec  les  aliments  qui  l'entretenaient,  mais 
»  qu'elle  n'en  a  pas  moins  brûlé  quelque  temps  sur  l'autel.  » 
Quand  Sainte-Beuve  entrait  dans  un  camp  et  s'enrôlait  dans 
une  armée,  ce  n'rtait  pas  comme  espion,  c'était  comme  vo- 
lontaire ;  c'était  franchenu'nt  et  sincèrement  qu'il  s'engageait 
dans  un  parti.  Seulement  il  n'y  restait  pas  longtemps.  11  en 
sortait  avec  des  notes  et  des  renseignements  qui  devaient 
plus  tard  servir  au  critique.  Pourquoi  se  défend-t-il  de  sa  sin- 
cérité? Pourquoi  tient-il  si  fort  à  ce  qu'on  ne  croie  pas  qu'il 
ait  jamais  perdu  son  indépendance? 

On  a  peine  à  s'expliquer  la  facilité  avec  laquelle  Sainte- 
Beuve  aliéna  au  2  Décembre  l'indépendance  qu'il  avait  tant- 
à  cœur  et  dont  il  avait  donné  jusque-là,  en  matière  politique, 
des  preuves  si  manifestes.  Ne  se  rattachant  à  l'ancien  régin  e 
ni  par  sa  naissance,  ni  par  des  traditions  de  famille,  il  avait 
suivi  une  direction  politique  constamment  libérale.  Libéral 
lorsqu'il  entra  au  Globe  dès  les  premiers  jours  de  sa  fonda- 
tion, il  le  fut  encore  dans  la  manière  dont  il  accueillit  la 
révolution  de  Juillet.  11  était  alors  à  Dieppe,  et  M.  d'Haus- 
sonville  doute  qu'il  eut  accompli  des  exploits  belliqueux  s'il 
se  fût  trouvé  à  Paris.  Et  pourquoi  non?  Bien  d'autres  que  lui, 
qui  n'avaient  pas'lle  courage  civique  de  George  Farcy,  sont 
bien  descendus  dans  la  rue,  un  fusil  à  la  main.  Pourquoi 
Sainte-Beuve  n'aurail-il  pas  servi  la  liberté  aussi  bien  que 
M.  Nisard  ?  .^près  18;i0,  Sainte-Beuve,  toujours  libéral  et  plus 
que  cela  môme,  au  dire  de  M.  d'Haussonville,  écrivit  dans  le 
journal  d'Armand  Carrel  des  articles  littéraires,  mais  en 
même  temps  politiques,  «  qui,  par  la  violence  et  par  la  gros- 
»  sièreté  du  ton,  ne  doivent  pas  déparer  aujourd'hui  la  col- 
»  lection  du  National».  —  C'est  à  l'article  sur  Jeflersun  que 
l'auteur  fait  ici  allusion.  —  C'était  encore  pour  faire  acte  de 
libéralisme  que  Sainte-Beuve  refusait  à  deux  reprises  diffé- 
rentes la  croix  de  chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  et  s'il 
accepta  de  M.  Cousin  d'être  nommé  conservateur  adjoint  à  la 
bibliothèque  .Vazarine,  c'est  qu'une  place  aussi  modeste  ne 
pouvait  porter  atteinte  à  sa  réputation  d'indépendant  et  de 
libéral.  Et  voilà  que  cette  réputation  bien  méritée  —  quoi 
qu'en  dise  M.  d'Haussonville,  qui  ne  veut  pas  ranger  Sainte- 
Beuve  dans  la  catégorie  des  libéraux,  —  il  la  perd  en  acceptant 
sans  hésitation  les  oflres  de  l'empire.  »  Ce  qu'on  peut  dire  et 
justement,  je  crois,  en  faveur  de  Sainte-Beuve,  c'est  qu'il  ne 
pensait  pas,  en  commençant  à  écrire  au  Moniteur,  aliéner 
réellement  son  indépendance. 

O  n'est  que  bien  tard  qu'il  sentit  combien  elle  avait  été 
compromise.  11  chercha  alors  à  la  reconquérir.  Un  de  ses 
premiers  actes  dans  cette  voie  fut  le  refus  formel  qu'il  opposa 
à  M.  Paulin  Limayrac,  directeur  du  Constitutionnel,  qui  lui 
demandait  un  article  sur  la  Vie  de  César.  M.  d'Haussonville 
avait  négligé,  dans  les  articles  de  la  Kevue  des  deux  mondes, 
de  rappeler  ce  petit  détail,  qui  a  bien  sa  valeur.  Félicitons-le 
d'avoir  réparé  cet  oubli.  Oui  :  Sainte-Beuve  refusa  nettement, 
(I  ne  voulant  pas,  dit-il,  se  deshonorer  ».  M.  Nisard,  moins 
scrupuleux,  se  chargea  de  la  besogne.  De  ce  jour,  et  à  partir 
de  sa  nomination  au  Sénat,  l'altitude  de  Sainte-Beuve  fut 
réellement  digne.  A  défaut  de  l'indépendance  de  caractère  à 
laquelle  il  attachait  moins  de  prix  ,  il  eut  et  conserva  son 
indépendance  d'esprit.  M.  d'Haussonville  se  montre  sévère 
pour  cette  attitude,  d'abord  frondeuse,  puis  entin  délibéré- 
ment hostile,  que  prit  Sainte-Beuve  dès  le  lendemain,  en 
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çiielque  sorte,  de  son  entrée  an  Sénat.  Il  voile  èi  iieine  dune 
gaie  légère  le  mot  de  trahison,  qui  vient  au  bout  de  sa  plume. 
Ce  n'est  pas  le  mot  qu'on  attend,  (".'était  plutôt  un  acte  de 
couraire  que  faisait  Sainte-lîeuve  en  défendant  dans  ce  milieu 
clérical  la  lii)re  pensée  et  1  l'niversite  et  en  envoyant  nu 
Tfinj's  cet  article  si  ferme  et  si  courageux  qui  amena  une 
rupture  complète  avec  la  cour  (1).  11  lit  urand  bruit  et  grand 
scandale  et  rallia  Sainte-Beuve  a  l'opposition.  «  On  fait 
toujours  dans  les  partis  bon  accueil  aux  transfuges  ».  dit 
-M.  d'Haussomille  ;  et  l'on  a  raison  quand  on  ne  peut  repro- 
cher à  ces  prétendus  transfuges  que  d'abandonner  la  poli- 
rique  impériale  et  de  combattre  contre  les  cléricaux  en  fa- 
veur de  la  libre  pensée.  D'ailleurs  Sainte-Beuve  n'était  pas 
•transfuge  :  il  revenait  au  point  d'où  il  était  parti.  Désormais 
il  avait  reconquis  sa  popularité.  «  Tout  était  oublié,  et  l'ar- 
»  ticle  des  Regrets,  et  la  nomination  au  Sénat.  Sainte-Beuve 
«  goûtait  donc,  au  terme  de  sa  carrière,  cette  double  jouis- 
u  sance  de  combiner  les  avantages  positifs  qu'assure  une  si- 
n  tuntion  officielle  avec  les  agréments  de  la  popularité  qui 
»  s'attacbe  toujours,  en  France,  à  l'opposilioii;  il  avait  lieu 
»  d'être  satisfait.  »  Ce  n'est  pas  sur  un  ton  moins  ironique 
et  moins  amer  que  l'auteur  parle  de  la  popularité  reconquise 
par  Sainte-Beuve  ii  la  suile  de  son  passage  au  Cunstitulionnel 
en  1861  et  à  propos  de  «  la  guerre  aux  cléricaux  ».  —  «  11  sa\ait 
»  qu'en  France ,  dans  ce  pays  où  les  croyances  religieuses 
»  ont  conservé  de  si  profondes  et  de  .si  indestructibles  ra- 
»  cines,  il  y  a  cependant  une  certaine  opinion  moyenne  qui 
»  autrefois  se  recrutait  surtout  dans  les  raniis  de  la  bour- 
1)  geoisie  voltairienne.  qui  trouve  malheureusement  aujour- 
»  d'hui  des  adhérents  dans  les  classes  populaires,  et  qui  est 
»  passionnément,  grossièrement  hostile  au  clergé,  à  son  in- 
»  lluence,  à  ses  doctrines.  Quiconque  flattera  celle  passion, 
B  traduira  ces  préjugés,  alimentera  cette  méfiance,  arrivera 
»  rapidement  il  celle  popularité  factice  que  les  esprits  les 
M  plus  délicats  n'ont  cependant  pas  dédaignée.  »  En  combattant 
ce  qu'il  appelait  lui-même  la  vermine  cléricale,  Sainte-Beuve 
se  proposait  antre  chose  que  la  conquête  d'une  popularité  fac- 
tice. 11  suffit  de  se  rappeler  les  paroles  si  courageuses  el  si 
vraies  prononcées  par  lui  au  Sénat  pour  sentir  et  reconnaître 
que  les  motifs  qui  le  faisaient  agir  n'étaient  pas  moins 
graves  que  la  cause  qu'il  soutenait.  Qu'il  s'y  mêlât  un  petit 
grain  d'intérêt  personnel,  cela  est  possible.  Si  Sainte-Beuve 
pensait  a  attirer  à  lui,  non-seulement  ce  que  .M.  d'Hausson- 
ville  appelle  la  bourgeoisie  voltairienne  et  les  classes  popu- 
laires, mais  encore  toute  la  jeunesse  des  écoles  de  Paris, 
c'est-à-dire  ce  qu'il  y  avait  alors  de  plus  vivant  et  de  plus  pur 
au  milieu  de  l'atmosphère  impériale,  n'en  avait-il  pas  le 
droit?  Sur  ce  point,  Sainte-Beuve  ne  s'oublait  pas  lui-même. 
—  El  quand  a-t-on  vu,  d'ailleurs,  l'intérêt  personnel  entière- 
mentlaissé  decôlé'?  Dans  le  livre  même  de  M.  d'Haussonville, 
certaines  pages  montrent  manifestement  que  l'auteur  a  plaidé 
pour  un  certain  parti  auquel  Sainte-Beuve  n'appartenait  pas 
el  défendu  une  certaine  cause  que  Sainte-Beuve  combattit 
toujours. 


il)  C'était  nn  article  sur  .M.  Paul  Albert.  Si  M.  d'Haussonville 
l'a»ait  lu,  il  aurait  vu  que  M.  Paul  Albert  ne  lit  jamais  un  cours  xur 
l'en<i'iL'nc  iienl  des  jeunes  ùlles.  C'eut  été,  à  cette  époque  surtout, 
ooe  matière  iufertile  et  petite.  Mais  M.  d'Haussoaville  n'a  pas  lu  un 
article  où  l'on  traitait  si  mal  ses  amis. 


III 


Si  nous  avons  insiste,  un  peu  louLîuenient  peut-être,  sur 
tous  ces  points  de  vue  philosopliiques,  reliiiieux  et  politiques, 
c'est  qu'ils  lienuent  une  large,  Irés-large  place  dans  l'ouvrage 
de  M.  d'Haussonville.  L'auteur  a  voulu  suivre  la  méthode  cri- 
tique employée  et  développée  par  Sainte-Beuve  ;  il  a  pris  à 
tâche  de  répondre  à  toutes  les  questions  indiciuées  au  tome  III 
des  .\oureaux  lundis  comme  de\ant  préoccuper  le  critique. 
Voilà  pourquoi  nous  devons  à  M.  d'Haussonville  tant  de  me- 
nus détails  sur  Sainte-Beuve,  détails  ignorés  jusqu'alors  et 
que,  sans  inconvénients ,  on  aurait  pu  ignorer  toujours. 
Pauvre  Sainte-Beuve  !  on  le  rappelle  aujourd'hui  la  fameuse 
maxime  que  tu  oublias  trop  sou\ent  :  «  Ne  fais  pas  à  autrui 
ce  que  tu  ne  voudrais  pas  qu'on  te  fit  à  toi-même.  »  Tu 
soutires  à  ton  tour  de  l'indiscrète  curiosité  de  ta  méthode  ; 
jjatere  legem  quain  ipse  fecisti!  Toutes  les  questions  que, 
d'après  toi,  un  critique  doit  se  poser,  ton  biographe  se  les 
est  consciencieusement,  scrupuleusement  posées.  Nous  sa- 
vons maintenant  quelle  était  ta  manière  journalière  de  vivre, 
quel  était  ton  vice  et  Ion  faible,  ce  que  tu  pensais  en  reli- 
gion, comment  tu  te  comportais  sur  l'article  des  femmes. 
Tu  étais,  parait-il,  d'une  complexion  amoureuse  ;  tu  as  «  ou- 
\erl  le  sanctuaire  de  ton  cœur  à  plus  d'une  divinité,  el  les 
moins  pures  ne  sont  pas  celles  qT.ii  ont  trouvé  l'accès  le  plus 
difficile».  Nous  sommes  initiés  à  tous  les  détails  de  ta  vie 
privée  ;  nous  t'avons  vu  en  déshabillé.  Si  cette  intimité  est 
sou\ent  dangereuse  car  on  dit  qu'il  n'y  a  pas  de  grand 
homme  pour  son  valet  de  chambre;,  du  moins  espérons 
qu'elle  sera  profitable.  Maintenant  que  tous  les  renseigne- 
ments imaginables  sont  groupés,  que  la  réponse  à  toutes  les 
questions  possibles  est  obtenue,  que  l'homme  et  la  vie  n'ont 
plus  de  secrets  pour  nous,  nous  allons  connaître  l'écrivain  et 
l'œuvre.  C'est  bien  le  moins,  en  vérité,  que  tant  de  décou- 
vertes indiscrètes  jettent  quelque  lumière  sur  Sainte-Beuve 
poète  et  critique. 

Pour  étudier  et  juger  le  poète,  il  fallait  tenir  grand  compte 
d'un  des  points  principaux  de  la  mélhode  de  Sainte-Beuve, 
je  veux  dire  le  milieu.  11  fallait  mellre  bien  en  lumière  le 
premier  groupe  d'amis  el  de  contemporains  dans  lequel  s'est 
trouvé  l'écrivain  au  moment  où  son  talent  a  éclaté.  C'est  là 
un-  point  capital,  :urlout  pour  Sainte-Beuve,  qui  n'était  pas 
un  de  ces  génies  puissants  capables  de  se  passer  de  groupe 
et  de  se  faire  centre  eux-mêmes.. M.  d'Haussonville  eu  a  senti 
l'importance  :  il  a  indiqué  l'influence  du  Globe  et  du  cénacle 
sur  le  poète  et  sur  le  critique.  —  Nous  eussions  cependant 
souhaité  qu'il  insistât  un  peu  davantage  sur  le  milieu  où  se 
tromail  Sainte-Beuve  à  ses  débuts. 

Considérable  fut  l'influence  du  cénacle  sur  Sainte-Beuve. 
Il  reconnaît  lui-mémo,  lui  si  soucieux  de  son  indépendance, 
qu'il  aliéna  sa  volonté  et  son  jugement  dans  le  monde  de 
Hugo.  En  effet,  il  fui  vite  con\erti  à  la  rime,  qu'il  chanta 
dans  une  pièce  charmante  que  tout  le  monde  sait  par  cœur  : 

«  Rime,  qui  donnes  leurs  sons 

.\ux  L'Iiansons  ; 
Rime,  l'unique  harmonie 
Du  vers  qui  sans  ses  accents 

Frémissants 
Serait  muet  au  géuie...  » 


SAliNTE-BEUVE. 
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l.cs  poésies  de  Joseph  Deloriiie  sont  une  profession  de  foi 
romantique  liien  plus  nette  encore.  «  Jamais,  dit  M.  d'Ilaus- 
I)  sonville,  la  iiardiesse  des  procédés  nouveaux  do  versifîca- 
»  tion.  dos  césnrcs  et  des  enjanilionients  n'avait  été  poussée  si 
»  loin.  Ho  là  les  colères  qu'on  peut  penser  dans  le  canij)  des 
Il  classiques;  mais  de  là  aussi,  dans  l'autre  parti,  des  élans 
)>  d'admiration  après  lesquels,  il  faut  en  convenir,  l'auteur 
»  était  bien  pardonnable  de  concevoir  certaines  illusions.  » 
M.  d'Haussonville  a  raison,  selon  nous,  de  trouver  que  si  les 
poésies  de  Joseph  Delomie  ont  fait,  lors  de  leur  apparition,  un 
peu  plus  de  bruit  et  reçu  un  peu  plus  de  compliments  qu'elles 
ne  le  méritaient,  en  revanche  elles  sont  tombées  aujourd'hui 
dans  un  discrédit  trop  complet.  Bien  qu'il  manque  souvent 
à  Sainte-Beuve  une  inspiration  sincère  et  forte,  bien  que 
riiarmonie  et  la  couleur  lui  fassent  quelque  peu  défaut,  ce- 
jiendant  un  grand  nombre  de  ses  pièces,  tant  dans  les  poésies 
de  Joseph  Delorme  que  dans  les  Consolations  et  les  Pensées 
d'août,  mériteraient  d'être  plus  connues  de  notre  génération  : 
on  en  pourrait  citer  plusieurs  qui  sont  charmantes.  Il  ne 
faudrait  pas  par  exemple  donner  conmie  étant  de  Sainte-Beuve 
des  vers  d'Emile  Augier.  C'est  ce  qu'avait  fait  M.  d'Hausson- 
ville dans  la  Reçue  des  deux  mondes.  Les  quatre  vers  indis- 
crets qui  s'étaient  glissés  dans  les  articles  n'ont  pas  osé 
reparaître  dans  le  volume.  Nous  savons  gré  à  l'auteur  de  leur 
avoir  cette  fois-ci  refusé  l'hospitalité. 

Sainte-Beuve  partagea-t-il  pour  la  révolution  dramatique 
entreprise  par  les  romantiques  l'enthousiasme  que  tout  d'a- 
bord, soit  par  ses  imitations  poétiques,  soit  par  ses  comptes 
rendus  littéraires,  il  manifesta  pour  leurs  œuvres  lyriques? 
M.  d'Haussonville  affirme  que  non.  Sainte-Beuve,  selon  lui, 
aurait  gardé  sur  ce  point  une  réserve  prudente,  et  tout  le 
fracas  causé  par  les  premiers  drames  de  Victor  Hugo  ne  l'au- 
rait pas  empêché  de  discerner  la  vanité  de  cette  tentative 
nouvelle.  Au  risque  de  voir  Sainte-Beuve  exclu  de  la  classe 
des  gens  de  goût,  au  répertoire  desquels  il  reste  bien  peu 
de  chose  des  pièces  romantiques  (c'est  M.  d'Haussonville  qui 
parle,  et  il  tient  pour  les  trois  unités),  nous  rappellerons  un 
article  du  National  sur  Lucrèce  Borgia  et  un  autre  des  Por- 
traits contemporains  sur  Racine,  dans  lesquels  l'auteur  parait 
bien  converti  à  cette  ré\olntion  dramatique,  et  particulière- 
ment à  la  partie  essentielle  de  cette  révolution,  je  veux  dire 
au  côté  matériel,  à  la  mise  en  scène.  Dans  l'article  sur  Ra- 
cine, Sainte-Beuve,  parlant  d'yl//m/îe,  regrette  que  le  poète,  au 
lieu  d'un  vestibule  froid  et  nu,  dépouillé  même  des  festons 
magniriques,  n'ait  pas  entr'onvert  devant  les  spectateurs  le 
sanctuaire  de  Jéhovah.  11  regrette  l'arche  sainte,  le  tabernacle 
porté  par  les  chérubins  aux  ailes  d'or,  les  deux  fameuses 
coloimes  de  soixante  coudées  de  haut...  et  que  sais-je  en- 
core'? Il  fallait  être  bien  converti  à  la  couleur  locale,  à  la 
mise  en  scène,  au  pittoresque  à  outrance  pour  ne  pas  sentir 
combien  le  temple  de  Dieu  —  accessible  au  seul  grand  prêtre, 
qui  n'y  pénètre  qu'une  fois  l'an  pour  en  sortir  le  plus  grand 
après  Celui  qu'on  ne  mesure  pas —  garde,  en  restant  fermé, 
plus  de  majesté  et  frappe  davantage  l'imagination  des  spec- 
tateurs. Si  Sainte-Berne  se  rappela  plus  tard  l'énorme  contre- 
sens qu'il  avait  commis,  et  s'il  fit  amende  honorable  dans  un 
volume  de  Port-Royal,  c'est  qu'il  n'était  plus  romantique.  Le 
charme  dont  il  parle  avait  cessé.  Il  brûlait  ce  qu'il  avait 
adoré  naguère.  Ce  n'est  pa^^  la  première  fois  que  pareille 
cbose  lui  arriva. 
-L'influence  du  GW;?  sur  Saim(!-Reu\e  fut  moins  grande, 


mais  plus  durable.   Le   poète  mourut  jeune.  Lui-même  re- 
grette quelque  part  (et  il  le  dit  en  vers  sans  s'en  douter)  «  le 
poëte  mort  jeum'  à  qui  l'homme  survit  »  ;  tandis  que  le  cri- 
tique qui  fit  ses  premières  armes  sous  la  direction  de  M.  Du- 
bois devait  vivre  autant  (|ue  l'hommi'.  Lnrsi]u'il  débuta  dans 
le  Globe  par  des  articles  sans  signature,  Sainte-Beuve,  selon 
ses  propres  expressions,  «  n'était  pas  encore  officier  supé- 
rieur, il  apprenait  son  métier  ».  Il  n'apportait  alors  ni  théorie, 
ni  méthode  toute  faite.  Ce   n'est  qu'en  1862  qu'il  songea  à 
exposer  sa  méthode  pour  répondre  aux  critiques  de  ceux  qui 
lui  reprochaient  de  n'avoir  point  de  code  comme    Laharpe, 
Geofl'roy,  M.  Tainc  même  (qui  venait  de  se  révéler  comme  cri- 
tique), et  qui  le  reléguaient  dans  la  catégorie  des  fantaisistes. 
M.  d'Haussonville  expose  et  attaque  la  méthode  de  Sainte- 
Beuve  ;   et  il  faut  bien  avouer  qu'elle  prête  à  la  critique.  Le 
plus  grand  reproche  qu'on  puisse  lui  faire,  c'est  d'être  moins 
une  méthode  qu'un  ensemble  de  recettes.  M.  d'Haussonville 
blâme  beaucoup  et  loue  très-peu;  cependant  il  néglige  (et 
pour  causel  une  critique  importante  :  c'est  la  curiosité  trop 
souvent  indiscrète  de  la  méthode.  Malgré  cela,  Sainte-Beuve 
est  bien  notre  premier  critique,  et  c'est  ce  qui  ne  ressort  pas 
suffisamment,  ce  me  semble,  de  l'étude  de  .M.  d'Haussonville. 
Cela  ressortait  bien  moins  encore  dans  la  Revue  des  deux 
mondi's.  L'auteur  s'était  contenté  de  réduire  en  poussière  la 
méthode  exposée  au  tome  III  des  Nouveaux  lunilis,  si  bien 
qu'après  cette  exécution  le  lecteur  était  tenté  de  se  demander 
ce  qui  restait  de  ce  pauvre  Sainte-Beuve.  M.  d'Haussonville 
s'est  avisé  enfin,  quoique  un  peu  tard,  des  mérites  que  pouvait 
avoir  Sainte-Beuve  comme  critique,  et   il  a  comblé  une  la- 
cune fâcheuse   pour  lui,  non  pour  Sainte-Beuve.   Les  admi- 
rateurs de  Sainte-Beuve,  disons  mieux,  ceux  qui  se  piquent 
simplement  d'équité  trouveront  peut-être  que  cette  lacune  a 
été  comblée  un  peu  trop  superficiellenieut. 


Arrivés  au  terme  de  notre  lecture ,  nous  espérions  que 
M.  d'Hausson\ille  allait  résumer  en  quelques  pages  ou  tout 
au  moins  en  quelques  lignes  son  jugement  sur  Sainte-Beuve. 
Vain  espoir  !  (le  jugement,  l'auteur  laisse  à  ceux  qui  pren- 
dront la  peine  de  lire  son  livre  le  soin  de  le  traduire.  Mais  qu'il 
nous  permette  de  lui  dire  que  la  chose  est  plus  difficile 
qu'il  ne  pense.  .\près  s'être  ainsi  effacé  derrière  ses  lecteurs, 
M.  d'Haussonville  s'efface  derrière  M.  Cousin  :  il  cite  un  mot 
tombé  devant  lui  de  la  bouche  de  l'illustre  philosophe,  et  ce 
mot,  parait-il,  traduit  et  résume  sa  pensée  sous  sa  forme  la 
plus  complète.  Sans  doute  ce  doit  être  un  de  ces  mots  pro- 
fonds ayant  la  valeur  d'une  formule  et  qu'un  philosophe  seul 
est  capable  de  trouver,  un  de  ces  mots  qui  jettent  une  lu- 
mière inattendue  sur  la  vie  et  sur  l'œu\Te  d'un  liomme. 
Jugez  en  par  vous-mêmes  ;  ce  mot,  le  voici  :  «  !>riintp-Beui'e 
n'est  pas  (jenlilhomme.  »  Voilà  le  mot  de  la  fin,  la  conclusion 
définitive  à  laquelle  s'arrête  l'auteur.  Et  maintenant  était-il 
téméraire  à  nous  d'avancer  en  commençant  que  le  dernier 
mot  n'a  pas  été  dit  sur  Sainte-Beuve  et  qu'il  reste  encore  à 
dire  '? 

D'autres  sans  doute,  pour  qui  l'étude  de  M.  d'Ilaussonxille 
ne  sera  pas  un  travail  définitif,  voudront  à  leur  tour  étudier 
Sainte-Beuve,  Nous  leur  rappellerons  que  le  premier  devoir 
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«run  criliquo  est  d'Oli'o  iulolliiitMit  Pt  impai'liiil.  Ti'l  s'iMiiil 
luonlro  M.  Despois  dans  des  articles  que  les  lecleiii-s  rie  lu 
Revue  n'ont  pas  oubliés.  M.  d'Haussonvillo  appartient  à  une 
autre  école,  disons  mieux,  à  un  autre  jiarti.  O'ie  se  propusait 
donc  l'auteur?  Voulait-irseulemeut,  à  lairie  ries  documents 
qu'il  avait  réunis,  entreprendre  une  l)ioyrai)liie  morale  et 
Jitteralre  de  l'illustre  critique  ?  C'était  là  pour  lui  un  moyen, 
non  une  fin.  Voulait-il,  comme  les  nombreuses  victimes  de 
Sainte-Beuve  dont  il  prédit  la  venue,  accomplir  une  ceuvre 
de  veniicance  personnelle  '!  Bien  qu'il  n'ait  pas  eu  l'iionneur 
d'être  une  des  victimes  de  Sainte-Beuve,  M.  d'Haussonville 
semble,  en  ell'et.  ne  s'être  proposé  que  «  d'appiiycr  sur  les 
rides  ».  11  se  fait  ainsi  l'organe  d'un  parti  dans  lequel  Sainli'- 
Beuve  eut  la  faiblesse  de  s'égarer  vers  18/|0,  et  qu'il  alianrionna 
bientùt  avec  raison.  C'est  ce  qu'on  ne  saurait  lui  |iarrionru^r 
dans  ce  parti  où  l'on  se  dit  catholique  et  libéral,  et  où  l'on  est 
l'un  ou  l'autre  suivant  l'interOt  du  moment;  où  l'on  se  pique 
d'être  gentilhomme,  et  où  l'on  compare  les  poésies  de  Joseph 
Delorme  à  une  femme  dont  «  l'haleine  se  sent  toujours  d'une 
nuit  agitée  »  ;  enlin  où  l'on  prend  des  vers  d'Emile  Augier 
pour  des  vers  rie  Sainte-Beuve.  C'est  pour  servir  les  rancunes 
de  ce  parti  que  M.  d'Haussonville  a  entrepris  cette  étude,  qui 
serait  peut-être  un  travail  de  critique  si  elleji'était  pas  une 
œuvre  de  polémique. 

M.  A. 
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In  Bismarck  rosse  (1) 


On  sait  avec  quelle  audace  Gogol  avait,  sous  le  règne  de 
Nicolas  I",  étalé  dans  son  Revisor  et  dans  ses  Aini'n  Mortes 
les  plaies  de  l'administration  russe.  Ses  types  de  fonction- 
naires et  d'employés  sont  restés  classiques.  Mais  la  vieille 
Russie  a  fait  son  temps,  et  dès  l'avôneraent  d'Alexandre  II, 
quand  la  régénération  n'était  pas  encore  commencée,  tout  le 
monde  pressentait  cependant  une  régénération. 

L'abolition  du  servage,  la  réforme  judiciaire  et  adminis- 
trative étaient  désirées,  redoutées,  attendues.  Alors,  pour 
cette  Russie  de  transition,  M.  Solt\kof,  plus  célèbre  sous  son 
pseudonyme  de  Chtchédrine,  reprit  les  traditions  de  (Jogol 
et  poursuivit  son  enquête  satirique  sur  le  fonctionnaire  et^'la 
société  russes.  Dans  une  première  série  d'études  iEsquisses 
provinciales.  Satires  en  prose,  Récits  innocents),  il  prend  part  à 
ce  grand  combat,  soutenu  par  l'opinion  publique,  en  faveur 
de  l'émancipation.  Le  décret  du  19  février  1861  lui  donne 
raison;  mais  les  réformes  enfin  réalisées  ont  des  adversaires. 
Les  partisans  du  servage,  les  propriétaires  qui  se  croient 
lésés,  les  employés  qui  vivaient  des  abus,  ne  se  tiennent  pas 
pour  battus.  Ils  espèrent  toujours  une  réaction,  au  besoin  ils 
la  provoquent.  Ce  sont  ces  adversaires  irréconciliables  de 
tout  progrès,  ces  faux  conservateurs,  les  pires  ré\olution- 
naires  et  nihilistes,  que  Chtchédrine  preiul  à  partie  rians  sa 
nouvelle  série  de  romans  iSifjnes  des  Temps,  Lettres  de  pro- 
vince. Journal  d'un  provincial  à  Saint-Pétersbourg).  Il  nous  les 


(1)  Odine  iz  nachikh  Bismarkof,  roman  f!intasti.|ue,  par  le  prince 
\,  Mecbtcherski.  .Saint-Pétersbourg,  1  volume  de  ^53  liages. 


montre  prenant  tout  à  coup  le  masque  du  libéralisme,  parce 
qu'ils  espèrent  que  sous  ce  masque  ils  pourront  s'emparer 
de  la  direction  des  réformes  et,  après  un  essai  dé.lotjal,  en 
préparer  plus  sûrement  l'avortemenl.  Il  dénonce  «  ces  légions 
de  coquins  parcourant  les  villes  et  les  villages  de  la  chère 
patrie  dans  le  dessein  tout  spécial  rie  miner  et  rie  détruire, 
ouvertenu^iit  ou  secrètement,  les  cnusé(]iu'nces  du  19  février». 
Il  nous  dépeint  l'envieux  du  bien  public  se  frottant  les  mains 
à  chaque  nouvelle  riifllculté  que  t'ait  surgir  l'ceuvre  ri'éman- 
cipation.  ((Apprenri-il  que  le  peuple  soutire,  il  rayonne;  a-t-il 
lu  qu'il  y  a  quelque  part  un  arrêt  rians  la  nuichine,  il  triomphe  ; 
s'il  arri\e  (jue  des  villes  ou  ries  villages  soient  dévastés  par 
les  incendies,  plus  de  bornes  à  ses  transports  impies.  —  Les 
rustres  maudits!  s'écrie-t-il;  qu'ils  goûtent  les  délices  rie  cette 
liberté  qu'on  leur  a  tant  vantée!»  L'envieux  se  réjouit  de 
toutes  ces  calamités;  il  serait  capable  de  les  faire  naître. 

Il  est  une  catégorie  d'hommes  qui  a  surtout  le  privilège 
d'exciter  la  verve  de  Chtchédrine  :  ce  sont  ces  gouverneurs 
qui  doivent  leur  place  non  à  leur  mérite,  mais  au  hasard  ou 
à  l'intrigue,  et  qui  furent  souvent  les  pires  ennemis  des  ré- 
formes. Pour  eux,  il  a  emprunté  à  l'histoire  de  notre  ancien 
régime  un  sobriquet  significatif  :  celui  rie  pompaduurs.  Ces 
favoris,  à  leur  tour,  ont  des  favorites,  filles  ou  femmes  rie  fonc- 
tionnaires subalternes  trop  complaisants;  elles  preiment  alors 
le  titre  et  le  rang  de  pompadourines. 

La  dernière  publication  de  Chtchédrine ,  l'umpadours  et 
Pompadourines,  qui  date  de  1873,  a  fait  entrer  ces  deux 
expressions  dans  la  langue  courante.  11  y  a  dans  ce  livre 
tout  une  galerie  d'originaux,  depuis  le  vieux  fonctionnaire 
indolent  qui  a  pris  pour  devise-  :  «  Vivre  et  laisser  vivre  », 
—  jusqu'au  nouveau  venu  qui  déploie  ce  qu'on  appelle 
«  une  activité  dévorante  ».  Il  en  est  qu'on  peut  bien  classer 
parmi  les  espèces  disparues;  par  exemple,  ce  prince  de  la 
Kliouvka  qui,  en  185'2,  à  la  Closerie  des  Lilas,  a  fait  la  con- 
naissance d'un  policier  du  coup  d'État  et  qui  l'emmène 
dans  son  gouvernement  afin  d'apprendre  de  lui  l'art  de  déca- 
cheter les  lettres  et  «  tout  ce  qui  concerne  la  profession  de 
pompaduur  ». 

Lu  revanche,  son  collègue  Feodor  Krotakof  est  un  de  nos 
contemporains.  Il  a  fait  ses  éludes  de  droit  public  aux  Bouffes 
de  Saint-Pétersbourg  et  au  restaurant  Dussaux.  iNomnié  gou- 
verneur de  Xavozni,  il  manifeste  d'abord  des  intentions  si 
libérales  qu'elles  frisent  le  communisme  et  le  socialisme.  Il 
ne  fréquente  dans  sa  nouvelle  résidence  que  les  hommes  les 
plus  avancés  ;  mais  bientôt  le  vent  souflle  d'un  autre  côté. 
L'Internationale  rie  Genève,  la  guerre  de  1870-71,  la  défaite 
de  la  France,  la  Comuuuie  de  Paris,  lui  donnent  à  supposer 
qu'il  a  fait  fausse  route.  Il  devient  un  conservateur  :  il  oublie 
ses  anciens  amis,  se  rapproche  de  vieilles  personnes  à  idées 
rétrogrades  et  se  met  en  de\  oir  de  rechercher  à  .Navozni  «  les 
racines,  les  fils  et  les  ramifications  révolutionnaires  ».  Mal- 
heureusement il  ne  découvre  rien  et  s'en  désespère.  Un  beau 
jour,  il  apprend  par  les  gazettes  que  dans  l'.^ssemblée  de  Ver- 
sailles s'est  formé  un  parti  et  un  ministère  rie  «  combat  ». 

Ce  mot  est  pour  lui  un  irait  rie  lumière  ;  enfin  il  a  trouvé  sa 
véritable  vocation;  il  sera  un  «  pompariour  de  combat  ».  Il 
est  vrai  qu'il  ne  voit  rien  ni  persoiuie  à  combattre  :  Navozni 
est  le  pays  le  plus  paisible  du  continent.  N'importe,  il  com- 
mence une  guerre  acharnée  contre  le  péril  social.  Jus- 
qu'alors il  s'était  contenté  de  négliger  ses  anciens  amis  ; 
maintenant  il  les  persécute  ou  les  contraint  à  l'abjuration  de 
leurs  pernicieuses  doctrines.  Les  manifestations  religieuses 
de  France  sont  pour  lui  une  précieuse  indication  :  lui  aussi 
veut  associer  la  religion  à  sa  nouvelle  politique.  11  rêve  de 
faire  de  Navozni  un  Lourdes  ou  un  l'aray-le-Monial,  d'orga- 
niser une  procession  solennelle  où  il  marchera  à  la  tête  rie 
ses  fonctionnair.'s  repentants,  avec  nue  baninère  broJée  par 
les  dames  de  la  ville.  Dans  une  antique  chapelle  de  la  ban- 
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lieue,  il  prononcera,  ii  lliuil.ili'in  îles  députés  ilo  la  ilroiti',uii 
vœu  solennel. 

KrolakoC  essaye  d'intéresser  à  son  pieux  projet  un  vieux 
moine  qui  vit  en  paix  dans  son  ermitage.  "  Ne  savez-vous 
pas,  mon  père,  que  presque  toute  IWssemblée  nationale 
s'est  transportée  en  corps  à  Paray-le-Monial  pour  y  renoncer  ii 
Satan?  ii  Mais  l'ermite  n'entend  rien  ii  l'Assemblée  nationale, 
ni  il  la  défense  sociale,  et  il  ne  voit  pas  la  nécessité  «  d'en- 
gager une  poleniique  avec  le  diable  ».  Chacun  son  métier  : 
un  moine  ne  se  mclc  pas  des  affaires  de  l'Ktat.  1, 'ermite  écon- 
duit  d'un  air  goguenard  le  de\ot  gouverneur  et  lui  dit  en  ma- 
nière d'adieu  :  «  Si  tu  rencontres  Satan,  crache-lui  au  nez  de 
ma  part.  » 

En  insistant  sur  les  œuvres  de  Chtchédriue,  j'ai  voulu  indi- 
quer à  quelle  filiation  littéraire,  sinon  politique,  se  rattache 
le  roman  nouveau  du  prince  V.  Mechtcherski,  dont  nous  pré- 
sentons au  lecteur  quelques  scènes.  Ce  livre  est  un  spécimen 
d'un  genre  presque  inconnu  chez  nous,  que  l'on  pourrait 
appeler  le  roman  administratif.  L'auteur  a  publié  en  outre 
les  Femmes  du  ijrand  monde  et  collaboré  au  recueil  intitulé 
le  Citoyen  [Grajdanine  ,  qui  ne  s'inspirait  pas  précisément 
des  idées  avancées  :  on  estime  généralement  qu  il  a  trouvé 
bien  vite  «  le  point  oii  il  faut  s'arrêter  ».  D'autre  part,  les 
sympathies  du  prince  sont  visiblement  pour  les  classes  aris- 
tocratiques et  les  influences  ecclésiastiques,  bien  plus  que 
pour  la  bourgeoisie  proprement  dite,  pour  les  marchands  par 
exemple,  auxquels  il  réserve  ordinairement  les  rôles  comi- 
ques. 

Toutefois  il  redoute,  comme  son  devancier,  l'éducation 
insuffisante,  les  fantaisies  tyranniques,  surtout  l'inconsis- 
tance politique  de  certains  gouverneurs.  Son  comte  Obéza- 
ninof,  gradonnlchahiik  (li  de  Kamarino  (localité  non  moins 
imaginaire  que  \avozni),  n'est  pas  proprement  un  pompadour.. 
Il  doit  avoir  de  l'instruction,  ayant  étudié  dans  une  école 
militaire  ;  mais  ses  études  politiques,  comme  celles  de  Kro- 
takof,  se  sont  faites  surtout  dans  les  clubs  élégants  et  sur  les 
boulevards  des  capitales  étrangères.  Son  programme  se  com- 
pose des  recommandations  que  lui  ont  faites  au  hasard  ses 
compagnons  de  plaisir.  Ses  idées  politiques  sont  aussi  flot- 
tantes que  celles  de  son  collègue  de  Navozni.  Il  ne  sait  trop 
ce  qu'il  aime  ou  ce  qu'il  déteste  :  il  ignore  la  Russie.  Or, 
l'auteur  s'est  plu  à  le  mettre  en  contact  avec  la  société  de 
province,  les  communes  villageoises,  les  justices  nouvelles, 
les  conseils  généraux  élus,  les  médiateurs  de  paix,  institués 
entreles  paysans  elles  propriétaires,  —  en  rapport  aussi  avec  Icg 
anciens  fonctionnaires,  qui  n'ont  pas  su  se  déshabituer  des 
anciens  abus  et  qui  oublient  toujours  qu'il  v  a  eu  un  19  fé- 
vrier pour  les  jjiohj;!/,*.  Cràce  à  lui,  nous  faisons  connaissance 
avec  toutes  les  institutions  de  la  Kussie  régénérée  et  ces 
leçons  de  droit  administratif  sont  égayées  par  les  innombrables 
écoles  du  présomptueux  gouverneur.  L'écrivain  n'a  pas  la 
verve  endiablée,  l'àpre  critique,  les  traits  acérés  qui  caraité- 
riseiit  la  satire  de  Chtchédriue.  Il  a  moins  de  pétillant,  d'im- 
prévu, de  causticité.  In  roman  de  Chtchédrine,  c'est  un  nid 
de  guêpes  qui  s'éveille  en  fureur  sous  le  pied  inconsidéré 
du  pompadour:  le  roman  du  prince  Mechtcherski  est  une 
patiente  étude  de  psychologie  administrative  où  sont  notées 
les  idées  et  les  impressions  qui  se  succèdent  dans  la  tète 
vide  du  «  gouverneur  de  combat  »,  aux  prises  avec  les  difficultés 
et  les  résistances  de  l'organisation  nouvelle.  D'intrigue,  on 
peut  dire  qu'il  n'y  en  a  pas  dans  ce  récit  :  c'est  une  suite  de 
scènes  qui  nous  promènent  dans  les  salons  de  Kamarino,  les 
isbas  des  «liages  russes,  les  bureaux  et  les  ministères  de  la 
capitale.  La  pompadourine  d'Obézaninof,  Viéra  Osipovna,  ii'v 


(1)  Gouverneur. 
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joue  qu'un  rôle  épisodiiine.  L'histoire  fort  banale  de  leurs 
amours  se  termine  par  nue  lettre  très-cavalière  oii  le  comte 
annonce  qu'il  se  marie,  et  par  la  souscription  d'un  billet  à 
ordre  de  io  000  roubles.  Obézaoinof,  ce  grand  égo'isle,  est  à 
la  fois  le  héros  et  le  lien  du  roman,  'l'ont  se  rapporte  à  lui, 
rien  qu'à  lui.  Le  prince  Mechtcherski  veut  bien  nous  assurer 
dans  sa  préface  qu'il  n'a  voulu  faire  le  portrait  de  personne, 
et  que  d'ailleurs  le  type  de  préfet  qu'il  met  en  scène  «  com- 
mence à  disparaître  en  Russie  ».  Heureuse  Russie! 


A.  R. 


I 

«  Cela  vous  va  ? 

—  Cela  me  va. 

—  Vous  acceptez  ? 

—  J'accepte.  » 

Celui  qui  posait  cette  question,  c'était  le  Destin  ;  celui  qui 
faisait  cette  réponse,  c'était  le  comte  Obézaninof.  Ce  qu'il 
acceptait,  ce  n'était  ni  plus  ni  moins  que  le  gouvernement  de 
Kamarino.  Un  vieux  sergent  n'a  jamais  déployé  autant  d'ai- 
sance à  vider  son  petit  verre  que  le  comte  Obézaninof  à  re- 
cevoir des  mains  du  Destin  la  province  de  Kamarino.  Pas  un 
c'iieveu  ne  frissonna  sur  sa  tète  ;  pas  un  muscle  de  son  \isage 
ne  frémit.  Quoi  de  plus  simple?  Et  môme,  s'il  était  venu  à 
l'esprit  du  comte  de  se  poser  cette  question  :  «  Pourquoi  ai-je 
accepté  sans  hésitation?  »  n'aurait-il  pas  eu  une  réponse 
toute  prête?" Pourquoi?  parce  que  d'abord  il  n'était  point  du 
tout  mal  de  sa  personne,  qu'il  avait  étudié  dans  une  des 
meilleures  écoles  militaires,  qu'il  avait  trente-quatre  ans, 
était  garçon,  n'avait  jamais  eu  maille  à  partir  avec  les  tribu- 
naux, sauf  une  fois  ou  deux  qu'il  avait  failli  être  poursuivi 
pour  avoir,  dans  un  accès  de  gaieté,  cassé  des  vitres  dans 
telle  ou  telle  maison. 

Ses  idées  religieuses  étaient  un  peu  troubles  ;  il  était, 
comme  il  disait  lui-même,  de  croyance  chrétienne,  allait 
à  confesse  une  fois  l'an,  le  mercredi  de  la  semaine  sainte, 
à  Saint-Isaac,  sur  les  huit  heures  et  demie  du  soir,  à  l'heure 
où  y  va  le  beau  monde. 

En  politique,  il  savait  très-pertinemment  qu'il  y  a  de  par 
le  monde  des  gouvernements  constitutionnels  et  des  gou- 
vernements qui  ne  le  sont  pas.  Pour  les  premiers,  il  avait 
ressenti  dans  sa  jeunesse  un  commencement  d'intérêt,  sur- 
tout quand  il  croyait  qu'on  lui  faisait  tort  pour  l'avancement  ; 
mais  depuis,  il  faisait  fi  des  constitutions  en  général,  et  quand 
il  en  parlait,  il  ne  pouvait  se  les  représenter  autrement  que 
sous  la  figure  d'un  individu  à  longs  cheveux,  la  toilette  en 
désordre,  une  barbe  rouge. 

Le  comte  Obézaninof  aimait  à  parler  et  aimait  ii  se  taire. 
C'était  surtout  son  silence  qui  était  éloquent...  mais  il  savait 
aussi  parler,  même  avec  un  certain  éclat,  surtout  après  un 
bon  dîner,  quand  il  avait  un  ret/alia  de  la  Reii>a  entre  les 
dents,  un  petit  verre  de  cognac  devant  lui.  .Vlors,  tout  en  fri- 
sant ses  moustaches  et  se  pourléchant  comme  un  chat  à 
sa  toilette,  il  discourait  sur  la  grandeur  de  la  Prusse  et  en  gé- 
néral sur  toutes  les  questions  politiques  qui  lui  tombaient 
sous  la  langue.  Ordinairement  il  débutait  ainsi  :  «  Non, 
vois-tu,  mou  cher  ami,  voici  l'alTaire  en  deux  mots.  »  Et 
même  quand  il  répétait  mot  pour  mot  ce  que  le  cher  ami 
avait  dit,  il  débutait  toujours  par  :  u  Non,  \ois-tu...  » 
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Pour  écrire,  il  écrivait,  mais  surtout  des  billets  à  diverses 
comtesses  ol  princesses,  et  des  lettres  à  son  iiitoiulanl  qui, 
imariablemeiil,  se  terminaient  ainsi  :  "  D'ailleurs  je  vous 
laisse  carte  blanche,  pourvu  que  le  1"^'  du  mois  je  puisse 
avoir  en  caisse  3000  roubles.  «  D'où  il  résulte  clairement  que 
le  comte  Obëïaninof  avait  oG  000  roubles  de  revenu.  l',n 
outre,  (juand  il  était  ,i  l'étranger,  il  adressait  de  véritables 
lettivs  à  son  oncle,  le  géniTal-adJudant  prince  lîatogliine.  Il 
savait  que  le  prince  tenait  en  haute  estime  les  capacités  poli- 
:iques  de  son  cher  neveu  et  qu'il  ne  manquait  jamais  de 
ronrir  les  salons  du  crand  monde  avec  les  précieuses  lettres 
lans  sa  poche.  Dès  que  la  politique  venait  sur  le  tapis,  il  les 
iirait  de  sa  poche  et  comn»eni,'ait  ainsi  :  «  Tenez,  voici  pré- 
cisément ce  que  mon  neveu  m'écrit  de  Paris.  »  Lettres 
curieuses  en  effet  et  vraiment  intéressantes.  Voici  ce  que  le 
comte  Obézaninol"  écrivait  de  Paris,  vers  1869,  en  français  (1), 
bien  entendu  : 

«  .'Uon  cher  oncle,  enfin  me  voilà  à  Paris,  dans  ce  beau 
Paris,  dans  ce  joli  Paris,  dans  cette  Babylone  que  néanmoins 
nous  devons  adorer  parce  que  c'est  le  soleil  de  notre  civilisa- 
tion, le  soleil  surtout  de  nous  autres,  peuples  de  Lapoiiie, 
qui  avons  tant  besoin  d'être  chaull'és,  éclairés  et  nourris  par 
tous  ces  éléments  qui  nous  manquent  et  qui  ici  abondent. 
J'étudie,  mon  oncle,  mais  sans  oublier  que  je  suis  avant  tout 
l'homme  à  la  chair  faible  et  que  Paris,  en  même  temps  que 
le  centre  de  l'intelligence,  est  le  séjour  de  tous  les  dieux  et 
de  toutes  les  déesses  des  jouissances  terrestres.  Le  malin  je 
suis  à  Minerve  et  le  soir  à  Vénus.  Le  matin,  je  m'enfouis 
dans  tous  les  détails  de  ce  grand  et  bel  édifice  que  l'on  nomme 
l'administration  française,  et  le  soir  je  plonge  et  je  nace 
dans  les  délices  de  Capoue.  » 

«  N'est-ce  pas  que  c'est  charmant  ?  »  ajoutait  l'oiule.  Mais, 
ce  qu'il  y  eut  de  plus  charmant,  c'est  que  dix-huit  mois  plus 
tard,  de  ce  même  Paris  où  il  avait  couru  en  toute  hâte,  après 
l'orage  de  la  guerre  prussienne  et  de  la  Commune,  pour 
méditer,  comme  Scipion,  sur  les  ruines  de  cette  autre  Car- 
tilage et  prononcer  aussi  son  mol  historique,  le  comte  Obé- 
zaninof  écrivait  encore  il  son  oncle.  Et  dans  les  salons  de 
Saint-Pétersbourg,  dès  que  la  conversation  venait  à  rouler 
sur  Paris  et  les  Prussiens,  l'oncle  tirait  la  lettre  de  sa  poche  ; 
«  Écoutez,  précisément  je  \iens  de  recevoir  une  lettre  de 
mon  ne\eu  :  c'est  surprenant  comme  il- sait  tout  prévoir  et 
comprendre,  et  comme  il  a  finement  et  fidèlement  jugé  les 
français,  »  et  il  commençait  la  lecture  : 

«  Cher  oncle,  je  vous  écris  en  russe.  J'espère  que  \ous 
comprendrez  pourquoi.  Les  Français  sont  indignes  que  l'on 
parle  leur  langue,  tellement  ils  sont  déchus  à  mes  veux  et 
aux  yeux  de  tout  homme  qui  se  respecte.  Vous  savez,  du  reste, 
que  je  n'ai  jamais  été  le  courtisan  de  cette  nation  frivole  qui' 
par  sa  prétendue  civilisation,  a  fait  tant  de  mal  au  "enrè 
humam.  Vous  demande/,  pourquoi  la  l'rance  est  tombée  si 
bas,  pourquoi  le  Prussien  en  est  venu  si  vite  à  bout?  La  réponse 
sera  courte  et  simple.  C'est  l'administration  qui  a  perdu  la 
France  ;  elle  était  pourrie  jusqu'à  la  moelle  des  os  !  Je  con- 
temple Pans  avec  tristesse  et  mépris  ;  je  vois  en  lui  la  fin  de 

'''  '"'■''"'-•e Les  Prussiens,  voila  les  génies  de  l'humanité' 

Je  cours  a  Bcrhn  :  je  veux  admirer  celle  grandeur  de  plus 
près.  .Notre  faute  capitale,  à  nous  Russes,  c'est  d'avoir  été 


't)  En  fran..ais  dans  le  Icite,  comme  tous  les  passages  soulignés 
<|ue  I  on  rencontrera  plus  loin. 


des  Français.  11  nous  faut  au  plus  vite  devenir  des  Prus- 
siens. » 

L'oncle  lut  celle  phrase  en  appuyant  sur  chaque  syllabe  cl. 
remettant  la  lettre  dans  sa  poche,  il  dit  ; 

«  N'est-ce  pas  que  c'est  juste?  » 

Kl  les  dames  de  s'écrier  en  chœur  : 

«  Ah  !  comme  c'est  juste  !  » 

L'une  d'elles,  qui  ne  connaissait  pas  d'autre  adjectif  fran- 
çais que  charmant,  s'écria  : 

Il  C'est  charmant  !  » 

L'oncle  se  rengorgea  et  ajouta  : 

«  C'est  VTai  qu'il  est  jeune  ;  mais  mon  honorable  neveu 
n'en  ferait  pas  moins  un  excellent  ministre.  Il  juge  de  tout 
si  bien  et  si  sainement  !  » 

Le  gouvernement  de  Kamarino  n'était  pour  le  comte  Obé- 
zaninof  qu'un  acheminement  \ers  le  ministère,  ci  son  oncle 
Ratogliine  comptait  bien  lui  voir  brûler  les  étapes.  Mais  le 
comte  se  fut  à  peine  chargé  des  destinées  d'une  province 
qu'une  foule  de  questions  surgirent  dans  son  esprit.  «  C'est 
effrayant  ce  qu'on  a  d'affaires  !  »  et  il  se  demanda  par  la- 
quelle il  devait  commencer.  Avant  tout  il  se  rendit  chez 
Pierre  Loubabine,  le  directeur  de  la  cfiaucellerie. 

«  Annonce,  dit-il  li  l'huissier,  le  comte  Obézaninof,  gou- 
verneur de  Kamarino. 

—  Veuillez  entrer,  »  revint  dire  l'huissier  tout  essoufflé. 
La  porte  s'ouvrit,  cl  le  comte  Obézaninof  entra.    Premier 

désenchantement  !  Loubakine  était  assis  à  son  bureau  :  or  le 
comte  avait  pensé  qu'on  viendrait  le  recevoir  à  la  porte.  Le 
directeur  se  leva,  s'inclina  et  d'un  ton  poli,  mais  non 
familier,  indiquant  une  chaise  au  visiteur  : 

li  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service?  prenez  la  peine  de  von^ 
asseoir. 

—  Je  suis  le  gouverneur  de  Kamarino. 

—  J'ai  entendu.  C'est  un  de  nos  postes  les  plus  difficiles. 

—  Oui,  à  ce  qu'on  dit.  Au  reste  cela  m'arrange.  Dites-moi, 
je  vous  prie  — ear  vous  devez  le  savoir — ce  que  c'est,  en  gros, 
que  Kamarino?...  un  grand  pays? 

■ — Assez  grand...  Voilà  la  carte,  »  dit  Loubakine,  et  il  in- 
diqua du  geste  une  carte  murale. 

Le  comte  s'avança  d'un  air  fort  dégagé  et  se  mit  à  cher- 
cher Kamarino  au  nord,  au  sud,  au  couchant,  jusqu'à  ce  que 
Loubakine  s'avança,  mit  le  doigt  sur  Kamarino  et  dit  : 

^  Voilà  ! 

—  .\h  !  le  voilà?  Eh  bien  !...  ce  n'est  pas  très-grand,  remar- 
qua le  comte. 

—  Sans  doute,  pas  très-grand,  mais  les  all'aires  ne  man- 
quent pas. 

—  On  dit  que  là  bas  le...  le  conseil  général...  en  sonune... 
s'en  permet  beaucoup.  J'ai  là-bas ,un  grand  domaine,  —  c'est 
même  pour  cela  que  j'ai  accepté  ;  —je  n'y  ai  jamais  mis  les 
pieds,  mais  mon  intendant  m'écrit  que  ce  conseil  général 
invente...  le  diable  sait  pourquoi...  toutes  sortes  de  rede- 
vances... de  tailles... 

—  Vous  voulez  parler  des  contributions  provinciales  ? 

—  Oui,  c'est  cela,  dos  contributions...  Pour  moi  cela  revient 
au  même...  redevances,  coniribulions ,  l'impiit  en  (jAnéral. 
.Mais  je  m'élunne  qu'il  soit  possible  au  premier  conseil 
général  venu  de  nous  imposer  des  contributions.  Dans  un 
pays  constitutionnel,  je  le  comprendrais  ;  mais  chez  nous, 
cela  n'a  pas  de  raison  d'être.  Comment  !  je  suis  trcs-tran- 
quille,  et  tout  d'un  coup  j'apprends  qu'un  conseil  général 
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me  force  à  payer  près  de  (rois  cents  roubles  !  Dites-moi,  je 
vous  prie,  —  car  vous  devez  le  savoir,  —  il  me  semble  '(u'il  y 
aurait  lieu  de  prendre  à  ce  sujet  des  mesures... 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Par  exemple,  je  suppose...  il  louvieiidia  que  je  m'oc- 
cupe de  ce  point  en  particulier  avec  une  certaine  6ner}j;ie... 

—  Vraimcnl,  comte,  je  ne  \()us  le  conseillerais  pas,  d'au- 
tant plus...         , 

—  Non,  veuillez  m'écouter...  Je  dois  vous  dire  qu'avant 
d'accepter...  ce  poste,  je  me  suis  quelque  peu  orcup6  de  po- 
litique et  je  dois  vous  avouer  que  je  me  suis  propose  en 
toutes  choses  un  idéal  :  Bismarck.  Voilà  le  genre  d'homme 
qu'il  nous  faut...  une  volonté  de  fer...  un  génie  supérieur. 

—  Ainsi  vous  voulez  être  le  Bismarck  de  Kamarinoï  de- 
manda le  directeur  avec  un  sourire  contenu.  Alors  mes  com- 
pliments. 

—  Je  veux  dire...  non  pas  précisément  Bismarck...  per- 
mettez... mais  quelque  chose  dans  ce  genre.  Il  me  semble 
que  voilà  ce  qu'il  nous  faut  maintenant...  la  société  est  telle- 
ment ébranlée  ! 

—  Ceci  dépend  des  points  de  vue;  mais,  si  vous  voulez 
être  Bismarck,  j'imatrine  que  tout  le  monde  vous  en  sera 
très-reconnaissant. 

Le  comte  tordit  légèrement  ses  moustaches,  se  leva  lenle- 
ment,  comme  cherchant  dans  sa  lête  s'il  avait  dit  tout  ce 
qu'il  avait  à  dire.  Au  moment  où  il  avait  déjà  la  main  sur  le 
Ijouton  de  la  porte,  une  idée  lui  vint  : 

—  Ah  !  voici,  pardonnez-moi  ;  j'ai  oublié  encore  une  ques- 
tion très-importante.  Dites-moi,  je  vous  prie,  nous  avons 
sans  doute  quelques  lois  particulières  sur  les  conseils  géné- 
raux'? Où  peut-on  les  trouver?..  Ensuite  je  voudrais,  voyez- 
vous,  me  procurer  quelques  livres  sur  la  Russie  en  général... 
=ur  l'administration... 

—  Sur  les  conseils  généraux,  comme  vous  le  savez  certai- 
nement, il  y  a  une  loi  spéciale... 

—  Ah  !  oui,  je  sais,  je  sais.  Je  l'ai  lue.  Mais  où  pourrait-on 
Irouver  quelque  chose  sur  les  contributions?.. 

—  Eh  !  mais...  d'abord  dans  cette  loi  .sur  les  conseils  géné- 
raux ! 

—  Ah!  oui,  oui;  c'est  vrai...  J'avais  oublié.  Voyez-vous, 
j'avais  lu  un  peu  vite. 

—  Eh  bien!  alors,  au  revoir  ;  je  vous  souhaite  un  plein  suc- 
cès, dit  Loubakine  avec  une  ironie  froide. 

—  Au  plaisir  de  vous  revoir. 

Le  comte  sortit,  pensant  à  part  lui  :  Au  fond  c'est  un  ronge 
que  ce  monsieur  !  Et  tout  en  endos.sant  son  paletot,  il  réflé- 
chissait : 

—  Pourtant,  diable  m'emporte,  il  y  en  a  des  lois...  Ma  loi, 
je  ne  le  soupçonnais  même  pas.  Il  faudrait  s'informer... 

Et  il  cria  au  cocher,  tout  en  s'élalant  dans  la  calèche  : 

—  Chez  Liserez  ! 

Il  fallait  bien  commander  des  meubles  à  Liserez,  et  en  par- 
ticulier une  table  de  travail  d'une  certaine  façon...  Ensuite, 
ne  fallait-il  pas  commander  des  livrées,  livrées  de  gala  et  de 
tous  les  jours  ?..  Ensuite  acheter  quelques  livre.'»  chez  Bazou- 
nof...  Ensuite  engager  un  coiffeur.  .Mais  avant  tout  il  était 
bon  d'aller  au  club,  s'informer  d'un  cuisinier.  On  avait  toute 
une  maison  à  monter.  La  voiture  s'était  arrêtée  à  l'angle  do 
la  Perspective  ^'evski  et  de  la  place  de  l'Amirauté.  Le  com.te 
descendit.  Liserez  eu  personne  vint  k  sa  rencontre  et,  appre- 
nant qu'il   s'agissait  de  meubler  quatre  pièces,  il  prit  la 


physionomie  d'un  artiste  particulièrement  déférent,  mais 
inspiré.  C'est  la  fameuse  table  surtout  qui  coula  de  la  peine 
et  des  paroles.  On  se  décida  pour  une  table  de  A  nièires  do 
long  sur  3  de  large,  en  forme  de  fer  à  cheval,  avec  di.x-huit 
tiroirs  et  trois  petites  armoires,  en  un  mot,  quelque  chose 
de  tout  à  fait  beau,  comme  dit  M.  Liserez.  La  séance  avait 
duré  une  iKuire  et  demie.  Chez  le  lil)raire  Bazouuof,  ]<'.  comte 
fut  naturellement  beaucoup  plus  enil)arrassc.  11  finil  pardire  : 

—  Eh  bien!  donnez-moi...  envoyez-moi  tout  ce  que  vous 
avez  sur  les  conseils  généraux,  sur  l'administration,  sur  la 
Russie;  envoyez-moi  tout. 

—  Sans  faute,  monsieur  le  couil(!,  aujourd'hui  mOme,  ré- 
pondit le  malin  li])raire. 

Obézaninof,  à  deux  pas  de  là,  entra  chez  le  coiffeur  Phi- 
lippe (1). 

—  Bonjour,  Victor,  dit-il  ;  vous  me  perdez,  mon  très-cher, 
vous  savez  ! 

—  Comment  çà  ? 

—  Oui,  je  m'en  vais  en  province,  dans  la  fichue  province. 

—  Pas  possible!  voilà  qui  est  drôle!  comment?  vous, 
monsieur  le  comte,  en  province  ! 

—  Oui,  moi,  di(-il  en  prenant  place  devant  la  glace. 

—  Ah!  mon  Dieu,  c'est  bien  dommage;  comment  diable 
aller  s'enterrer  comme  cela  ? 

—  Oh  !  que  voulez-vous  ?  Noblesse  oblige... 

Philippe,  ému  de  compassion,  promit  au  comte  de  lui 
trouver  un  coiffeur  à  emmener  en  province...  moyennant 
que  ce  ne  fût  pas  pour  trop  longtemps. 

Le  comte  Obézaninof  est  arrivé  au  club.  Les  l'élicilalions 
pleuvent  sur  lui. 

—  Ah  !  voilà  monsieur  le  gouverneur  de  Ivamarino  !  Mes 
compliments...  Tu  offres  le  Champagne? 

—  J'offre...  Eh  !  garçon,  du  Champagne  ! 

—  Mais  dis-moi,  je  te  prie,  que  vas-tu  faire  à  Kamarino  ? 

—  Ce  que  je  vais  faire  ? 

—  Oui,  est-ce  que  tu  as  l'intention  d'administrer  ? 

—  Sans  doute!  quelle  drôle  d'idée  as-tu  donc? 

—  Moi,  aucune,  mon  Dieu,   reprend  Stragof  en  s'éliranf. 

—  T'imagines-tu  que  je  vais  rester  comme  toi  les  jambes 
en  l'air,  du  matin  jusqu'au  soir  ? 

—  Pourquoi  pas?  C'est  une  occupation  comme  une  autre, 
et  celle-là  ne  nuit  à  personne.  Mais  fais-moi  un  peu  le  plaisir 
de  me  dire  quel  administrateur  tu  vas  faire.  Prenons  que  je 
suis  un  polisson  et  que  je  n'arriverai  à  rien.  Je  ne  sais  pas 
me  gouverner  moi-même,  ce  n'est  pas  pour  gouverner  les 
autres.  Mais  toi  administrer  les  gens  ?  Allons  donc  ! 

—  Au  diable  la  philosophie!  dit  un  autre,  je  n'ai  jamais  pu 
la  souffrir.  Buvons  plutôt  à  la  santé  du  gouverneur  de  Ka- 
marino. D'ailleurs,  quand  on  a  fait  partie  de  notre  club,  on 
peut  prétendre  à  tout. 

Un  clubisfe  plus  sérieux  recommande  à  Bézaninof  de  se 
pourvoir  d'un  bon  directeur  de  sa  chancellerie. 

—  On  n'en  trouve  pas  en  province.  Eh  !  mon  Dieu,  mon 
cher,  ce  sont  tous  des  propres  à  rien  ou  des  rouges,  qui  te 
mèneraient  aussitôt. 

—  Je  voulais  te  demander  des  renseignements  sur  le  cui- 
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sinier  Siméon,  lu  sais...  celui  iiui  ;i  do  clic/  les  l'riicu|ior,  ilil 
le  comte. 

—  Je  sais;  il  est  presque  suiis  place  :  c'est  bien  iiiu'  lu  aies 
songe  à  cela.  Oui,  oui,  c'est  un  rouage  indispensable  :  avec 
un  bon  cuisinier,  mon  cher,  et  du  hon  vin,  on  mène  le  conseil 
ijénêial  /xir  le  nez. 

Puis  revietuient  les  honinies  scricu\. 

—  Sans  doute,  dit  l'un  d'eux  qui  a>ait  seini,  tu  as  un  plan 
de  campagne  arrdté  ''  Tu  prononceras  un  discours  d'inaugu- 
ration. C'est  un  article  très-important,  mon  ami;  il  faut  abso- 
lument prononcer  un  discours.  .Vie  l'œil  aussi  sur  le  matériel 
des  pompiers;  c'est  encore  très-important. 

C.inij  heures  sonnaient  à  l'iiorloge  du  club. 

—  Il  n'est  que  temps  d'aller  à  la  maison,  interrompit  le 
comte.  Je  suis  fatigue  comme  un  chien.  Il  faut  faire  un 
somme  en  attendant  le  dincr. 


Kt  à  Kamarino,  bon  dieu,  quel  remue-ménage  !  Dans  la 
maison  où  devait  s'installer  le  comte  Ubezaninof,  on  tra- 
\  aillait  jour  et  nuit.  Les  serruriers,  les  menuisiers,  les  tapis- 
siers que  Liserez  avait  dépéchés  à  Kamarino  cognaient,  frap- 
paient, buvaient,  dormaient,  buvaient  de  nouveau,  et  au 
milieu  de  ce  désordre  transformaient  les  futures  chambres 
du  comte  en  un  séjour  enchanteur.  Voyez  !  la  nuit  est  passée, 
c'est  le  matin  et  le  maître  de  police  Pérépentief,  modeste- 
ment, timidement,  sur  la  pointe  des  pieds,  s'approche  d'une 
des  portes...  il  ouvre  et,  grand  Dieu  !  voilà  déjà  une  ample, 
imposante  draperie  de  soie  qui  encadre  la  porte.  Prudem- 
ment le  maître  de  police  avance  un  peu  la  tûte.  Grand  Dieu  ! 
quels  lapis  !  on  n'ose  y  poser  le  pied.  Les  fenêtres,  quelle 
merveille  !  Les  fauteuils,  les  divans,  tiel  et  terre,  comme 
c'est  magnifique  !  11  voudrait  dire  quelque  chose,  s'exclamer, 
s'abandonner  au  plus  vif  et  au  plus  respectueux  enthou- 
siasme; il  n'ose  :  que  dirait-il?  il  n'a  pas  encore  trouvé  de 
mots  pour  exprimer  son  extase.  D'ailleurs,  à  peine  a-t-il 
avancé  le  nez  dans  cet  Eden  qu'il  se  trouve  en  présence  du 
maître  d'hôtel  de  Son  Evcellence,  Dmitri,  un  monsieur  gros, 
gPiS,  d'un  embonpoint  qui  repond  à  la  baule  idée  qu'il  se 
laii  de  son  rôle  dans  le  monde.  Uuand  il  aperçoit  la  (igure  de 
Pérépentief  dans  les  plis  de  la  portière  de  soie,  il  prend  un 
air  encore  plus  impérieux  et  se  met  à  crier  tantôt  après  un 
menuisier,  tantôt  après  un  tapissier  : 

—  Voyez  quels  animaux  !  Tas  d'ivrognes  !  Je  vous  appren- 
drai à  vivre.  —  Voilà  de  quel  bois  nous  nous  chauffons,  nous 
autres,  voulait-il  faire  entendre  à  Pérépentief.  Des  ouvriers 
pétersbourgeois,  nous  les  invectivons  comme  il  nous  plaît, 
même  sans  motif,  et  toi,  mon  bon,  tout  maître  de  police  que 
tu  es,  lu  n'oserais  pas  lUrc  un  mot  de  travers  à  un  Péters- 
bourgeois. 

Pérépentief  ne  le  comprenait  que  trop  :  il  entra  dans  la 
chambre  sur  la  pointe  des  pieds,  se  mit  à  marcher  sur  le 
lapis  avec  autant  de  précaution  que  s'il  s'aventurait  sur  la 
glace  trop  mince.  Au  préalable  il  avait  eu  soin  d'épousseter 
ses  bottes  avec  son  mouchoir  de  poche.  Alors  il  aborda  le 
maître  d'Iiôtcl,  lui  doima  une  i)oignée  de  main  que  celui-ci 
recul  avec  la  plus  parfaite  indifférence,  et  demanda  : 

—  Eli  bien  !  Dmitri  Ivanovitch,  u-t-on  des  nouvelles  ? 


—  -\ucunc.  Sou  l-Acellence  n'en  est  jias  eiicoi'c  là.  VAie  a 
bien  le  temps  d'arriver  dans  ce  trou.  VA  les  gens  de  chez 
vous,  quelli'  drôle  de  race! 

—  Comment  cela  '? 

—  Conunent?  de  vrais  ours  mal  léchés;  à  tout  ce  qu'on 
leur  dit,  ils  restent  bouche  béante.  On  n'en  peut  rien  tirer... 
VA  puis,  je  vous  le  demande,  d'où  sorlaicnt  les  gens  qui  habi- 
taient cette  maison  a\ant  nous  ?  Le  moindre  employé  chez 
nous  est  mieux  logé.  Quelle  saleté  !  cl  (pielle  installation, 
bon  Dieu  !  On  ne  trouve  ni  ceci  ni  cela.  On  ne  sait  où  mettre 
l'argenterie.  Des  chambres  de  maîtres  comme  cela!....  nos 
chambres  de  donu'sti([ues  ne  sont  pas  à  comparer. 

—  C'était  un  homme  marié  qui  vivait  ici.  Vous  savez... 
une  grande  famille.  Quant  aux  appointements,  voyez-vous, 
Dieu  sait  ce  qu'il  avait...  Mais  comme  c'est  beau  !  re[irit  Pé- 
répentief en  promenant  les  regards  autour  de  soi.  Vraiment 
éblouissant.  Je  vous  en  prie,  Dmitri  Ivanovitch,  quand  on 
aura  fini  de  travailler,  laissez  ma  femme  jeter  un  coup  d'u'il 
sur  vos  chambres.  Elle  en  meurt  d'envie. 

—  Parfait  !  qu'elle  vienne  regarder,  répondit  avec  dignité 
le  maître  d'hôtel. 

Et  s'adressant  brusquement  à  un  ouvrier  : 

—  Dis  donc,  toi  là-bas...  animal...  vas-tu  faire  atleuliou 
à  cette  frange?.,  quelles  brutes,  mon  Dieu  ! 

Pérépentief  traversa  la  chambre,  entra  dans  le  cabinet,  et 
quand  il  vit  la  fameuse  table  de  travail,  longue  de  5  mètres, 
avec  dix-huit  tiroirs,  il  s'arrêta  comme  pétrifié.  H  regardait, 
il  regardait  ;  puis  son  regard  devint  songeur  :  c'est  ici  que 
Son  Excellence  s'assiéra,  —  ici  elle  se  promènera,  —  là  elle 
recevra. —  Et  moi,  moi,  serai-je  reçu  ici?.,  me  gardera-l-on  ? 
Voilà  ce  que  se  demandait  l'infortuné  maître  de  police. 

Cependant  les  notables  et  les  fonctionnaires  de  Kamarino 
tenaient  un  grand  conseil  pour  savoir  s'il  n'y  aurait  pas  lieu 
d'offrir  un  diner  au  futur  gouverneur.  Il  y  eut  quelques  oppo- 
sants :  avant  de  témoigner  ses  sympathies  à  un  administra- 
teur, il  était  peut-être  bon  d'attendre  qu'il  les  eût  méritées. 
La  majorité  se  prononça  pour  le  diner,  et  un  télégramme 
dont  toutes  les  expressions  avaient  été  scrupuleusement 
pesées  fut  envoyé  à  Saint-Pétersbourg.  Le  comte  Obézaniiiof 
ne  manqua  pas  de  voir  dans  cette  démarche  une  preuve  des 
espérances  qu'il  inspirait  aux  bons  et  des  craintes  qu'il  inspi- 
rait aux  mauvais,  aux  rouges,  aux  libéraux,  uu  conseil  géné- 
ral, —  cette  assemblée  de  rebelles  qui  se  iiiidait  de  discuter 
les  actes  de  l'aduiinistration  et  d'imposer  aux  nobles  pro- 
priétaires des  redevances  et  des  tailles. 


III 


Le  jour  de  l'arriv  ce  du  comte,  on  voyait  réunis  à  la  station 
de  Kamarino  les  dames  en  grande  toilette,  les  gentilshommes 
propriétaires  avec  la  pelisse  de  raton  et  le  classique  tricorne, 
les  chevaliers  des  Ordn^s  en  frac  ou  en  uniforme,  et  la  dépu- 
tation  du  commerce  de  Kamarino,  qui  avait  à  sa  tète  son 
honorable  chef  à  longue  barbe,  tenant  sur  un  plat  d'argent  le 
pain  et  le  sel.  On  attendait  depuis  longtemps  déjà.  On  se 
perdait  en  commentaires.  Serait-il  brun  ou  châtain?  plus 
grand  ou  moins  grand  que  le  bel  llippolyte,  le  commandant 
de  gendarmerie?  Pour  la  centième  fois  l'inquiet  Pérépentief 
allait  de  la  station  à  la  place,  où  stationnait  le  corps  des 
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pompiers  de  Kaniariiio  a\i'c  Imit  son  nialoricl.  Tout  h  coup 
retentil  li-  siffiot  encore  loiiilaiii  de  la  vapeur,  l'n  i'niniisse- 
uienl  coiinil  dans  lonlc  la  vaste  salle.  Les  portes  du  quai 
s'ouvrirent  à  deux  battants,  un  brouillard  se  forma  sous  la 
porte  au  soudain  contact  de  l'air  chaud  du  dedans  avec  l'air 
froid  du  dehors,  et  un  cniidoyé  cria  ; 

—  Voilà  le  train  ! 

t.e  maître  de  police  lit  un  geste  de  la  main  et  l'orchestre 
attaqua  vigoureusement  une  marche  triomphale.  Sur  quoi 
l'erépentief  alla  encore  une  fois  inspecter  ses  pompiers  et 
ses  hommes  de  police.  L'un  d'eux,  qui  avait  une  flu\iou  et 
<|ui  portait  une  mentonnière,  fut  expulsé  des  rangs,  et  le 
maître  de  police  revint  sur  le  quai,  en  uniforme,  sans  pelisse, 
quand  tous  les  autres  avaient  leurs  fourrures.  Le  train  arrive, 
un  employé  ouvre  le  wagon,  elle  comte  Obézaninof  en  des- 
cend. Inclination  générale,  présentations,  échange  de  poi- 
gnées de  mains  avec  les  fonctionnaires.  Le  chef  des  marchands, 
rouge  comme  une  écrevisse,  et  dans  la  tète  duquel  les  paroles 
du  discours  qu'il  avait  préparé  dansaient  une  sarabande  in- 
fernale, s'avance  avec  son  plat  d'argent  et  bredouille  les  mots 
suivants  : 

«  En  recoimaissance  de  l'amour  paternel  que  Voire  Excel- 
lence nous  a  daigné  témoigner  par  les  longs  services  qu'elle 
a  rendus  à  notre  cité,  le  conseil  municipal  de  Kamarino  a 
l'homieur  de  vous  oiïrir  le  pain  et  le  sel.  » 

Malheur  et  malédiction  !  le  maître  de  police  sentit  une 
sueur  froide  lui  couler  sur  les  reins  :  le  maudit  marchand, 
avec  «  ses  longs  services  »,  venait,  dans  son  trouble,  de 
répéter  le  discours  d'adieu  qu'il  avait  adressé  au  dernier 
gouverneur.  Le  comte  Obézaninof,  après  avoir  accepté  le 
pain  et  le  sel,  s'approcha  du  corps  des  pompiers  et  regarda  le 
matériel  d'un  air  entendu. 

—  Eh  bien,  dit-il,  en  voilà  un  qui  doit  dater  du  déluge  ? 

—  Non,  Excellence,  répond  le  maître  de  police.  11  a  été 
créé  en  18i0  et  réorganisé  pour  la  dernière  fois  en  1867. 

Le  comte  s'approcha  d'une  des  voitures  à  tonneau.  Tout  à 
coup  le  cheval  qui  y  était  attelé  fait  un  saut  de  côté  ;  la  roue 
-e  brise  et  vide  l'essieu;  le  tonneau  tombe  à  terra,  ses  cercles 
sautent,  l'eau  se  répand,  et  tout  cela  si  vite  que  le  comte  se 
vit  en  un  clin  d'œil  gratifié  d'un  bain  de  pieds  qu'il  trouva 
glacial.  Le  maître  de  police  reste  foudroyé  sur  place  ;  le  comte, 
de  mauvaise  liumeur,  s'était  jeté  dans  son  traîneau  qui  l'em- 
porta vers  son  hôtel.  Cette  mauvaise  humeur  rejaillit  sur  tout 
ce  qui  l'entourait  : 

—  Sapristi  !  quelle  sale  ville  !  se  disait  le  comte  en  traver- 
sant les  rues  de  Kamarino. 

L'archiprètre,  entouré  du  clergé,  l'attendait  avec  le  pain  et 
le  sel  sur  le  seuil  de  la  catliédrale.  11  attendit  longtemps.  Le 
comte  s'était  hâté  de  rentrer,  de  se  frotter  les  pieds  avec  de 
l'esprit-de-vin,  de  se  coucher,  et  finalement  de  s'endormir 
profondement,  sans  se  demander  même  si  le  vrai  Bismarck 
aurait  pu  faire  autrement.  0  destinée  !  comme  tu  es  quelque- 
fois insondable  1  Comme  de  petits  événements  peuvent  avoir 
des  suites  considérables  !  Si  le  cheval  avait  été  sage,  la  roue 
ne  se  fût  pas  brisée.  Si  la  roue  ne  s'était  pas  brisée,  le  ton- 
neau n'eût  pas  crevé.  Si  le  comte  Obézaninof  n'avait  pas  pris 
un  bain  de  pieds  intempestif,  il  aurait  fait  son  entrée  dans 
Kamarino  tout  jojeux,  enchanté  de  la  réception  qu'on  lui 
faisait.  Le  maître  de  police  lui  aurait  paru  un  bon,  peul- 
élre  un  excellent  fonctionnaire.  Il  aurait  trouvé  que  la  uo; 


blesse  était  animée  d'un  bon  esprit,  que  la  ville  était  char- 
mante. L'archiprètre  l'aurait  reçu  avec  toute  la  pompe 
convenable,  lui  aurait  adressé  l'allocution  depuis  longtemps 
préparée  sur  ce  texte  :  «  Voici  le  fiancé  qui  arrive  !  »  Et  main- 
tenant!... Méchante  destinée,  maudit  tonneau  ! 


IV 


Le  lendemain,  le  gouverneur  de  Kamarino  donnait  au- 
dience à  son  secrétaire  général.  Il  lui  reconuuandait  de  ne 
lui  envoyer  que  les  papiers  les  plus  importants,  attendu 
qu'il  était  décidé  à  ne  pas  se  perdre  dans  les  misérables  dé- 
tails et  les  minuties  du  service.  Suivant  lui,  le  rôle  d'un  gou- 
verneur était  moins  d'administrer  que  de  donner  une  im- 
pulsion, une  direction  à  l'administration.  Pendant  cette 
conversation,  la  chienne  du  comte,  Gisèle,  vint  à  traverser 
l'antichambre  où  se  tenait  le  maître  de  police.  Elle  était 
suivie  d'un  piqueur.  Elle  s'appelait  Gisèle,  d'un  nom  em- 
prunté au  ballet  favori  du  comte.  Pérépenlief,  ayant  appris  du 
piqueur  que  la  chienne  de  Son  Excellence  allait  se  promener, 
s'était  précipité  éperdùment  dans  le  vestibule  pour  la  re- 
commander à  la  sollicitude  toute  particulière  du  plus  intel- 
ligent de  ses  employés.  Quand  il  revint,  le  comte  apparut  sur 
la  porte  de  son  cabinet.  Il  aperçut  Pérépenlief,  qui  était 
debout  près  d'une  fenêtre  de  l'antichambre.  Celui-ci  s'inclina 
profondément,  puis  se  tint  au  port  d'armes,  s'efl'orçant  d'expri- 
mer par  tous  les  muscles  de  son  visage  et  de  son  corps 
les  sentiments  de  respect  et  de  dévouement  dont  il  était 
pénétré. 

—  Quant  il  vous,  lui  dit  le  comte,  je  vous  remercie.  J'avais 
à  vous  dire  que  j'ai  l'inlenlion  d'inaugurer  un  système  nou- 
veau de  police.  Je  fais  venir  de  Saint-Pétersbourg  un  mili- 
taire. En  attendant  son  arrivée,  vous  pouvez  continuer  vos 
fonctions. 

—  Oui,  Votre  Excel...  répondit  l'infortuné. 

Le  reste  de  la  phrase  expira  sur  ses  lèvres  et  dans  sa  gorge. 
Quand  le  comte  eut  tourné  les  talons  : 

—  Voilà  de  tes  idées!  murmura  le  maître  de  police.  Non, 
non,  mon  ami,  tu  ne  me  casseras  pas  aux  gages  si  vite  que 
cela. 

Et  une  idée  de  génie  illuniijia  son  cerveau. 

Le  comte  avait  tracé  au  crayon  sur  son  portefeuille  un  pro- 
gramme de  l'emploi  de  ses  journées.  A  huit  heures  du  malin, 
lever.  A  huit  heures  et  demie,  promenade  par  la  ville,  afin 
de  se  rendre  compte  de  tout  par  lui-même.  A  neuf  heures,  le 
café  et  le  rapport  du  directeur  de  sa  chancellerie.  A  neuf 
heures  et  demie,  lecture  des  journaux  et  des  Revues.  De  dix 
à  onze,  rapport  des  divers  fonctionnaires.  De  onze  à  midi, 
audience  pour  tout  le  monde.  A  midi,  déjeuner.  D'une  heure 
à  deux  heures,  études  administratives  et  politiques.  De  deux 
à  trois,  promenade.  De  trois  à  quatre,  thé  et  méridienne.  De 
quatre  à  cinq,  correspondance.  De  cinq  à  sis,  promenade  à 
cheval.  De  six  à  huit,  diner.  De  huit  à  onze,  présidence  des 
comités,  à  moins  qu'il  n'y  ait  théâtre  ou  réception.  A  mi- 
nuit, le  coucher. 

Le  comte,  durant  les  deux  premiers  jours,  suivit  assez  bien 
son  programme.  Même  il  donna  des  audiences  générales; 
mais  le  nombre  des  solliciteurs  l'effraya  et,  après  avoir 
écoulé  les  deux  premiers,  il  pria  le  secrétaire  général  de  re- 
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eevoir  les  autres.  Bientôt  il  cessa  de  se  lever  à  liuit  heures  : 
sur  les  dix  heures,  il  sounait  son  valet  de  chanihre.  Ce  retard 
rejailli!  sur  toute  la  journée  ;  une  cascade  d'irrcgularili's 
compromit  le  programme  du  comte,  depuis  l'heure  où  il 
devait  lire  les  journaux  jusqu'à  ciilo  où  il  devait  présider  les 
commissions. 

A  l'une  des  commissions  qu'il  présida  assistait  l'ai-clic- 
véque.  Le  comte  fumait  ;  il  crut  se  montrer  très-libéral  en 
permettant  à  tout  le  monde  de  l'amer  :  il  ne  réfléchit  pas 
que  s'il  pcrmcllait  aux  autres  de  l'iiinor,  c'est  qu'il  lui  con- 
venait à  lui-même  de  iinuer.  1, archevêque,  voyant  cette 
tabagie,  se  leva  et  demanda  la  permission  de  se  retirer, 
attendu  qu'il  ne  pouvait  supporter  l'odeur  de  tabac.  Le  comte 
fut  oblige  de  jeter  son  cigarre,  mais  il  inscrivit  sur  les  la- 
blettes  de  sa  mémoire  que  ce  prélat  était  un  de  ces  meneurs, 
un  de  ces  libéraux  sur  lesquels  il  devait  avoir  l'œil.  Une  demi- 
heure  avant  la  réunion  d'une  commission,  il  se  faisait  expli- 
quer l'affaire  on  gros,  tâchait  d'en  retenir  quelque  chose,  et 
pendant  la  séance  il  s'occupait  à  dessiner  de  petites  maisons 
ou  des  tètes  de  femme,  se  rangeait  tantôt  à  un  avis,  tantùl 
à  un  autre,  puis  exprimait  le  sien,  qui  lui  paraissait  être 
un  avis  de  juste-milieu,  mais  qui  n'était  ni  juste-milieu,  ni 
extrême,  vu  qu'il  n'avait  aucun  rapport  à  l'affaire.  Le  secré- 
taire rédigeait  la  chose  comme  il  l'entendait,  et  le  comte 
signait  le  protocole. 

Le  conseil  général  continuait  à  être  la  béte  noire  du  comte. 
Après  chaque  séance,  ses  membres  se  réunissaient  en  com- 
missions et  travaillaient  fort  avant  dans  la  nuit.  On  n'eut  pas 
de  peine  à  rendre  suspectes  au  comte  ces  ruunions  :  c'étaient 
des  conciliabules  secrets,  ayant  un  caractère  politique,  fort 
dangereux  pour  la  sécurité  de  l'Ktaf.  Le  comte  ne  pouvait 
imaginer  que  l'on  pût  consacrer  plusieurs  heures  de  suite  à 
l'étude  d'une  seule  et  même  question. 

Heureusement,  dans  cette  maison  où  se  tenaient  les  assem- 
blées suspectes,  d'autres  gentlemen  en  tenaient  une  autre  où 
l'on  délibérait  sur  une  affaire  importante  :  celle  du  diner  que 
l'on  voulait  offrir  au  comte.  Ils  étaient  là  trente-cinq  qui 
attendaient.  Un  laquais  entra  et  s'approcha  de  M.  Zoubenko, 
le  président. 

—  //  est  arrivé?  demanda  vivement  celui-ci. 

—  //  est  là,  dit  le  laquais. 

—  Très-bien  :  fais  entrer. 

Le  laquais  sortit  et  introduisit  un  gros  monsieur,  avec  une 
figlire  importante  sur  laquelle  se  reflétait  le  vif  sentiment  de 
sa  dignité  et  de  sa  supériorité  sur  tous  les  autres  mortels. 
Une  perle  montée  en  épingle  était  piquée  dans  sa  cravate 
bleue.  Ce  personnage  n'était  autre  que  le  cuisinier  de  Son 
Excellence  le  comte  Ùbézaninof,  qu'on  avait  prié  de  vouloir 
bien  faire  le  diner.  Quand  le  cuisinier  de  Son  Excellence  eut 
accompli  son  entrée,  il  se  fit  dans  la  salle  un  silence  solen- 
nel. M.  Zoubenko  s'approcha  de  lui  et  commença  ainsi  : 

—  Voyez-vous,  mon  cher,  il  nous  faut  un  grand  diner  pour 
le  comte. 

—  Je  comprends,  dit  le  cuisinier,  —  et  son  nez,  ses  yeux, 
toute  .sa  physionomie  exprimaientceci  :  C'est  grand'chose  pour 
vous  que  le  comte,  à  ce  que  je  vois.  EIj  bien,  pour  moi  c'est 
comme  rien. 

—  .Nous  a\ons  pensé  que  personne  mieux  que  vous  ne 
pouvait  en  faire  l'ordonnance.  Soyez  assez  bon  pour  vous  en 
charger. 

—  Je  ne  dis  pas  non.  Combien  de  personnes  ? 


—  Quelque  chose  comme  soixante-dix. 

—  Je  veux  bien  ;  seulement  il  me  faudra  beaucoup  plus 
d'aides.  Les  gens  dn  chez  vous  sont  laits  de  telle  façon  qu'on 
n'en  peut  rien  lirer. 

—  Vous  aurez  tout  ce  qu'il  vous  faudra,  cher  ami.  Vous 
n'avez  qu'à  commander.  Eh  bien  donc,  nuissieurs,  ajouta 
Zoubenko,  si  nous  demandions  d'abord?... 

A  ces  mots  le  cuisinier  tira  gravement  de  sa  poche  trois 
petits  carions  et  dit  :  «  Voyez  vous-même,  vous  n'avez  qu'à 
choisir.  » 

Zoubenko  prit  ces  menus  dans  les  mains  ;  quelques  per- 
sonnes de  la  société  se  rapprochèrent  ;  le  beau  colonel  de  gen- 
darmerie s'arma  de  son  pince-nez  et  se  mit  en  devoir  de  lire 
par-dessus  l'épaule  de  Zoubenko.  «  Ecoutez,  messieurs,  je  vais 
vous  lire  le  menu,  dit  celui-ci  pendant  que  le  cuisinier  pre- 
nait une  des  poses  académiques  de  sa  profession  :  soupe  à 
la  tortue  à  la  ré...pu...blicaine  !  Qu'est-ce  que  cela?  » 

—  De  la  tortue  comme  à  l'ordinaire  ;  seulement  on  y  ajoute 
du  Champagne,  répondit  le  cuisinier. 

—  Parfait,  parfait,  dit  Zoubenko,  et  un  murmure  ap|)roba- 
teur  courut  dans  les  groupes.  11  n'y  eut  que  le  colonel  de 
gendarmerie  qui  fit  la  grimace  et,  rentrant  son  pince-nez,  dit 
avec  gravité  : 

—  C'est  très-bien,  messieurs  ;  seulement  ne  pourrait-on  pat 
changer  ce  mot  :  à  la  républicaine?... 

—  Oui,  oui,  sans  doute,  ce  mot  n'est  pas  très adroit.  Je 

n'avais  pas  remarqué,  dit  Zoubenko  ;  —  et  il  se  mil  à  regarder 
tantôt  le  colonel  de  gendarmerie,  tantôt  le  cuisinier,  qui  à  son 
tour  considérait  l'assistance  avec  uneimancc  imperceptible  de 
pitié.  11  semblait  dire  :  «  Est-ce  que  vous  y  entendez  quelque 
chose  ?  » 

—  C'est  toujours  ainsi  qu'on  dit  chez  nous,  reprit-il  tout 
haut.  Vous  pouvez  être  tranquilles. 

—  Alors,  dit  timidement  un  des  convives,  il  me  semble 
qu'on  pourrait  laisser  ce  mot.  Remarquez ,  messieurs , 
qu'après  tout  c'est  dans  une  carte  de  menu. 

—  Oui,  mais  quelle  figure  va-t-il  faire  dans  la  presse?  Vous 
le  savez  vous-même,  Ivan  Ivanovitch,  la  presse  s'empare  de 
tout  aujourd'hui. 

—  11  vaut  mieux  l'enlever,  dit  résolument  le  colonel. 

—  D'autant  plus,  ajouta  un  des  convives,  que  c'est  le  pre- 
mier dîner  que  nous  offrons  à  Son  Excellence,  et  si  nous  dé- 
butons par  lui  donner  de  la  république 

— •  Eh  bien  !  ne  pourrait-on  remplacer  ce  mot  à  ta  ré)  ublt- 
caine  par  quelque  autre,  dit  Zoubenko  en  regardant  anxieu- 
sement le  cuisinier. 

—  On  peut,  répondit  celui-ci.  Vous  n'avez  qu'à  voir  sur 
l'autre  carte.  Cela  s'y  trouve. 

—  Soupe  crème  à  la  .Madagascar Voilà  ijui  est  parfait, 

dit  Zoubenko. 

—  Parlait,  parfait,  reprirent  en  chœur  quelques  voix. 

—  Alors,  continuons  :  pâtisseries  diverses 

—  Ne  pourrait-on  avoir  un  bon  pâté  de  poisson?  demanda 
un  des  gentlemen  en  se  frotlant  les  mains. 

—  Toujours  avec  votre  pâté  de  poisson!  dit  Zoubenko. 

—  On  pourrait,  interrompit  le  cuisinier...;  seulement  cela 
ne  se  sert  pas  dans  les  grands  dîners. 

—  Pièce  de  bœuf  à  la  paysanne,  lut  Znubenko  en  regardant 
le  cuisinier. 

—  C'est  bien  cela,  dit  celui-ci  ;  cela  se  cuit  a>ec  des  navets, 
'  —  Eh  bien  !  non,   messieurs,  dit  un  des  gentilshommea 
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propriétaires....  non,  ce  n'est  pas  cela...  à  la  paysanne  !  Cela 
sent  un  peu  trop  réniancipation. 

—  Kt  puis,  (lit  un  autre,  de  quel  œil  Son  Excellence  en\'i- 
sage-t-ellc  roniancipalion?  Ne  pourrait-on  remplacer  ces 
mots  par  quelque  chose  comme  ceci  :  jiic'ci'  il(>  liœuf  ;i  la 
propriétaire  ? 

Après  de  longs  débats,  on  s'était  décide  ;i  ciupruiiter  au 
troisième  menu  un  autre  plat  :  pièce  de  veau  à  la  générale. 
Mais  alors  un  de  ces  messieurs  fit  observer  qu'un  tel  emploi 
du  mot  général  pourrait  paraître  un  peu  suspect.  Un  tel  accou- 
plement du  mot  veau  avec  le  mot  général  !...  Son  Excellence 
n'avait-elle  pas  aussi  le  grade  de  général?... 

La  discussion  recommença  jusqu'au  moment  où  le  cuisi- 
nier proposa  un  amendement  :  pièce  de  veau  à  la  béchamelle, 
ce  qui  rallia  tous  les  suffrages.  Pendant  ce  temps,  les  mem- 
bres du  conseil  général,  dans  un  appartement  voisin,  pâlis- 
saient sur  la  question  de  la  cote  personnelle  et  des  contribu- 
tions territoriales. 


Cependant  le  comte  n'avait  pu  s'accommoder  plus  long- 
temps de  son  directeur  de  chancellerie  qu'il  avait  amené  de 
Saint-Pétersbourg.  Un  jour,  il  lui  reprocha  sévèrement  ses 
relations  avec  le  président  du  tribunal  et  autres  individus 
suspects  de  libéralisme.  Ivan  Tomitch  avait  répondu  assez 
vertement.  Il  avait  accepté  cette  place  poifr  rendre  service  au 
comte,  mais  il  n'entendait  pas  s'être  mis  en  servage.  Son 
Excellence  était  libre  de  faire  un  triste  emploi  des  moyens 
de  bien  faire  qu'il  avait  mis  à  sa  disposition  ;  mais  elle  se 
trompait  cruellement  si  elle  s'imaginait  qu'Ivan  Tomitch  lui 
permettrait  de  s'ingérer  dans  sa  conduite  personnelle.  La 
situation  était  devenue  fort  difficile.  11  y  eut  un  éclat  à  la 
suite  duquel  le  directeur  de  la  chancellerie  signifia  son  congé 
au  comte  et  quitta  Kamarino  en  secouant  derrière  lui  la  pous- 
sière de  ses  sandales. 

Obézaninof  le  remplaça  par  un  intrigant  nonmié  Maklakof, 
qui  devait  le  conduire  fort  loin.  Il  y  avait  quelqu'un  qui  se 
proposait  de  le  conduire  plus  loin  encore  :  c'était  Viéra  Osi- 
povna,  une  femme  charmante,  dans  les  salons  de  laquelle  le 
comte  se  montrait  fort  empressé. 

Viéra  Osipovna  était  une  maîtresse  femme,  qui  n'entendait  ne 
rien  donner  que  la  bague  au  doigt.  Elle  était  mariée,  mais  en 
instance  pour  obtenir  son  divorce,  et  grâce  à  un  habile  mé- 
lange de  rigueurs  et  d'abandons,  elle  se  voyait  déjà  dans  l'ave- 
nir comtesse  Obézaninof.  C'était  elle  qui  avait  fait  remplacer 
Ivan  Tomitch  par  Maklakof.  Elle  avait  fait  donner  à  une  de 
ses  créatures  l'adjudication  d'une  nouvelle  ligne  de  chemin 
de  fer  local.  Le  comte  y  avait  consenti  parce  que  cette  ligne 
passait  par  ses  propriétés  ;  le  conseil  général  en  était  fort 
mécontent  parce  qu'elle  était,  en  elfet,  très-mal  tracée.  Viéra 
Osipovna  avait  reçu  de  l'entrepreneur  une  forte  somme  et 
elle  encourageait  Son  Excellence  dans  sa  résistance  autocra- 
tique aux  revendications  de  l'opinion. 

Comme  le  comte  était  dans  son  cabinet,  le  laquais  annonça 
que  le  président  et  trois  membres  du  conseil  général  dési- 
raient parler  à  Son  Excellence. 

—  Ah  !  dit-il,  faites  entrer. 

Le  président  et  les  trois  conseillers  généraux  entrèrent.  Le 


comte  ne  donna  la  main  à  aucun  d'eux,  les  salua  froidement 
et  non  moins  froidement  les  pria  de  s'asseoir  : 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  messieurs? 

—  Nous  sommes  venus  demander  le  concours  de  Votre 
Excellence  dans  une  affaire  qui  est  pour  nous  de  première 
importance,  dit  le  président. 

—  Pour  nous?  pour  qui? 

—  Pour  nous,  cela  veut  dire.  Excellence,  pour  le  conseil, 
et  en  général  pour  tout  le  pays. 

—  Soit  ;  que  voulez-vous  ? 

—  Il  s'agit  de  la  nouvelle  ligne  de  chemin  de  fer.  Nous 
voulons  nous  rendre  à  Pétersbourg  pour  en  demander  la  con- 
cession pour  le  conseil  général. 

—  Eh  bien!  allez  à  Pétersbourg. 

—  Sans  doute,  mais  nous  nous  sommes  laissé  dire  que 
Votre  Excellence  n'entendait  pas  appuyer  notre  démarche  et 
qu'elle  patronnait  une  autre  ligne. 

—  J'imagine,  messieurs,  n'avoir  à  rendre  compte  de  mes 
actions  à  personne,  si  ce  n'est  à  l'administration  supérieure. 
A  personne,  et  au  conseil  général  moins  encore  qu'à  personne. 

—  C'est  parfaitement  juste.  Excellence;  js  me  permettrai 
seulement  de  vous  faire  observer  que  notre  projet  a  un  but 
d'utilité  générale.  .Noire  ligne  servirait  à  l'approvisionnement 
de  trois  arrondissements  au  moins  ;  elle  ouvrirait  un  nouveau 
débouché  à  leurs  produits.  Votre  Excellence  ne  saurait  igno- 
rer que  ces  trois  arrondissements  souffrent  habituellement 
de  l'insuffisance  de  la  récolte. 

—  Je  n'ignore  rien  de  ce  que  je  ne  dois  pas  ignorer.  Mais 
vous  devez  savoir  à  votre  tour  que  je  ne  permets  à  personne 
de  s'ingérer  dans  mes  affaires  administratives.  Quand  je  veux 
patronner  une  compagnie  et  que  je  ne  veux  pas  en  patronner 
une  autre,  c'est  que  j'ai  mes  raisons  pour  cela.  Je  ne  me 
laisse  guider  ni  par  lintérét  personnel,  ni  par  celui  du 
conseil  général,  mais  par  celui  de  l'État. 

—  Mais  il  me  semble,  comte,  que  dans  le  cas  présent 
l'intérêt  de  la  proAince  s'accorde  admirablement  avec  celui 
de  l'Etat.  Ce  n'est  pas  notre  intérêt  personnel  qui  nous  préoc- 
cupe. 

—  Peu  m'importe  ce  qui  vous  préoccupe,  votre  intérêt  ou 

celui  de  votre conseil  général.   C'est  moi  qui  suis  le 

maître  à  Kamerino  et  non  pas  vous.  C'est  à  moi  qu'il  appar- 
tient de  gouverner,  et  non  pas  à  vous.  Voilà  tout  ce  que  j'ai 
à  vous  dire. 

—  En  tout  cas.  Votre  Excellence  nous  permettra  de  la  ren- 
seigner sur  le  compte  de  notre  conclurent  et  de  son  projet. 
D'abord  il  a  chez  nous  une  très-mauvaise  réputation.  D'ar- 
gent, pas  un  sol.  Quant  à  sa  ligne,  vous  pouvez  le  demander 
à  ces  messieurs  :  ils  vous  diront  qu'elle  n'a  pas  la  moindre 
utilité  économique. 

—  C'est  parfaitement  juste,  dit  uu  des  conseillers,  et 
même 

—  Messieurs,  dit  le  comte,  j'ai  encore  une  fois  l'honneur 
de  vous  prévenir  que  c'est  moi  qui  suis  le  maître  ici. 

—  Nous  le  savons,  comte,  mais  vous  nous  permettrez  de 
nous  regarder  comme  étant  bien  un  peu  aussi  les  maîtres 
dans  notre  province.  La  loi  sur  les  conseils  généraux  nous  y 
autorise  formellement.  Nous  ne  sommes  pas  les  premiers 
venus  ;  nous  sommes  les  délégués,  les  mandataires  du  pays. 

—  Quand  vous  en  seriez  les  archimandataires,  qu'est-ce 
que  cela  me  fait?  Je  ne  vous  empêche  pa*  d'aller  à  Saint-Pé- 
tersbourg et  d'y  réclamer  tant  qu'il  vous  plaira  pour  votre 
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concession.  Mais  ce  n'est  pas  vous  qui  m'obligerez  à  ûtre  de 
votre  avis.  Jamais  !  jamais  !  Je  réflérliirai,  je  jugerai,  je  serai 
du  côté  où  il  me  plaira  d'Olre.  Kuleiidez-vous?  A  Kaiiiarino, 
je  ne  reconnais  ni  ordonnances,  ni  tribunaux.  Je  ne  rei^ois  la 
loi  de  personne.  Aussi,  j'en  suis  bien  f'àclu',  mais  je  ne  pren- 
drai votre  projet  en  considération  que  le  jour  ou  je  h'  trou- 
verai digne  de  l'attention  du  gouvenienienl. 

.\  ces  mots,  il  se  leva,  et  tous  se  levèrent.  II  y  eut  un 
échange  de  froides  salutations  et  les  délégués  sortirent  du 
cabinet  de  Son  excellence.  (Juaud  le  comte  fui  seul,  il  alluma 
une  cigarette  et,  s'étant  vu  par  hasard  dans  la  glace,  il  se 
sourit  à  lui-même.  11  lui  parut  ii  ce  moment  qu'il  rappelait  ii 
s'y  méprendre  M.  de  liisuuirck.  Connue  lui,  ferme,  intelligent, 
inexorable  ! 

Puis  une  idée  jaillit  de  sa  tète  :  «  .Si  je  sais  dompter  les 
conseils  généraux,  comment  ne  viendrais-je  pas  à  bout  d'une 
femme  !  »  Viéra  Osipovna  n'avait  qu'à  se  bien  tenir. 

En  ultendaul,  sur  le  bruit  de  sa  nouvelle  faveur,  tout 
Kamarino  se  pressait  dans  son  salon.  La  police  parcourait 
incessamment  le  chemin  qui  allait  de  son  hôtel  à  la  résidence 
du  gouverneur.  C'était  la  rue  la  mieux  sablée  de  la  ville.  On 
disait  même  que  le  comte  donnait  ses  audiences  chez  la  belle 
dame. 

«  Tu  ne  me  casseras  pas  aux  gages  si  vite  que  cela  »,  avait 
dit  Péripentief.  Le  jour  où  son  concurrent  arriva  de  Saint-Pé- 
tersbourg, la  chienne  favorite  du  comte  disparut.  Étrange 
coïncidence  et  qui  devait  donner  à  réfléchir  à  Son  Excel- 
lence !  Mauvais  début  pour  le  nouvel  arrivant.  Tant  que  Pérc- 
pentief  avait  été  là,  jamais  la  chienne  n'avait  disparu.  De 
désespoir,  le  comte  fait  appeler  le  fonctionnaire  disgracié  et 
lui  enjoint,  à  tout  prix,  de  retrouver  ("liséle.  Pérépenlief  l'a 
juré.  Hemis  en  possession  de  la  police,  il  réunit  tous  ses 
agents,  leur  fait  part  de  l'événement,  leur  ordonne,  toutes 
alïaires  cessantes,  de  dépêcher  deux  agents  dans  chaque 
quartier.  Lui-même,  monté  à  cheval  et  escorté  de  deux  co- 
saques, se  met  en  campagne.  Indépendamment  de  tout  cela, 
on  envoie  des  estafettes  partout,  avec  des  dépêches  sur  le 
couvert  desquelles  est  écrit  en  grosses  lettres  :  «  Secret. — 
Très-urgent  ». 

La  recherche  du  chien ,  naturellement ,  est  égayée  par 
plus  d'un  épisode.  Une  vieille  femme  arrive  à  la  cliancel- 
lerie  de  police  :  elle  est  à  la  recherche  de  son  homme 
qui  a  disparu  avant-hier  elle  n'en  a  aucune  nouvelle.  Elle 
pleure,  elle  prie  et  supplie,  au  nom  du  doux  Jésus,  notre 
Seigneur,  qu'on  lui  retrouve  son  mari.  Elle  s'approche  d'un 
employé  occupé  d'écrire  :  «  Pas  le  temps  !  »  dit-il,  et  il  la 
repousse.  Elle  s'approche  d'un  second  :  «  Pas  le  temps  !  «Elle 
se  traîne,  l'infortunée,  jusqu'auprès  du  chef  de  bureau,  qui 
la  reçoit  fort  mal  :  »  Que  viens-tu  faire  ici  ?  Arrière  !  Quelle 
race,  bon  Dieu  !  Vous  ne  voyez  pas  que  nous  n'avons  pas  le 
temps  d'écouter  les  sottes  femmes.   Les  voilà  tous  ici!  Eh 

liien,  que  veux-tu?  —  C'est  mou   homme,   petit  père — 

Quel  homme?  —.Mon  mari disparu  sans  nouvelles.  — 

FAeviens  demain,  ma  chère.  Nous  avons  d'autres  alïaires  que 
ton  homme.  Le  chien  de  Son  Excellence  est  un  autre  mon- 
sieur que  ton  homme.  Va-t'en.  He\iens  demain». 

Le  lendemain,  Pérépentief  apparut  chez  le  comte  le  visage 
radieux,  tenant  d'une  main  son  rapport,  de  l'autre  amenant 
a  chienne,  au  cou  de  laquelle  il  avait  passé  son  propre 
mouchoir. 


«  C'est  liien,  dit  le  comte,  je  vois  que  lu  police  n'est  pas 
mauvaise  chez  vous,  n 
Il  ne  fut  plus  question  de  remplacer  Pérépentief. 


I.a   llu  lri's-|iriH'li:iiiH'ilU'nt.   — 


VARIETES 

Pc«ito  liisloire  du  |>eii|tlo  rran<,-ai.M.  par  M.  P.M'I.  Lacombe  (1). 

Le  Conseil  supérieur  de  l'instruction  publique  vient  d'in- 
terdire l'entrée  des  écoles  à  ÏJIisloirc  du  peuple  français  de 
M.  Paul  Lacombe.  Cet  arrêt  a  naturellement  fait  quelque 
bruit.  Quand  la  congrégation  de  l'Index  frappe  un  livre 
d'excommunication,  l'incident  passe  à  peu  près  inaperçu  et 
l'on  ne  prend  pas  la  peine  de  discuter  une  condamnation 
mieux  faite  pour  recommander  un  ouvrage  que  pour  le  dis- 
créditer. Quand  la  commission  du  colportage  refuse  à  un 
écrit  l'estampille  officielle,  la  chose  est  déjà  plus  grave; 
mais  ou  est  trop  habitué  aux  décisions  illibérales  de  ce  tri- 
bunal d'inquisition  administrative  pour  s'étonner  beaucoup 
d'aucun  de  ses  caprices.  Pour  le  Conseil  supérieur  de  l'in- 
struction publique,  c'est  une  autre  affaire.  Ses  sentences  ont 
des  eUets  positifs  que  n'ont  pas  celles  de  la  congrégation 
romaine,  et  son  autorité  morale  est  tout  autre  que  celle  de 
la  commission  du  colportage,  qui  n'est  guère  qu'une  sorte 
de  bureau  de  police.  Le  Conseil  supérieur  est  armé  d'un 
pouvoir  très-réel.  Il  peut  arrêter  tout  net  le  débit  d'un  livre 
d'éducation  en  lui  fermant  les  étal)lissemenls  d'enseigne- 
ment et  en  l'empêchant  d'arriver  jusqu'au  public  auquelilest 
destiné.  Il  exerce  ainsi  une  action  prépondérante  sur  la  direc- 
tion de  la  jeunesse,  qu'il  pourrait,  si  la  fantaisie  lui  en  ve- 
nait, mettre  au  régime  exclusif  des  traités  composés  ad 
majorem  Dei  gloriam.  Il  est  donc  naturel  qu'on  s'occupe  de 
ses  décisions,  fort  préjudiciables  aux  écrivains  qu'elles  attei- 
gnent, et  fort  intéressantes  pour  tout  le  monde  par  les  ten- 
dances qu'elles  révèlent  et  par  leurs  conséquences  immé- 
diates. L'I'niversité  nationale  se  trouve,  en  effet,  placée  sous 
la  surveillance  d'un  conseil  où  les  protecteurs  avoués  des 
Universités  libres  sont  en  majorité.  Elle  subit  le  contrôle  et 
la  tutelle,  je  ne  dirai  pas  de  ses  ennemis,  pour  n'offenser 
personne,  mais  de  ses  concurrents  et  de  ses  adversaires. 
Maîtres  chez  eux,  les  évêques  et  leurs  amis  ont  encore  voulu 
être  maîtres  chez  nous  et  le  sont  en  effet.  On  a  le  droit  de 
se  demander  quel  usage  ils  pensent  faire  de  leur  pouvoir  et 
dans  quelle  voie  ils  entendent  pousser  l'Université. 

La  réponse  est  facile  pour  quiconque  a  lu  le  livre  de 
M.  Paul  Lacombe.  Il  est  évident  que,  pour  la  majorité  du 
Conseil,  l'Université  ne  doit  enseigner  que  ce  qu'enseigne  la 
Compagnie  de  Jésus.  Si  l'on  n'a  pas  encore  chassé  de  nos 
bibliothèques  classiques  les  ouvrages  où  nous  avons  tous 
étudié  l'histoire  de  France,  ou  a  sans  doute  été  retenu  par 
une  sorte  de  respect  humain.  On  n'a  pas  voulu  procéder 
d'une  façon  trop  brusque  et  trop  radicale  ;  mais  les  exécu- 
tions différées  ne  sont  pas  perdues.  Les  censeurs  aux  yeux 


(1)  Paris,  Hnctiette. 
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(li'S(|U('ls  Vllisloire  du  peuple  français  n'a  pas  trouvé  grâce 
nous  rrsiTvont,  sans  aucun  Joute,  de  bien  autres  sévérités. 
Si  le  consciencieux  et  équitable  travail  de  M.  Lacombe  est 
un  mauvais  livre,  il  n'y  a  plus  de  bons  livres  que  ceux  du 
R.  P.  l.oriquet. 

M.  Paul  Lacombe  a  entrepris  de  présenter  en  raccourci, 
comme  l'indique  le  titre  de  son  ouvrage,  non  pas  l'histoire 
politique  et  militaire  de  la  France,  qui  est  assez  connue, 
mais  l'histoire  du  peuple,  que  l'on  néglige  trop.  Quelle  a  été, 
aux  difl'érentes  époques  des  temps  anciens  et  modernes  et 
sous  les  divers  régimes  auxquels  la  France  a  été  successive- 
ment soumise,  la  condition  matérielle  et  morale  de  la  foule 
des  citoyens?  Telle  est  la  question  qu'il  s'est  proposé  de 
résoudre,  et  qu'il  a  résolue  dans  un  exposé  précis  et  sub- 
stantiel. Il  a  résumé  en  un  petit  nombre  de  pages  des  ren- 
seignements épars  dans  de  gros  volumes  que  tout  le  monde 
n'a  pas  le  temps  de  lire.  Mais  il  ne  dit  rien  qui  n'ait  été  déjà 
dit  et  prouvé,  rien  qui  puisse  être  sérieusement  contesté, 
et,  s'il  est  souvent  en  désaccord  avec  les  historiens  chez  les- 
quels le  capitaine-missionnaire  de  Mun  a  appris  à  connaître 
l'ancienne  société  française,  il  a  pour  lui  le  témoignage  de 
tous  les  érudits  qui  ont  étudié  de  bonne  foi,  et  sans  esprit 
de  parti,  les  mœurs,  les  coutumes  et  les  institutions  de  la 
vieille  France. 

-assurément  cette  sincère  histoire  n'est  pas  de  nature  à 
inspirer  à  personne,  si  ce  n'est  peut-être  aux  héritiers  des 
barons  ou  des  rois,  le  regret  des  temps  néfastes  où  le  peuple, 
taillable  et  corvéablaà  merci,  succombait  sous  le  poids  de  la 
plus  écrasante  servitude.  Mais  elle  est  tout  à  fait  propre  à 
nous  faire  apprécier  l'avantage  que  nous  avons  de  vivre  dans 
une  société  plus  équitablement  constituée.  Qui  peut  donc 
trouver  mauvais  que  l'un  mette  sous  les  yeux  des  Français 
d'aujourd'hui  des  peintures  si  bien  faites  pour  leur  inspirer 
l'amour  et  le  respect  des  institutions  contemporaines?  N'est- 
ce  pas  rendre  au  véritable  parti  conservateur  un  service  signalé 
que  d'opposer  aux  détracteurs  du  temps  présent,  de  quelque 
opinion  qu'ils  se  réclament,  sous  quelque  drapeau  qu'ils 
marchent,  tant  d'arguments  et  tant  de  faits  propres  à  faire 
ressortir  l'injustice  de  leurs  critiques?  Ce  ne  sont  pas  seule- 
ment les  apologistes  d'un  passé  irrévocablement  aboli  qui 
trouveront  dans  le  livre  de  M.  Lacombe  la  réfutation  péremp- 
toire  de  leurs  panégyriques  intéressés.  Les  rêveries  des  uto- 
pistes qui  veulent  remettre  la  société  actuelle  au  creuset  et 
la  couler  dans  un  nouveau  moule  de  leur  façon  se  dissipe- 
ront également  à  la  lumière  impitoyable  qui  se  dégage  des 
faits.  Quand  on  a  vu  par  quel  progrès  lent  et  difficile  la  na- 
tion française  s'est  élevée  de  la  barbarie  primitive  à  la  civi- 
lisation présente,  on  n'est  plus  tenté  de  croire  aux  promesses 
des  charlatans  qui  s'engagent  à  résoudre  en  vingt-quatre 
heures  les  problèmes  sociaux  les  plus  ardus.  Quand  on  a  re- 
marqué que  leurs  beaux  systèmes  ne  sont,  au  fond,  que  des 
retours  déguisés  à  la  barbarie  des  vieux  âges,  on  n'est  plus 
en  danger  de  se  laisser  prendre  à  leur  rhétorique. 

Prenons  un  exemple.  La  monarchie  absolue  a  pesé  jadis  si 
lourdement  sur  le  peuple,  la  royauté  a  laissé  tant  d'abus  et 
d'excès  de  pouvoir  se  commettre  en  son  nom,  le  souvenir 
des  vexations  d'autrefois  est  si  vivace,  qu'aujourd'hui  encore, 
à  la  distance  où  nous  sommes  de  l'ancien  régime,  le  gouver- 
nement central,  quel  qu'il  soit,  est  considéré  par  une  foule 
de  citoyens  comme  un  ennemi.  C'est  à  lui  que  les  malheu- 
reux attribuent  la  responsabilité  de  leurs  souffrances;  c'est 


lui  que  prennent  à  parti  les  mécontents.  Au  lieu  de  voir  en 
lui  le  dépositaire  de  l'autorité  nationale,  le  défenseur  de  la 
loi  et  de  la  justice,  le  protecteur  des  faillies,  on  le  regarde 
comme  un  oppresseur  et  un  usurpateur,  on  le  méprise  et  on 
le  hait.  On  ne  demande  pas  que  son  action  soit  mieux  réglée 
et  plus  exactement  contrôlée,  on  ne  veut  pas  le  réformer,  on 
veut  l'abolir.  On  veut  émanciper  la  commune,  émanciper 
l'individu.  Chacun  pour  soi  :  c'est  ainsi  qu'une  certaine  secte 
entend  la  liberté  et  l'égalité,  et  cette  absurde  conception  a 
trouvé,  lors  de  l'insurrection  de  1871,  des  apôtres  convaincus. 
Notre  pays  a  pourtant  fait,  à  deux  reprises,  l'expérience  de 
ce  système  ;  à  deux  époques  difl'érentes,  il  a  été  à  môme  d'ap- 
précier les  avantages  du  «chacun  pour  soi»,  et  ces  deux 
époques  sont  les  plus  tristes  de  son  histoire.  Avant  la  con- 
quête romaine,  et  après  la  chute  de  l'empire  romain,  il  a' su 
ce  que  c'était  que  de  n'avoir  ni  lois  ni  gouvernement.  Jamais 
les  petits  ne  furent  plus  malheureux.  Les  inégalités  naturelles, 
auxquelles  rien  ne  faisait  contre-poids,  les  livraient  sans  dé- 
fense au  despotisme  des  forts  et  des  méchants.  On  peut  voir 
dans  l'Histoire  du  peuple  français  jusqu'où  allaient  leurs  mi- 
sères. Aucune  lecture  ne  peut  être  plus  efficace  que  celle-là 
pour  faire  comprendre  la  vanité  et  le  péril  des  chimères  com- 
munalistes,  et  pour  dissiper  les  préventions  qui  subsistent 
encore  dans  certains  esprits  contre  l'autorité  gouvernemen- 
tale, protectrice  nécessaire  des  droits  des  indindus. 

Pourquoi  donc  proscrire  un  livre  si  utile?  Parce  que  l'au- 
teur ne  dissimule  pas  plus  les  inconvénients  du  despotisme 
royal  que  ceux  des  mille  petites  tyrannies  dont  la  royauté  a 
délivré  la  France?  Parce  que,  après  avoir  rendu  justice  aux 
efforts  du  roi  et  du  clergé  pour  arracher  le  peuple  à  l'oppres- 
sion des  barons  féodaux,  il  n'a  pas  cru  devoir  cacher  les  vices 
du  régime  qui  succéda  à  la  féodalité?  Mais,  encore  une  fois, 
il  n'y  a  rien  dans  son  livre  qui  ne  soit  connu  et  qui  n'ait  été 
cent  fois  répété.  Prétend-on  abolir  l'histoire  de  France?  11 
est  certain  qu'on  ne  l'enseignera  pas  dans  les  universités 
cléricales  comme  l'enseigne  M.  Lacombe.  Mais  les  évèques  ne 
pourraient-ils  pas  se  contenter  de  fermer  à  la  vérité  les 
portes  de  leurs  collèges  et  de  leurs  Facultés  ?  Faut-il  qu'ils 
aient  encore  le  pouvoir  de  lui  interdire  l'accès  des  écoles 
laïques,  publiques  et  privées?  Je  crois  que  le  parti  du  Syl- 
labus  regrettera  un  jour  d'avoir  abusé  de  sa  victoire. 


CAUSERIE    LITTÉRAIRE 


M.  Albert  CoUignon  se  propose  d'écrire  pour  le  peuple  une 
série  d'études  sur  les  principaux  philosophes  du  xvni»  siècle. 
Voici  qu'il  commence  par  Diderot,  dont  il  raconte  la  vie  et 
juge  les  œuvres  (1).  Pour  les  lecteurs  auxquels  il  s'adresse, 
ces  questions  sont  nouvelles.  Situation  commode  pour  l'au- 
teur, qui  ne  se  heurte  contre  aucune  idée  préconçue  et  ne 


(1)  Albert  Collignon  :  Diilerot,  m  vie  et  sei  œuvres.  —  Paris,  1875. 
BibUotbi'iiue  Victor  Poupin. 
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rencontre  ni  parti  pris  ni  résistance.  Par  contre,  c'est  pour 
lui  une  ol)lii,'ation  iranlaul  plus  stricto  de  ne  rien  avancer 
que  lie  certain  et  d'incontestable.  M.  Colliitnon  s'est  fait  un 
devoir,  cela  est  évident  pour  moi,  de  pousser  jusqu'à  la  su- 
perstition le  respect  de  la  vérité.  Il  n'a  pas  écrit  un  mot  qu'il 
n'ait  scrupuleusement  pesé,  pa^  émis  une  idée  dont  il  n'ait 
mesuré  la  portée.  Il  s'est  dit  qu'il  prenait  charge  d'àines  en 
posant  devant  des  lecteurs  simples  et  naïfs  ces  terribles 
points  d'interrogation  :  Avons-nous  une  destinée  ultérieure? 
V  a-l-il  une  l'rovidence?  Sommes-nous  esprit  et  matière,  ou 
matière  tout  simplement?  El  quand  il  a  adopté  les  conclu- 
sions de  Diderot,  c'a  été  dans  toute  la  sincérité  de  son  cœur. 
De  mi^me  il  est  profondément  convaincu  que  l'idée  de  r)i(Mi 
el  celle  de  l'âme  immortelle  sont  indifférentes  ù  la  direction 
morale  de  la  vie.  Il  n'icnore  pas  assurément  l'objecli'jn  de 
Voltaire,  qui  tenait,  lui,  au  r'hnutwrateur  vemieur  :  u  .Je  de- 
viens alors  mon  diou  à  moi-même;  si  les  hommes  sont 
poules,  je  me  fais  renard  ;  s'ils  sont  brebis,  je  me  fais  loup.  « 
Non.  il  ne  l'ismore  pas;  mais  il  n'en  tient  pas  compte.  Pour 
lui,  c'est  là  une  objection  de  bonne  femme.  El  il  va  son  che- 
min sans  inquiétude,  le  cœiu"  léijer,  sur  de  faire  œuvre 
bonne  et  salutaire  en  laissant  des  ruines  derrière  lui.  En  vé- 
rité, j'admire  celle  plénitude  de  sécurité,  celte  intrépidité 
de  confiance. 

Constatons  sans  discuter  et  ne  sortons  pas  de  notre  cadre 
purement  littéraire.  A  ce  point  de  vue  même  si  restreint, 
mon  admiration  n'est  pas  moindre.  M.  Collignon,  pour  faire 
la  statue  de  Diderot,  taille  d'un  bras  vigoureux  dans  le 
marbre  ou  dans  le  chêne.  Et  il  y  va  de  bon  cœur,  je  vous 
assure,  el  rien  ne  l'.irrête,  et  il  vous  fait  sortir  un  Diderot 
bien  carré,  tout  d'une  pièce.  11  faudrait  cependant  sur  ce 
front  un  pli  creusé  par  je  ne  sais  quelle  constante  inquié- 
tude d'esprit  ;  il  faudrait  que  les  lèvres  fussent  plus  grasses 
el  sensuelles,  que  le  pied  fût  quelque  peu  fourchu  comme 
celui  des  faunes  et  dos  satyres;  il  faudrait,  en  même  temps, 
que  ce  regard  reflétât  comme  un  rayon  d'en  haut;  car  en- 
fin Diderot  était  moins  athée  que  ne  l'a  fait  Naigeon,  que  ne 
le  fait  M.  Collignon,  enfin  qu'il  ne  le  croit  lui-même.  Il  fau- 
drait tout  cola  ;  mais  ces  nuances  sont  bien  délicates  :  une 
physionomie. si  ondoyante  et  diverse,  comment  la  rendre? 
L'artiste  y  renonce,  ou  plutôt  il  n'y  a  pas  songé.  De  même 
quand  il  s'agit  du  xvin*  siècle.  Là  également,  que  de  bien  et 
que  de  mal!  Quel  pêle-mêle  des  éléments  les  plus  divers  !  Les 
faire  ressortir  tous  avec  leurs  exactes  dimensions  et  dans 
leur  vrai  jour,  délicate  entreprise.  Il  est  bien  plus  aisé  de 
crier  comme  d'un  trépied  :  Beau  siècle  !  grand  siècle  !  !  admi- 
rable siècle  !  !  ! 

Littérature  de  combat.  On  répond  par  dos  violences  à 
d'autres  violences  :  tandis  qu'ailleurs  les  philosophes  du 
xvni'  siècle  sont  représentés  connue  des  démons,  ou  encore 
comme  des  animaux  immondes  mangeant  leurs  excréments, 
ici  on  en  fait  des  anges.  Diderot  devient  l'ange  de 
l'atliéisme.  Entre  ces  violences  la  vérité  se  débat  et  proteste. 
Ceux  qui  prennent  parti  pour  elle,  les  modérés,  ont  le  sort 
de  tous  les  modérés  :  placés  enlre  les  deux  camps,  ils  reçoi- 
vent des  balles  des  deux  côtés.  Qu'ils  s'y  résignent  I 


H 


-Nous  a\ons  appris  par  le  Hui  des  monlaiiiies  di'  M.  .Vbout  à 
quel  point  llouril  lo  brigandage  sur  la  torro  do  Milliade  et 
d'.Vristide  le  Juste  ;  et  il  nous  a  égayés  aux  déi)ons  des  bons 
gendarmes  grecs  qui,  à  la  nouvelle  d'un  crime,  n'hésitent 
jamais  à  se  mettre  on  route  le  surlondeinain,  de  bon  matin. 
.M.  .Vrinand  Dubarrv  oniroprond  do  nous  faire  connaître  le 
brigandage  en  Italie  (1).  Il  nous  on  donne  l'histoire  complète 
on  remontantjusqu'au  terrible  Cacus,  jusqu'à  ces  temps  où 
la  gendarmerie  était  représentée  par  Hercule  seul.  C'est 
l)roiuh'o  les  choses  de  haut.  Après  Cacus  qui  vole  les  bes- 
liau\,  Itonudus  qui  enlève  les  Sabines.  M.  Dubarry,  grave- 
uiout,  qualifie  ce  rapt  de  brigandage.  Cependant  c'était  pour 
le  bon  motif!  Puis,  M.  Dubarry  n'est  pas  bien  persuadé  de  la 
réalité  de  cet  enlèvoment,  qui  est  peut-être  bien,  dil-il,  un  en- 
lèueinenl  fictif.  Mais  en  ce  cas  il  n'y  aurait  pas  ou  brigandage! 
Il  songe  alors  à  la  phase  célèbre  de  certain  précis  d'histoire  : 
(I  11  n'est  pas  bien  sûr  que  Clodion  le  Chevelu  ait  existé;  quoi 

qu'il  en  soit,  son  fils  Mérovée »  iM.  Dubarry  veut  trouver 

des  brigands  partout,  .\insi  voici  un  favori  d'Alexandre  Sé- 
vère, un  certain  Vetronius,  qui,  faisant  croire  à  un  crédit  qu'il 
n'a  pas,  vend  aux  solliciteurs  un  appui  qu'il  ne  prête  pas. 
(I  Brigandage  de  cour  ,  dit  M,  Dubarry  ;  Vetronius  était  pins 
coupable  que  les  voleurs  de  grand  chemin.  »  C'est  jouer  i?îir 
les  mots.  La  matière  était  pourtant  déjà  assez  riche,  même 
en  ne  remontant  pas  à  Romulus  et  en  ne  prenant  que  les  bri- 
gands authentiques,  ceux  qui  vont  faire  un  tour  dans  la  mon- 
tagne, comme  ils  disent  par  un  euphémisme  charmant. 

J'avais  bien  quelque  vague  pressentiment  que  l'Opéra-Co- 
mique  donnait  une  idée  fausse  des  brigruds  italiens  :  j'en 
suis  convaincu  après  avoir  lu  le  livre  de  M.  Dubarry.  Ces 
montagnards  qui  vous  coupent  les  oreilles,  le  nez,  puis  la 
tête,  quand  la  rançon  n'arrive  pas  à  l'heure,  pratiquent  l'hos- 
pitalité d'une  façon  qui  n'est  pas  assez  écossaise.  La  loyauté 
avec  laquelle  ils  vous  renvoient,  la  rançon  reçue,  ne  com- 
pense pas  la  barbarie  de  leurs  procédés.  Par  exemple,  si  vous 
avez  une  bague  étroite,  difficile  à  ôter,  Fra-Diavolo  vous 
coupe  le  doigt  pour  on  a\oir  plus  lût  fini,  on  homme  qui 
connaît  le  prix  du  temps. 

On  trouvera  dans  le  livre  de  M.  Duliarry  dos  histoires  qui 
font  frémir  et  ont  tout  l'intérêt  d'un  roman-feuilleton.  Ce  qui 
n'est  pas  moins  curieux,  c'est  le  récit  des  efforts  faits  par  les 
différents  gouvernomonls  pour  extirper  le  brigandage.  Cer- 
tains moyens  employés  étaient  peut-être  d'une  moralité  dou- 
teuse, comme,  par  exemple,  de  faire  passer  dans  les  bois, 
après  avoir  annoncé  une  partie  de  chasse,  un  convoi  de  co- 
mestibles empoisonnés.  Les  brigands  faisaient  des  gorge- 
chaudes  aux  dépens  des  chasseurs  dont  ils  prenaient  le  dé- 
jeuner; doux  heures  après,  ils  gisaient  à  terre  à  l'endroit  du 
festin,  et  pour  ne  plus  se  rolovor.  Vous  êtes  tous  empoison- 
nés, messeigneurs!  Cela  se  passait  sous  Sixte-Quint.  Les  bri- 
gands italiens  ont  eu  de  bons  et  de  mauvais  jours  :  de  mau- 


(1)  Le  Briganrluge  en  Italie,  depuis  les  temps  les  plut  reculés  Jus- 
qu'il nus  fours,  par  .\rmaiul  Dnl)arry.  1  voliimo.  Paris,  1875.  — 
li.  F;»i)  cl  C''. 
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vais  011  1810,  (|iiiiii(l  Murât  donna  toute  latitude  d'agir  contro 
eux,  parle  fer  ul  la  (laumie,  au  KéiU'ral  Maiilier,  doiil  le  nom 
est  devenu  légendaire  dans  l'Kalie  du  Sud  ;  de  meilleurs  en 
1815,  après  la  restauration  de  Ferdinand.  Les  bandits  étaient 
sûrs  de  l'impunité  dés  qu'ils  prenaient  la  précaution  de  dire 
qu'ils  opéraient  eonlre  les  muratisles  el  agissaient  dans  l'in- 
térOt  de  Sa  Majesté  bion-aiinée.  Une  famille  aecusée  de  libé- 
ralisme fut  lirCilée  vive  par  une  troupe  de  misérables  qui  re- 
venaient de  Sicile;  le  commandant  militaire  de  la  province 
crut  devoir  sévir;  Ferdinand  IV  le  mit  en  disponibilité.  Pas 
de  zèle,  pas  de  zèle  ! 

M.  Dubarrj  a  longtemps  habité  l'Italie.  Il  a  \u  quel  effroi 
inspirent  encore  certaines  montagnes;  il  a  constaté  combien 
ces  terreurs,  trop  justifiées,  paralysent  l'industrie  ou  l'agri- 
culture. En  effet,  certains  domaines  ont  été  abandonnés, 
d'autres  sont  visités  à  de  rares  intervalles  par  leurs  proprié- 
taires qui  font,  avant  d'y  aller,  leur  testament.  Je  recom- 
mande particulièrement  les  lettres  sur  le  brigandage  con- 
temporain. Là,  l'auteur  ne  parle  plus  sur  des  témoignages 
douteux  comme  pour  Cacus;  il  a  été  presque  témoin  de  ce 
qu'il  raconte.  Ces  lettres  étaient  envoyées  à  un  journal,  à 
celui  de  M.  Emile  de  Hirardin;  aussi  ne  s'étonnera-t-on  pas 
si  M.  Dubarry  multiplie  les  alinéas.  Outre  que  son  style 
heurté,  brusque,  négligé,  est  un  style  de  reporter,  les  choses 
les  plus  simples  sont  trop  souvent  énoncées  comme  des 
apophthegmes  ou  des  oracles.  Sans  le  vouloir  il  avait  pris 
quelque  peu  le  tour  du  rédacteur  en  chef  : 

«  J'ai  hésité  à  le  dire;  mais  je  le  dirai! 
I)  L'infanterie  n'est  pas  la  cavalerie. 
i>  L'infanterie  est  ceci...  la  cavalerie  est  cela. 
»  Quant  à  l'artillerie,  c'est  autre  chose. 
»  On  va  crier  au  paradoxe;  mais  l'avenir  me  donnera  rai- 
son. » 

Ce  léger  défaut  n'empêche  pas  le  livre  de  M.  Dubarry  d'être 
intéressant  et  instructif;  en  outre,  le  lecteur  qui  aime  à  fris- 
sonner sera  satisfait.  De  la  terreur  et  de  la  pitié,  comme  veut 
Aristote. 


III 


Le  nouveau  roman  de  M.  Fervacques,  Madame  Lebailty  (1) 
n'est  pas  un  roman  ordinaire.  Je  ne  dis  pas  cela  h  cause  du 
talent  qui  y  est  dépensé  —  et  cependant  il  y  en  a  jjeaucoup, 
de  l'observation,  de  l'esprit,  du  style,  des  portraits  réussis, 
—  mais  à  cause  de  la  portée  et  de  l'intention.  L'intrigue,  la 
trame  des  événements,  les  péripéties,  tout  cela  est  secon- 
daire ici.  L'auteur  a  voulu  avant  tout  faire  une  œuvre  poli- 
tique. 11  réhabilite  l'empire,  il  traîne  sur  la  claie  les  esprits 
mal  faits  qui  n'en  ont  pas  compris  toute  la  grandeur  ni  toute 
la  splendeur.  .\h!vous  n'étiez  pas  contents  !  ah  !  vous  étiez 
de  l'opposition  !  Tremblez,  votre  heure  sonne  enfin,  et  M.  Fer- 
vacques va  faire  bonne  justice!  On  comprend  qu'il  ne  s'agit 
pas  pour  lui  du  stérile  plaisir  d'une  exéculiou  tardive;  il  en- 
tend bien  travailler  à  la  restauration  de  l'édifice  tombé. 


(1)  Madame  Lebailhj,  Scène  de  lu  vie  de  province,  par  l'ervaLqucs. 
Piiris,  1875.  Ê.  iJentu, 


Nous  avions  déjà  le  roman-réclame;  on  y  vantait  les  mai- 
sons qui  sont  dans  les  environs  du  quai  ;  ou  encore  on  mon- 
trait un  don  Juan  prêt  à  s'élancer  sur  Jeniiy  l'ouvrière,  mais 
brusquement  arrêté,  car  la  machine  à  coudre,  la  Taciturne, 
l'avait  sournoisement  pris  dans  ses  dents  par  le  pan  de  son 
habit  et  le  maintenait  prisonnier  grâce  au  point  de  la  chaî- 
nette indécousable.  —  Voici  maintenant  le  roman-comité  de 
comptabilité,  le  roman-appel  au  peuple.  Donc  il  s'agit  de  dé- 
montrer que  hors  de  l'empire  il  n'est  point  de  salut.  (Juoi  de 
plus  simple?  Vous  prenez  d'abord  une  jeune  fille  pauvre; 
vous  la  mariez  à  un  riche  cultivateur  du  Puy-de-DOme  ;  ce 
cultivateur  meurt  empoisonné  par  un  verre  de  cantharide 
qu'un  rustre  avait  préparé  pour  la  femme;  l'infortunée  est 
accusée  et  passe  en  cour  d'assises  ;  son  innocence  éclate  au 
dernier  moment,  et  à  ce  moment  même  elle  meurt.  Cette 
fausse  madame  Lafargei^vous  fait  une  héroïne  ou  à  peu  prés; 
ses  malheurs  constituent  un  drame  ou  quelque  chose  d'ap- 
prochant. Voilà  le  roman;  reste  la  réclame.  Ayant  pris  pour 
lieu  de  la  scène  le  Puy-de-Dôme,  nous  ayant  transportés  à  la 
cour  d'assises  de  Riom,  il  faudrait  être  bien  maladroit  pour 
ne  pas  rencontrer  en  roule  M.  Rouher.  Ce  n'est  pas  assez  : 
faites  du  mari,  qui  est  un  butor,  un  candidat  de  l'opposition, 
du  rustre  qui  verse  la  cantharide  un  électeur  votant  contre 
M.  Rouher  ;  prenez  au  contraire  pour  chevaliers  défenseurs  de 
la  vertu  persécutée  le  préfet  de  l'empire  et  un  officier  ami 
du  préfet;  mélangez  le  tout  dans  des  scènes  d'élection  où  les 
candidats  ofticiels  et  leurs  électeurs  seront  des  anges,  les 
candidats  de  l'opposition  et  leurs  partisans  des  gredins  ou 
des  cuistres,  et  le  tour  est  joué. 

Cela  est  bien  simple,  trop  simple  même.  Qui  donc  l'auteur 
espère-t-il  convaincre  ?  Il  suffira  de  cette  combinaison  naïve 
d'événements  et  ds  personnages  de  fantaisie  pour  que  tous 
les  lecteurs  soient  persuadés  !  Ainsi,  du  côté  des  bonapar- 
tistes il  n'y  a  que  vertu,  dévouement  chevaleresque,  amour 
du  pays,  désintéressement,  sincérité,  religion  du  serment, 
respect  de  la  parole  donnée  !  Mais  M.  Rouher  tout  le  premier 
a  dû  sourire.  Que  M.  Fervacques  se  rappelle  ce  vieux  pro- 
verbe :  Qui  veut  trop  prouver  ne  prouve  rien. 

Et,  néanmoins,  je  ne  m'en  dédis  pas,  il  y  a  du  talent  dans 
ce  roman-appel  au  peuple.  Certains  recoins  de  la  vie  de 
province  y  sont  curieusement  étudiés  ;  plusieurs  portraits 
sont  d'une  touche  heureuse,  enfin  le  style  n'est  pas  sans 
valeur.  Que  l'auteur  renonce  à  faire  de  la  politique  dans  le 
roman;  qu'il  ne  cherche  pas  à  faire  monter  une  fumée 
agréable  au  nez  du  comité  de  comptabilité,  ni  à  assommer 
ceux  qui  ne  se  prosternent  pas  devant  ses  idoles;  enfin,  lais- 
sant là  son  encensoir  et  sa  trique,  qu'il  étudie  avec  désinté- 
ressement les  mœurs  et  les  caractères,  il  peut  nous  donner 
des  œuvres  ingénieuses  et  délicates. 

Puisque  l'auteur  est  artiste,  j'ajouterai  encore  un  conseil: 
qu'il  se  défie  d'une  tendance  très-accusée  au  réalisme.  11 
peint  exactement,  mais  il  peint  trop,  et  parfois  hors  de  pro- 
pos. Je  trouve,  par  exemple,  un  croquis  très-réussi  d'une  riche 
ferme  d'.Vuvergne.  On  pourrait  y  blâmer  une  trop  grande 
abondance  de  détails;  cependant,  comme  chacun  de  ces 
détails  concourt  à  faire  naître  en  nous  l'idée  d'une  vie  à  la 
fois  sage  et  large,  d'une  administration  vigilante  el  régulière, 
et  comme  la  propriété  nous  fait  connaître  le  propriétaire,  ne 
nous  plaignons  pas  trop.  Mais  ailleurs,  pourquoi  une  des- 
cription minutieuse  et  détaillée  du  boulevard  des  Italiens  à 
dix  heures  du  soir  ?  Un  monsieur  sort  de  l'Opéra,  où  le  dieu 
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malin  vioiit  (i'attoindiv  son  cœur  irune  flèche  aisriio.  Il  a  be- 
soin d'air  ol  d'ospaco  et  se  prùiuène  à  grands  pas  sans  rien 
voir  ni  rien  entendre,  ainsi  que  font  nécessairement  tous  les 
amoureux.  Comme  il  est  sur  le  boulevard,  nous  n'échappons 
pas  ;\  la  pholoirrapliie  du  boulevard.  Hien  n'y  manque  ;  les 
becs  de  gaz  sont  comptés.  Voici  les  daines  bien  mises  qui 
hument  dans  des  dialnmeauv  de  paille  des  boissons  améri- 
caines; voici  les  demoiselles  trop  bien  mises  qui  boivent 
mélancoliquement  leur  bock  soliliiire  ;  voici  les  voitures  qui 
re\ieniient  du  bois,  une  de  leurs  lanternes  coill'ée  par  le 
chapeau  de  cuir  verni  du  cocher;  voici...  que  sais-je  encore? 
l'odeur  de  ces  lanternes  qui  s'éteignent  ;  puis  l'éclat  plus  vif 
de  celles  de  l'omnibus  retentissant...  Cela  n'en  finit  pas. 
Il  est  bien  saisi  sur  le  vif,  ce  boulevard  d'été  ;  mais  qu'im- 
porte dans  la  situation  présente'?  Est-ce  notre  amoureux  qui 
noie  tous  ces  détails,  dislingue  toutes  ces  odeurs,  fait  ces 
études  de  lanternes  comparées  ?  Non,  n'est-ce  pas?  Laissez 
donc  là  voire  appareil  de  photographie.  Combien  J'aime 
mieux  certains  croquis  excellents  de  types  bien  observés 
dans  la  vie  de  province!  Il  y  en  a  de  si  jolis  que  je  pardon- 
nerais presque  à  l'auteur  son  encensoir  et  sa  trique. 


IV 


La  fécondité  de  M.  Claretie  deviendra  proverbiale.  Il  ne 
faut  pas  s'en  plaindre,  puisque  ce  qu'il  donne  au  public  est 
toujours  trèssuftisamment  agréable.  On  lira  avec  intérêt  un 
de  ses  derniers  volumes,  les  Belles  folies  (1),  et  surtout,  dans 
ce  volume,  la  première  nouvelle  :  Fougerel  et  Malapeijre. 
C'est  l'histoire  de  deux  vieux  offîjiers  dévoués  jusqu'à  la 
folie  à  leur  drapeau.  Ils  croyaient  avoir  enterré  à  Waterloo 
et  soustrait  aux  recherches  de  l'ennemi  vainqueur  ce  lam- 
beau de  soie  aux  trois  couleurs  qui  était  pour  eux  comme 
l'âme  de  la  patrie,  quand  brusquement  ils  apprennent  qu'il 
pend  parmi  d'autres  trophées  sur  le  tombeau  de  Frédéric  à 
Postdam.  A  force  de  privations  ils  amassent  l'argent  néces- 
saire pour  aller  jusque-là.  L'un  meurt  en  route;  l'autre  est 
arrêté  à  l'instant  où  il  vient  de  se  saisir  du  souvenir  passé.  Il 
revient  en  France,  un  sombre  chagrin  le  mine,  l'ii  soir  enfin 
il  apprend  que  la  guerre  est  déclarée  à  la  Prusse.  «  On  nous 
rapportera  notre  drapeau,  mon  vieux  Malapeyre,  »  s'écrie-t-il, 
et  il  s'endort  du  dernier  sommeil  sur  ce  beau  rêve.  Hélas  I 
c'était  un  rêve  en  eli'et. 

Je  recommande  encore  dans  ce  volume  le  chapitre  intitulé 
Hérus  et  Martyrs.  C'est  une  série  d'épisodes  héroïques  de  la 
guerre  de  i870.  Je  recommanderai  moins  certaines  nouvelles 
ou  saynètes,  petites  binettes  légères  de  ton  et  d'allure,  dont 
les  héros  semblent  étonnés  de  se  trouver  dans  la  compagnie 
de  Fougerel  et  de  .Malapeyre.  On  voit  bien  que  quelques-uns 
d'entre  eux  font  des  folies,  celui  par  exemple  qui  escalade  la 
fenêtre  d'une  prima  donna  de  Pontarlier  ;  mais  que  ces  folies 
soient  belles,  c'est  autre  chose.  Pourquoi  vouloir  grossir  à 
tout  prix  un  volume  et  mêler  les  choses  vulgaires  aux  actions 
héroiques? 


(J)  L'f  Belles  folies,  par  Jules  Claretie.  i  voluri 
E.  Denlu. 


P.iris  1875. 


Puisque  nous  parlons  des  souvenirs  de  la  dernière  guerre, 
constatons  l'inmicnse  et  persistant  succès  des  Chants  du  sol- 
dat (1)  de  M.Paul  Ileronlède.  On  m'apporte  la  vingt-troisième 
édition  des  premiers,  la  vingtième  édition  des  nouveaux.  Je 
les  ai  relus  avec  une  émotion  réelle,  et  j'ai  peut-être  été  plus 
frappé  encore  de  la  sincérité  de  l'accent  et  de  la  mâle  éner- 
gie d'une  voix  un  peu  rude  parfois,  mais  franche  et  sympa- 
thique. Il  y  a  des  larmes  dans  cette  voix,  des  larmes  comme 
étoulT'ées  par  un  e.Tort  de  la  volonté.  Pauvre  soldat!  s'il  s'a- 
bandonnait à  son  émotion,  il  pleurerait  sur  la  patrie  abattue 
et  mutilée  ;  mais  celte  émotion,  il  la  refoule,  et  le  cri  qui  allai! 
être  un  cri  de  douleur  est  un  cri  d'enthousiasme  :  Vi\e  la 
France  !  On  songe  au  vieux  caporal  de  Béranger,  qui  lui  aussi 
\a  pleurer  en  pensant  qu'il  ne  reverra  plus  son  village  : 

i<   Et  qu'au  pays  Dieu  vous  ramène  I  » 

mais  qui  dévore  dans  sa  moustache  une  larme  furli\e  et  crie 
d'une  voix  forte,  comme  s'il  allait  à  la  parade  : 


«  Conscrits,  au  pas  I  « 


Iaxjme  Gaicher 
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On  n'a  pas  assez  remarqué,  et  par  conséquent  on  n'a  pas 
assez  loué  la  circulaire  de  .M.  Buffet  pour  enjoindre  aux  pré- 
fets de  l'ordre  moral  de  refuser  toute  autorisation  de  ma- 
nœuvres, d'exercices,  aux  saltimbanques  décorés  qui  s'avise- 
raient de  porter  leurs  insignes  sur  les  tréteaux. 

Tout  le  monde  ignorait  que  le  besoin  d'une  pareille 
circulaire  se  fit  sentir,  et  que  la  France  comptât  tant  de  sal- 
timbanques décorés. 

Remarquez  bien  qu'il  ne  s'agit  pas,  en  ellet,  d'empêcher 
les  montreurs  de  grosses  femmes,  de  phoques  parlants  et  de 
ministres  en  cire,  de  se  parer  de  décorations  auxquelles  ils 
n'auraient  aucun  droit.  On  admet  la  légitime  possession.  Les 
imposteurs  qui  glissent  un  ruban  illicite  dans  l'entrebâille- 
ment de  leur  boutonnière  appartiennent,  en  général,  à  une 
catégorie  sociale  d'un  ordre  plus  élevé.  Ce  sont  des  spécula- 
teurs de  bourse,  ou  des  chroniqueurs,  ou  des  fils  de  famille 
réduits  aux  expédients. 

Le  saltimbanque  ne  so  permet  pas  un  pareil  déguisement, 
et  la  croix  qu'il  attache  à  son  maillot  a  été  gagnée  par  une 
action  héroïque  ;  la  faveur,  non  plus  que  la  naissance,  semble 
absolument  étrangère  à  ce  témoignage  d'honneur. 


(1)   Chants  du  soldat.  —  Souveaux  chants  du  soldat,  pai-  P.   De 
roulide.  23' et  20"  édilion.  —  Paris,  Miclicl  Lévy. 
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Mais  si  le  s;illimbanqiie  a  iiicrito  la  croix,  pouniiioi  lui 
défendre  de  la  porter?  Si  cette  profession  est  une  doclicancc 
pour  le  soldat,  et  si  l'étoile  des  braves  est  compromise  quand 
elle  rayonne  entre  dcuv  lampions  sur  un  tréteau,  il  faut  rayer 
d'oflice  le  salliinbaiique  des  contrôles  de  la  Légion  d  lioii- 
neur;  il  faut  déclarer  qu"en  cherchant  à  jragner  sa  vie,  l'an- 
cien héros,  que  ses  prouesses  n'ont  pas  enrichi,  s'est  avili  ; 
il  faut  proclamer  la  profession  infâme  et  dégradante  et  établir, 
par  suite,  des  catégories. 

On  peut  s'étonner  qu'une  distinction  si  solennelle  ne 
préserve  pas  ceux  qui  la  reçoivent  des  tentations  vulgaires  et 
des  métiers  avilissants.  La  moralisation  par  les  médailles  et 
les  croix  peut  paraître  plus  que  douteuse,  si  le  saltimbanque 
est  un  être  immoral,  puisque  le  nombre  des  saltimbanques 
décorés  s'est  multiplie  à  ce  point  de  devenir  un  scandale  et 
un  danger. 

J'espère  bien  que  M.  Buffet  ne  s'arrêtera  pas  en  si  beau 
chemin  et  qu'il  ne  laissera  ni  repos  ni  trêve  à  tous  les  fai- 
seurs de  boniments  pour  qui  la  décoration  est  une  réclame 
et  une  enseigne. 

Pauvre  Bilboquet  !  le  voilà  signalé  comme  un  lépreux  ;  mais 
quel  sujet  de  fierté  encore  dans  l'humiliation  incessante  qui 
l'attend!  Toutes  les  fois  qu'un  entrepreneur  de  chiens  savants 
ira  trouver  M.  le  préfet,  on  lui  adressera  cette  question  : 

—  Étes-vous  décoré'? 

Quelle  gloire  s'il  peut  répondre  : 

—  Comme  vous,  monsieur  le  préfet  ;  nous  sommes  de  la 
même  promotion. 

La  question  des  salliml)anques  n'est  pas  si  facile  à  résoudre 
qu'elle  le  semble  à  l'infaillible  M.  Butfet.  Où  commence  le 
saltimbanque?  L'industriel  qui  explique  des  phénomènes  de 
physique,  qui  fait  la  démonstration  des  grandes  découvertes, 
qui  vulgarise  la  science  par  une  application  publique  et  co- 
mique, ne  mérite-t-il  aucun  égard?  Combien  de  gens  du 
peuple  et  des  campagnes  qui  ignoreraient  l'électricité  sans 
les  emplois  variés  et  plaisants  qui  ont  été  faits  devant  eux  de 
la  machine  électrique  ? 

Robert-Houdin  escamoteur,  mais  en  même  temps  inventeur 
savant,  était-il  un  saltimbanque?  Le  gouvernement  l'avait 
envoyé  en  Algérie  pour  confondre  les  charlatans  arabes  et 
pour  démontrer  la  fausseté  des  miracles  musulmans  :  il  obtint 
des  succès  prodigieux  et  fut  un  utile  missionnaire.  On  n'osa 
pas  le  décorer  parce  qu'en  même  temps  que  des  horloges 
électriques  il  avait  inventé  la  bouteille  inépuisable. 

C'était  le  désespoir  de  ce  bon  M.  Babinet,  qui  connaissait 
tant  de  savants  chamarrés,  inférieurs  à  Robert  Houdin  :  le 
préjugé  fut  plus  fort  que  le  service  rendu,  et  Robert  Houdin 
eut  beau  vendre  son  tliéâtre,  se  consacrer  exclusivement  à 
des  travaux  sérieux,  il  avait  fait  sauter  la  coupe.  Les  ministres 
de  l'empire  craignirent  de  se  compromettre  en  paraissant 
l'admettre  sur  un  pied  d'égalité. 

Les  comédiens,  même  ceux  du  ThcAtrc-Krançais,  n'ont 
pas  gagné  davantage  dans  l'esprit,  je  veux  dire  dans  la  sottise 
des  gouvernements.  M.  Legouvé  a  traité  dernièrement  la 
question  dans  des  conférences  et  dans  une  brochure.  11  a  fallu 
que  Samson  quitlAt  le  théâtre  pour  recevoir  la  récompense 
due  à  son  mérite  de  comédien  ;  on  décora  en  lui  le  professeur 
du  Conservatoire,  mais  non  l'homme  qui  avait  mis  du  l)lanc 
et  du  rouge  sur  son  visage. 

Napoléon  I'"' avait  voulu  décorer  Talma,  mais  il  n'osa  pas 
fairececoup  d'Étatsans  un  peu  de  préparation,  et  pour  s'essayer 


il  accorda  d'abord  la  rouranne  de  fer  it  Crescciitini,  un  chan- 
teur italien  digne  de  la  chapelle  Sixtine. 

((  Tandis  que  d'autres  me  blâmaient,  raconte  Napoléon  lui- 
même,  madame  Crassini  dit  : 

„  —  Je  pense  que  Napoléon  a  bien  fait  de  lui  donner  cet 
ordre. 

(1  Questionnée  sur  le  motif  de  son  opinion,  elle  répondit  : 

c<  —  Crescentini  l'a  bien  mérité  par  ses  blessures.  » 


II 


A  propos  de  décorations,  les  journaux  ont  raconté  le  triste 
procès  en  police  correctiomielle  dans  lequel  a  figuré  le  fils  de 
Casimir  Uelavigne,  condanmé  pour  port  illégal  de  la  Légion 
d'honneur  et  pour  le  crédit  obtenu  à  l'aide  de  cette  super- 
cherie. On  a  annoncé  en  même  temps  qu'à  cause  du  nom  de 
son  père,  le  condanmé  avait  été  gracié  par  M.  le  Président  de 
la  république. 

Je  ne  blâmerai  jamais  le  maréchal  d'un  acte  de  clémence, 
et  personne  ne  le  découragera  de  l'idée,  si  elle  lui  vient, 
d'honorer  les  lettres  elles  écrivains;  mais  je  ne  puis  résister 
à  la  tentation  d'une  remarque. 

Celui  qui  a  reçu  l'Iiérilage  d'un  nom  honorable,  et  qui 
aggrave  les  défaillances  de  sa  dignité,  de  sa  probité,  par  le 
mépris  de  la  gloire  paternelle,  mérite-t-il  par  cela  même  plus 
d'indulgence  qu'un  malheureux  sans  famille,  sans  nom,  sans 
exemple  honorable  ? 

N'est-ce  pas  un  singulier  argument  que  celui  qui  peut  se 
traduire  ainsi  : 

—  Faisons  grâce  il  ce  malheureux;  comment  n'aurait-il 
pas  mal  agi?  son  père  était  un  si  honnête  homme  1 


III 


Maintenant  que  le  mot  conservaleurest  à  la  mode,  on  n'ap- 
pelle plusles  directeurs  de  Lainte-Pélagie,  dcMazas,  et  d'autres 
dépôts,  que  des  conservateurs...  de  bonapartistes.  Ils  sem- 
blent, en;en'et,  spécialement  créés  pour  recueillir,  emmaga- 
siner et  conserver  les  champions  imprudents  de  l'idée  dix- 
décembriste.  Si  la  liquidation  continue,  les  prisonsn'y  suffiront 
pas. 

Latruffe,  le  bon  gendarme,  Hugelmann,  le  bon  chanteur, 
Huguet,  le  bon  financier,  Duvernois,  le  bon  ministre,  Collet- 
Meygret,  le  bon  préfet  de  police,  Greffier,  Pierre  Leroy, 
Rufiand,  j'en  passe  et  des  meilleurs,  expient  sous  les  verrous 
les  illusions  de  leur  conscience.  Le  plus  digne  d'intérêt  parmi 
ces  martyrs  de  la  foi  napoléonienne,  c'est  sans  contredit 
Michel  du  Carra,  le  coiffeur  du  parti,  l'un  des  Douze  Apôtres, 
l'un  des  signataires  de  l'.Adresse  au  prince  d'Arenenberg. 

Il  faisait,  jrani/,  pour  suivre  le  conseil  de  Duvernois.  Garçon 
coiffeur  aux  appointements  de  cinq  mille  francs;  prince 
quand  la  pratique  était  pommadée,  frisée  ;  amant  de  poche 
de  M""  Zizine  ou  Machine  ;  ami  de  cœur  du  fils  de  Napo- 
léon III;  panachant  ses  plaisirs  de  petites  manifestations 
politiques,  offrant  du  vin  de  Champagne  à  ces  dames  et  des 
encriers  artistiques  au  jeune  prince  ;  très-bien  vu  dans  le 
monde  élégant,  sportsman  émérite,  conservateur  fieffé,  bo- 
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naparlisle  à  oulranco.  volonr  par  surcroil,  Michel  Carra  Ira- 
vaillait  lo#  coiisi-iemes  et  les  porle  luoiiiiaios  !  Le  jury  l'a 
coiuUminé  à  sept  années  do  réclusiun  et  à  dix  ans  de  sur- 
veillance. Mais  il  espère  bien  appartenir,  avant  dix  ans,  à  la 
police  autrement  que  comme  suspect,  cl  il  ne  doute  pas  que 
ses  onze  amis  les  bons  o/nifres  ne  viennent  l'arracher,  avant 
sept  ans,  aux  méditations  de  la  captivité. 

11  parait  que  les  victimes  des  préjugé*  antinapoléonieiis 
dont  le  Code  est  infesté  signent  en  ce  moment  une  pétition 
pour  être  au  moins  réunis  dans  la  même  prison.  Ils  ré- 
clament le  fort  de  Hani,  comme  la  terre  promise,  comme  le 
giron  du  parti;  par  malheur,  cette  geôle  est  trop  étroite  et  ne 
suffirail  pas  à  les  contenir. 


IV 


Quand  ils  ne  sont  pas  sinistres,  les  T-onapartistes  sont  gais. 
L'un  d'eux  a  écrit  une  brochure  intitulée  les  Complots  d'Arc' 
nenbero-  qui  a  pour  but  de  prouver  que  tout  le  monde  cons- 
pire excepté  l'héritier  de  Strasbourg,  de  Boulogne  et  du 
Dix-Décembre.  C'est  l'éditeur  Lachaud  qui  oll're  pour  un  franc 
cette  bouiïonnerie  au  public.  Il  y  a  des  noms  prédestinés. 
M"  Lachaud  suffit  à  peine  à  défendre  tous  les  bonapartistes 
traduits  en  police  correctionnelle  ou  en  cour  d'assises,  et 
M.  Lachaud  l'éditeur  met  tous  les  jours  en  vente  une  ou 
deux  plaidoieries  en  faveur  des  principaux  coupables. 

La  dernière  est  d'un  comique  auquel  on  ne  saurait  résis- 
ter. Elle  affecte  le  style  lyrique  et  nous  montre  la  souveraine 
«  regrettant  pour  la  France  de  nouveaux  délais  qui  prolon- 
gent l'agonie  de  la  patrie  »  I 

Quant  au  prétendant,  on  nous  l'oiTre  comme  un  homme 
qui  veut  faire  l'enfant,  ou  plutôt  comme  un  enfant  qui  sait 
jouer  à  l'homme. 

«  11  soutiendra,  dit  la  brochure,  une  discussion  sérieuse, 
et,  l'interlocuteur  parti,  il  bondira  par  une  fenêtre  dans  l'allée 

du  jardin  où  l'attendent  ses  chiens  favoris Il  a  manié 

l'épée,  il  a  conduit  un  cheval,  il  s'est  livré  à  toutes  les  har- 
diesses de  la  gymnastique,  conmie  le  plus  agile  de  tous. 

n  La  direction  du  parti,  qu'il  a  résolument  acceptée,  béné- 
ficiera de  cette  virilité  précoce  qui  s'affirme.  » 

Ne  dirait-on  pas  qu'il  s'agit  d'un  nouveau  directeur  pour 
un  cirque  et  que  le  jeune  Louis  est  jaloux  des  lauriers  de  Fer- 
nando, le  rival  de  Franconi'?  .Manier  l'épée,  conduire  un  che- 
val, exceller  dans  la  gymnastique  :  voilà  les  qualités  viriles 
et  morales  nécessaires  pour  interrompre  l'agonie  de  la 
France. 

11  faut  être  juste  toutefois  ;  le  fils  de  Napoléon  III  est  plus 
parlementaire  que  son  père  et  que  son  grand-oncle,  puisqu'il 
s'exerce  a  bondir  par  les  fenêtres  quand  il  a  lini  de  discuter. 
Prendre  ce  chemin,  au  lieu  de  le  faire  prendre  au.\  autres, 
c'est  un  commencement  d'expiation  et  une  façon  rassurante 
de  prévoir  l'heure  où  Fon  devra  devancer  la  justice  du 
peuple. 


La   Rerue   des  deiu-   mondes  continue,   par  la    plume  de 
M.  Klaczko,  à  compo^'^r  le  do^-iir  diplomatique  de  l'empire. 


et  les  cris,  les  fureurs,  les  anwncellenionis  de  calomnies  des 
complices  de  la  guerre  u'empOclieront  pas  l'iiisloire  d'en- 
registrer cet  acte  d'accusation  implacable  contre  les  fous  ;t 
les  tourbes  qui  nous  ont  poussés  vers  l'abime. 

M.  Itouher  est  absolument  compromis  par  cette  publication. 
11  ressort  des  papiers  saisis  chez  le  vice-empereur,  qu'il  sa- 
vait bien  que,  dans  un  conflit  contre  la  Prusse,  nous  n'au- 
rions pas  avec  nous  la  Hussie,  à  laquelle  -M.  de  Bismarck  avait 
fourni  les  preuves  de  l'avidité  du'gouvernement  français.  La 
mauvaise  foi  et  la  maladresse  de  nos  hommes  d'État  prennent 
des  proportions  épiques  dans  cette  analyse  du  passé.  Quand 
on  voit  M.  Houher  insinuer  qu'une  compensation  sur  le 
Kliin  nous  serait  indispensable;  quand  on  lit  qu'il  se  refu- 
sera d'ailleurs  à  donner  un  acquit  pour  ces  conquêtes  ; 
quand  on  comprend  que  la  Prusse,  après  avoir  flatté,  exa- 
géré et  bien  mis  au  jour  cette  cupidité  de  Napoléon  III, 
l'a  tout  uniment  dénoncée  à  l'Rurope ,  on  ne  s'étonne 
plus  que  l'empire  ait  été  sans  alliés  et  qu'il  se  soit 
heurté  à  la  Prusse  toute  prête  à  combattre,  quand  il 
n'avait  pas  lui-même  fini  de  jouer  son  double  rôle  de  dupe 
et  d'intrigant.  Quant  à  ce  refrain  perpétuel  que  le  4  Sep- 
tembre nous  a  coûté  au  moins  la  Lorraine  et  que,  sans  l'ef- 
fort de  la  Défense  nationale  notre  rançon  eût  été  moindre, 
M.  Klaczko  le  réduit  à  néant  en  rappelant  que  .M.  de  Bismarck, 
dés  le  16  septembre,  dans  une  circulaire,  posait  ses  condi- 
tions, déclarant  ne  pouvoir  rien  y  changer,  et  demandait 
l'Alsace  et  Metz. 

Non,  rien  ne  prévaudra  maintenant  contre  la  vérité.  L'em- 
pire reste  seul  responsable  de  nos  désastres,  comme  il  l'a  été 
de  la  guerre,  et  M.  Hoberl  .Mitchell  était  bien  sincère  quand, 
interné  prisomiier  de  guerre  a  .Neisse,  il  écrivait  à  un  de  ses 
amis  cette  lettre  recueillie  par  V Indépendance  belge,  à  propos 
du  journal  fait  à  l'étranger  par  M.  Granier  de  Cassagnac  : 

«  As-tu  lu  un  indigne  journal  qui  s'appelle  le  Drapeau  ?  Je 
ne  comprends  pas  qu'un  Français  ose,  dans  un  pareil  mo- 
ment, insulter  ceux  qui"  organisent  et  dirigent  la  Défense  na- 
tionale. Il  faut  être  fou,  ou  pis  que  cela,  pour  essayer  de  se- 
mer la  division  en  Franco  et  de  compliquer  par  des  luttes 
civiles  la  situation  déjà  si  douloureuse  de  notre  malheureux 
pays, 

»  Je  ne  sais  ce  qu'espèrent  les  promoteurs  de  cette  couvre 
antipatriolique  ;  mais,  pour  ma  part,  entre  un  système  qui  a 
ruiné  la  France  et  ceux  r/iu'  s'ePurcent  d»  la  saucer,  je  n'hésite 
pas.  » 

.Uijourd'hui  .M.  .Mitchell  ne  signerait  peut-être  plus  celte 
lettre.  L'hésitation  lui  est  venue  après  coup.  .Mais,  bonapar- 
tiste avant  la  guerre,  bonapartiste  depuis  la  paix,  il  doit  être 
cru  quand  il  juge  ses  amis,  ses  alliés  ;  quand  il  dénonce  le 
système  qui  aruinô  la  France  et  quand  il  glorifie,  en  dépit 
de  ses  opinions,  ceux  qui  s'efforçaient  de  sauver  la  patrie. 

Il  faut  relire  de  temps  en  temps  la  brochure  :  Le  buntpur- 
lisme  jugé  par  l'armée;  elle  aide  à  réfuter  les  inepties  que 
M.  Lachaud,  l'éditeur,  met  en  vente  au  profit  des  clients  de 
,M"  Lachaud,  Favocat,  et  elle  confirme  Fopinion  exprimée  par 
le  général  Ducrot,  qui  n'est  pas  suspect,  à  savoir  que  l'armée 
n'est  pas  plus  bonapartiste  qu'orléaniste  ou  légitimiste. 
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Le  17 juillet  1870,  le  Times,  parlant  do  la  guerre,  s'exprimait 
en  ces  termes  : 

Cl  Le  plus  grand  crime  national  que  nous  ayons  eu  la  dou- 
leur d'annoncer  dans  nos  colonnes  depuis  le  temps  du  pre- 
mier empire  a  été  consommé,  l.a  guerre  est  déclarée,  guerre 
injuste  et  préméditée.  Cette  calamité  cruelle  qui  couvre  au- 
jourd'hui riùirope  de  deuil  est,  c'est  chose  trop  claire  h  pré- 
sent, le  fait  d'un  seul  homme  en  France.  C'est  la  consé- 
quence dernière  du  pouvoir  personnel.  » 

Le  Daily  News  disait  de  son  côté  : 

H  La  résolution  de  l'empereur  Napoléon,  jetée  hier  à  la  face 
de  l'Europe,  condamne  des  millions  de  familles  à  la  douleur, 
des  millions  de  foyers  au  désespoir  et  des  milliers  d'hommes 
à  la  mort...  Le  15  juillet  1870  sera  comme  la  date  d'un  grand 
crime,  la  date  d'un  jour  où  la  France  a  plongé  l'Europe  dans 
le  chaos.  » 

Pendant  que  la  presse  anglaise  parlait  ainsi  avec  raison  de 
l'accès  de  folie  furieuse  dont  l'empire  et  l'Empereur  étaient 
saisis,  voici  les  insanités  qu'on  lisait  dans  les  journaux  fran- 
çais. 

Parlant  des  députés  opposés  à  la  guerre,  le  Pays  vociférait  : 
«  Nous  vous  mettrons  le  bâillon  à  la  bouche,  les  menottes  aux 
poignets,  et  nous  vous  imprimerons  sur  l'épaule  le  stigmate 
des  travaux  forcés  patriotiques.  » 

Le  Constitutionnel  se  félicitait  de  ce  que  les  États  du  Sud  de 
l'Allemagne  faisaient  cause  commune  avec  ceux  du  Nord. 

«  Le  terrain  d'opérations  aura  plus  d'étendue,  disait-il,  ce 
qui  dans  certains  cas  a  du  bon.  n 

La  Liberté  prévoyait  le  plan  de  campagne  elle  résumait  d'a- 
vance. 

«  Faire  une  pointe  rapide  dans  la  Hesse. 

«■  Dégager  Francfort  et  s'y  fortifier. 

«  Balayer  tout  le  territoire  prussien  de  la  rive  gauche. 

«  Entrer  en  Westphalie  et  faire  appuyer  la  gauche  par  lu 
Hollande  et  le  Danemark. 

n  Repousser  la  Prusse  au  delà  de  l'Elbe,  comme  après 
Friedland. 

«  Refaire  une  Confédération  germanique  dont  seraient  ex- 
clus l'Autriche  et  la  Prusse,  lesquelles  ne  sont  pas  plus  alle- 
mandes l'une  que  l'autre.  » 

Quant  au  Paris-Journal,  il  piétinait  d'impatience,  et  le 
1"  août  il  disait  : 

«  L'absence  de  nouvelles  nous  oppresse  ;  le  besoin  de  vic- 
toires nous  affame...  Que  se  passe-t-il?  Quand  marche-t-on? 
Xaus  ne  serons  jamais  à  Berlin  pour  le  15  août  !  » 

Le  Puris-Journal  avait  raison,  nous  n'y  étions  pas  poiu-  le 
15  août,  et  pourtant  quelques-uns  de  nos  drapeaux  y  étaient 
déjà  ! 


VU 


M.  Buffet  aime  les  circulaires,   et  quand  il  n'écrit  pas,  il  se 
plait  à  se  faire  adresser  des  lettres  par  ses  collègues.  Je  lui 


indique  une  occasion  d'exercer  son  goût  épistolaire.  Qu'il 
écrive  en  toute  hâte  au  préfet  de  Lille. 

On  annonce  que  l'université  calliolique  en  formation  dans 
cette  ville  a  acheté,  à  beaux  deniers  comptants,  le  droit  d'é- 
tablir pour  elle  seule  une  clinique  dans  un  i)avil!on  de  l'hô- 
pital Sainte-Eugénie. 

Depuis  quand  l'administration  permet-elle  que  des  hôpi- 
taux vendent  ou  louent  leurs  malades?  Celte  question  vaut 
bien  celle  des  saltimbanques  ;  elle  fait  courir  plus  de  périls 
à  la  santé,  à  l'ordre  et  à  la  morale. 

N'". 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 

Après  une  semaine  de  débats  sur  le  sens  et  la  portée  de  la 
crise  ministérielle  qui  a  avorté  il  y  a  huit  jours  et  sur  les 
communications  auxquelles  elle  a  donné  lieu,  il  est  possible 
de  s'en  faire  une  juste  idée.  Il  est  certain  qu'elle  a  accusé  au 
point  de  départ  un  dissentiment  profond  entre  les  deux  mi- 
nistres, ou  plutôt  entre  les  deux  tendances  qui  sont  unies 
l'une  à  l'autre  pour  un  certain  temps  dans  le  cabinet  actuel. 
D'une  part,  la  vieille  politique  de  combat  et  d'ordre  moral 
essayant  de  se  rallier  sous  le  drapeau  constitutionnel  ;  de 
l'autre,  la  politique  d'apaisement,  de  conciliation,  de  libéra- 
lisme large  et  élevé  —  c'est  bien  là  le  résumé  des  deux  dis- 
cours de  Dompaire  et  de  Stors.  Aucun  commentaire  bénévole 
ne  peut  affaiblir  celte  contradiction  tranchée,  absolue,  qui 
s'est  produite  avec  éclat  devant  le  pays.  Il  n'est  pas  moins 
certain  que  le  dissentiment  a  été  avoué  sans  détour  par  le 
vice-président  du  conseil  et  que  le  retard  apporté  à  la  publi- 
cation du  discours  de  son  collègue  n'a  pas  eu  d'autre  signiQ- 
cation.  Enfin,  il  demeure  prouvé  que  si  le  dissentiment  n'a 
pas  été  jusqu'à  la  rupture,  cela  tient,  non  pas  à  une  entente 
réelle  entre  les  deux  ministres,  mais  simplement  au  désir 
d'éviter  une  crise  ministérielle  avant  l'ouverture  de  la  session 
législative.  La  lettre  explicative  de  M.  Léon  Say  n'a  rien  expli- 
qué du  tout;  elle  a  réédité  son  discours  en  y  ajoutant  une 
dédicace  à  son  collègue  de  l'intérieur.  11  est  parfaitement 
oiseux  de  chercher  lequel  des  deux  ministres  a  cédé;  l'un  et 
l'autre  se  sont  soumis  à  une  nécessité  de  situation,  tout  en 
restant  chacun  dans  sa  ligne  politique.  Aucun  d'eux  n'a  dressé 
de  fourches  caudines  pour  personne  ;  tous  les  deux  ont  ac- 
cepté un  arrangement  provisoire.  M.  Buffet  n'est  certes  pas 
moins  convaincu  que  le  salut  de  la  France  est  dans  la  réac- 
tion à  outrance,  servie  par  l'adminislrafion^du  2Zi  Mai  et  refor- 
mant sa  vieille  coalition  à  l'abri  de  la  constitution  du  25  Fé- 
vrier, dont  la  lettre  seule  doit  être  respectée.  M.  Léon  Say  ne 
retranche  rien  des  paroles  liliérales  qu'il  a  prononcées  et 
porte  le  même  jugement  aujourd'hui  qu'hier  sur  la  politique 
de  combat.  On  s'est  serré  la  main  avec  une  politesse  affectée, 
parce  que  l'heure  n'était  pas  propice  pour  vider  l'affaire; 
mais  le  combat  n'est  que  remis.  Il  faudra  bien  qu'il  ait  lieu, 
à  moins  que  l'une  des  deux  tendances  qui  sont  en  présence 
dans  le  cabinet  comme  dans  le  parlement  n'abdique  d'ici  à  un 
mois.  Peu  importe  qui  jettera  le  gant  ;  le  nom  des  combattants 
est  même  indifférent.  Les  deux  grands  partis  qui  se  disputent 
le  pouvoir  ne  peuvent  pas  ne  pas  s'entre-choquer  ;  nous  som- 
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mes  dans  une  de  ces  situations  où  les  fusils  purlcul  loul 
seuls,  malgré  toutes  les  précautions.  Il  faut  l'hoi^ir  endy 
Dompaire  et  Stors,  à  moins  ilo  munlii'r  aux  urnes  sans  pro- 
gramme et  d'engager  dans  les  léiièliros  hi  hillc  l'ieiiuraic  la 
plus  grave. 

Ce  qui  noHS  parait  le  plus  remarquable  dans  les  incidents 
de  CCS  derniers  jours,  c'est  la  haute  impartialité  déployée 
par  le  Président  de  la  république.  Ou  ne  lui  nuiuque  pas  de 
respect  en  rappelant  qu'il  est  arrivé  au  pouvoir  avec  la  ferme 
conviction  qu'il  \  avait  entre  la  droite  et  les  gauches  toute  la 
distance  qui  sépare  les  ténèbres  de  la  lumière,  l'ordre  du 
désordre  et  presque  le  bien  du  mal.  Le  parti  (jui  l'avait  porté 
n  la  présidence  s'appliquait  à  le  pénétrer  de  celle  pensée. 
Longtemps  il  lui  est  demeuré  fidèle  cl  plus  d'un  de  ses  mes- 
sages en  sont  l'expression  siiuére.  Il  y  avait  là  un  grave  péril 
dont  la  responsabilité  remonlail  aux  conseillers  malfaisants 
qui  trouvaient  habile  d'intéresser  à  leurs  calculs  et  de  lier  à 
leurs  ambitions  la  conscience  d'un  lionnélc  homme.  C'est  ainsi 
qu'ils  ont  pendant  longtemps  rendu  impossible  toute  trans- 
action raisonnable.  Ils  n'ont  plus  aujourd'hui  le  même  pou- 
voir. Sans  accorder  créance  entière  aux  conversations  de 
l'Elysée  rapportées  par  la  presse  étrangère,  il  ressort  de  tout 
ce  que  l'on  sait  avec  certitude  de  la  dernière  crise  ministé- 
rielle que  le  Président  de  la  république  ne  se  croit  plus 
obligé  de  pencher  toujours  du  même  côté,  qu'il  a  reconnu 
que  les  chefs  éminents  du  parti  républicain  sont  aussi  des 
hommes  d'ordre,  profondément  attachés  aux  grands  prin- 
cipes sociaux.  Nous  ne  voulons  pas  dire  que  le  maréchal  de 
Mac-.Mahon  ait  pris  parti  contre  M.  Buffet  dans  le  dissen- 
timent de  ces  derniers  jours;  mais  c'est  déjà  beaucoup 
qu'il  ait  admis  que  les  représentants  de  la  cause  républi- 
caine pourraient  avoir  raison  en  ne  cédant  pas.  Nous  entrons 
ainsi  dans  une  phase  nouvelle  qui  facilitera  les  transactions. 
Le  premier  magistrat  de  la  république,  en  s'élevant  au-dessus 
des  partis,  en  se  montrant  de  plus  en  plus  disposé  à  se  met- 
tre d'accord  avec  l'opinion  publique,  permeltra  à  la  nouvelle 
machine  constitutionnelle  de  fonctionner  facilement,  sans 
que  ses  rouages  mcrtacent  de  se  détraquer  au  premier  revi- 
rement parlementaire.  Rien  n'est  plus  propre  à  nous  faire 
bien  augurer  de  la  prochaine  et  dernière  session  de  l'Assem- 
blée nationale. 

f.  Nous  sonmies  pleins  d'espoir  pour  la  reprise  de  ses  travaux. 
Les  déclarations  des  intransigeants  n'ont  pas  eu  d'écho  dans 
le  pays.  La  masse  du  parti  républicain  ne  s'en  est  point  émue; 
ses  chefs  les  plus  illustres  ne  leur  ont  opposé  que  le  dédain 
le  mieux  justifié.  M.  Naquet  en  sera  pour  l'épouvanlail  de 
fantaisie  qu'il  a  fabriqtu-  pendant  ces  vacances  à  l'usage  de 
la  réaction  aux  abois;  par  bonheur, ce  vieux  joujou  n'est  bon 
qu'à  faire  peur  aux  oisons  qui  croient  à  l'imminence  du  péril 
social  dans  ce  pays  sage  et  laborieux.  Ce  programme  où  l'on 
amis  tout  ce  qui  peut  effrayer  lejconscrvatismc  le  plus  mo- 
déré est  un  spectre  démodé  qui  a  fait  bâiller  et  non  Irenibler, 
même  dans  cet  ardent  .Midi  que  le  radicalisme  extrême  s'ima- 
ginait à  tort  lui  appartenir.  A  Paris,  M.  Louis  Blanc  a  dépense 
beaucoiip  d'élû(iuencc  pour  vanter  la  conslitution  de  17i)3, 
qui  a  eu  pour  spécialité  d'èlre  amudéc  par  l'assemblée  qui 
l'avait  votée.  11  a  célébré  pompeusement  le  régime  des  Assem- 
blées uniques,  alors  que  tout  le  monde  sait  que  ce  régime 
était  devenu  insupportable  à  la  Convention  elle-même,  qui  a 
terminé  sa  violente  existence  par  un  acte  de  raison  en  se 
ralliant  au  svstème  des  deux  chambres. 


Hieu  ne  parail  plus  suranné  (|uc  ces  panégyriques  d'iiisti- 
lulions  révolnliouuaires  qui  n'oni  pu  durer,  mais  qui  ont 
eu  ])our  rcsullal  de  détruire  d'abord  cl  puis  de  discréditer 
|iour  ]irès  d'un  siècle  celle  républi(]Ui'  que  l'on  veut  établir. 
Comment  nos  tiers  iulransigcauls  ne  voient-ils  paa  que 
s'ils  peuvent  aujourd'hui  disserter  à  leur  aise  sur  la  répu- 
blique radicale,  pure,  démocratique,  c'est  grâce  aux  transac- 
tions qu'ils  méprisent  de  si  haut  '?  Il  a  bien  fallu  que  le  sub- 
stantif fût  conservé  pour  qu'il  leur  fût  permis  de  déclamer 
sur  les  adjectifs.  Or,  si  on  les  eût  écoutés  au  mois  de  fé- 
vrier dernier,  il  n'y  aurait  plus  à  l'heure  actuelle  à  se  de- 
mander ce  que  doit  être  la  république  parfaite  ;  il  n'y  aurait 
plus  de  république  du  tout,  nous  serions  en  plein  septennat 
royaliste  ou  boiia|iartisle,  et  les  coryphées  de  l'appel  au  peu- 
ple feraient  retentir  le  pays  de  leurs  mensonges,  au  lieu 
d'êlrc  de  plus  en  plus  forcés  à  conformer  leur  attitude  à  leur 
fâcheuse  fortune. 

Le  pays  ne  saurait  être  assez  reconnaissant  pour  le  patrio- 
tisme ferme,  large,  conciliant,  que  M.  Gambetta  et  ses  amis 
n'ont  cessé  de  déployer  pendant  ces  vacances,  ne  se  laissant 
détourner  de  leur  voie  par  aucune  incitation,  tenant  haut 
le  drapeau  des  liberlés  publiques  et  maintenant  uni  ce 
faisceau  des  forces  républicaines  auquel  la  vicloire  appar- 
tient à  coup  sur.  Les  amis  de  M.  Buffet  voudraient  essayer 
de  le  rompre  in  extremis.  Us  nourrissent  encore  l'illusion  d'en 
détacher  le  centre  gauche.  Voyez,  disent-ils,  quelles  illustres 
recrues  fait  la  républi(iue!  Le  duc  de  Broglie  lui-même  s'est 
rallié!  Ne  vaut-il  pas  la  peine  pour  un  tel  auxiliaire  de  jeter  à 
l'eau  la  gauche,  à  laquelle  il  ne  pardonnera  jamais  les  outrages 
qu'il  lui  a  prodigués  !  Rompez  avec  elle  et  il  est  avec  vous  ! 
Nous  ne  nions  pas  que  l'amorce  ne  soit  séduisante;  elle  ne 
suffit  pourtant  pas  pour  nous  faire  abandonner  la  politique  à 
laquelle  nous  devons  le  salut  du  pays.  Que  les  anciens  chefs 
du  centre  droit  reviennent  franchement  à  résipiscence,  rien 
de  mieux,  pourvu  qu'ils  ne  se  convertissent  pas  à  la  répu- 
blique de  M.  Buffcl;  nos  rangs  leur  sont  ouverts,  mais  toutes 
les  gauches  n'en  resteront  pas  moins  étroitement  unies  pour 
consolider  l'édifice  encore  fragile  des  institutions  nouvelles, 
ne  rompant  qu'avec  les  fanatiques  qui  sacrifient  le  possible 
aux  plus  vains  fantômes. 

Nous  croyons,  au  reste,  que  tous  les  orléanistes  qui  ne  sont 
pas  devenus  bonapartistes  feront  le  saut  franchement  et  com- 
plètement ;  la  polémique  qui  s'est  ranimée  ces  derniers  jours 
entre  les  anciens  coalisés  de  la  fusion  monarchique  de  1873 
suffira  à  dissiper  leurs  dernières  hésilalions.  Ils  savent  main- 
tenant qu'ils  ont  toujours  été  d'incorrigibles  révolutionnaires 
pour  les  purs  du  drapeau  blanc,  et  que  c'en  est  fait  à  jamais 
de  ces  alliances  chimériques  qui  ont  été  le  rêve  d'un  mauvais 
jour.  Qu'ils  en  finissent  donc  avec  toutes  les  hésitations  et 
les  scrupules,  et  qu'ils  se  préparent  à  fonder  avec  nous,  sans 
arriére-pensée,  cette  république  conservatrice,  libérale,  res- 
pectueuse de  tous  les  droits,  religieuse  et  non  cléricale,  hos- 
pitalière pour  tous  les  bons  citoyens,  qui  est  aujourd'hui  la 
seule  condition  du  relèvement  de  notre  France  bien-aimée. 

E.    1)1.    PllUSSliNSli. 


Le  propriétaire'gérant  :  Gebmek  Baillière. 
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APRÈS  LA  GUERRE  [\) 

Vn  appel  berlinoiiâ  n  la  pais   entre  rAllemagnc 
et  la  France 

■  n  L'Allemagne  —  ainsi  débute  le  publiciste  prussien  —  l'Al- 
lemagne a  fail  la  guerre  avec  la  France,  et  ensuite  conclu  la 
paix.  La  guerre  a  été  poussée  avec  énergie,  avec  le  concours 
de  toutes  les  forces  nationales  et  de  toute  l'inspiration  pa- 
triotique. La  paix  à  son  tour,  sincèrement  souliaitée  par  le 
peuple  allemand,  bien  que  sans  impatience  et  sans  plainte 
sur  la  durée  nécessaire  de  la  lutte,  doit  être  une  paix  solide- 
ment conclue  et  montrer  que  le  sentiment  des  Allemands 
pour  leur  patrie  ne  redoute  aucun  sacrifice  pour  la  défense 
du  sol  et  de  l'honneur  national,  sans  toutefois  rien  offrir  de 
celle  exaltation  présomptueuse  à  laquelle  convient  si  bien 
le  mot  français  de  chauvii^isme,  par  où  l'on  désigne  une  sorte 
de  folie  au  développement  de  laquelle  le  caractère  français 
prèle  beaucoup,  mais  qui  est  foncièrement  étrangère  à  la 
nature  allemande. 

»  Un  a  dit  avec  raison  qu'il  était  plus  aisé  de  faire  la  guerre 
que  de  conclure  la  paix.  Cependant  conclure  la  paix  est  encore 
relativement  facile,  car  toute  guerre  doit  se  terminer  quand 
les  forces  se  trouvent  épuisées,  soit  chez  l'un  des  adversaires, 
soit  des  deux  côtés  à  la  fois  : 

Et  le  combat  finit  faute  de  combattunts. 

I)  Maintenir  la  paix  est  plus  difficile,  et  ces  difficultés  sont, 
en  ce  qui  touche  l'Allemagne  et  la  France,  si  nombreuses  et 
si  fortes,  que  c'est  une  noble  ambition  qu'entreprendre  de 
lutter  contre.  Il  est  des  moments  oii,  dans  le  choc  de  la  lutte 
et  dans  le  tourbillon  des  passions  déchaînées,  tout  appel  a  la 


(1)  La  brochure  doiit  nous  reproduisons  le  titre  fait  quetijuc  bruit 
en  Allemagne.  Nous  en  donnons  ci-dessous  l'analyse,  accompagnée 
de  la  traduction  des  passages  les  plus  caracléristiques.  D'après  la 
Gazette  de  FrancfurI,  cet  écrit  serait  une  sorte  de  ballon  d'ess/ii  pro- 
venant de  l'entourage  du  chancelier. 

2»  S£ai£.  —  HEVDK  POUT.  —  l.\. 


raison  se  perd.  Cependant,  sans  l'espoir  même  d'un  succès 
immédiat,  tout  effort  pour  éclairer  les  esprits  et  pour  calmer 
les  passions  a  sa  raison  d'être.  11  vaut  mieux  remplir  trop 
lût  que  trop  tard  un  sérieux  devoir,  qui  peut  contribuer  a 
adoucir  des  oppositions  aujourd'hui  absolues  et  U  écarter  le 
danger  d'un  nouveau  conflit.  » 

Après  quelques  considérations  sur  les  adoucissements  que 
les  progrès  de  la  civilisation  ont  apportés  dans  les  relations 
internationales,  l'écrivain  berlinois  proteste  contre  l'idée 
sauvage  de  la  revanche  survivant  à  la  conclusion  dune  paix 
loyale.  De  pareils  sentiments  répugnent  tout  particulière- 
ment à  la  politique  allemande,  qui,  renonçant  décidément  à 
se  faire  la  servile  imitatrice  des  politiques  étrangères,  reven- 
dique des  allures  propres  et  ne  saurait  avoir  d'autres  prin- 
cipes directeurs  que  les  idées  de  justice  et  de  modération 
qui  constituent  le  fond  du  caractère  national. 

i(  La  nation  allemande,  placée  au  centre  de  l'Europe,  ne 
peut  pas  se  dérober  ;i  la  tâche  d'intermédiaire  entre  le  Nord 
et  le  Sud,  entre  l'Est  et  l'Ouest.  En  fait,  depuis  son  entrée 
dans  l'histoire  de  la  civilisation  occidentale,  elle  a  témoigné 
de  sa  rare  faculté  de  concilier  dans  un  accord  durable  des 
oppositions  qui  semblaient  irréductibles.  » 

Elle  en  a  donné  l'evemple  le  plus  direct  en  parvenant  ii  con- 
stituer définitivement  son  unité  nationale,  sans  sacrifier  les 
tendances  autonomistes  de  ses  différentes  fractions. 

Après  avoir  satisfait  par  sa  nouvelle  constitution  aux 
doubles  exigences  des  forces  centripètes  et  des  forces  centri- 
fuges, qui  si  longtemps  furent  en  confiit,  et  accompli  une 
tâche  «  qu'aucun  grand  peuple  n'avait  su  mener  à  bien  jus- 
qu'à présent  dans  des  conditions  aussi  difficiles  »,  l'Alle- 
magne se  trouve  avoir  à  résoudre  un  second  problème. 

«  Lorsque  la  papauté  romaine,  non  contente  de  prétendre 
au  gouvernement  spirituel  absolu  de  la  chrétienté,  a  voulu 
s'emparer  aussi  de  la  suprématie  dans  les  choses  temporelles, 
elle  a  rencontré  une  opposition  énergique  sur  le  sol  allemand. 
Jamais  la  lutte  entre  la  puissance  spirituelle  et  la  puissance 
temporelle,  jamais  le  combat,  confessionnel,  n'ont  été  pour- 
suivis  avec   autant   de   ténacité   et    de  vigueur;  jamais   le 
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peuplo  entier  no  s'est  intéressé  aussi   direrlomoiit  h  ce  duel 
qu'en  Allemagne.  » 

Bien  que  la  lutte  n"ait  pas  encore  atteini  son  ilcMiiu'iniont, 
l'auteur  de  !a  brochure  ne  doute  nullemenl  du  triomphe  de 
l'Etat.  Il  pense  que  l'Kglise  se  eonvaimra  bientôt  delà  néces- 
sité de  se  renfernu'r  dans  les  limites  de  l'action  spirilnello, 
dont  l'autorité  politique,  rassurée  ii  l'endroit  de  ses  préroga- 
tives essentielles,  lui  facilitera  l'exercice  par  une  protection 
éclairée. 

Dans  les  rapports  qu'elle  a  entretenus  avec  les  autres  na- 
tions depuis  les  temps  les  plus  reculés,  rAhcmagno  a  tou- 
jours fait  prcu\e  d'une  jjrandc  intelligence  et  d'une  rare 
modération.  Tout  en  conservant  ses  caractères  propres,  le 
peuple  germanique  a  su  rendre  hommage  aux  qualités  de  ses 
adversaires  et  de  ses  voisins,  de  façon  à  se  créer  avec  eux 
des  relations  excellentes. 

«  I.a  haine  et  le  mépris  à  l'égard  des  autres  nations  sont 
étrangers  aux  tendances  propres  du  peuple  allemand;  on  lui 
n  plutôt  reproché  sa  facilité  à  subir  l'influence  étrangère.  La 
nation  allemande  ne  lait  donc  que  rester  fidèle  à  son  histoire 
et  à  son  caractère  quand,  sur  le  terrain  de  la  poliliquc  étran- 
gère, elle  s'oppose  aux  i>assions  d'une  aveugle  haine  de 
race.  » 

En  Allemagne  mieux  que  partout  ailleurs,  on  est  prêt  à 
comprendre  que  la  guerre  est  un  état  essentiellement  tran- 
sitoire et  que  l'existence  d'une  inimitié  constante  entre 
deux  peuples  est  inconciliable  avec  les  idées  modernes. 

L'auteur  entre  ici  dans  une  série  de  considérations  philo- 
sophiques, entremêlées  de  quelques  allusions  à  des  faits 
récents,  entre  autres  à  la  condamnation  encourue  par  le 
maréchal  Bazaine,  où  il  retrouve  l'idée  «  toute  française  de 
traiter  comme  traître  un  général  d'armée  qui  s'est  fait 
battre  ».  Il  résume  lui-même  ses  réOexions  en  ces  lignes  : 

«  Concilier  les  droits  de  la  nationalité  avec  les  droits  gé- 
néraux de  l'humanité,  voilà  la  tâche  qui  incombe  à  tous  les 
peuples  du  monde  ci\ilisé,  mais  tout  particulièrement  à  l'Al- 
magne.  La  nation  allemande  semble  même  spécialement 
appelée  à  résoudre  ce  problème  à  cause  des  rapports  intimes 
qu'elle  entretient  depuis  longtemps  soit  avec  ses  voisins  d'ori- 
gine latine,  soit  avec  ceux  d'origine  slave.  » 

Ces  vues  ne  sont  point  d'ailleurs  l'expres-sion  d'un  senti- 
ment personnel  ou  d'une  opinion  particulière.  Elles  ont  été 
solennellement  proclamées  par  l'empereur  d'Allemagne  dans 
des  circonstances  qui  leur  assurent  une  portée  qu'on  ne 
saurait  exagérer.  C'est  là  et  non  dans  la  presse  (lisez,  sans 
doute,  la  presse  af/icieuse)  qu'il  faut  chercher  le  vrai  carac- 
tère et  les  vraies  tendances  de  la  politique  nationale  alle- 
mande. 

«  L'histoire  elle-même  témoigne  que  la  nation  allemande, 
en  possession  des  moyens  de  résistance  les  plus  complets,  et 
capable  d'une  inspiration  guerrière  soutenue  quand  il  s'agit 
de  défendre  le  territoire  et  l'honneur  de  la  patrie,  n'a  nulle 
envie  de  s'abamlonner  à  des  instincts  de  domination  et  de 
conquête.  Nul  doute  ne  peut  exister  sur  les  visées  politiques 
de  l'empire  allemand,  puisque  son  vrai  caractère  a  été  affirmé 
dans  les  déclarations  catégoriques  par  lesquelles  l'empereur 
Guillaume  a  sanctionné  l'acte  de  naissance  du  nou\el  em- 
pire. 

»  Dans  l'Adresse  au.ï  princes  allemands  datée  du  l/i  janvier 
Iti/l,  l'empereur  a  développé  comme  il  suit  les  bases  de  la 
politique  allemande  : 


«  .T'accepte  la  couronne  impériale,  non  dans  le  sens  des 
prétentions  à  la  domination  qui,  aux  temps  les  plus  glorieux 
de  notre  histoire,  n'ont  eu  pour  clïet  que  do  faire  tourner 
la  puissance  de  l'Allemagne  au  détriment  de  sou  développe- 
ment intérieur,  mais  avec  la  ferme  résolution,  si  la  grâce 
divine  le  permet,  d'èlre,  eu  (|ualilé  de  prince  allemand,  le 
protecteur  de  tons  les  droits  pt  d(>  porter  le  glaive  de  l'Alle- 
magne pour  la  défense  de  ces  mêmes  droits. 

»  L'Allrmaijne,  furli'  /*«r  l'unilé.  de  ses  princes  et  de  ses  peu- 
ple^i,  a  reconquis  sa  place  dan'i  le  conseil  des  nations,  et  le  peuple 
allemand  n'éprouve  ni  la  nécessilé,  ni  le  désir  de  rechercher  au 
delà  de  ses  frontii'res  autre  chose  que  des  relations  internatio- 
nales fondées  sur  un  respect  réciproque  de  l'indépendance  de 
chacun  et  la  poursuite  commune  du  progrès, 

»  Rassuré  et  satisfait  pour  lui-miîme  et  par  le  sentiment  de  sa 
force  propre,  l'empire  allemand,  j'en  ai  l'assurance,  sera,  après 
l'achèvement  victorieux  de  la  r/uerre  dans  laquelle  une  attaque 
injuste  nous  a  entraînés,  et  après  la  fixation  définitive  de  ses 
frontières  ii  l'égard  de  la  France,  un  empire  de  pair  et  de  béné- 
diction, dans  lequel  le  peuple  allemand  trouvera  enfin  les 
avantages  et  les  satisfactions  qu'il  poursuit  depuis  plu.sicurs 
siècles.  1) 

Nous  avons  transcrit  dans  leur  entier  ces  citations,  aux- 
quelles l'écrivain  berlinois  attache  une  assez  grande  impor- 
tance pour  les  reproduire  une  seconde  fois  à  la  fin  de  son 
écrit.  C'est  le  motif  qui  nous  a  engagé  à  en  souligner  les 
points  sur  lesquels  il  attire  particulièrement  l'attention.  Il  en 
rapproche  une  proclamation  conçue  dans  le  même  esprit 
et  datée  du  18  janvier  de  la  même  année.  Ces  déclarations, 
ajoute-t-il,  tirent  nue  valeur  toute  particulière  du  caractère 
de  leur  auteur,  dont  la  brochure  trace  le  portrait  le  plus 
élogieux. 

"  Poursuivre  la  guerre  sérieusement  tant  qu'il  est  néces- 
saire, maintenir  la  paix  sérieusement  aussi  longtemps  qu'il  est 
possible,  voilà  ce  qu'étaient,  voilà  ce  que  sont  les  intentions 
du  peuple  allemand  à  l'égard  des  Français;  de  la  sorte,  il  dé- 
pend de  ces  derniers  seuls  d'imprimer  à  leurs  rapports  avec 
l'empire  voisin  l'une  ou  l'autre  direction.  L'idée  d'une  haine 
inextinguil)le  ne  se  concilie  pas  avec  nos  mœurs  adoucies 
par  la  religion  et  la  civilisation,  et  de  tels  sentiments  sont 
essentiellement  étrangers  au  génie  allemand.  Si  l'Allemagne 
et  la  France  se  sont,  depuis  des  siècles,  trouvées  à  maintes 
reprises  en  conflit  et  dans  le  cas  de  mesurer  leurs  forces  les 
armes  à  la  main,  on  ne  saurait  toutefois  prétendre  qu'une 
opposition  irréconciliable  d'intérêts  vitaux  et  nationaux  ait  été 
à  la  naissance  de  cette  série  dé  rencontres  guerrières.  » 

Il  ne  saurait  être  sérieusement  question  d'une  haine  héré- 
ditaire que  la  mort  d'un  des  deux  adversaires  assouvirait 
seule;  ce  sont  là  les  exagérations  d'un  pafriolisme  surexcité. 

«  La  tension  des  rapports  entre  l'Allemagne  et  la  France 
ne  saurait  être  admise  comme  une  nécessité  de  nature.  Il  y 
a  place  pour  toutes  deux  dans  le  système  politique  européen, 
une  place  honorable,  inattaquable,  si  elles  se  décident  à 
vivre  en  paix  l'une  avec  l'autre  et  à  se  rendre  réciproquement 
justice.  I) 

Pourquoi  la  France  resterait-elle  éternellement  en  mauvais 
termes  avec  r.Mlemagne,  quand  elle  a  bien  su  renouer  d'ex- 
cellentes relations  avec  l'Angleterre,  son  ancienne  eimoniie? 
L'auteur  sont  ici  le  besoin  de  fortifier  sa  thèse  par  un  aveu 
que  nous  recueillons  [irécieuscment. 

«Si  notre  patrie,  dit-il,  a  éprouvé  à  nuiinte  reprise  du 
mauvais  vouloir  el  du  [irêjudic(Ml('  la  ipurl  de  son  \oisin  occi- 
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dental,  nous  no.  devons  pas  oublier  que  les  luUes  entre  l'Alle- 
nmunc  et  la  France  se  sont  autrefois  rattachées  presque 
exclusiveuiciit  à  des  conflits  italiens  et  à  des  intérêts  cspa- 
gnals,  el  que  c'étaient  principalement  des  discussions  entre 
frères  allemands  qui  déchai  liaient  sur  le  sol  allemand  le 
souffle  de  la  dévastation  et  mettaient  l'héritage  allemand  aux 
mains  de  l'étranger.  » 

L'écri\  ain  anonyme  engage  sagement  ses  lecteurs  à  tirer 
le  voile  de  l'oubli  sur  cette  vilaine  histoire,  en  engageant 
l)lus  \ivement  encore  les  Français  à  renoncer  à  un  chauvi- 
nisme à  courte  vue.  Maintenant  que  r.\llemagne  a  pris,  par 
la  réclamation  «  d'une  partie  de  ses  précédentes  frontières  de 
l'ouest»,  ses  précautions  contre  une  nation  trop  «portée, 
par  sa  situation  priviléaiéc,  à  des  prétentions  excessives  et 
abusives»,  rien  ne  s'oppose  plus  à  une  cordiale  entente. 
L'allusion  à  l'annexion  de  l'Alsace-Lorraine  que  nous  venons 
de  rapporter  est  la  seule  que  renferme  la  brochure. 

La  meilleure  preuve  d'égards  que  r.A.llemagne  puisse  donner 
à  sa  voisine,  c'est  une  abstention  complète  a  l'enilroit  de  son 
organisation  intérieure.  C'est  ce  qu'a  prétendu  faire  .M.  de 
I?ismarck,  dont  la  brochure  examine  l'attitude  à  l'endroit  du 
bonapartisme,  de  M.  Thiers  et  de  la  république.  Le  chance- 
lier a,  du  peste,  d'excellentes  raisons  pour  ne  se  déclarer 
fa^o^able  il  aucun  des  partis  qui  se  disputent  le  gouverne- 
ment de  la  France,  certain,  comme  le  dit  l'auteur  sur  un  ton 
de  mauvaise  humeur,  que  ce  parti  serait  par  là  môme  inévi- 
tablement voué  à  la  méfiance  et  à  la  malveillance  du  pays. 
Les  développements  qui  suivent  semblent  beaucoup  plus  à 
l'adresse  des  Allemands  qu'à  la  nôIre;  la  brochure  établit 
que  .M.  de  lîismarck  professe  les  sentiments  du  plus  pur  mo- 
narchisme. 

Revenons  à  la  question  des  rapports  de  l'Allemagne  avec 
la  politique  intérieure  de  notre  pays.  Si  désintéressée  qu'elle 
soit  à  cet  égard,  l'Allemagne  voit  un  double  danger  dans 
le  développement  des  éléments  chauvins  et  cléricaux,  que 
l'écrivain  associe  intimement,  et  ne  croira  au  maintien  so- 
lide de  la  paix  que  le  jour  où  ces  deux  tendances  n'occupe- 
ront plus  la  première  place. 

«  L'opinion  publique ,  en  Allemagne,  ne  saurait  prendre 
son  parti  d'une  pareille  manière  de  faire  et  la  regarder 
comme  entièrement  satisfaisante.  Elle  ne  peut  voir  d'un 
œil  indifférent  l'ullramontanisme  et  le  militarisme  se  tendre 
une  main  fraternelle,  comme  si  la  religion  n'était  destinée 
qu'à  exciter  l'ardeur  guerrière,  et  comme  si  l'armée  française 
devait  se  proposer  pour  but,  comme  une  édition  augmentée 
et  corrigée  des  zouaves  pontificaux,  de  n'être  pas  autre  chose 
que  la  milice  de  la  hiérarchie  romaine.  » 

Si  le  mot  d'ordre  de  la  politique  française,  depuis  des 
siècles,  a  été  de  réduire  ses  voisins  à  une  situation  inférieure 
qui  lui  assurât  l'hégémonie,  et  de  s'entourer  d'un  cordon  de 
puissances  de  second  ou  de  troisième  ordre,  la  politique  alle- 
-  mande  a  de  tout  autres  visées.  A  légard  de  la  France  en 
particulier,  elle  ne  se  propose  nullement  de  la  réduire  à 
l'état  de  puissance  de  second  rang. 

«  Ce  que  nous  demandons  à  la  France,  ajoute  la  brochure, 
nous  sommes  prêts  à  le  lui  garantir  de  notre  c6lé  de  la  façon 
la  plus  complète  :  respect  de  son  territoire,  de  son  indépen- 
dance, de  son  honneur.  » 

Toutes  deux,  l'Allemagiie  el  la  Franco,  oui  dans  le  passé 


une  glorieuse  histoire  et  dans  le  présent  un  grand  rôle  à 
jouer  dans  la  civilisation  européenne.  La  presse  française  a 
donné  récemment  des  exemples  de  sagesse  et  de  modéralion 
que  l'auteur  recommande  à  ses  concitoyens. 

Quelle  difficulté  l'-Vllemagne  éprouverait-elle  à  rendre 
pleine  et  entière  justice  à  la  France'?  La  France  a  pris  la  télé 
des  peuples  d'origine  latine  et  a  joué  par  là  un  rôle  prépon- 
dérant dans  la  formation  du  monde  moderne.  Récemment 
encore,  elle  a  su  montrer  les  forces  vives  qu'elle  recèle  dans 
son  sein  «  en  défendant  le  sol  de  la  patrie  avec  tant  d'inspi- 
ration, d'abnégation  et  de  ténacité,  »  en  se  relevant  de  ses 
désastres  par  un  effort  énergique  et  durable  qui  mérite  l'ad- 
miration, bien  qu'il  fût  mêlé  de  sentiments  de  haine  à 
l'égard  de  l'Allemagne.  Combat  de  races,  inimitié  héréditaire, 
haine  nationale,  autant  d'idées  que  la  morale  moderne  ré- 
prouve, autant  de  plantes  qu'elle  ne  saurait  plus  laisser 
croître  sur  le  sol  de  l'Europe. 

L'écrivain  assure  que  ces  idées  répugnent  à  l'Allemagne; 
il  veut  croire  que  la  France,  qui  se  vante,  et  à  bon  droit,  de 
sa  civilisation  avancée,  ne  saura  pas  les  répudier  moins 
énergiquement.  Pourquoi  ces  deux  peuples,  dont  les  intérêts 
ns  sont  pas  en  conflit,  ne  marcheraient-ils  pas  pacifiquement 
dans  une  voie  parallèle,  développant  chacun  de  son  côté  les 
trésors  de  son  génie  national?  Une  animosité  permanente, 
une  sourde  envie  de  recommencer  la  lutte,  ne  sauraient  plus 
désormais  se  comprendre. 

L'auteur  voudrait  que  les  conflits  internationaux  se  termi- 
nassent, comme  les  duels  particuliers,  par  une  franche  ré- 
conciliation et  un  oubli  complet  tant  des  circonstances  qui 
ont  précédé  la  lutte  que  des  péripéties  et  des  épisodes  pé- 
nibles du  combat.  Après  avoir  rappelé  les  vers  classiques  de 
Cinna,  il  reproduit,  en  terminant,  la  déclaration  impériale 
que  nous  avons  transcrite  plus  haut  et  qu'il  fait  suivre  de  ces 
mots  : 

«  Guillaume  f<",  avec  une  pleine  conscience  de  sa  haute 
mission  et  la  certitude  d'une  approbation  unanime,  a  résumé 
dans  ces  nobles  paroles,  non-seulement  son  programme  im- 
périal, mais  le  programme  national  de  l'Allemagne. 

))  C'est  le  vœu  sérieux  du  peuple  allemand  que  ce  pro- 
gramme se  trouve  absolument,  et  à  tous  égards,  réalisé.  » 


LA  LIBERTÉ  DE  L'ENSEIGNEMENT  SUPÉRIEUR 

.4  ^lonspigneiir  Freppel.   évèque  d'Angers 

Membre  du  Coaseil  supérieur  de  l'instmcliaD  publique 

Monseigneur, 

C'est  un  solliciteur  qui  s'adresse  à  vous.  Un  vieux  proverbe 
français  dit  qu'un  chien  ose  bien  regarder  en  face  un  évéque. 
Je  ne  sais  si  le  proverbe  est  bien  respectueux,  mais,  en  dépit 
de  mes  ignorances  en  histoire  naturelle,  je  crois  fort  qu'il 
est  vrai.  Si  un  chien  regarde  en  face  un  évéque,  un 
pauvre  diable  de  journaliste  peut  bien  s'enhardir  à  lui  adres- 
ser une  requête.  Voici  la  mienne,  que  je  vous  soumets  en 
toute  humilité  :  le  moment  ne  vous  semblerait-il  pas  oppor- 
tun, monseigneur,  de  domicr  voire  démission  de  membre  du 
conseil  supérieur  de  rinsiruction  publique? 
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Je  (lois  vous  dire  oo  ([ui  iiroiicMuraLic  ii  nous  adrcssiT  celle 
supplique. 

D'abord,  nous  soninios  Ions  deux  d'aïuieii?  uui\ersilairos. 
Vous,  un  uni\orsilaire  ,:;loriou\.  Au  temps  où  j'avais  l'iioii- 
iieur  d'iMre  élève  de  l'r.eolo  normale,  vous  professiez  l'clo- 
quoncc  sacrée  à  la  Sorhonue.  Il  pourrait  l)icii  m'ûlrc  arrivé 
d'être  alors  entré  à  votre  tours,  une  fois  en  passant.  Vous 
étiez  en  ce  temps,  s'il  m'en  souvient,  renommé  pour  le  lil)éra- 
lisme  de  vos  idées.  Vous  étiez  un  gallican.  I.ajoimesse  des 
Ecoles  comuiissail  votre  nom  :  vous  étiez  l'une  des  espé- 
rances littéraires  de  cette  Faculté  de  tliéologie  où  les  espé- 
rances littéraires  n'abondent  pas  toujours. 

Vous  êtes  sorti  de  l't  iiiversité  par  la  grande  porte,  celle 
qui  mène  à  un  évèché.  J'en  suis  sorti  par  la  petite  porte, 
celle  qui  conduit  au  journalisme.  Je  dois  même  ajouter  que, 
si  j'en  suis  sorti,  le  clergé  n'a  pas  été  tout  à  fait  étranger  à 
la  chose. 

Il  y  a  pourtant  une  petite  dilTérence  entre  nous.  .Sorti  de 
l'L'niversité  sans  l'avoir  souiiaité,  je  m'applique  de  tous  mes 
modestes  efforts  à  la  défendre,  quand  je  la  vois  attaquée  :  vous, 
monseigneur,  porté  par  elle  aux  plus  hauts  honneurs,  vous 
travaillez  consciencieusement  à  la  renverser.  Après  tout,  mon- 
seigneur, nous  sommes  également,  je  pense,  à  l'abri  du 
reproche.  Je  considère  l'Université,  nu'nie  après  avoir  du  la 
quitter,  comme  fort  utile  à  la  société  française.  Vous-même, 
arrivé  par  elle,  vous  la  considérez  comme  funeste  à  la  so- 
ciété caliiolique.  Vous  l'attaquez  et  je  la  défends  :  nous 
sommes  l'un  et  l'autre  dans  notre  rôle. 

Voici  ma  seconde  raison  de  m'adresser  à  vous.  Il  v  a  dans 
tous  les  temps,  en  France,  un  prélat  particulièrement  en  vue, 
dont  le  nom  est  répété  dans  les  journaux,  qui  passionne  les 
amis  et  les  ennemis,  qui  fait  du  bruit  autour  de  lui.  Il  faut 
en  cet  emploi  de  l'initiative,  de  l'énergie,  du  tempérament, 
un  goût  de  l'action  et  de  la  polémique;  il  y  faut  un  certain 
amour  de  la  mêlée  et  de  la  popularité.  Gaudcii'i  jinimliiribus 
auris,  comme  a  dit  le  poêle  latin. 

M.  Dupanloup  a  été  un  temps  le  prélat  en  possession  de 
l'attention  pulilique.  Il  justiliait  cette  situation  par  d'incon- 
testables talents.  Mais  M.  Dupanloup  a  vieilli,  s'il  ne  s'est  pas 
calmé.  Son  influence  aujourd'hui  ne  dépasse  guère  les  cou- 
loirs de  l'Assemblée  nationale.  C'est  quelque  chose,  j'en 
conviens,  surtout  lorsqu'il  s'agit  de  lots  à  faire. 

M.  Pie,  de  Poitiers,  a  été  un  temps  le  prélat  à  la  modi'.  Il 
avait  la  fougue,  la  passion,  les  allusions  blessantes  pour  le 
pouvoir.  .Mais  .M.  Pie  a  fait  la  malencontreuse  oraison  fu- 
nèbre du  zouave  (iicquel;  c'est  nu  coup  dont  il  ne  s'esl 
jamais  bien  relevé. 

M.  Plaiitier,  de  Nîmes,  a  eu  son  heure  de  célébrité.  Mais 
M.  Pknlier  était  un  bilieux  et  un  malade;  il  s'est  déconsi- 
déré lui-même  par  ses  véhémences,  en  même  temps  (pi'il 
abrégeait  ses  jours. 

Le  prélat  en  évidence  aujourd'hui,  c'est  vous,  monsei- 
gneur. Si  le  mot  ne  devait  pas  ollenscr  \olrc  épiscopalc  mo- 
destie, je  vous  dirais  que  vous  Oies  le  lion  du  clergé  en  l'an 
de  grâce  1875.  Vous  pouvez  vous  tourner  vers  les  pins  il- 
lustres, vers  les  plus  bruyants  de  vos  collègues  de  l'êpisco- 
cal  français,  et  leur  dire  : 

Ce  que  tu  fus  jadis,  je  le  suis  .lujourJ'Inii. 

Lorsqu'au  mois  de  juillet  1871,  la  coalition  antirépublicaine 
chercha  des  candidats  pour  les  élections  de  Paris,  votre  nom 


fui  un  des  premiers  dont  elle  s'avisa.  Vous  échouâtes,  il  est 
vrai,  en  dépit  de  l'appui  du  Figaro;  nuiis  le  suffrage  universel 
a  de  ces  retours  imprévus  dont  nul  ne  doit  s'étonner. 

llepuis  lors,  vous  n'avez  perdu  nulle  occasion  de  faire 
parler  du  diocèse  d'Angers  et  de  son  évêquc.  Vous  êtes  iu- 
ler\euu  dans  les  élections,  vous  avez  fait  changer  des  maires, 
dont  le  sull'ragc  universel  a  fait,  il  est  vrai,  depuis  des  dépu- 
tés; vous  avez  fuil  partir  des  proviseurs  qui  vous  déplai- 
saient. .\u  conseil  de  l'instruction  publii|uc,  vous  êtes,  dit-on, 
un  des  mendjres  les  plus  actifs.  On  vous  altriijuc  d'avoir  fait  | 
exclure,  même  des  écoles  libres,  une  certaine  petite  histoire 
de  France  de  M.  Foncin  qui  assurément  n'ev'it  i)oinl  été 
l'oljjet  d'une  semblable  mesure  sans  l'intervention  d'une 
puissante  influence. 

Mais  tout  cela,  c'est  peu  de  chose.  Sitôt  que  la  loi  sur  la 
liberté  de  l'enseignement  supérieur  eut  été  votée,  les 
êvêques  se  mirent  de  toutes  parts  en  campagne  pour  en  pro- 
fiter. N'était-ce  pas,  en  etlet,  pour  l'avantage  du  parti  catho- 
lique qu'elle  avait  été  votée'/ 

Ce  fut  alors  une  sorte  de  tournoi  ouvert  entre  les  prélats, 
ce  fut  à  qui  s'appliquerait  avec  le  plus  de  zèle  à  recueiUir  les 
bénéfices  do  cette  loi.  Vous  aviez  des  concurrents  bien  plus 
favorisés  par  l'importance  de  leur  siège  épiscopal,  par  la  ri- 
chesse de  leur  diocèse.  Eh  bien,  monseigneur,  dans  cette 
course,  c'est  vous  qui  êtes  arrivé  premier.  Vous  avez  dépassé 
de  plusieurs  longueurs  tous  les  concurrents,  et  vous  avez 
mérité  que  le  saint  Père  vous  en  adressai  de  publiques  félici- 
tations. Tandis  que  la  plupart  des  autres  universités  catho- 
liques sont  encore  à  l'état  de  projet,  votre  Faculté  de  droit 
existe,  elle  recrute  des  élèves,  elle  va  ouvrir  ses  cours  à  la 
prochaine  rentrée.  Elle  a  publié  son  règlement,  qui  fait 
graïul  honneur  à  votre  esprit  administratif. 

Vous  avez  fait  plus.  Vous  avez  su,  pour  cette  Faculté,  déta- 
cher un  professeur  de  ITniversité.  Cela,  monseigneur,  n'est 
pas  un  petit  mérite.  La  plupart  de  vos  collègues  ont  eu,  sous 
ce  rapport,  peu  de  chance.  Ils  ont  sollicité  des  maîtres  de 
l'Université,  et  ces  maîtres  les  ont  poliment  éconduits.  Ils  se 
sont  adressés  à  M.  Talbot,  du  lycée  Condorcet,  à  M.  Hatzfeld, 
du  lycée  Louis-le-Grand,  et  ils  oui  vu  leurs  offres  repoussées. 
Ces  mésavenluros  ont  même  fait  quelque  bruit.  Vous,  mon- 
seigneur, plus  heureux  et  plus  adroit,  vous  êtes  allé  droit  à 
M.  liavonyère,  et  M.  Gavouyère  a  répondu.  M.  Gavouyêre  sera 
le  plus  glorieux  ornement  de  la  Faculté  de  droit  d'Angers. 

Telle  est,  monseigneur,  la  principale  raison  qui  m'a  déter- 
miné à  vous  adresssr  cette  lettre.  Vous  êtes  quatre  êvêques 
siégeant  aujourd'hui  au  conseil  supérieur  de  l'instruction 
publique  :  M.  Freppel,  M.  Dupanloup,  M.  Guibert,  M.  de  lion- 
nechose.  Si  M.  Freppel  se  décidait  à  sortir  de  ce  conseil,  il 
n'est  pas  douteux  que  ses  trois  collègues  tiendraienl  à  hon- 
neur de  suivre  son  exemple.  —  Monseigneur,  je  vous  en  sup- 
(die,  donnez  votre  démission. 

Il  faut  (lue  vous  me  permettiez  de  vous  le  dire,  mon- 
seigneur :  c'est  une  chose  qui  depuis  longtemps  étonne 
que  l'empressement  des  êvêques  de  France  à  faire  partie 
du  conseil  de  l'inslruction  publique.  Le  clergé  ne  perd 
guère  d'occasion  d'aller  répétant  que  rien  n'est  déplorable 
comme  renscigncnienl  donné  par  l'Université.  Elle  enseigne, 
dit-il,  le  déisme,  le  matérialisme,  le  panthéisme,  l'athéisme, 
toutes  choses  fort  vilaines  en  isinc,  quoique  rimant  avec  ca- 
tholicisme. Vous,  mouseigneur,  qui  fûtes  de  l'Université,  vous 
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savez  bien  ce  qu'il  en  est  et  ce  que  valent  les  accusations  de 
M.  l'évL^que  d'Orléans  et  de  l'éloquent  M.  Cliesnelong.  Mais 
enfin,  c'est  lii  la  Ihùse  du  clergé,  et,  après  tout,  il  fallait  bien 
la  soutenir  pour  avoir  un  prétexte  de  faire  la  guerre  à  l'iiii- 
versité.  Quand  on  veut  noyer  son  chien,  il  faut  bien  l'accuser 
d'être  enragé  ! 

Couiment  donc,  dans  de  telles  conditions,  si  l'Université 
est  à  ce  point  funeste  et  dainnable,  messeigneurs  les  ôvé- 
ques  consentent-ils  à  la  couvrir,  en  quelque  sorte,  de  leur 
patronage  en  acceptant  de  l'aire  partie  de  ses  conseils, 
où  môme,  assure-t-on,  ils  ont  toujours  la  part  prépondé- 
rante? On  opposait  malgré  soi  leurs  actions  à  leurs  pa- 
roles. On  se  disait  :  «  Oui,  sans  doute,  ils  médisent  de  l'Lni- 
versité;  mais,  en  même  temps,  ils  se  dévouent  ii  la  diriger. 
Assurément  ils  n'y  consentiraient  point  si  elle  était  aussi 
pervertie  qu'ils  le  prétendent  ;  ils  lui  diraient  Vade  retru,  si 
elle  était  si  complètement  possédée  de  l'esprit  de  Satan.  Ils  se 
souviendraient  de  ce  qu'enseignent  les  Actes  des  Apôtres,  et 
secoueraient  sur  elle  la  poussière  de  leurs  sandales.  Ils  n'en 
font  rien,  et  leur  concours  nous  rassure  contre  leurs  ana- 
thèmes.  1)  Voilii  ce  que  l'on  disait  et  ce  qu'on  ne  manquera 
pas  de  dire  aujourd'hui  plus  que  jamais,  en  voyant  les  évo- 
ques dans  les  conseils  de  l'L'niversité,  mémo  après  la  fon- 
dation des  universités  catholiques.  —  Monseigneur,  donnez 
votre  démission. 

On  comprenait  à  la  rigueur  la  présence  des  évèques  dans  le 
conseil  de  l'instruction  publique  jusqu'en  ces  derniers  temps. 
Si  depuis  vingt-cinq  ans  l'enseignement  primaire  et  l'ensei- 
gnement secondaire  étaient  libres  —  et  libres  de  telle  façon 
que  cette  liberté  dût  profiter  presque  exclusivement  au  parti 
catholique,  —  la  liberté  n'avait  pas  encore  été  proclamée 
pour  l'enseignement  supérieur.  Le  parti  catholique  avait  quel- 
que raison  de  dire  :  «  Puisque  l'enseignement  supérieur  est 
un  monopole  de  l'État,  nous  prétendons  exercer  sur  lui  un 
contrôle  et  lui  faire  sentir  notre  influence.  » 

Et  de  fait,  influence  et  contrôle  s'exerçaient  très-sérieuse- 
ment de  la  part  des  prélats,  tant  sur  l'enseignement  supérieur 
de  l'État  que  sur  l'enseignement  secondaire  ou  primaire.  Il 
ne  se  trouvait  pas  un  professeur  de  Faculté,  pas  plus  qu'un 
professeur  de  lycée  ou  un  instituteur,  qui  se  fût  avisé 
d'émettre  en  chaire  une  proposition  capable  d'offenser  l'ortho- 
doxie la  plus  exigeante.  Il  savait  bien  qu'il  n'eût  pas  enseigné 
un  seul  jour  de  plus.  L'enseignement  public  était  surveillé  et 
de  fort  près. 

Il  ne  se  peut  faire,  monseigneur,  que  vous  ayez  oublié 
certaine  mésaventure  arrivée  à  votre  collègue  de  Rouen, 
M.  de  Bonnechose,  membre  comme  vous  du  conseil  supé- 
rieur. C'était  aux  dernières  années  de  l'empire,  et  le  clergé 
poursuivait  déjà  sa  guerre  contre  l'L'niversité.  M.  de  Bonne- 
chose  se  leva,  terrible,  à  la  tribune  du  Sénat.  Un  professeur 
avait  osé  dire  à  l'École  de  médecine  :  «  Il  faut  bannir  l'âme 
de  la  science.  »  Sur  celte  exclusion  de  l'âme  par  la  science 
matérialiste,  M.deBonnecbosc  fut  très-éloquent.  Oronallaaux 
recherches,  et  il  se  trouva  que  le  professeur  avait  dit  :  Il  faut 
bannir  de  la  science,  non  pas  l'âme,  mais  l'art,  c'est-à-dire 
l'empirisme,  ce  qui  était  fort  différent.  11  était  arrivé  que 
le  Machelard  qui  avait  été  écouler  les  professeurs  de  l'École 
de  médecine  avait  eu  les  oreilles  moins  bien  ouvertes  que 
longues.  Il  fallut  triî/er,  comme  dit  l'agent  Coco,  cet  agent 
Bouvier  d'alors,  et  ,M.  de  Bonnechose  fut  contraint  de  faire 
amende  bonurablc  des  faits  qu'il  avait  avancés. 


M.  Dupanloup,  il  y  a  trois  mois,  n'a  pas  été  plus  heureux  à 
la  tribune  de  l'.Yssemblée  nationale  que  ne  l'avait  été  M.  de 
Bonnechose  à  celle  du  Sénat.  Lui  aussi,  quand  il  a  voulu  citer 
des  thèses  de  ilocloral  et  des  leçons  de  professeurs  de  l'École 
de  médecine,  il  a  été  réduit  à  retrancher  de  ses  citations 
tout  ce  qui  y  gènail  son  argumentation  ou  plutôt  la  détruisait 
par  avance. 

Notre  enseignement  supérieur  était  donc  bien  orthodoxe, 
même  au  temps  où  il  étail  un  monopole  de  l'IUat,  et  les 
évéques  eussent  pu  se  dispenser  de  le  critiquer,  comme  ils 
eussent  pu  se  dispenser  de  chercher  à  le  détruire.  On  com- 
prenait pourtant,  tant  que  cet  enseignement  était  un  mono- 
pole, qu'ils  tinssent  à  y  avoir  la  main.  Mais  aujourd'hui, 
monseigneur,  quelles  raisons  ont  les  évéques  de  siéger  au 
conseil  supérieur  de  linstruclion  publique  '/ 

Vous  aviez  déjà  votre  enseignement  primaire  et  secondaire, 
vous  aviez  vos  écoles  de  frères  iguoranlins  et  de  religieuses, 
vous  aviez  vos  séminaires  et  vos  collèges.  Voilà  que  vous 
avez  maintenant  vos  universités  catholiques,  vos  Facultés  de 
droit,  de  médecine,  des  sciences  et  des  lettres.  Il  ne  vous 
manque  guère  que  vos  Facultés  de  théologie,  et  je  m'étonne,  à 
vrai  dire,  que,  dans  votre  naturelle  sollicitude  pour  la  religion 
catholique ,  ce  ne  soit  pas  à  celles-là  quevous  ayez  songé  d'abord  ; 
mais  enfin  elles  viendront,  espérons-le.  Vous  organisez  vos 
universités  à  votre  gré,  et  personne  ne  songe  à  vous  chicaner 
ni  sur  ce  que  vous  y  enseignerez,  ni  sur  la  façon  dont  vous 
l'enseignerez.  Pourquoi  donc,  maintenant  que  vous  avez 
votre  part,  ne  pas  laisser  la  sienne  à  la  société  civile?  Est-ce 
que.  non  contents  d'être  les  maîtres  chez  vous,  vous  voulez 
encore  l'être  chez  tous  les  autres,  chez  ceux-là  mêmes  que 
vous  allez  combattre,  que  vous  ne  vous  cachez  pas  de  vouloir 
combattre?  En  vérité,  cela  n'est  ni  bien  logique,  ni  bien 
équitable. —  Donnez  votre  démission.  Monseigneur. 

Le  ciel  me  garde  de  critiquer  la  façon  dont  vous  entendez 
faire  les  choses  chez  vous  !  L'afTaire  ne  regarde  que  vous,  et 
les  pères  de  famille  qui  vous  confieront  leur  progéniture. 
Les  élèves  de  votre  Faculté  d'Angers  seront  tenus  de  fréquen- 
ter obligatoirement  les  offices  des  dimanches.  J'aimerais 
mieux  qu'ils  les  suivissent  sans  y  être  obligés.  L'obhgation 
me  semble  une  mauvaise  méthode  dans  les  affaires  de  con- 
science. Je  me  souviens  toujours  que  Bossuet,  qui  a  passé 
après  tout  pour  un  bon  chrétien,  quoique  gallican,  ne  vou- 
lait point  que  l'on  contraignit  à  la  communion  les  nouveaux 
convertis  des  dragonnades.  11  craignait  que  leur  conversion 
ne  fût  due  plus  encore  à  l'effet  de  la  peur  qu'à  celui  de  la 
"race,  et  qu'en  les  obligeant  à  communier  on  leur  fit  faire 
des  sacrilèges.  Le  clergé  moderne  n'a  plus  de  ces  craintes. 
Mais  passons. 

Les  élèves  de  votre  Faculté  catholique  seront  tenus  de  ren- 
trer chaque  soir  à  dix  heures.  Ce  sera  une  demi-heure  plus 
tôt  qu'à  l'université  catholique  de  Louvain.  Les  hôtehers  qui 
les  recevront  seront  tenus  de  les  surveiller,  et  d'autres  sur- 
veillants surveilleront  les  hôteliers.  Vous  avez  résolu  le  pro- 
blème :  quis  cusUjdiet  mslodes  ipsos?  Vous  espérez  de  celle 
triple  surveillance  un  grand  profit  pour  les  mœurs.  Puissiez- 
vous  dire  vrai  !  Je  ne  vous  cacherai  pas,  monseigneur,  que 
les  officiers  sortis  des  collèges  pieux  ne  passent  point,  soit 
dans  la  marine,  soit  dans  l'urmée,  pour  être  d'une  moralité 
beaucoup  plus  édifiante  que  leurs  pareils  sortis  de  ce  mauvais 
lieu  qu'un  appelle  l'Université.  Espérons  que  vous  serez  à 
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Angers  plus  heureux  que  ne  le  sont  les  jt^uiles,  et  que  vos  élè- 
ves, une  fois  sortis  ilo  vos  mains,  ne  prenilroiil  pas  de  terribles 
revttnehes  Je  la  eontrainle  que  vous  leur  imposerez  mCnio  !\ 
r.^ge  iriiommes.  Mais,  eiieore  une  Ibis,  cette  afVaire  est  ta 
vôtre,  non  la  mienne,  et  l'avenir  nous  instruira  là-dessus. 
•  11  6Sl  un  article  de  voire  règlement  qui  m'a  particulière- 
ment surpris.  Vous  ne  consentez  à  recevoir  que  des  élèves 
catholiques.  J'aurais  cru,  je  vous  l'avoue,  que  vous  auriez 
ouvert  \o?  portes  ;i  tout  venant,  heureux  particulièrement  de 
les  ou>rir  à  ceuvque  possède  l'erreur,  l'oint.  11  faut  que  l'on 
niortlrè  palle  blanche  ou  sinon  l'on  n'entre  pas.  Vous  pré- 
tètidéï  avoir  la  main  pleine  de  vérités,  et  vous  refusez  de 
l'ouvrir.  J'ai  quelque  peine  à  concilier  cette  règle  avec  la 
parole  de  l'Évangile  :  Ite  et  docete  génies.  Allez  et  instruisez 
les  Gentils. 

J'ai  eu  l'autre  jour,  dans  un  journal,  l'indiscrétion  d'exposer 
cette  difOculté  au  petit  prophète  Lotli,  de  Vi'niver/t.  Il  m'a 
répondu  que  rK\angile  avait  parlé  de  l'apostolat,  mais  non 
pas  de  l'enseigiu'ment.  lime  semble  que  ri'2vangileen  ce  cas 
eût  pu  se  servir  d'un  autre  mot  que  du  verbe  ducere,  qui, 
tout  justement,  veut  dire  enseigner.  Selon  Loth,  l'apostolat 
s'adresse  aux  non-croyants  cl  l'enseignAnent  aux  croyants 
seulement,  l.oth  ne  m'a  point  salistait  :  je  ne  sais  trop  ce 
que  peut  être  un  apostolat  qui  n'est  pas  un  enseignement  ou 
un  enseignement  qui  n'est  pas  un  apostolat. 

Mais  peut-être  ni  moi,  ni  même  Loth,  vicaire  général  de 
l'évéque  extérieur  Louis  Veuillot,  ne  sommes-nous  de  grands 
clercs  en  explicaliou  de  l'Iùangile.  Si  quelque  jour,  mon- 
seigneur, la  rade  guerre  que  tous  faites  à  la  libre  pensée 
TOUS  laisse  un  peu  de  loisir,  ce  sera  grande  charité  de  nous 
faire  part  de  vos  lumières  sur  ce  sujet.  J'aurais  plaisir  à  ap- 
prendre de  vous  que  cet  article  du  règlement  d'Angers  :  «  la 
Faculté  ne  reçoit  que  dos  élèves  catholiques,  »  est  la  véritable 
traduction  française  de  la  parole  de  Jésus  :  Sinite  veiiire  ad 
me  parvulos,  laissez  venir  à  moi  la  jeunesse. 

Mais  laissons  votre  université,  qui,  encore  une  fois,  ne  me 
regarde  pas,  et  revenons  à  nos  moutons,  c'est-à-dire  ii  votre 
démission. 

Celle-ci,  monseigneur,  nous  regarde,  nous  qui  aimons 
l'Université  de  France.  Vous  lui  faites  la  concurrence,  et 
quelle  redoutable  concurrence  1  Vous  connaissez  son  fort  et 
son  faible,  vous  qui  en  avez  été  membre;  c'est  bien  assez 
d'avantages;  vous  ne  pouvez  pas  prétendre  continuer  à  donner 
des  ordres  dans  la  place  pendant  que  vous  tracez  des  paral- 
lèles autour  et  quand  le  bombardement  a  déjà  commencé. 

Que  dîriez-vous  par  exemple,  si  le  patron  des  Grands  maga- 
sins du  Louvre,  non  content  de  commander  en  maître  dans 
son  établissement,  prétendait  encore  ligurer  dans  le  con- 
seil de  surveillance  du  Bun  Marché  el  y  faire  la  leçon  aux 
employés?  Croyez-vous  que  M.  Boucicaul  s'arrangerait  de  la 
combinaison  et  que  même  il  la  trouverait  très-loyale? 

L'L'niversité  tous  déplaît  et  vous  voulez  sa  mort.  C'est  là 
une  opinion  comme  une  autre,  et  la  meilleure  pour  vous,  puis- 
que c'est  la  vôtre.  Laissez  du  moins  cette  Iniversité  se  dé- 
fendre contre  vous  comme  elle  le  peut.  Il  est  sûr  qu'un  gé- 
néral qui  pourrait  en  même  temps  siéger  aux  conseils  do 
guerre  de  l'ennemi  et  dicter  à  l'élat-major  adverse  ses  mou- 
venjenl»  el  ses  plans  de  bataille,  aurait  [dus  de  chances  que 
tout_autre  de  devenir  viclorieuï;  mais  entin  la  chose  ne  s'est 


pas  encore  vue,  et  M.  de  Mollke  lui-mém«  n'a  jamais  élevé 
de  semblable  prétention. 

L't;\angile  ne  veut  pas  que  l'on  puisse  servir  doux  maîtres. 
On  ne  peut  pas  davantage  être  le  palron  de  deux  èlalilisse- 
ments  d'instruction  dont  l'un  est  destiné  a  combattre  l'autre. 
On  n'admet  pas  que  le  iuême  avocat  puisse  plaider  à  la  fois 
la  cause  des  deux  parties  ;  à  plus  forte  raison  n'est-il  pas 
admissible  que  l'on  puisse  être  forcé  de  iiremlre  pour  avo- 
cat son  adversaire.  —  Donnez  votre  démission,  monseigneur. 

J'ai  lu  ces  jours  passes,  dans  un  journal  dévot,  qu'après 
tout  la  place  des  évèques  était  aujourd'hui  plus  que  jamais 
dans  le  conseil  supérieur  de  l'instruction  publique.  C.e  conseil 
n'est-ll  pas  chargé  des  intérOls  généraux  de  l'instructiou  pu- 
blique, aussi  bien  libre  qu'officielle  ?  Il  est  donc  de  toute 
justice  que  les  évoques,  depuis  qu'ils  ont  le  droit  de  donner 
l'enseignement  supérieur,  soient  représentés  dans  le  conseil. 

L'argument  serait  bon  si  le  rôle  du  conseil  supérieur  se 
bornait  en  ell'et  à  juger  des  intérêts  généraux  de  l'instruction, 
libre  aussi  bien  que  publique.  Après  tout,  on  n'a  pas  encore 
inventé  deux  morales,  et  ce  conseil  n'aurait  guère  à  s'occuper 
que  de  ces  questions  de  moralité  qui  intéressent  tout  le  monde 
et  où  tout  le  monde  se  met  aisément  d'accord. 

Un  temps  viendra  peut-être  où  là  se  bornera  le  rôle  du 
conseil  supérieur  de  l'instruction  publique.  Pour  moi.  j'ap- 
pelle ce  jour-là  de  tous  mes  vœux,  car  plus  l'Université  aura 
d'indépendance  et  d'initiative  el  plus  elle  rendra  de  services. 
Ce  n'est  pas  moi  alors  qui  trouverai  mauvais  que  quelques 
évêqUes  siègent  à  ce  conseil,  ne  fût-ce  que  pour  y  défendre  les 
très-respectables  intérêts  de  leurs  universités. 

Mais  telle  n'est  point  la  situation  présente.  Que  des  joiufna- 
listes  parlent  des  choses  à  tori  et  à  travers,  la  chose  n'offre, 
après  tout,  rien  de  bien  surprenant.  Mais  vous,  monseigneur,  ne 
feriez  point  assurément  cette  réponse;  vous  connaissez  la  loi 
du  19  mars  1873  et  les  allriblitious  du  Conseil  de  l'instruc- 
tion supérieure,  puisque  vous  en  êtes  membre  et  —  tout  le 
monde  vous  rend  celle  justice  —  un  membre  des  plus  actifs. 

Ot,  que  dit  la  loi  du  19  mars  en  son  article  i?  Laissez-moi, 
quoique  vous  les  connaissiez  sûrement,  remettre  sous  vos 
yeux  quelques  pasages  de  cet  article. 

«  Le  Conseil  supérieur  est  nécessairement  appelé  à  donner 
son  avis  : 

»  Sur  les  règlements  relatifs  aux  eœamens,  aux  concours  et 
aux  programmes  d'étc^es  dans  les  écoles  pubhqws... 

»  Sur  la  création  des  Facultés,  hjcées  et  collèges; 

)i  Sur  les  livres  qui  peuvent  être  introduits  dans  les  écoles 
publiques...  » 

Vous  avez  bien  lu,  monseigneur  :  le  Conseil  est  nécessaire- 
ment appelé  à  donner  son  avis.  Pour  l'enseignemenl  libre,  le 
Conseil  supérieur,  pas  plus  que  le  ministre,  n'a  rien  à  voir 
dans  les  programmes  d'études,  les  concours,  les  examens  : 
il  faut  des  raisons  fort  graves  pour  qu'un  li\rc  soit  interdit 
dans  les  écoles  libres;  vous  n'avez  besoin,  ni  de  l'avis  du  mi- 
nistre, ni  de  celui  du  Conseil  supérieur,  pour  la  créalion  de 
vos  écoles,  ni  de  vos  collèges,  ni  de  vos  universités  libres; 
mais,  pour  les  choses  de  l'Université  de  France,  il  en  est 
tout  autrement.  Mend)re  du  Conseil  supérieur,  il  faut  néces- 
sairement que  le  ministre  vous  consulte  sur  les  livres  de  nos 
élablissenu'iits  publics,  surles  programmes,  sur  les  examens. 
Il  ne  peut  c-réor  ni  un  lycée  ni  \uia  Faculté  sans  vous  deman- 
der voti'e  avis.  Maître  absolu  cbez  vous,  vous  Oies  encore  à 
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peu  près  ninilre  clie«  nous.  «  C'est  trop  de  deux,  monsei- 
gneur, i>  conuiiu  (lisait  Ugaro.  --  Monseigneur,  donne/,  voire 
démission. 

Regardez  un  peu,  je  vous  prie,  quelle  est,  dans  ee  Conseil, 
votre  singulic're  situation.  (Jue  le  grand-maiire  do  l'Univer- 
silé  veuille  nielire  le  nez  dans  votre  onseigiumient  :  «  Pardon, 
monsieur  le  niiiiislre,  lui  direz-vons,  nous  sonnnes  l'ensei- 
gnement libre,  où,  s'il  vous  plaîl,  vous  n'avez  rien  à  voir  en 
dehors  des  questions  de  saluhrilo  et  de  moralité.  »  Vous  le 
reeevrezde  la  façon  douée,  mais  l'orme,  dont  sont  reçus  chez 
\ous  les  inspecteurs  de  l'Universilé,  quand  il  leur  arrive  de 
frapper  à  la  porle  do  l'un  de  vos  élablissenienls.  Vous  lui 
(lirez  polinieul,  conmie  le  Christ  à  sa  mère  :  «  Quid  est  milii 
lociiin?  Qu'y  a-til  de  commun  entre  vous  et  moi?  » 

(jue  le  ministre,  au  contraire,  veuille  introduire  dans  l'Uni- 
versité quelques  réformes,  changer  quelques  méthodes,  créer 
quelques  établissements  nouveaux,  pour  protéger  contre  vous 
celte  Université  qui  lui  est  confiée,  vous  lui  direz  :  ((  Pardon, 
monsieur  le  ministre,  veuillez,  s'il  vous  plaît,  prendre  d'abord 
noire  avis.  »  La  situation  n'est  point  égale,  convenez-en. 
Est-ce  là  ce  que  nous  appelez  la  liberté? 

La  surveillance,  la  direclion  de  renseignemcul  de  llilal, 
c'est  là,  vous  le  savez  bien,  la  principale  fonclion  du  conseil 
de  l'inslruction  publique  ;  c'est  k  ce  soin  que  sont  consa- 
crées la  plupart  de  ses  séances.  Ce  n'est  que  bien  rarement 
qu'il  s'occupe  des  all'aires  de  l'enseignement  libre.  Confessez-le 
donc;  vous  ne  pouvez  plus  être  un  conseiller  de  l'enseigne- 
ment que  donne  l'État,  aujourd'h.ii  que  vous  dirigez  un  en- 
seignement rival.  —  Donnez  votre  démission,  monseigneur. 

«  Celui  qui  n'est  pas  avec  moi  est  contre  moi,  »  dit  l'Kvan- 
pile.  Vous  êtes  désormais  ou\erloment.  publiquement,  contre 
l'enseignement  de  l'Etat  :  franchement,  vous  ne  pouvez  plus 
être  avec  lui. 

Et  savez-vous  ce  que  dira  l'opinion  publique,  en  vous  vovant 
vous  obstiner  à  demeurer  dans  le  conseil  de  celte  UniNersité 
(lue  vous  battez  en  brèche?  Elle  dira  que  vous  ne  restez  dans 
ses  conseils  que  pour  lui  nuire  plus  sûrement.  Que  peuvent, 
en  effet,  vous  importer  désormais  ses  méthodes,  ses  pro- 
grammes, les  réformes  qu'il  lui  plaît  d'entreprendre?  Vous 
avez  ailleurs  un  enseignement  selon  votre  cd'ur.  On  ne  vous 
soupçonnera  pas  seulement  do  vouloir  dominer  partout,  et 
chez  vous  et  ailleurs,  un  ira  plus  loin.  On  ne  voudra  pas 
croire  que  vos  conseils  puissent  être  désormais  sincères  et 
désintéressés  :  on  vous  accusera  d'avancer  tout  à  la  fois  vos 
affaires,  et  par  le  bien  que  vous  ferez  chez  vous,  et  par  le 
mal  que  vous  ferez  ailleurs.  On  vous  calonmiera  assurément, 
mais  avouez  que,  par  malheur,  la  calomnie  sera  vraisem- 
blable, et  vous  savez  ce  qu'a  dit  le  poète  : 

...  ;\ux  ombres  (Ju  crime  on  prête  aisément  foi. 

Que  pouvez-vous  bien  avoir  à  gagner  à  figurer  désormais 
dans  le  conseil  de  l'instruction  publique?  Je  le  cherche. Tout  ce 
que  vous  pouviez  désirer  et  espérer,  vous  l'avez,  et  par  delà. 
En  revanche,  ce  que  vous  pouvez  perdra  d'autorité  morale, 
de  considération,  de  dignité,  je  le  vois  trop  clairement. 
Crojez-moi,  monseigneur,  votre  intérêt  est  ici  intimement 
d'accord  avec  le  nôtre.  —  Donnez  votre  démission. 

Laissez-moi  tout  vous  dire.  Nous  sommes  bon  nombre,  en 
Erance.  de  jeunes  hommes  qui  ne  sommes  point  des  ennemis 
de  la  religion,  >ous  a'^voii»  UoiilO  contre  elle  d'uucune  haine, 


et  nous  nous  souvenions  avec  respect  du  mouvement  libcral 
de  18.'30,  des  Lacordaire  et  des  Gerbet.  Celui  (|ui  a  l'honneur 
de  s'adresser  à  vous  a  élé  catliohque,  et  un  catholiqiu;  sin- 
cère, jusqu'à  la  vinglicme  aimée.  Mais  que  voulez-vous? 
A  ouvrir  les  yeux  et  à  regarder  comme  vont  les  choses  au- 
tour de  nous,  nous  avons  trouvé  bien  peu  de  rapports  hélas! 
entre  l'esprit  de  l'Évangile  et  celui  di;  rÉnlis(;.  l'n  jour  est 
venu  où  nous  avons  cru  êlre  contraints  de  choisir  entre  le  ca- 
tholicisme et  la  liberté,  et  nous  avons  choisi  la  liberté. 

Vous  allez  travailler  dans  vos  universités  à  la  restauration 
du  catholicisme.  Nous  verrons  les  résultats.  Je  crains  bien 
qu'en  dépit  de  ces  universités  vous  ne  continuiez  à  défaire 
vers  la  \iu,L;lième  année  à  peu  près  autant  de  chrétiens  que 
vous  en  aurez  l'ait  jusque-là. 

Quand  on  voit  le  clergé  catholique  ne  point  se  lasser  dans 
ses  prélenlions  et.  alors  même  qu'il  possède  tout  ce  qu'il 
peut  souhaiter  de  liberté  et  d'influence,  prétendre  encore 
commander  partout,  on  se  demande  malgré  soi  où  s'arrêtera 
cet  amour  de  la  doiniuation  et  s'il  lie  ^186  pas  le  royaume  de 
la  terre  autant  au  moins  que  l'empire  du  ciel,  —  Monseigneur, 
donnez  votre  démission. 

Vous  regagnerez  enauhirité  morale  plus  que  vous  ne  per- 
drez en  autorité  matérielle  ;  vous  aurez  fait  cesser  ce  qui,  en 
ce  moment,  s'appelle  do  son  vrai  nom  un  scandale.  Et  \ous 
savez,  sur  ce  chapitre  encore,  ce  que  dit  l'Evangile. 

Notez,  monseigneur,  que  cette  démission,  il  faudra  bien 
la  donner  un  jour  ou  l'aulre,  de  gré  ou  de  force.  L'état  de 
choses  présent  est  si  manifestement  contraire  au  bon  sens, 
qu'il  faudra  bien  que  vous  sortiez  un  jour  des  conseils  de  l'Uni- 
versité. Vous  avez  en  ce  moment  vm  ministre  que  sa  foi  sin- 
cère rend  fort  respectueux  devant  les  cvêques.  Vous  ne  l'au- 
rez pas  toujours,  et  le  premier  qui  lui  succédera,  ayant  un 
peu  d'énergie,  aimant  un  peu  à  être  le  maître  chez  lui,  ne 
manquera  pas  de  demander  et  ne  pourra  pas  manquer  d'ob- 
tenir qu'on  vous  donne  à  choisir  entre  vos  universités  et  la 
sienne.  Si  M.  Wallon  n'ose  rien  dire,  croyez-vous  qu'au  fond 
il  ne  sent  pas  lui-même  que  l'état  de  choses  actuel  est  mon- 
strueux ?  et,  malgré  toute  sa  piété,  il  ne  serait  pas  impossible 
qu'il  en  vint  un  de  ces  jours  à  le  trouver  intolérable. 

Il  vous  faudra  un  jour  sortir  du  conseil  de  l'inslruction,  et 
un  jour  qui  n'est  pas  bien  éloigné.  Ce  jour-là,  l'effet  sera  le 
même  et  vous  n'aurez  pas  le  bénélice  d'une  retraite  hono- 
rable. Vous  ferez  une  sortie  contrainte  et  humiliée,  au  lieu 
de  sortir  la  tête  haute  et  par  la  grande  porte. 

Voyez  M.  Cavouyère  :  il  était  Universitaire,  et  un  beau  jour 
il  a  acceplé  d'aller  faire  chez  vous  la  guerre  à  l'Univer- 
sité. .Mais  il  n'a  pas  prétendu  rester  dans  l'Universilé  en 
même  temps  qu'il  passait  à  l'ennemi.  11  a  envoyé  à  M.  le  mi- 
nistre sa  démission.  Si  mes  faibles  arguments  n'avaient  pas 
le  bonheur  de  vous  persuader,  et  si  pourtant  ,  comme  j'en 
suis  sêir,  votre  conscience  plaidait  tout  bas  auprès  de  vous  la 
même  cause  que  je  défends  ici,  n'hésitez  point,  monseigneur, 
consultez  M.  Cavouyère:  vous  savez  mieux  que  personne,  en 
une  question  de  droit  et  de  justice,  toute  la  valeur  de  cet 
éminent  juriscoiîsulle.  Je  ne  doute  point  qu'il  ne  vous  dise 
avec  franchise  cl  autorité  ce  qu'un  pauvre  journaliste  vous 
dit  avec  un  humble  respect  :  Monseigneur,  donnez  votre  dé- 
mission. 

Ch.vri.es  Bigot. 
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VI 


l'n  administrateur  aussi  distinguo  quo  le  comte  Olx^zaninol' 
ne  pouvait  s'enfermer  dans  l'étroite  enceinte  d'une  \ille.  11 
résolut  de  faire  une  grande  tournée  dans  son  gouvernement. 
l'n  point  l'eniharrassail  :  devait-il  aller  incognito,  comme  un 
Haroun-al-Hascliid,  tomber  il  l'improviste  dans  les  villes  et 
les  bourgades,  surprendre  les  fonctionnaires,  étonner  les 
populations  par  une  série  de  coups  de  théâtre?  ou  bien  de- 
vait-il prévenir,  permettre  qu'on  fil  des  préparatifs  ]iour  le 
recevoir  dignement ,  jouir  de  tous  les  honneurs  dus  à  son 
rang,  écouler  les  harangues  et  les  cantates  ,  prendre  le  pain 
et  le  sel  dans  les  plats  d'argent  des  dépulations?  Maklalcuf 
dut  lui  rappeler  les  inconvénients  que  pouvait  a\oir  au 
point  de  vue  du  confortable,  dans  l'état  actuel  des  routes, 
des  voitures  et  des  auberges  en  Russie,  le  système  de  l'in- 
cognito. 

Le  comte  s'arrêta  donc  au  second  parti.  Des  circulaires 
et  des  estafettes  furent  envoyées  partout.  On  commanda 
un  fourgon  spécial  pour  les  provisions;  on  rédigea  un  itiné- 
raire avec  indication  des  jours  et  des  points  où  le  comte 
entendait  être  reçu  par  les  commissaires  de  police,  les  nu'- 
iliateurs  de  paix,  les  délégations  de  paysans.  Le  comité  de 
statistique  eut  mission  de  rédiger  pour  le  comte  une  courte 
description  de  la  province  au  point  de  vue  historique,  ethno- 
graphique, géologique,  géographique,  topographique,  statis- 
tique et  politique.  On  pria  le  colonel  de  gendarmerie  do 
présenter  une  courte  notice  sur  les  fonctionnaires  des  divers 
arrondissements.  De  ce  document  remarqualde,  nous  domie- 
rons  l'extrait   suivant,  relatif  à  l'arrondissement  de  Slava  : 

«  Vispravnik  (commissaire  de  police)  est  en  fonctions  de- 
puis vingt-deux  ans.  Soixante-treize  ans  d'âge,  mais  encore 
vert.  Abuse  de  cette  verdeur  pour  la  débauche.  Passionné 
pour  les  jeux  de  hasard,  notamment  pour  le  pharaon  et  le 
lansquenet.  A  propagé  ces  jeux,  non-seulement  dans  la  ville, 
mais  dans  l'arrondissement.  Les  employés  de  police  qui 
viennent  à  Slava  pour  affaire  y  perdent  parfois  tout  leur 
traitement  et,  pour  se  dédommager,  clierchent  à  faire  des 
profils  illicites.  F.n  outre,  se  distingue  par  une  dévotion  outrée 
et,  sous  prétexte  d'entretiens  pieux,  incite  au  jeu  et  induit 
à  mal  le  clergé  de  la  ville.  —  l'adjoint  au  commissaire  : 
l'hiver  dernier,  dans  un  incendie,  un  tison  lui  est  tombé  sur 
la  tête.  Il  est  devenu  sourd  de  frayeur  et  n'a  pas  encore  re- 
couvré l'ou'ie.  —  Avoir  l'œil  sur  le  médecin  d'arrondissement. 
Sous  prétexte  d'étudier  les  afl'ections  particulières  aux  femmes, 
s'est  laissé  entraîner  à  des  actions  blâmables.  Plusieurs 
plaintes  sont  déjà  arrivées  sur  sa  moralité.  —  Le  mailre 
de  lancjue  russe  est  dominé  par  une  passion,  incompa- 
tible avec  ses  fonctions,  pour  les  sciences  naturelles.  Il  passe 
des  journées  entières  dans  les  bois;  par  là,  à  en  croire  les 


(1)  Suite  et  fin,  —  Voy.  le  dernier  numéro. 


gens  bien  pensants,  il  contribue  à  répandre  dans  la  popula- 
tion, et  principalement  dans  la  jeunesse,  des  tendances  maté- 
rialistes (|ni  se  redèleut  naliu-ellemeut  dans  tout  le  corps 
administratif.  » 

Voilà  le  comte  en  campagne.  Dans  sa  bonne  calèche  de 
voyage,  il  lit  des  romans  français,  bâille  ou  médite  la  régé- 
nération de  Kamarino.  Dans  une  seconde  voiture  se  trouvent 
Maklakof  et  le  prince  Mirovkine,  un  jeune  attaché  de  préfec- 
ture coiffé  à  ravir,  habillé  à  Paris,  parlant  le  français  beau- 
coup mieux  que  le  moscovite,  et  qui  est  venu  débuter  dans 
l'administration  sous  les  auspices  d'Obézaninof.  Il  voit  pour  la 
première  fois  la  campagne  russe  et  son  principal  souci  est 
de  retenir  dans  l'orbite  de  son  a'il  gauche  un  petit  morceau 
de  cristal. 

Le  premier  endroit  où  l'on  devait  s'arrêter  était  le  vil- 
lage important  de  Blagodatni.  C'est  le  maître  de  station  do 
niagodatni  qui  n'était  pas  à  son  aise!  La  cour  de  la  station  était 
déjà  pleine  de  paysans  qui  se  proposaient  de  porter  plainte 
contre  lui.  Il  en  usait  trop  librement  avec  les  filles  du  village, 
les  prenait  à  son  service  malgré  les  parents  et  changeait  trop 
souvent  de  servante.  Mais  il  avait  déjà  conçu  un  plan  auda- 
cieux de  défense  :  se  précipiter  au-devant  de  Son  Kxcellence, 
et,  prenant  l'offensive  contre  ses  eimemis,  dénoncer  les 
paysans  comme  des  mutins  et  Dmitri  Sergief,  le  père  de  sa 
dernière  servante,  comme  le  boute-feu  et  l'instigateur  des 
troubles. 

I  11  autre  point  le  taquinait  :  c'était  ce  maudit  livre 
de  station  oii  les  voygeurs  mécontents  consignaient  leurs 
observations.  Cependant  il  avait  déjà  trouvé  un  moyen  de  jus- 
lilication.  Son  Excellence  savait  bien  qu'en  voyage  on  ne  sait 
que  faire;  par  désœuvrement,  quelque  passant  s'amuse  à 
écrire  une  plainte.  Les  autres  prennent  le  livre,  lisent  la  plainte 
et  se  disent  en  bâillant  :  «Tiens,  si  je  me  plaignais  aussi? 
cela  fait  passer  le  temps.  »  Au  reste,  la  station  était  connue 
depuis  longtemps  par  l'humeur  tapageuse  et  espiègle  des 
voyageurs  qui  y  descendaient. 

On  attendait;  les  paysans  chuchotaient  dans  leur  coin  et 
le  maître  de  station  ruminait  son  plan  do  défense.  Tout  à 
coup  un  petit  nuage  de  poussière  apparut  au  loin  sur  la  route. 
«  Le  voilà  !  i>  cria  le  maître  de  station. 

«  Le  voilà!  »  dirent  en  chœur  les  paysans.  En  un  clin 
d'œil  on  amène  les  chevaux  de  la  station  avec  des  harnais 
tout  neufs,  tout  luisants,  tout  sonnants,  avec  un  cocher  et 
un  postillon  qui  avaient  revêtu  leurs  cafetans  numéro  1, 
l'air  fringant,  des  plaques  étincelantes  partout,  des  cha- 
peaux commandés  à  la  ville,  au  milieu  desquels  resplen- 
dissait, sur  la  plaque  do  cuivre  soigneusement  frottée,  l'aigle 
de  la  poste.  Tout  le  monde  était  ému,  tous  retenaient  leur 
respiration  ;  les  dindons  et  les  poules  rentrèrent  épordù- 
ment  dans  la  cour,  et  un  coq  d'Inde,  tout  rougissant  et  tout 
bleuissant,  caquetait  avec  frénésie  son  Iiourrah  (\(i  salutation. 

Cependant  le  nuage  de  poussière  se  rapprochait;  Vispravriil.-, 
avec  sa  calèche,  précédait  au  galop  les  équipages  du  comte  et 
entra  comme  un  ouragati  dans  la  cour.  Il  lui  semblait  que 
changer  de  chevaux  en  la  présence  de  Son  Excellence  était  une 
inconvenance  aussi  grande  quo  de  ciianger  de  chemise  de- 
vant Elle. 

La  calèche  est  déjà  en  vue.  Tout  le  monde  s'aligne  : 
au  milieu,  r/.sproj,'ni/c;  à  droite,  le  maître  de  poste;  à  gauche, 
le  surveillant,  les  mains  à  la  couture  de  la  culotte,  les  yeux 
fixes,  les  joues  tremblantes  d'émotion.  — Tableau  !  —  Elle  est 
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arrivée,  la  caléclie;  elle  s'arnMe  au  perron  de  la  maison  de 
poste.  Déjà  les  depiilations  s'approclieiit  u\ec  le  pain  et  le 
sel;  déjà  les  paysans  se  précipitent  a\ec  leurs  placcts...  Tout 
à  coup  Vispraniili,  qui  s'était  approché  de  la  caléclie,  bondit 
en  arrière  el,  levant  le  deuxième  doigt  de  la  main  droite,  il 
fit  deux  gestes  impérieux.  D'abord  il  tint  ce  doigt  fixé  sur 
ses  lèvres;  ensuite,  il  fil  de  ce  même  doigt  une  menace  au 
peuple,  qui  s'avançait.  11  articula  un  chul!  prolongé  et  lit 
signe  de  tout  préparer  pour  le  départ.  Silence  général. 
L'ispravnik  s'approcha  du  maître  de  poste  et  dit  :  «  Il  dort.  « 
Les  épaules  de  ce  dernier  furent  immédialement  soulagées 
d'un  poids  de  deux  cents  kilograumies.  11  se  tourna  vers  son 
surveillant  et  dit  ;  «  Son  Excellence  repose.  «  Le  surveillant  se 
tourna  vers  les  assistants  et  dit  :  «  Son  Excellence  daigne  re- 
poser. » 

Silence  plus  général  encore  et  —  deuxième  tableau.  Le 
peuple  regarde  cette  calèche  avec  un  mélange  de  curiosité  et 
de  respect,  et,  en  eflet,  appuyée  contre  les  parois  capitonnées 
de  la  dormeuse,  protégée  des  mouches  par  un  mouchoir  de  ba- 
tiste, est  voluptueusement  renversée  la  tête  de  Son  Excellence. 
«  On  ne  voit  pas  son  visage,  »  fil  observer  un  des  pa\sans. 
L'ispracn/A- écarte  la  foule,  comme  si  les  regards  pouvaient  ré- 
veiller Son  Excellence,  et  Vnn  procéda  énergiquement  à  l'opé- 
ration du  dételage  et  de  l'attelage...  Soudain,  le  diable  sait 
d'où  il  sort,  un  chien  s'élance  de  la  cour  en  aboyant  fu- 
rieusement. L'ispravnik,  le  maître  de  poste,  le  surveillant,  le 
maire  du  canton,  se  précipitent  sur  l'animal,  et  chacun,  à 
demi-voix,  lui  enjoint  de  se  taire.  Le  chien  se  tut.  «  Est-ce 
fini  ?  demanda  le  surveillant.  —  Oui ,  dit  le  cocher.  —  En 
roule  !  » 

La  calèche  repartit.  Chacun  la  suivit  des  yeux  jus- 
qu'au moment  où  elle  disparut.  On  respirait,  on  essuyait  les 
fronts  baignés  d'une  sueur  d'angoisse,  et,  tandis  que  les 
paysans  regardaient  bouche  béante  du  côté  par  où  le  comte 
avait  disparu,  le  maître  de  station  adressait  au  père  de  sa  der- 
nière servante  un  resard  terrible. 


VU 


Nous  n'insistons  pas  sur  la  magnifique  réception  qui  atten- 
dait à  Slava  le  comte  Obézaninof ,  sur  toutes  les  preuves  de 
haute  intelligence  qu'il  donna  au  chef-lieu  d'arrondissement 
lorsqu'il  visita  son  hôpital,  sa  prison,  ses  écoles.  Il  avait  un 
compte  à  régler  avec  les  suspects  que  lui  signalait  le  mé- 
moire du  colonel  de  gendarmerie.  Il  fit  venir  d'abord  l'i'^- 
pravnik. 

Celui-ci  était  un  bonhomme  replet,  de  petite  taille,  por- 
tant sur  la  tète  une  perruque  assez  mal  faite.  Des  yeux  petits 
qui  e.xprimaient  la  friponnerie,  même  lorsqu'ils  s'arrêtaient 
avec  componction  et  humilité  sur  le  visage  de  son  supérieur. 
Il  entra,  s'inclina  bien  bas,  —  aussi  bas  que  le  lui  permit  son 
cou  gros  et  court,  —  avança  le  pied  droit,  plongea  la  main 
droite  dans  la  poche  de  son  uniforme,  et  de  la  gauche  fit 
remonter  son  ventre  jusqu'au  troisième  bouton  de  la  poche 
dudit  uniforme. 

Puis  il  resta  fixe  en  cette  position,  attendant  respectueuse- 
ment les  ordres  de  Son  Excellence.  Le  gouverneur  de  Kama- 
rino  arpenta  deux  ou  trois  fois  son  cabinet,  puis  se  planta 
droit  en  face  de  Vispravnik  et  arrêta  sur  lui  un  regard  in- 
quisitorial.  L'homme  de  police,  sous  ce  regard,  se  troubla  et 
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rou;.'il  conuiir  uni'  jeune  fille,  et,  sentant  que  ce  regard  plon- 
geait jus(|u'au  plus  profond  de  sa  conscience,  il  baissa  les 
ycuv,  reporta  son  corps  du  pied  droit  sur  le  pied  gauche  et 
lit  mine  de  lousser. 

—  Vous  êtes  iapraviiik  ici  depuis  vingt-deux  nas'l 

—  Oui,  Excellence. 

—  Vous  avez  soixante-treize  ans  d'âge 'i 

—  Ou-i-i,  Ex-cel 

Et  l'ispravnik  ne  put  achever,  pressentant  à  quelle  formi- 
dable conclusion  tendaient  ces  prémices  empruntées  à  sa 
biographie  particulière. 

—  Et  cependant  j'ai  sur  voire  conduite  les  renseignements 
les  moins  satisfaisants...  Vous  êtes  adonné  au  jeu. 

—  Hélas!  Excellence,  je  joue,  mais  seulement  à  la  préfé- 
rence... au  boston...  aux  jonchets...  seulement  quand  mes 
fonctions  me  laissent  un  peu  de  liberté. 

—  C'est  faux,  monsieur;  vous  jouez  à  des  jeux  de  hasard. 

—  Oh  !  non,  non  pas.  Votre  Excellence. 

—  Comment!  non?  Vous  propagez  ces  jeux  non-seulement 
dans  la  ville,  mais  dans  l'arrondissement.  Vous  débauchez 
les  propriétaires,  vous  poussez  au  jeu  les  employés  qui 
viennent  à  Slava  pour  affaire,  vous  corrompez  les  ecclésias- 
tiques... A  soixante-treize  ans  ! 

—  Devant  Dieu,  Excellence,  je  puis  vous  jurer  que  la  der- 
nière fois  que  j'ai  joué  à  des  jeux  de  hasard,  autant  qu'il 
m'en  sounenne,  c'était  à  l'époque  de  la  guerre  de  Turquie, 
en  1828 Demandez  à  qui  \ous  voudrez  des  renseigne- 
ments. 

—  J'en  ai,  des  renseignements  !  Affectant  une  dévotion 
outrée  et  sous  prétexte  d'entretiens  pieux,  vous  induisez  à 
mal  le  clergé  de  la  ville. 

—  Je  puis  vous  l'assurer.  Excellence  :  je  ne  suis  lié  avec 
aucun  des  popes.  Pour  ce  qui  est  de  causer,  sauf  en  confes- 
sion, je  n'échange  pas  deux  paroles  avec  eus,  vu  que  ce  sont 

des  gens  assez  mal  pensants Mais  je  puis  dire  à  Votre 

Excellence  qu'en  effet,  sur  le  contrôleur  des  contributions 
indirectes,  il  court  des  bruits  de  ce  genre.  On  prétend  qu'elfcc- 
tivement  il  a  une  violente  passion  pour  les  cartes,  qu'il  fait 
société  avec  des  prêtres  et  que,  dans  ses  tournées  dans  l'ar- 
rondissement, il  engage  à  jouer  les  propriétaires. 

Devant  des  affirmations  aussi  catégoriques,  le  comte  se 
calma  et,  prenant  la  «  caractéristique  »  du  colonel  de  gen- 
darmerie, il  traça  en  face  du  nom  de  Vispravnik  un  point 
d'interrogation.  Il  commençait  à  soupçonner  qu'il  pouvait 
s'élre  glissé  quelques  erreurs  dans  ce  mémoire.  Quant  à 
Vispravnik,  qui  s'attendait  à  être  questionné  sur  des  points 
tout  autrement  graves  et  délicats,  il  se  sentit  plus  léger. 

Vous  avez,  reprit  le  comte,  un  adjoint  au  commissaire 

qui  est  sourd'' 

—  Non,  Excellence. 

—  Comment!  non?  Dans  un  incendie,  l'hiver  dernier,  un 
tison  lui  est  tombé  sur  la  tôte... 

—  Pardon  ,  Excellence ,  c'est  dans  l'arrondissement  de 
Gorchûf  que  l'adjoint  au  commissaire  est  sourd,  mais  non 
pas  ici. 

Quand  Vispravnik  fut  sorti,  le  comte  inscrivit  un  nouveau 
point  d'interrogation  à  la  marge  de  sa  «  caractéristique  »  et 
prit  sur  son  calepin  la  note  suivante  :«  Faire  observer  au  co- 
lonel qu'il  y  a  bien  des  inexactitudes  dans  son  mémoire.  » 

On  introduisit  le  médecin  de  l'arrondissement.  A  part  une 
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forle  barbe,  il  n'avait  rien  tlt"  paTliculior.  Le  comlc  le  reçut 
assis,  accoudé  sur  sa  table  de  travail. 

—  D'abord,  lui  dll-il  brusquement,  je  dois  vous  prévenir 
que  vous  Oies  au  service  de  l'empereur. 

Le  médecin  ne  comprit  pas  et  ne  répondit  rien. 

—  Puisque  vous  êtes  au  service,  continua  le  comte,  en 
apprenant  mon  arrivée  vous  auriez  bien  pu  couper  votre 
barbe. 

Le  médecin  se  troubla  et  lialbutia  un  mot  d'explication. 

—  Ensuite  j'ai  reçu  des  plaintes  sur  votre  compte.  Vous 
vous  permettez  d'abuser  de  votre  situation.  Sous  prétexte  de 
faire  certaines  études,  vous  menez  une  vie  débauchée. 

—  .Moi? 

—  Vous. 

—  Votre  Excellence  se  trompe.  Je  suis  un  liomme  marié  ; 
j'ai  des  enfants  ;  je  vis  avec  ma  femme  et,  à  part  ma  femme, 
jamais 

—  Pourtant,  il  m'est  revenu 

—  Excusez-moi,  Excellence,  mais  vous  faites  sans  doute 
une  confusion.  Il  y  avait  chez  nous  un  médecin  de  canton, 
un  certain  Kozarkine,  qui  en  effet  était  un  débauché  de  la 
pire  esp^ce  ;  on  a  dû  le  casser  aux  gages  et  même  il  a  été 
rais  en  jugement.  Mais  pour  moi,  je  puis  vous  assurer, 
comte Tout  l'arrondissement  peut  témnignor 

Obézaninof  sentit  une  bouffée  de  colère  contre  le  colonel 
de  gendarmerie.  Il  entretint  le  médecin  encore  quelque 
temps.  On  parla  du  choléra  et  de  la  petite  vérole  et,  en  con- 
gédiant l'honorable  fonctionnaire,  le  comte  se  crut  obligé  de 
lui  donner  la  main. 

C'était  au  tour  de  Chérubinski,  le  maître  de  langue  russe  : 

—  J'ai  reçu  sur  votre  compte,  lui  dit  le  gouverneur,  les 
renseignements  les  plus  déplorables...  Il  paraît  (le  comte 
montrait,  en  défiance  de  la  malencontreuse  caractéristique, 
un  peu  plus  d'hésitation)...  il  parait  que...  vous  ne  pensez 
pas  bien...  Vous  vous  occupez  plus  de  matérialisme  que  de 
vos  études  réglementaires.  Bien  que  les  écoles  ne  soient  pas 
directement  sous  ma  dépendance,  je  vous  préviens  que  j'y 
tiendrai  rigoureusement  la  main.  J'entends  que  le  même 
esprit  régne  partout,  au  dedans  comme  en  dehors  des  écoles. 
Je  vous  conseille  donc  de  ne  plus  vous  laisser  entraîner  par 
certaines  idées...  de  n'enseigner  que  les  choses  dont  vous 
êtes  chargé... 

Ici  le  comte  fit  une  pose  :  Chérubinski  écoutait  respec- 
tueusement, et  quand  le  comte  s'arrêta,  il  eut  la  mine  d'un 
homme  absolument  slupétié. 

—  J'espère  d'ailleurs,  reprit  celui-ci,  que  vous  n'oublierez 
pas  mes  conseils,  qu'on  ne  me  donnera  plus  sur  vous  de 
semblables  renseignements...  Adieu. 

Et  le  gouverneur  fit  un  signe  de  tête.  Chérubinski  s'in- 
clina profondément  et  sortit  sans  avoir  soufflé  mot.  Une  mi- 
nute après  entrait  le  directeur  de  l'école  :  le  comte,  à  celui-ci, 
donna  la  main.  Il  entendait  faire  honneur  à  la  science.  Le 
nom  de  Chérubinski  fut  prononcé  : 

—  Chérubinski,  s'écria  le  directeur,  j'ose  affirmer  ù  Votre 
E.tcellence  que  rien  n'est  moins  vrai.  Bien  au  contraire. 

—  Comment,  au  contraire? 

—  C'est  le  plus  tranquille  de  nos  professeurs.  11  est  même 
trop  tranquille,  trop  timide.  Quand  il  lui  arrive  d'avoir  à  pro- 
noncer un  mot;  qui  cependant  n'a  rien  d'inconvenant,  celui 
de  femme,  par  exemple,  il  est  longtemps  avant  de  s'y  décider, 
il  rougit  comme  une  pivoine.  Pouchkine  même,  il  ne  pren- 


drait pas  sur  lui  de  le  lire  aux  élèves  sans'ni'avoir  demnnrti' 
pour  cela  une  autorisation  spéciale. 

Le  comte  se  mordit  les  lèvres  et  fut  obligé  d'entamer,  pour 
se  donner  une  contenance,  une  assez  longue  conversation 
sur  les  écoles  cl  l'instruction  en  général.  Le  directeur  sortit 
profondément  édifié  de  ses  idées. 


VIII 


Dans  le  cours  de  sa  tournée,  Obézaninof  avait  souvent  en- 
tendu parler  des  paysans.  11  avait  inauguré  son  administra- 
tion eu  faisant  rentrer  impitoyablement  les  inipiJts  arriérés. 
Les  gens  mal  pensants  assuraient  que  celte  mesure  avait 
ruiné  plusieurs  villages  ;  Son  Excellence  affirmait  au  con- 
traire que  les  paysans  n'étaient  que  trop  riches.  Cependant 
il  résolut  de  creuser  cette  question,  et  il  donna  l'ordre  de 
s'arrêter  au  premier  village  qui  se  trouverait  sur  la  roule. 

—  Quel  est  ce  village?  demanda-l-il  à  Vispraniik. 

—  Vajatoé,  Excellence. 

—  Très-bien  ;  je  m'arrêterai  donc  au  village  de  Vajatoé  : 
je  résoudrai  par  moi-même  la  question  de  savoir  si  les  pay- 
sans sont  ruinés  ou  non. 

Le  comte  décida  ensuite  qu'il  se  rendrait  dans  ce  village 
simplement,  très-simplement,  incognito.  Seulement  il  oublia 
de  faire  pau-t  à  Vispravnik  de  cette  décision.  Celui-ci  fit  aussi- 
tôt venir  le  maître  de  station  de  Vajatoé  : 

—  Toi,  mon  ami,  lu  vas  filer  sur  Vajatoé.  Tu  rassembleras 
les  paysans...  Quant  aux  braillards,  le  meilleur  moyen  de 
leur  clore  le  bec,  c'est  de  les  enlever  pendant  la  nuit  et  de 
les  mettre  sous  clef  chez  toi.  Aux  autres  tu  diras  que  Son 
Excellence  daigne  leur  faire  une  visite;  que  j'entends  ne  pas 
voir  l'ombre  d'un  tapageur.  S'il  y  en  a,  c'est  moi  qui  me 
charge  de  faire  rentrer  les  impôts  arriérés.  Et  puis,  que  per- 
sonne ne  s'avise  d'ennuyer  le  comte  de  ses  plaintes  !  Tu  choi- 
siras une  chaumière  bien  propre  :  c'est  dans  celle-là  que  le 
comte  entrera.  Que  tout  y  soil  bien  lavé  et  bien  en  ordre!  Tu 
feras  laver  aussi,  par  la  même  occasion,  les  deux  ou  trois 
isbas  du  voisinage;  il  pourrait  lui  prendre  fantaisie  d'y  en- 
itrer.  -Vux  questions  de  Son  Excellence  qu'ils  tâchent  un  peu 
de  répondre;  qu'ils  ne  restent  pas  bouche  bée  comme  des 
imbéciles,  et  muets  comme  des  poissons.  As-tu  compris? 

—  Compris. 

—  Alors,  en  roule! 

Et  le  maître  de  station  partit  ventre  à  terre. 
11  tombe  chez  le  maire  : 

—  Dis-moi  quels  sont  chez  vous  les  plus  braillards  et  les 
langues  trop  bien  pendues  ? 

—  Qui  peut  le  savoir,  mon  petit  père?  On  ne  prend  pas  me- 
sure il  la  langue  des  gens.  Voyons,  nous  avons  Siméon  Pav- 
lof,  un  maître  braillard,  puis  Aiilipe  l'orphelin,  et  puis  aussi 
Vanionkhine  fils,  qui  n'a  pas  sa  langue  dans  sa  poche. 

—  Après  ? 

—  Ma  foi,  je  n'en  vois  pas  d'autres.  Vois-tu,  c'est  une  popu- 
lation tranquille  que  la  nôtre. 

—  Eh  l)iou!  aniènc-nioi  tes  clabaudeurs. 

—  Et  qu'est-ce  que  Votre  Grâce  vent  faire  d'eux? 

—  Ceci  est  mon  afl'aire. 

On  amena  Siméon  Pavlof,  Antipe  l'orphelin,  Vanioukhinc 
fils;  on  les  mit  sur  une  charrette  et  l'on  expédia  les  pauvres 
gens,  .sous  escorte,  à  vingt  verstes  de  là,  à  la  maison  du  mai- 
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tre  de  station.  Le  peuple  ne  sa\ail  que  penser  de  celte  traiis- 
portatioii;  les  transportes  criaient,  beuglaient;  on  aurait  dit 
une  charretée  de  veaux  que  l'on  conduisait  à  la  boucherie. 
Pendant  ce  temps,  le  maître  de  station  et  le  maire  de  Vajatoé 
s'empressaient  de  réunir  la  |)u|)nlali(in.  (Juand  elle  fut  ras- 
semblée, le  premier  parla  ainsi  : 

—  l'k'outez,  enfants.  Demain  Sou  Excellence  le  comte, 
notre  gouverneur,  veut  bien  s'arrôter  dans  votre  village  pour 
se  rendre  compte  de  votre  fai^on  de  vivre.  Ave/.-\ous  en- 
tendu'? 

—  C'est  très-bien,  répondirent  quelques-uns  ;  nous  sommes 
contents  de  sa  visite. 

—  Maintenant,  écoutez  bien,  je  ne  veux  point  de  tapa- 
geurs. Du  reste,  s'il  y  en  a,  je  me  charge  de  leur  affaire. 
Vous  savez  de  quel  bois  je  me  chauffe. 

—  iNous  le  savons,  petit  père,  nous  le  savons. 

—  Et  puis,  voici.  Son  Excellence  vous  adressera  la  parole; 
il  faudra  lui  répondre  et  ne  pas  dire  de  bêtises  encore.  Sup- 
posons, par  exemple,  que  je  sois  le  comte.  <i  Bonjour,  en- 
fants, comment  cela  va-t-il'?  »  —  Eh  bien!...  allons...  que  ré- 
pondez-vous? 

La  foule  resta  muette. 

—  Tas  d'imbéciles!  Voyons,  imaginez-vous  que  c'est  moi 
le  comte,  et  répondez-moi. 

—  C'est  une  grosse  malice,  petit  père  Ivan  Fédosioviich, 
mais  tu  ne  nous  attraperas  pas  si  facilement.  Comment  Ta 
Cràce  pourrait-elle  élre  le  comte? 

—  Oh  !  les  animaiLx  !  Quand  on  vous  dit  que  c'est  seule- 
ment pour  la  répétition?... 

Ce  mot  de  répétition,  vocable  d'origine  occidentale,  absolu- 
ment inconnu  dans  la  campagne  russe,  acheva  de  plonger 
les  paysans  dans  l'ahurissement.  A  la  tîn,  un  des  anciens  prit 
la  parole  : 

—  Petit  père  Ivan  Fédosiovitcb,  veuille  ne  pas  prendre 
de  souci.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  nous  avons  à 
causer  avec  un  gouverneur.  N'aie  aucune  crainte  ;  nous  sau- 
rons bien  nous  en  tirer.  On  trouvera  bien  quoi  répondre; 
si  l'on  ne  trouve  pas,  on  se  taira. 

Un  murmure  approbateur  courut  dans  l'assistance. 

—  Soit,  mais  regardez-moi  bien,  enfants  ;  n'allez  pas  dire 
de  sottises.  Le  comte  n'est  pas  venu  ici  pour  entendre  des 
jérémiades.  L'important  est  que  Son  Excellence  soit  con- 
tente. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  dit  en  souriant  un  autre  vieux,  on 
ne  lui  dira  pas  oii  le  bât  nous  blesse.  C'est  chose  convenue. 

—  Voyez-vous,  dit  le  maître  de  station,  le  vieux  a  plus  d'es- 
prit que  les  jeunes. 

—  C'est  pas  encore  cela,  petit  père,  dit  le  vieux  ;  mais, 
vois-tu,  nous  avons  été  serfs  de  seigneurs;  alors  on  sait  ce 
que  c'est  la  vie  ;  mais  vraiment  les  Jeunes  gens  sont  plus 
délurés  que  nous. 

— Tu  as  raison  encore,  vieux!  dit  un  jeune  paysan,  un  beau 
gars,  qui  planta  son  chapeau  sur  l'oreille  gauche.  Va  !  nous 
saurons  nous  montrer.  Je  ne  crains  pèrsoinie.  Ce  que  je 
penserai,  je  le  dirai  ;  —  et  il  mit  ses  deux  poings  sur  les 
hanches. 

—  Eh  bien!  cria  le  maître  de  station,  tâche  de  m'cnnuyer, 
toi  là-bas,  et  tu  auras  de  mes  nouvelles. 

—  Nous  avons  la  liberté.  On  dira  ce  qu'on  sait,  et  non  pas 
ce  qu'on  veut  nous  faire  dire. 

—  Tais-toi,  ou  je  te  fais  coffrer.  A-t-on  vu  pareil  insurge! 


Quelle  génération  diabolique!  II  n'y  a  que  les  vieux  qui  aient 
le  sens  commun. 

—  11  voudrait  me  faire  peur,  dit  le  gars  à  demi-voix  en 
s'éloignant  [du  groupe.  Mais  voyez  le  coquin  :  c'est  lui  qui  a 
peur. 

Le  lendemain,  la  calèche  de  Son  Excellence  arrivait  :  on  la 
réveilla  pour  lui  dire  que,  suivant  ses  ordres,  on  s'était  arrêté 
àVajatoé. Le  comtebâilla,  s'étira,  prit  une  figure  de  circonstance, 
descendit  de  voiture,  embrassa  d'un  regard  circulaire  les 
paysans  qui  l'entouraient  et,  s'inclinant  légèrement,  dit  : 

—  Bonjour,  enfants. 

Le  peuple  s'inclina  profondément. 

—  Eh  bien,  mes  enfants,  comment  cela  va-t-il? 

—  Assez  bien,  petit  père,  répondirent  quelques  voix. 

Le  comte  se  dirigea  tout  droit  vers  la  chaumière  qui  était 
la  plus  proche  :  naturellement  c'était  celle  que  Vispracnik 
avait  fait  nettoyer  et  au  seuil  de  laquelle,  comme  par  hasard, 
s'était  arrêtée  la  voiture.  Son  Excellence  y  entra  accompagnée 
du  maître  de  la  maison,  du  maître  de  poste,  du  maire,  du 
staroste,  de  son  directeur  de  chancellerie  Maklakof  et  du 
prince  Mirvoline.  Une  fois  entré ,  Obézaninof  regarda  la 
chambre  avec  une  certaine  curiosité. 

—  Vous  savez,  dit-il  eu  français  à  Mirvoline,  c'est  la  pre- 
mière fois  que  je  suis  dans  une  isba. 

—  Moi  aussi,  répondit  le  prince  ;  je  regarde  s'il  n'y  a  pas  de 
punaises. 

—  Non,  dit  le  comte...  Ehmais!  c'est  assez  propre,  — etmon- 
trant  les  nombreuses  images  qui  ornaient  l'angle  de  la 
chambre  :  Voilà  les  altributs  de  notre  cher  peuple  :  beaucoup 
d'images  et  beaucoup  de  barbarie. 

Puis  il  s'assit  à  la  table  près  de  la  fenêtre,  ouvrit  la  fenêtre 
en  disant  que  l'air  était  un  peu  épais,  puis  il  arrêta  sur  le 
maître  de  la  maison  un  regard  interrogateur.  Le  tableau  eût 
été  digne  du  pinceau  d'un  grand  peintre.  En  dehors,  une 
dizaine  de  têtes  s'efforçaient,  avec  une  curiosité  exempte  de 
scrupules,  de  voir  un  peu  ce  qu'on  faisait  dans  la  chambre; 
et  dans  la  chambre,  semblable  ii  un  Pierre  le  Grand  entouré 
de  sa  cour,  le  comte  était  assis,  escorté  de  toutes  ces  per- 
sonnes si  diverses  de  physionomie  et  d'éducation  et  qui 
affectaient  les  poses  les  plus  variées;  l'ispravnik,  debout,  les 
mains  à  la  coutiu?e  du  pantalon,  promenait  ses  regards  étin- 
celants  du  comte  au  paysan  maître  de  céans,  et  du  paysan  à 
Son  Excellence;  le  maître  de  station  montait  la  garde  à  la 
porte;  le  maître  de  la  maison  se  tenait  debout,  la  main  droite 
insinuée  dans  sa  manche  gauche,  et  ce  qui  le  préoccupait 
surtout  à  ce  moment,  c'était  de  savoir  pourquoi  Son  Excel- 
lence était  entrée  dans  la  chambre  sans  avoir  fait  le  signe  de 
la  croix  devant  les  saintes  images;  le  prince  Jlirvoline  pro- 
menait tout  autour  de  lui  son  lorgnon  par  crainte  des  puces; 
Maklakof  regardait  tout  cela,  et  il  était  visible  que  tout  cela 
ne  lui  disait  rien.  Le  maire  se  posait  tantôt  sur  un  pied,  tan- 
tôt sur  l'autre,  bâillait  et,  après  avoir  bâillé,  faisait  chaque  fois 
le  signe  de  la  croix  sur  sa  bouche.  Le  comte  demanda  au 
paysan  s'il  était  riche,  combien  il  avait  de  revenus;  mais 
comme  à  chaque  question,  ou  bien  Yispnwnik,  ou  bien  le 
maître  de  station  coupait  la  réplique  au  paysan.  Son  Excel- 
lence eut  bientôt  les  idées  les  plus  fantastiques  sur  le  bien- 
être  des  campagnards. 

—  Quelquefois,  petit  père,  disait  l'intimé,  on  n'a  pas  un 
morceau  ii  mettre  sous  la  denl. 

—  Comment,  pas  un  morceau'.' 
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Ici  Vixpmrnik  doniuiil  un  \ioleiil  coup  de  genou  dans  les 
reins  du  luougik  et  répondait  ;i  sa  place  : 

—  II  a  raison.  Excellence;  c'est  un  ivrogne  et  un  fainéant 
qui  fait  quelquofors,  à  cause  de  cela,  assez  maigre  chérc. 

—  Eh  bien  non,  dit  le  paysan,  je  puis  le  dire  hardiment  à 
Votre  Excellence  :  c'est  vrai  que  les  ivrognes  sont  bientôt  sur 
la  paille;  mais  il  arrive  aussi  qu'un  bon  laboureur,  sobre,  tra- 
vailleur... 

—  Oui,  dit  ïisprai-iiil.\  l'interrompant  encore,  mais  c'est  si 
rare...  Le  maire  vous  le  dira... 

A  ce  moment  la  maîtresse  de  la  maison  entra  avec  sa  fille, 
un  joli  tendron  de  dL\-sepl  ans,  et  apporta  au  comte  les  pré- 
sents d'hospitalité  :  des  crêpes,  du  miel,  de  la  petite  bière. 
Le  comte  trouva  la  fillette  fort  gentille  : 

—  Voilà  une  jolie  fille,  dit-il  en  français  à  ses  compagnons 
de  route,  et  il  se  mit  à  la  considérer  en  détail  avec  une  com- 
[tlaisance  évidente. 

L'ispravnik  se  mit  à  promener  ses  regards  du  comte  à  la 
demoiselle  et,  voyant  que  le  \isage  de  Son  Excellence  était 
tout  rayonnant,  se  mit  à  faire  les  petits  yeux,  sans  soupçon- 
ner combien  cet  air  aimable  rendait  sa  physionomie  repous- 
sante. 

—  Si  Son  Excellence  est  si  contente  en  ce  moment,  se  di- 
sait-il, tout  l'hoinieur  m'en  revient. 

En  tout  cas,  l'apparition  de  la  jolie  paysanne  avait  eu  lieu 
fort  à  propos,  car  le  comte  arpentait  déjà  la  chambre,  ne 
sachant  plus  quelles  questions  adresser.  11  goûta  aux  présents 
d'hospitalité,  caressa  la  joue  de  la  fillette,  mit  cinq  roubles 
sur  la  table  et  se  dit  : 

—  Je  crois,  ma  foi,  que  j'en  ai  appris  assez  long  sur  le 
genre  de  vie  des  paysans.  —  Et  mettant  sa  casquette,  il  se  leva 
et  sortit  de  la  chaumière. 

Uuand  il  tira  sa  montre,  il  vil  qu'il  avait  passé  près  d'un 
quart  d'heure  ;i  l'élude  des  questions  sociales  et  qu'il  n'était 
que  temps  de  se  remettre  en  route.  11  remonta  en  voiture, 
salua  le  peuple  et  partit. 


IX 


Cependant  le  génie  administratif  du  comte  Obézaninof  de- 
vait avoir  fait  sensation  dans  les  cercles,  politiques  de  Saint- 
Pétersbourg.  Ses  victoires  sur  un  séditieux  conseil  général, 
ses  rapports  si  bien  déduits  sur  la  nécessité  de  fortifier  les 
pouvoirs  des  gouverneurs  et  d'étendre  leurs  attributions,  sur 
la  prospérité  des  paysans,  sur  le  mauvais  esprit  des  écoles, 
sur  le  libéralisme  du  clergé,  sur  les  progrès  du  matérialisme 
dans  le  corps  des  fonctionnaires,  avaient  mis  en  lumière  les 
hautes  capacités  du  Bismarck  deKamarino.  Son  oncle  s'occu- 
pait de  lui  dans  les  ministères;  il  avait  déjà  dit  au  prince  D.  : 

—  .Mon  cher,  il  est  temps  de  penser  à  mon  neveu  ;  vous  le 
faites  pourrir  dans  son  Kamarino. 

Aux  approches  de  l'ùques,  il  écrivait  à  Obézaninof  de  s'at- 
tendre à  une  surprise.  El  le  noble  comte  rêvait  à  cette  sur- 
prise : 

—  In  jour  ou  l'autre  je  serai  général-gouverneur...  Mais 
où?  Voilà  le  hic.  Dans  les  provinces  baltiques...  on  s'y  ennuie 
terriblement.  A  Kiof  jieiit-iMre...  à  Odessa...  il  y  a  là  diablc- 
lucnt  de  Juifs...  Après  cela,  ministre.  Pourquoi  pas?  Je  i>uis 
me  ilalter  de  coimaitre  la  Hussie.  C'est  alors  qu'on  pourra 
faire  des  réformes  sérieuses.  Ce  n'est  pas  difficile  d'accomplir 


une  réforme.  Une,  deux,  trois...  c'est  fait.  Ce  qui  nous  manque, 
ce  sont  les  hommes...  c'est  l'initiative,  c'est  la  vérité.  Des 
hommes,  on  en  trouvera  toujours  quand  on  aura  trouve 
l'homme  qui  sort  du  commttn  îles  »io)7c/.ç...0u'est-ce  que  j'aurai 
alors?  trente-cinq  ans.  Je  sais  bien  que  j'aurai  des  ennemis. 
.Mais  Peel  a  été  premier  ministre  de  l'Angleterre  beaucoup  plus 
jeune  que  moi,  et  lui  aussi  avait  des  ennemis.  C^'la  ne  l'em- 
pêchait pas  d'entrer  dans  le  Parlement  la  tOle  haute...,  et 
c'est  ainsi  que  j'entrerai  dans  le  conseil  des  ministres  de 
l'empereur,  .'^u^  chaque  question  j'aurai  mon  a\is,  quelque 
chose  de  court,  mais  de  clair.  De  la  décision  surtout...  Sapristi, 
quand  je  me  mettrai  à  parler...  cela  vaudra  du  Bismarck.  Je 
vous  en  donne  mon  billet,  parce  que  la  volonté...  de  la  vo- 
lonté toujours,  de  la  volonté  partout.  Je  veux!  Et  c'est  si  beau 
de  vouloir...  et  puis  on  sait  ce  qu'on  veut!  Qu'est-ce  qui  a  de 
la  volonté  chez  nous?  Je  vous  le  demande...  Ah  çà!  qu'est-ce 
qu'ils  vont  me  donner?  Le  cordon  de  Sainte-Anne,  ou  bien 
encore,  pourquoi  pas?  l'étoile  de  Saint-Vladimir?..  Un  rapport 
comme  mon  dernier  a  son  retentissement.  Après  cela,  pour 
leur  Saiiile-.Vnno,  ils  diront  que  cela  ne  se  donne  pas  de 
prime-saut,  qu'il  faut  passer  par  le  Saint-Stanislas.  Au  reste, 
ce  n'est  pas  de  décoration  qu'il  s'agit  :  je  sers  d'une  façon 
désintéressée,  uniquement  pour  le  bien  de  l'Étal. 

Le  comte  attendait,  l'ispravnik,  le  maitre  de  police,  tout 
le  monde  attendait  ce  que  le  jour  de  IViques  allait  apporter 
au  comte.  Bien  ne  vint.  Obézaninof  l'ut  de  fort  méchante 
humeur. 

—  De  la  faveur  partout,  tout  à  la  faveur.  Les  gens  énergi- 
ques et  intelligents,  on  les  dédaigne.  Intrigues  d'antichambre. 
C'est  un  gouvernement  de  Tatars.  Ce  qui  nous  manque,  c'est 
la  liberté.  Le  pouvoir  est  trop  fort.  11  nous  faudrait  une  bonne 
constitution. 

Il  résolut  de  partir  pour  Saint-Pétersbourg  pour  savoir  si 
l'on  se  moquait  de  lui. 

La  compagnie  du  chemin  de  fer  avait  mis  à  sa  disposition 
un  compartiment  spécial.  Mais  une  roue  du  wagon  se  brisa 
enroule,  et  le  comte  Obézaninof,  ô  abomination!  dut  se 
transporter,  bon  gré  mal  gré,  dans  un  comparlimenl  de  voya- 
geurs. 

On  peut  songer  dans  quelles  dispositions  d'esprit  était 
Son  Excellence  ;  il  médita  pendant  quelques  minutes  sur  la 
nécessité  de  faire  peser  sur  les  compagnies  de  chemins  de 
fer  la  responsabilité  des  désordres  qui  ont  lieu  sur  leur  ligne. 
Dans  le  compartiment.il  y  avait  déjà  quatre  messieurs.  Deux 
causaient  ensemble  et  ne  firent  qu'une  médiocre  attention 
au  nouveau  venu  ;  le  troisième  était  un  de  ces  voyageurs 
communicatifs  qui  souffrent  d'être  obligés  de  garder  le  si- 
lence. Ses  deux  compagnons  n'avaient  répondu  à  ses  avances 
que  par  des  monosyllabes  et  s'étaient  remis  à  s'entretenir  à 
voix  basse.  Le  quatrième  ne  s'était  pas  montré  plus  disposé 
à  soutenir  la  conversation  et,  après  s'être  retourné  deux  ou 
trois  fois  dans  son  coin,  avait  fini  par  s'endormir  profondé- 
ment. On  conçoit  que  pour  le  monsieur  loquace  l'apparition 
du  comte  Obézaninof,  qu'il  ne  connaissait  pas,  fut  une  con- 
solation inespérée.  A  peine  le  gouverneur  avait-il  pris  place 
avec  ses  fourrures  et  ses  portefeuilles,  que  le  monsieur  en- 
gagea la  conversation  : 

—  Vous  venez  de  loin,  sans  doute  ?  lui  demanda-t-il  avec 
un  sourire  des  plus  aimables. 

Le  comte  regarda  l'inconnu,  et  ce  regard  exprimait  bien 
des  choses  :  d'abord  l'étonnemenl  de  voir  un  monsieur  qui 
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ne  savait  pas  qui  il  était  et  d'où  il  venait;  en  second  lieu, 
rcloiiiioiiiciU  iiii'uii  boiilioniine  qui  ne  savait  qui  il  était  se 
permit  de  lui  adresser  la  parole  : 

—  De  Kaiuariiio,  répondit  séclienieut  le  comte. 

—  Ah!  grands  dieux,  alors  vous  ûtes  de  nos  pays;  car  moi 
aussi  je  suis  de  Kamarino. 

l.e  comte  ne  répondit  rien. 

—  Sans  doute,  reprit  le  voyageur,  vous  y  connaissez  noire 
gouverneur  ? 

El  comme  le  comte  se  demandait  :  «  (Ju'esl-ce  i|ui  lui 
prend  à  ce  monsieur  ?  )>  le  monsieur  continua  : 

—  Bien  sur,  c'est  Dieu  qui  uousl'a  envoyé. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  involontairement  le 
comte. 

Celte  question  lui  fut  arrachée  à  la  fois  par  l'impatience  et 
par  une  crainte  involontaire  de  savoir  la  suite. 

—  Certainement,  permettez,  c'est  vraiment  un  châtiment 
que  Dieu  a  envoyé  aux  hommes  pour  les  faire  rentrer  en 
eux-mêmes. 

Le  comte  se  mordit  les  lèvres  et  dit  d'un  Ion  nerveux  : 

—  Et  pourquoi'? 

—  Pourquoi? tenez,  moi,  je  vais  me  plaindre  à  Saint- 
Pétersbourg.  Il  vaudrait  mieux  tout  vendre  et  abandonner  le 
pays,  tant  cela  va  mal  chez  nous.  Et  pourtant,  à  ce  qu'on 
dit,  ce  n'est  pas  qu'il  soit  un  imbécile,  mais  il  est  tellement 

infatué Et  quelle  impunité  il  laisse  aux  irredins!  c'est  une 

pitié.  Vous  n'entendez  plus  parler  que  de  concussions  et 
d'exactions. 

•  Le  comte  entrait  à  ce  moment  dans  la  deuxième  phase  de 
cette  situation  si  étrange  et  si  inattendue  pour  lui.  H  com- 
mençait à  trouver  ce  monsieur  assez  amusant,  et  c'est  avec 
le  plus  superbe  dédain  qu'il  se  prit  a  écouter  ses  critiques. 

—  El  vous  croyez  tout  cela  ?  demanda  le  comte  d'un  ton 
d'indifférence  railleuse. 

—  Comment  ne  pas  y  croire,  je  vous  prie'?  mais,  moi- 
même,  personnellement je  puis  bien  dire  personnelle- 
ment, quoique  je  n'aie  jamais  vu  la  couleur  des  cheveux  de 

Sou  Excellence Tenez,  voici  la  dixième  plainte  que  je  lui 

adresse  contre  notre  ispravnik.  Il  m'a  fait  répondre  deux 
mots,  et  encore,  c'est  comme  s'il  eût  chante.  Et  l'affaire  est 
d'importance;  ce  n'est  pas  d'un  sac  de  pommes  de  terre  qu'il 
s'agit. 

—  Et  pourquoi  ne  vous  ôtes-vous  pas  adressé  personnel- 
lement au  gouverneur?  dit  le  comte,  qui  à  ce  moment  se  fit 
l'elTet  à  lui-même  d'un  grand  personnage,  roi  ou  khalife, 
qui  écoute  sous  le  voile  de  l'incognito  ce  que  ses  sujets  di- 
sent de  lui,  en  attendant  le  moment  de  foudroyer  son  inter- 
locuteur par  une  soudaine  révélation. 

—  S'adresser  personnellement  à  lui  ?  reprit  le  monsieur  ; 
c'est  facile  à  dire.  Questionnez  qui  vous  voudrez.  Tout  le 
monde  vous  dira  qu'il  est  inabordable.  Et  puis  j'avoue  que 
je  ne  suis  pas  diplomate  et,  ma  foi,  je  lui  aurais  peut-être 
dit  quelques  dures  paroles 

—  Chez  nous  on  critique  toutes  choses  et  tout  le  monde. 
Par  exemple...  —  et  le  comte  allait  ajouter  :  «  ."Uoi  qui  vous 
parle...  »  Mais  il  sut  s'arrêter  à  temps. 

—  C'est  possible,  mais  je  vous  le  dirai  carrément  :  criti- 
quer quelqu'un  comme  on  critique  le  comte  chez  nous,  cela 
ne  se  voit  pas  tous  les  jours. 

—  Attends  un  peu,  se  disait  le  comte  exaspéré,  je  vais  t'en 


donner Mais  à  ce  moment   il  entendit   son  nom  pro- 
noncé dans  un  autre  coin  du  compartiment. 

—  Qui?  Ol)ézaninof?  disaitl'un  des  voyageurs,  c'est  d'Obé- 
zaninof  que  vous  parlez  ? 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  disait  l'autre... 
Le  comie  ouvrit  les  oreilles. 

—  .Mon  Dieu,  quel  imliécile  ! 

—  Le  mal  n'est  pas  qu'il  soit  un  imbécile,  mais  qu'il  ne 

comprenne  rien  de  rien,  et  qu'avec  cela  il  s'imagine  être 

Dieu  sait  quoi  ! 

Le  comte  crut  bon  de  faire  semblant  de  dormir,  tandis  (|ue 
tous  ses  nerfs  étaient  en  mouvement  et  qu'il  arrivait  contre 
tout  ce  qui  lui  rappelait  Kamarino  à  un  degré  de  fureur 
et  d'exaspération  indicible.  Le  monsieur  loquace,  voyant  que 
son  interlocuteur  faisait  mine  de  s'assoupir,  prit  un  air  mé- 
lancolique et  se  renfonça,  lui  aussi,  dans  son  coin.  Comme 
on  approchait  d'une  station,  tout  à  coup  la  porte  du  com- 
partiment s'ouvrit,  et  le  chef  du  train,  la  main  ii  la  visière  de 
son  l^épi,  s'adressa  au  comte  : 

—  Excellence,  vous  allez  avoir  un  compartiment  réservé. 

Le  comte  fit  un  signe  de  tète  :  faible  consolation  aux  bles- 
sures de  son  amour-propre,  que  cette  déférence  du  chef  de 
train;  mais  enfin  c'était. une  consolation,  .\vant  que  la  porte 
ne  se  refermât,  le  monsieur  loquace,  fort  intrigué,  demanda 
à  demi-voi.x  au  chef  de  train  le  nom  de  leur  compagnon  : 

—  C'est  le  gouverneur  de  Kamarino. 

Une  sueur  froide  coula  entre  les  épaules  du  monsieur  et 
ruissela  le  long  de  son  épine  dorsale. 

—  Perdu  !  se  disait-il,  et  il  se  demandait  s'il  ne  valait  pas 
mieux  se  jeter  aux  pieds  du  comte  et  lui  demander  grâce,  ou 
bien  lever  fièrement  le  nez  et  charger  ce  nez  de  dire  au 
comte  :  «  Voilà  pour  toi  et  je  ne  te  crains  pas.  » 

Le  train  s'arrêta  : 

—  Station  de  Ivopitovo,  cria  le  chef  de  train,  quinze  mi- 
nutes d'arrêt,  buffet. 

Ceci  décida  le  monsieur.  Il  se  rua  hors  du  compartiment 
avec  l'intention  bien  arrêtée  de  se  caclier  dans  un  autre 
wagon  et  d'y  écliapper  au  regard  du  comte.  Le  comte  des- 
cendit également.  Les  deux  voyageurs  apprirent  à  leur  tour 
la  chose  : 

—  Nous  sommes  perdus,  dit  l'un,  ne  faudrait-il  paslui  faire 
des  excuses? 

—  Allons  donc  !  tant  pis.  Qu'il  entende  la  vérité  une  fois 
dans  sa  vie  ! 


A  la  gare  de  Saint-Pétersbourg,  Obézaniuof  cherclia  des 
yeux  l'estafette  qui  devait  lui  remettre  la  Sainte-Anne  ou  le 
Saint-Vladimir  avec  une  grande  missive  cachetée.  11  ne 
trouva  que  son  oncle,  qui  tâcha  de  le  consoler  en  lui  annon- 
çant que  du  moins  il  avait  le  Stanislas.  Plus  que  jamais  le 
cher  oncle  hanta  les  ministères  et  les  salons  politiques.  Sa 
campagne  réussit  assez  bien.  Par  quel  miracle  le  comte  Obé- 
zaniuof, contre  lequel  à  l'Intérieur,  au  Sénat,  partout,  on  avait 
reçu  des  plaintes  à  remuer  à  la  pelle,  au  lieu  d'être  destitué 
comme  le  voulaient  ses  envieux,  obtint-il  de  l'avancement? 
Il  faudrait  le  demander  au  prince  Alexandre  Vassiliévitch  et 
surtout  à  la  comtesse  Ravinski. — Obézaninof  est  devenu  direc- 
teur de  Département  dans  un  des  ministères  les  plus  impor- 


374 


M.  TH.  JUNG.  —  UN  MINISTRE  DE  LA  GUEUUE  OUIJLIÉ. 


tants.  11  a  foriniilo  ainsi  son  programme  politique  :  «  Relever 
la  ilisiipline  administrative,  —  restreindre  la  paperasserie, 
—  hàler  l'expédition  des  all'aircs,  —  ne  s'occuper  que  des 
aflaires  tout  à  fait  importantes.  »  Le  ministre  lui  avait  re- 
commande tout  particulièrement  le  sous-directeur  Hybkiue, 
un  homme  d'intelligence  et  de  capacité.  Mais  déjà,  avant  de 
l'axoir  vu,  il  était  en  conflit  avec  lui.  Il  avait  écrit  à  Rybkine 
qu'il  l'attendait  chez  lui,  ainsi  que  les  employés  du  Départe- 
ment, pour  leur  l'aire  connaître  ses  intentions,  et  Rybkine 
avait  répondu  qu'il  aurait  l'honneur,  à  tel  jour  et  à  telle 
heure,  au  Département  même,  de  présenter  à  Son  Excellence 
ses  collaborateurs,  .\-t-on  jamais  vu  pareille  insolence  7  Le 
comte  se  jura  à  hii-mOme  d'exterminer  le  nihilisme  en  la 
personne  du  sous-directcur  indocile.  Au  jour  fixé,  il  déjeuna 
à  la  liàte  chez  Dussaux  et  se  fit  conduire  tout  droit  au  dépar- 
leuient,  à  son  Département.  Il  arriva  au  ministère  et  demanda  ; 
«  Où  est  tel  Département'?  "  d'un  ton  extrêmement  impérieux  : 
après  quoi,  il  se  dirigea  vers  l'endroit  indiqué  à  pas  rapides, 
mais  fermes,  casque  en  tète,  en  grand  uniforme,  le  cordon 
de  Stanislas  sur  l'épaule  droite.  Il  entre  :  tout  le  monde  reste 
assis.  Ceci  lui  déplaît.  Il  continue  et,  s'adressant  à  un  em- 
ployé, lui  demande  :  «  Où  est  le  sous-directeur'?  »  On  hii 
montre  le  cabinet  du  sous-directeur.  On  l'annonce,  et  Rybkine 
vient  à  sa  rencontre  sur  le  seuil  de  la  pièce  et  le  salue  fort 
courtoisement.  Le  comte  s'inclina  sèchement  :  pourtant  il 
donna  la  main.  Après  quoi,  le  sous-directeur  dit  :  «  Votre 
Excellence  me  permettra  de  lui  présenter  les  employés.  «Tous 
alors  se  levèrent  et  s'inclinèrent.  Le  comte  s'inclina  aussi, 
mais  toujours  sèchement:  il  venait  de  remarquer  des  panta- 
lons de  couleur,  des  cravates  de  fantaisie,  de  longues  barbes, 
de  longs  cheveux.  Le  comte  crut  qu'il  était  descendu  dans  le 
repaire  même  du  nihilisme.  Le  sous-directeur  se  mit  à  pré- 
senter au  comte  chaque  employé  en  le  nommant  par  son 
nom.  depuis  les  chefs  de  division  jusqu'aux  simples  expédi- 
tionnaires. A  chacun  le  comte  faisait  un  signe  de  tête,  mais 
à  personne  il  ne  donna  la  main.  Le  défilé  terminé.  Son  Ex- 
cellence prit  une  attitude  imposante,  et  d'une  voix  forte  pro- 
nonça l'allocution  suivante  : 

Il  Ayant  reçu  du  gouvernement  ma  nomination  à  ce  poste, 
je  me  crois  obligé  avant  tout  de  répondre  du  bon  ordre  dans 
mon  administration.  Ce  bon  ordre  exige,  messieurs  les  em- 
ployés, que  vous  me  considériez  comme  votre  chef  et  que 
vous  vous  considériez  comme  mes  subordonnés.  » 

Le  comte  avait  articulé  ces  derniers  mots  avec  une  force  et 
une  intonation  toute  particulière. 

—  J'ignore  de  quelle  façon  mes  prédécesseurs  avaient  en- 
tendu la  subordination  hiérarchiques,  mais  je  dois  vous  pré- 
venir qu'en  ce  qui  me  concerne,  j'exige  de  mes  subordonnés 
une  soumission  absolue  en  tout  ce  qui  concerne  le  service, 
c'est-à-dire  l'expédition  des  affaires  et  les  rapports  discipli- 
naires. Chez  vous,  par  exemple,  on  a  pris  l'habitude  de 
fumer  dans  le  Département  ;  j'entends  que  cela  n'ait  pas  lieu, 
('.liez  vous,  on  a  pris  l'habitude  de  porter  de  longues  barbes 
et  des  vêtements  de  fantaisie  ;  j'entends  que  cela  n'ait  plus 
lieu.  Chez  vous,  h  ce  qu'on  me  dit,  les  chefs  de  division 
ont  des  opinions  et  les  expriment  librement  ;  j'entends  que 
cola  n'ait  plus  lieu.  Celui  qui  voudra  avoir  des  opinions 
pourra  aller  senir  où  bon  lui  semblera,  mais  pas  chez  moi. 
Je  vous  prie  de  no  pas  oublier  mes  recummandations  el 
d'exécuter  à  la  lettre  tout  ce  que  j'aurai  à  vous  commander 


en  vertu  de  la  loi  et  de  la  haute  conliance  dont  m'a  investi  le 
gouvernement. 

Le  lendemain  Son  Excellence  reçut  du  ministre  une  invi- 
tation à  passer  chez  lui  sur  les  onze  heures. 

—  Cher  comte,  lisez,  dit  le  ministre,  et  il  lui  passa  un 
journal  dans  lequel  on  voyait,  souligné  au  crayon,  l'article 
suivant  : 

Il  Dans  un  des  départements  de  tel  ministère,  il  s'est  passé 
ces  jours  derniers  une  scène  qui  nous  rappelle  des  temps  qui 
heureusement  sont  loin  de  nous  déjà.  Le  nouveau  directeur, 
dans  son  discours  d'entrée  en  fondions,  s'est  permis  d'exiger 
de  tous  et  de  chacun  une  obéissance  aveugle  à  sa  volonté. 
On  assure  que  tous  les  employés  sont  profondément  émus,  » 

Le  comte  lut  et  pâlit. 

—  Et  voilà  leurs  démissions  qu'ils  m'envoient  tous,  conti- 
nua le  ministre. 

Le  comte  pâlit  encore  plus. 

—  Cher  comte,  ajouta  le  prince,  si  cela  s'était  passé  en 
l'amille,  j'aurais  été  enchanté  d'arranger  l'affaire,  et  peut-être 
aurais-je  réussi  à  faire  votre  paix  avec  vos  ennemis. 

—  Ce  ne  sont  pas  mes  ennemis,  ce  sont  ceux  du  gouverne- 
ment, dit  impétueusement  le  comte. 

—  Mais  ce  qui  complique  l'affaire,  c'est  que  la  presse  s'en 
est  emparée,  et  la  presse  est  un  élément  avec  lequel  il  est 
politique  de  savoir  compter,  à  moins  de  nécessité  absolue. 
Veuillez  donc  m'excuser  si  je  vous  propose,  de  ga/a»/  homme 
à  galant  homme,  pour  vous  et  pour  moi,  un  moyen  d'échapper 
à  des  désagréments  inextricables.  Soyez  malade,  puis  adres- 
sez-moi un  rapport  dans  lequel  vous  me  direz  que  votre 
santé  ne  vous  permet  pas  de  garder  vos  fonctions. 

Le  comte  sentit  que  le  sang  l'élouffait.  «  Je  regrette  fort, 
dit-il  au  ministre,  que  Votre  Excellence  n'ait  pas  la  même 
façon  que  moi  d'envisager  les  rapports  avec  les  subalternes, 
aussi  la  prierai-je  de  vouloir  bien  agréer  ma  démission. 

—  Parfaitement,  cher  comte.  Je  regrette  aussi...  et  plus 
vivement  que  vous. 

Le  comte  salua  et  sortit. 

A  quelque  temps  de  là,  au  casino  de  Wiesbaden,  le  comte 
Obézaninof  lisait  les  journaux  avec  son  oncle  : 

K  Et  voilà  les  gens  que  l'on  met  en  place  aujourd'hui  ! 
s'écria^t-il. 

—  Singulières  gens,  c'est  vrai,  dit  le  cher  oncle.  Mais  sais- 
tu'?  J'ai  le  pressentiment  que  ton  temps  est  proche. 

Prince  MiiciircniinsKi. 


CURIOSITÉS  HISTORIQUES 

in  ministro  <lc  la  giiori-c  onblié,  Michel  Le  ïeluer, 
(■043-l«39). 

Il  y  a  vTaiment  des  destinées  étranges.  Des  deux  grands 
ministres  de  la  guerre  que  la  France  a  possédés  au  xvn''  siè- 
cle, le  premier,  Michel  Le  Tellier,  sieiu-  de  Cha^ille,  s'est 
formé  lui-même,  a  sauvé  le  pays,  a  réorganisé  l'armée,  a 
fait  de  su  famille  l'une  des  premières  de  France  ;  le  second, 


M.  TH.  JUNG.  —  UN  MINISTRE  DE  LA  GUERRE  OUBLIE. 


S75 


François  I.e  Tellier,  marquis  de  Loiivois,  fils  du  précédent, 
n'a  eu  que  la  peine  de  naître  et  de  suivre  les  conseils  de  pa- 
rents tout-puissants,  et  pourtant  le  premier  est  à  peine 
connu,  tandis  que  le  second  est  glorifié  à  l'envi  par  des  écri- 
vains qui  ne  font  que  se  copier  les  uns  les  autres. 

Hizarrcrie  plus  curieuse  encore,  on  n'est  pas  fixé  en  1875 
sur  la  durée  du  ministère  de  Michel  ni  sur  la  date  de  son 
entrée  en  fonctions. 

Sur  ce  dernier  point  on  trouve] à  la  Bibliothèque  nationale 
{Papirrs  d'État,  t.  T,  page  203)  la  dépêche  par  laquelle  le  roi 
appelait  Michel  Le  Tellier  aux  fonctions  de  secrétaire  d'État  de 
la  guerre.  Ce  fut  un  vendredi,  le  17  avril  Ifiio,  qu'un  gen- 
tilhomme pénétra  dans  Asti,  le  lendemain  de  la  capitulation 
de  cette  place,  pour  remettre  le  pli  revêtu  du  sceau  royal  au 
sieur  Le  Tellier,  alors  intendant  de  police  et  finances  à  l'ar- 
mée d'Italie.  Le  maitre  des  requêtes,  simple  intendant  d'une 
armée  d'au  delà  les  monts,  devenait  subitement  l'un  des  per- 
sonnages considérables  du  royaume,  car,  après  le  premier 
ministre  et  le  chancelier,  le  secrétaire  d'État  chargé  de  la 
guerre  se  trouvait  alors  posséder  le  département  le  plus  im- 
portant, en  raison  des  armées  nombreuses  que  la  France 
avait  sur  pied. 

Sur  le  second  point,  la  durée  du  ministère  de  Michel  Le 
Tellier,  les  historiens  varient  extrêmement.  Michaud  et  An- 
doin  le  terminent  en  1655,  le  général  Grimoard  en  1666. 
V Annuaire  adopte  l'année  1662,  M.  Camille  Roussct,  le  der- 
nier historien  de  Louvois,  accepte  la  môme  date  du  5  février 
1662.  Laquelle  de  ces  trois  dates  est  la  bonne?  La  question 
est  importante,  car  elle  se  rattache  à  la  période  militaire  la 
plus  brillante  du  règne  de  Louis  XIV,  dont  on  a  reporté  l'Iion- 
ueur  au  marquis  de  Louvois  avec  un  peu  trop  de  précipitation. 
Ln  effet,  en  acceptant  même  la  date  la  plus  éloignée,  celle 
que  donne  le  général  Grimoard,  il  en  résulterait  que  les 
historiens  de  Louvois  ont  fait  endosser  à  ce  jeune  homme 
une  gloire  qui  ne  lai  appartient  pas  et  la  responsabilité 
d'événements  auxquels  il  n'a  pris  qu'une  part  fort  indirecte. 

Celui  qui  devait  être  le  marquis  de  Louvois  est  venu  au 
monde  à  Chaville,  lorsque  son  père  était  intendant  à  l'armée 
d'Italie,  en  16^1.  Deuxième  fils  de  l'intendant,  il  reçut  les 
prénoms  de  François-Michel  et  prit  le  titre  de  sieur  de  Cha- 
ville à  la  mort  de  son  frère  aîné,  mort  en  16^5.  Il  s'appelait 
donc  Le  Tellier  sieur  de  Chaville,  quand  il  obtint,  en  1655,  à 
quatorze  ans,  la  survivance  de  la  charge  de  son  père  comme 
don  gracieux  et  remerciment  delà  reine  et  de  Mazarinà  celui 
qui  l'année  précédente  venait  de  sauver,  à  Arras,  la  France 
et  la  monarchie. 

En  1656  seulement,  il  prit  le  titre  de  marquis  de  Louvois, 
grâce  à  la  terre  et  au  marquisat  de  ce  nom  achetés  par  son  père 
au  marquis  de  Conllans.  Ainsi  donc,  Louvois  n'a  été  Louvois 
qu'à  quinze  ans.  C'était  déjà  un  personnage  fêté  par  tous  et 
admis  à  la  cour,  ainsi  qu'aux  plaisirs  particuliers  du  jeune 
roi  avec  lequel  il  devait  travailler  pendant  trente  années 
aux  affaires  de  l'État.  Mais  comme  il  dénotait  une  grande 
propension  à  la  dissipation,  son  père,  à  la  fin  de  l'année  1661, 
dut  s'occuper  de  son  mariage.  Le  19  mars  1662,  Louvois 
épousait  M"«  de  Souvré,  fille  de  M.  le  marquis  de  Souvré  et 
de  D"=  de  Barentin.  Cotait  pour  le  fds  de  Le  Tellier  une  al- 
liance aussi  avantageuse  sous  le  rapport  de  la  fortune  qu'au 
point  de  vue  des  relations,  dans  une  société  classée  comme 
l'était  alors  celle  du  xvii'=  siècle.  Il  apportait,  du  reste,  dans 
sa  corbeille  de  mariage  le  plus  charmant  des  titres  pour  un 


jeune  mari  de  vingt  et  un  ans,  celui  d'être  un  diminutif  de 
secrétaire  d'État  delà  guerre,  c'est-à-dire  de  signer  les  décrets 
royaux  et  de  voir  ses  moindres  mots  écoutés  et  exécutés 
avec  la  môme  ponctualité  que  ceux  de  son  père. 

Est-ce  une  raison  pour  que  de  ce  jour-là  l'on  ait  eu  le 
droit,  dans  les  dictionnaires,  les  histoires  et  les  annuaires,  de 
faire  disparaître  Le  Tellier,  comme  un  inconnu,  après  vingt 
ans  de  ministère,  et  de  le  remplacer  par  son  fils?  Louvois 
n'a  que  vingt  et  un  ans.  Pour  peu  qu'on  réfléchisse,  il 
n'est  pas  admissible  qu'un  si  jeune  homme  puisse  diriger  un 
service  aussi  difficile  que  celui  du  secrétariat  de  la  guerre,  à 
un  moment  surtout  où  toute  l'armée  française  achève  sa 
réorganisation,  œuvre  de  vingt  ans  d'ellorts  de  la  part  de  Le 
Tellier.  Si  Louvois  a  le  droit  de  signer,  il  n'a  en  réalité  que 
celui  de  travailler  avec  son  père  au  secrétariat,  au  milieu  de 
ses  parents,  tous  commis  à  la  guerre,  intendants,  officiers 
ou  ambassadeurs. 

Le  môme  fait,  d'ailleurs,  s'est  passé  pour  le  fils  de  Colljert, 
le  marquis  de  Seignelay,  sans  amener  les  mêmes  confusions. 
Seignelay,  supérieur  à  Louvois  pour  la  conception,  inférieur 
pour  l'application,  eut,  en  1672,  le  droit  de  signer,  du  vivant 
de  son  père  Colbert,  comme  Louvois  l'avait  eu,  en  1662,  du 
vivant  de  Le  Tellier.  Or,  Seignelay,  que  Colbert  avait  envoyé 
étudier  la  marine  et  les  arsenaux  des  Étals  européens  avec 
ordre  d'adresser  sur  chacun  d'eux  tes  rapports  remarquables 
qu'a  publiés  M.  P.  Clément,  Seignelay,  dis-je,  contresigna  dès 
1672  les  ordres  les  plus  secrets,  (rétait  même  lui  qui  se  ren- 
dait, dès  cette  époque,  à  Versailles  pour  prendre  les  ordres  du 
roi  lorsqu'il  était  de  quartier,  et  pourtant,  de  nos  jours, 
aucun  auteur  ne  s'est  avisé  de  faire  commencer  son  minis- 
tère en  1672.  Colliert  reste  complet  dans  son  œuvre  et,  quoi- 
qu'il ne  meure  qu'en  1683,  douze  ans  après  que  son  fils  lui 
a  été  adjoint,  personne  ne  s'y  est  mépris.  On  lit,  en  efl'et, 
dans  tous  les  annuaires  et  dans  tous  les  dictionnaires  :  Col- 
bert, ministre  de  1661  à  1683. 

Même  chose  pour  le  marquis  de  Barbezieux,  successeur  de 
Louvois.  A  la  mort  de  Le  Tellier,  le  30  octobre  1685,  la  sur- 
vivance de  la  charge  de  ministre  de  la  guerre  fut  accordée 
par  le  roi,  comme  don  gracieux  et  témoignage  de  reconnais- 
sance pour  les  services  du  grand  jiiinistre,  au  troisième  fds 
de  Louvois,  le  marquis  de  liarbézieux.  Dix-huit  mois  après, 
en  mars  1687,  le  roi  gratifia  le  jeune  marquis  du  droit  d'en- 
trer au  conseil,  de  signer  et  de  commencer  ainsi  à  faire  les 
fonctions  de  secrétaire  d'État,  droit  supérieur  à  celui  qui  avait 
été  accordé  au  marquis  de  Louvois  en  1662,  puisque  alors 
ce  dernier  ne  faisait  pas  partie  du  conseil.  Or,  Louvois  ne 
meurt  qu'en  1691  ;  donc,  pendant  quatre  années,  son  fils  a  tra- 
vaillé et  signé  avec  lui;  et  pourtant,  dans  les  annuaires,  on 
n'a  pas  fuit  remonter  son  ministère  à  l'année  1687,  mais 
à  1691,  date  de  la  mort  de  son  père. 

Pourquoi  donc  cette  erreur  particulière  à  Le  Tellier  ?  La 
raison  en  est  naturelle  :  jusqu'à  ces  derniers  temps  on  a  peu 
compulsé  les  Archives  de  la  guerre,  elles  travaux  du  genre 
de  ceux  qu'ont  entrepris  MM.  Clément,  Depping,  Avenel,  de 
Boislisle,  ont  été  peu  encouragés  parmi  les  officiers.  Il  faut 
remonter  aux  Augoyat  et  aux  Grimoard  pour  assister  au  clas- 
sement des  documents  authentiques,  à  l'histoire  de  notre 
administration  militaire,  et  à  la  publication  de  ce  grand  ou- 
^•rage  qu'on  a  appelé  le  Mémorial  du  dépôt  de  la  guerre, 
qui  forme  un  digne  pendant  à  l'autre  grande  œuvre  du  corps 
d'état-major,  la  Carte  de  France. 
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Les  études  d'oriranisation  et  tradininislralion  niililaires, 
pour  Olre  jugées  et  appréciées,  réclament  des  connaissances 
spéciales.  Avec  les  débuts  de  Louvois  comme  premier  commis 
de  son  père  l(!6i\  débuts  qui  correspondent  aux  campagnes 
de  Rome,  de  Hongrie,  d'Erlurt.  de  DjidjcUi,  des  Flandres,  du 
Canada,  de  Madagascar,  etc..  on  se  trouve  en  présence  d'un 
système  nouveau  d'armée,  système  complet,  qui  doit  rester 
le  même  jusqu'à  la  Révolution.  On  accepte  le  résultat  sans 
chercher  à  le  comprendre,  et  on  en  laisse  endosser  la  gloire 
facile  au  jeune  homme  qui  n'a  que  le  droit  de  signer  les  dé- 
pêches du  minislre.  !1  y  a  là  une  lacune  qui  aurait  dû  frapper 
ceux  qui  se  sont  occupés  de  cette  partie  de  notre  liistoire.  .Mais 
les  réformes  patientes  des  bureaux  de  Le  Tellier,  de  cet  homme 
peu  communicatif,  ont  passé  inaperçues  auprès  des  événe- 
ments curieux  et  rapides  de  la  Fronde,  auprès  des  combats, 
des  traités,  des  intrigues  de  la  cour,  des  querelles  religieuses, 
de  la  littérature  nouvelle  qui  se  révélait  avec  éclat. 

Le  Tellier  a  vécu  trop  longtemps  pour  avoir  des  juges.  11 
survit  à  tous  et  personne  ne  lui  survit.  11  eût  pu  laisser  des 
mémoires  et  persoime  n'eût  pu  en  laisser  de  complets  sur  lui  ; 
lui  seul  eût  clé  capable  de  nous  donner  la  clef  de  bien  des 
événements  militaires,  et  il  n'a  pu  ou  n'a  point  voulu  la 
donner. 

Beaucoup  n'ont  connu  que  la  figure  grimaçante  du  vieux 
chancelier.  Ils  ont  pu  avoir  une  opinion  sur  ce  qu'ils  voyaient, 
mais  non  sur  ce  qui  s'était  passé  auparavant  et  en  dehors  d'eux. 
Et  puis,  ne  faut-il  pas  être  quelque  peu  habitué  au  mécanisme 
des  forces  militaires  pour  apercevoir  derrière  l'action  brillante 
du  commandant  d'ai-mée  l'action  tout  aussi  décisive  du  chef 
d'état-major?  Que  sont  pour  Bossuet  et  Fléchier  les  détails 
de  casernement,  de  solde  et  d'uniforme  ?  Ils  ne  voient  pas  que 
celte  organisation  de  l'armée  a  préparé  celle  de  la  France. 
Tout  en  rendant  hommage  aux  hautes  vertus  civiques  du 
secrétaire  d'État,  ils  ont  passé  sous  silence  des  détails  dont  ils 
ne  comprenaient  pas  et  ne  pouvaient  comprendre  l'impor- 
tance. Seul,  le  père  Maboul  a  vu  juste,  et  le  père  Maboul  n'est 
pas  le  premier  venu  ;  c'est  un  jésuite  qui  a  connu  le  monde, 
même  militaire,  un  vieillard  qui  se  rappelle  les  causes  des 
grandes  actions  admirées  dans  son  enfance. 

Kst-ce  à  dire  que  les  documents  nécessaires  pour  recon- 
naître la  vérité  n'existent  pas?  Au  contraire,  et  ils  sont  à 
la  portée  de  tous. 

Avant  tout,  le  mérite  de  Le  Tellier,  c'est  l'ordre.  Du  jour 
de  son  arrivée  à  l'intendance  de  l'armée  d'Italie,  il  conserve 
les  dépèches  de  la  cour  et  les  réponses  qu'il  envoie.  Cette 
méthode,  il  la  conserve  tout  le  temps  qu'il  reste  au  secréta- 
riat de  la  guerre.  Il  fait  faire  des  extraits  des  principales  dé- 
pêches; ces  extraits  doivent  servir  de  modèle  pendant  tout  le 
XVII'  siècle.  Les  dépêches  principales  sont  également  copiées, 
classées  par  années  et  reliées  aux  armes  de  la  famille.  Ces 
in-quarto  portent  tous  à  la  première  page  l'annotation  sui- 
vante faite  à  la  main  :  Le  TeUier-Luuvois  6  reg.  9350. 

Ces  registres  et  ces  volumes  passèrent  entre  les  mains  de 
Camille  Le  Tellier,  abbé  de  Bourgueil  et  de  Vauxluisant,  bi- 
bliothécaire du  roi  à  Versailles.  Ils  furent  groupés  sous  le 
titre  générique  de  Fonds  Le  Tellier.  De  Versailles,  ils  arri- 
vèrent à  la  bibliothèque  de  la  rue  Richelieu,  où  ils  furent 
gardés  tout  d'abord  sous  leur  nom  de  Fonds  Le  Tellier,  puis 
fondus  récemment  dans  ce  que  l'on  appelle  le  Fonds  français 
(Département  des  manuscrits).  Ils  forment  un  total  d'envi- 
ron 300  volumes  qui  ont  tfait  aux  questions  les  plus   di- 


verses et  principalement  aux  affaires  du  secrétariat  de  la 
guerre  de  lUiO  à  ICGO.  Ces  documents  ont  été  complétés  par 
des  lettres  manuscrites,  achetées  il  y  a  quelques  années  seu- 
lement, et  connues  sous  le  nom  de  Papiers  d'État.  Ces  der- 
nières présentent  un  ensemble  de  'JS  volumes  in-folio. 

Ces  3'28  volumes  qui  existent  aux  archives  de  la  rue  Riche- 
lieu sont  en  dehors  des  2  ou  300  qui  concernent  également 
Le  Tellier  et  qui  sont  au  Dépôt  de  la  guerre. 

Ils  n'ont  commencé  à  être  déchilTrès  et  examinés  que 
depuis  ISfiô.  Aussi  avait-il  fallu  toute  la  sagacité  du  général 
Grimoard,  sa  connaissance  des  choses  de  la  guerre,  sa  pré- 
sence au  Dépôt  de  la  guerre  et  la  facilité  d'y  travailler 
que  lui  donna  la  Révolution,  pour  qu'il  pût  entrevoir  la 
vérité  et  déclarer  qu'à  Le  Tellier  revenait  sans  conteste  l'hon- 
neur d'avoir  créé  l'administration  de  la  guerre  sous  Louis  XI\'. 

Il  n'est  d'ailleurs  besoin  que  de  parcourir  dans  les  .:Vrchives 
de  la  guerre  les  nombreux  volumes  des  dépêches-minutes, 
à  partir  de  1662,  pour  reconnaître  l'action  continue  de 
Le  Tellier.  En  1666,  il  écrit  au  maréchal  d'Estrades  : 

«  Le  plus  grand  plaisir  que  vous  me  puissiez  faire  est 
d'écrire  à  l'avenir  à  mon  fils  pour  tout  ce  qui  touche  aux 
aiïaires  du  département...;  il  se  fera  un  honneur  de  vous  ré- 
pondre et  de  vous  témoigner  ce  qu'il  vous  doit...  » 

Donc  Le  Tellier  est  bien  ministre,  et  pourtant  il  y  a  déjà 
quatre  ans  que  Louvois  a  le  droit  de  signer. 

Il  suffit  de  constater  ce  qui  se  passe  au  secrétariat  de  la 
guerre  depuis  1667. 

«  La  guerre  éclate-t-elle  (1),  Louvois  quitte  aussitôt  le  se- 
crétariat pour  aller  surveiller  sur  place  l'exécution  des  ordres 
du  roi,  tandis  que  son  père  est  au  ministère  et  expédie  les 
ordres.  .»Vu  besoin  même,  si  par  aventure  ."Uichel  Le  Tellier, 
souffrant,  est  contraint  de  demeurer  à  sa  terre  de  Chaville, 
c'est  son  oncle  Saint-Pouenges  qui  envoie  les  ordres  et  les 
courriers.  En  réalité,  Louvois  a  été  fort  peu  au  secréta- 
riat de  la  guerre  de  1667  à  1677,  époque  où  son  père  fut 
nommé  chancelier  de  France;  il  est  resté  plutôt,  pour  cette 
période,  un  agent  d'e.xécution.  « 

En  1670,  Louvois  se  rend  à  Pignerol  et  à  Turin.  En 
1671,  il  part  dès  le  mois  d'avril.  En  1672,  il  quitte  Paris 
au  mois  d'août  et  n'y  revient  plus  de  l'année,  occupé 
qu'il  est  au  siège  de  Charleroy,  fort  agacé  même  de  ce 
retard  prolongé,  car  dans  la  lettre  à  son  père  du  2i  décembre 
1672  (2j,  il  insiste  auprès  de  lui  pour  pouvoir  rentrer  à  Paris. 
Il  ne  reparaît  pourtant  que  dans  le  courant  de  1673.  Le  1"  mai, 
il  s'éloigne  de  nouveau  pour  n'être  à  Paris  qu'à  la  Toussaint. 
11  s'agit  cette  fois  des  préparatifs  du  siège  de  .Maèstricht.  En 
167/i,  Louvois  quitte  le  ministère  le  19  avril;  son  père 
vient  l'y  remplacer  aussitôt  (3).  U  rentre  en  juillet,  et  Le  Tellier 
retourne  à  sa  terre  de  ChaviUe.  11  tombe  malade  en  octobre, 
et  Le  Tellier  reparaît. 

Pendant  l'année  1676,  Louvois  part  le  lô  mars  et  ne  rentre 
qu'en  août.  Le  23  août,  il  prescrit  à  Darbon  de  Carpatry  de 
remettre  les  sceaux  de  l'ordre  à  Le  Tellier  (û,i.  Le  19  juillet, 
il  offre  à  son  père  de  coucher  chez  lui,  à  Versailles,  pour  la 
facilité  du  service,  et,  le  22,  il  lui  demande  s'il  peut  revenir 


(1)  La  Vérité  sur  le  Masque  de  fer,   p.  332. 

(2)  I'.  314,  V.  270,  miunisciils  D.  C. 

(3)  V.  33e,  V.  3(i(i,  maiiuscrils  D.  (J. 
\lij  V.  3(i9,  V.  473,  manuscrits  D.  G. 
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à  Versailles  après  le  siège  d'Aire  (1).  En  1677,  Louvois  quitte 
encore  le  secrolariat.  Kn  un  mol,  «i  l.e  'rellior  s'efl'aco  dor- 
ri{>re  son  fils,  il  est  toujours  là,  pour  répondre  vis-ii-vis  des 
chefs,  dans  les  cas  difficiles. 

C'est  riiomme  nécessaire,  dont  M'""  de  Sévigné  et  M"""  de 
Coulangcs  ont  dépeint  l'iniporluMce  quand  elles  annoncent 
en  1673,  dans  leurs  lettres,  que  la  cour  et  la  ville  se  rendent 
chez  Le  Tellier  pour  y  savoir  des  nouvelles  ;  car  c'est  là  que 
descendent  les  courriers  du  roi. 

C'est  qu'en  effet  son  autorité  était  immense  ;  c'était  bien 
l'homme  de  qui  Mazarin  écrivait  à  Colbert  le  2/i  septembre 
1659  (2)  :  «  Souvenez-vous  qu'il  faut  écrire  plus  à  Le  Tellier 
qu'à  moi  les  choses  qu'il  faut  faire  faire  ;  et  je  vous  prie  do 
n'y  manquer  pas,  car  il  fera  tout,  et  je  me  repose  là-dessus, 
outre  qu'étant  à  la  cour,  je  ferai  de  mon  cùlé  ce  qu'il  faudra 
faire » 

Dans  les  archives  du  ministère  des  affaires  étrangères,  j'ai 
reconnu  également  que  c'était  à  lui  que  s'adressaient  les 
ambassadeurs  quand  ils  avaient  à  s'occuper  des  choses  mili- 
taires. A  la  mort  subite  du  secrétaire  d'Etat  des  affaires  étran- 
gères, le  1'^''  septembre  1671,  les  fondions  de  la  charge 
furent  confiées  aux  deux  Le  Tellier,  et  en  réalité  à  Le  Tellier, 
car  Louvois  était  parti  pour  la  frontière  dès  le  mois  de  sep- 
tembre. 

L'extrait  suivant  d'un  rapport  adressé  au  roi  à  la  fin  de 
1671,  et  inséré  aux  affaires  étrangères,  dans  le  Fonds  France, 
nous  servira  de  conclusion  : 

«  Ainsy,  M.  Le  Tellier  a  les  affaires  de  la  guerre,  ce  qui 
»  comprend  cavalerie,  infanterie,  armée,  garnisons,  la  levée, 
»  la  marche  et  la  réforme  des  trouppes  et  généralement  tout 
»  ce  qui  en  dépcTid.  Le  long  temps  qu'il  y  a  que  ce  miiiislre 
»  vaque  à  cet  employ,  joint  à  beaucoup  de  prudence  nalu- 
»  relie  et  acquise,  l'y  a  rendu  très-consommé.  C'est  ce 
))  qu'advouent  tous  ceux  qui  pour  cecy  ont  à  passer  par  ses 
»  mains.  Les  officiers  d'espéo  et  tous  les  gens  de  guerre  s'en 
H  louent  fort,  rencontrant  en  luy  une  civilité  agréable  ;  point 
»  de  fasle,  de  la  facilité  à  comprendre  les  choses  à  demy  mot 
»  et  quoyque  mal  expliquées  ;  une  prompte  résolution  el 
B  expédition.  Qualilez  qui  plaisent  le  plus  à  ceux  qui  font 
»  profession  des  armes  et  sans  lesquelles  il  est  très-difficile 
»  de  se  bien  démesler  d'avec  eux.» 

Ajoutons  la  pièce  ci-joinle,  intitulée  :  Réglementation  du 
rang  que  doivent  tenir  entr'eux  les  secrétaires  d'Élat  dans 
toutes  les  cérémonies  publiques  (a).  Cette  pièce  est  signée  de 
Louis  XIV  lui-même  et  datée  du  8  septembre  1672. 

Voici  le  rang  qu'elle  y  assigne  aux  secrétaires  d'Élat  : 

1"  Le  sieur  Philippoaux  de  la  Vrillière,  père  ; 

2°  Michel  Le  Tellier,  secrétaire  d'Étal  de  la  guerre  ; 

3°  Le  Tellier,  marquis  de  Louvois,  reçu  en  survivance  de 
son  père  {sic)  ; 

II"  Le  sieur  Colbert  ; 

5°  Le  sieur  Colbert,  marquis  de  Sejgnelay,  reçu  en  survi- 
vance de  son  père  ; 

6°  Le  sieur  Philippeaux,  marquis  de  Chùleauneuf,  reçu  en 
survivance  de  son  père  ; 

7°  Le  sieur  Arnaud  de  Pomponne. 


(1)  P.  123,  V.  !û(i,  manuscrits  D.  G. 

(2)  Vov.  j'ierro  Clémont. 

(3)  V.  "CLIX,  Fonds  Clerembault  {Mss.  B.  V.). 


Donc,  au  8  septembre  1672,  Le  Tellier  était  toujours  con- 
sidéré officiellement  coninie  secrétaire  d'État  de  la  guerre  en 
exercice,  et  son  fils  connue  reçu  en  survivance. 

Qiie  conclure  de  tout  ce  qui  précède  '1  ("est  que  les  dates 
acceptées  jusqu'ici  par  les  biographes  el  les  historiens  ne 
sont  pas  exactes.  L'histoire  de  Le  Tellier  et  de,  Louvois  est  à 
refaire.  Pour  rectifier  ces  erreurs  il  faudrait  dire  : 

«  Michel  Le,  Tellier,  sieur  de  Chaville,  etc.,  ministre  secré- 
I)  taire  d'État  do  la  guerre,  du  11  avril  16/i3  au  mois  de  no- 
»  vembro  1677.  » 

Dans  la  colonne  Observations,  on  pourrait  ajouter:  «Entré 
1)  en  fonctions  le  6  mai  16/i3.  En  1655,  son  fils  François-Michel 
»  Le  Tellier,  sieur  de  Chaville,  âgé  de  quatorze  ans,  obtient 
1)  la  survivance.  Rn  1662  fS  février),  François-Michel  Le  Tel- 
I)  lier,  devenu  marquis  de  Louvois,  est  autorisé  à  signer  et 
1)  à  travailler  avec  son  père.  » 

«  François-Michel  Le  Tellier,  marquis  de  Louvois  et  de 
1)  Courtanvaux,  ministre  secrétaire  d'État  de  la  guerre,  de 
I)  1677  à  1691.  )) 

Ce  serait  un  acte  de  juste  réparation.  Les  biographes 
n'y  manqueront  pas,  nous  en  sommes  certain.  Mais  il 
reste  une  autre  consécration  à  accomplir,  celle  de  la  recon- 
naissance nationale.  II  appartiendrait  au  conseil  municipal 
de  proposer  pour  une  des  grandes  artères  de  Paris  le  nom 
de  l'un  de  ses  habitants  q>ii  ont  le  plus  fait  pour  leur  ville 
natale  et  surtout  pour  sa  sécurité.  Né  rue  de  la  Vieille- 
Truanderie,  demeurant  plus  tard  rue  des  Francs-Bourgeois, 
Michel  Le  Tellier  s'est  toujours  rappelé  qu'il  était  citoyen- 
bourgeois  de  Paris  et  a  profité  de  son  passage  aux  alTaires 
el  de  sa  haute  influence  pour  provoquer  des  améliorations 
dont,  plus  que  tout  autre,  il  l'Iait  à  même  d'apprécier  la 
nécessité. 

Dès  les  débuis  de  son  ministère,  il  s'empressa  de  débar- 
rasser Paris  et  sa  banlieue  de  celte  nuée  de  mendiants  et  d'es- 
tropiés de  la  guerre  qui  faisaient  tous  les  métiers.  11  les  fit 
interner  dans  les  places  de  guerre  el  plaça  les  plus  méri- 
tants dans  les  maisons  de  refuge,  en  attendant  qu'il  pût 
mettre  à  exécution  son  projet  de  l'hôtel  des  Invalides. 

Il  mit  fin  également  aux  exactions  de  la  gent  militaire, 
logée  jusque-là  chez  l'habitant.  En  1660,  il  fit  caserner  les 
mousquetaires;  en  1667,  ce  fut  le  tour  des  gardes-françaises, 
qui  furent  installés  rue  de  Rabylone. 

En  1661,  il  fonda  le  collège  des  Quatre-Nalions.  Il  organisa 
l'éclairage  dans  les  rues,  le  service  de  la  poste,  le  service  du 
balayage  devant  chaque  maison. 

Le  12  juin  1663,  il  fit  paraître  l'ordonnance  qui  portait  in- 
jonction à  la  maréchaussée  de  monter  à  cheval  de  jour  et  de 
nuit,  pour  empêcher  les  vols  dans  Paris  et  en  dehors  de 
Paris. 

Le  l"'  mars  de  la  même  année,  il  fil  disparaître  les  taxes 
de  navigation  qui  existaient  sur  la  Seine  et  qui  entravaient 
le  commerce,  etc. 

Quant  à  la  dernière  et  triste  page  de  ce  grand  homme 
d'Etat,  qui  contresigna  la  révocation  de  l'édit  de  .\antes,  il  faut 
se  garder  d'en  rendre  responsable  le  vieux  chancelier.  C'est, 
en  effet,  le  drame  de  la  mort,  avec  toute  son  horreur,  qui  se 
passa  à  Chaville,  dans  la  chambre  de  ce  janséniste,  de  ce 
vieillard  de  quatre-vingt-cinq  ans,  prêt  à  rendre  l'àme^  après 
une  lenlc  agonie,  cl  auquel  un  lil^  ambitieux,  une  favorite 
toute-puissante  et  des  confesseurs  obéissant  à  un  mot  d'ordre 
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venu  lie  rotrangciN  \inrenl  nrraolior  une  signature  qui  devait 
entaelier  sa  niémoiro. 

Hans  la  prolace  de  son  Culberl.  M.  Pierre  Clément  avait 
raison  dexprinior  le  vœu  que  la  correspondance  de  Michel  Le 
ïellier  fùl  publiée.  Avec  celle  de  de  Lyonne,  do  Majnrin,  de 
Hichelieu  et  de  Colbert,  elle  formerait  le  tableau  le  plus 
evact  de  ce  milieu  du  xvn''  sif'cie,  de  celle  époque  si  féconde 
en  é\éneinenls  iniporlauls  pour  la  transformation  des  Klats 
européens  :  la  Pl'onde,  la  révolution  d'Angleterre,  la  fin  de 
la  guerre  de  Trente  ans^  l'émancipation  du  tiers  état,  l'équili- 
bre européen,  les  royinnies  de  droit  divin  el  rinironisalion 
de  principes  qui  devaient  régner  cent  cinqnanle  ans  encore 
avant  de  s'ell'ondrer  dans  la  tonrnienle  de  1789. 

Tu.  Ji;.NG, 

chef  d'escadron  d'étnt-major. 


CAUSERIE    LITTÉRAIRE 

M.  Roissier  passe  pour  notre  contein|iorain,  il  a  l'uir  de 
vivre  à  Paris,  et  en  efl'el  on  le  voit  et  on  l'applaudit  au  Col- 
lège de  France  ;  quelque  jour  on  le  verra  et  on  l'applaudira  à 
l'Académie.  Eh  bien  non!  En  réalité,  M.   Boissier,  depuis 
assez  longtemps,   vit  dans  l'ancienne  llome.   Il  est  d'abord    I 
contemporain  de  Cicéron  et  de  ses  amis.  Après  une  ou  deux    j 
années  d'intimité  avec    eux,  il  noue  d'autres  relations.  Le    i 
voici  alors  contemporain  de  Sénèque  et  de  saint  Paul.  Il  s'en-    j 
trelient    familièrement   avec    l'un,  respectueusement    avec    I 
l'autre.  Aujourd'hui  il  est  le  familier  d'Ovide,  de  Lucain,  de    ' 
Pétrone,    surprend   leurs    confidences,    pénètre    dans    leur 
pensée  intime.  Il  en  sait  plus  sur  eux  qu'ils  n'eu  savaient 
peut-être  eux-mêmes.  Ce  qu'il  sait,  il  nous  le  raconte,  et 
alors  ce  Romain  devient  le  plus  français  des  conteurs,  le  plus 
parisien  mOme,  bien  qu'avec  un  léger  accent   du  midi.  11  dé- 
ploie une  verve  brillante  et  n'essaye  pas  de  cacher  qu'il  a 
de  l'esprit.  C'est  peut-être  un  tort  ou  au  moins  une  impru- 
dence. Il  semble,  en  général,  que  l'érudition  doive  marcher 
d'un  pas  plus  solennel.    Cette  allure  vive  el  dégagée  pourra 
sembler   suspecte;  on  se  demandera  si  ce   n'est  point  un 
signe  que  le  bagage  n'est  pas  assez  lourd.  11  serait  plus  ha- 
bile de  paraître  plier  sous  le  faix. 

Pour  moi,  je  me  réjouis  que  M.  Boissier  n'ait  pas  celle  ha- 
bileté-là. C'est  plaisir  de  l'entendre.  Si  je  lui  faisais  un  re- 
proche, ce  serait  plutôt  de  savoir  trop  de  choses  et  de  n'en 
vouloir  a))solument  rien  perdre.  Voici,  par  exemple,  qu'il 
voyage  à  travers  l'empire  romain  et  cherche  partout  l'opposi- 
lion  qu'a  rencontrée  le  gouvernement  des  Césars  (1).  L'ex- 
ploration a  son  intérêt  el  je  m'empresse  de  le  suivre.  Chemin 
faisant,  il  renconlrc  mille  objels  curieux,  note  mille  détails 
intéressants  qui  n'ont  qu'un  rapport  Irès-éloîgné  avec  l'objet 
de  ses  recherches.  Un  autre  ne  s'y  arrêterait  pas.  Lui,  homme 
d'imagination  et  d'esprit,  fait  une  halle  pour  son  plaisir  et 
pour  le  nôtre.  Nous  ne  nous  étions  pas  mis  en  route  pour 


(1)  L'oppoiition  sous  frf  Césavs,  p.ir  flaHon  Boissier,  Paris,  1-^75, 
1  v.)l.  Hachettf  et  G». 


voir  cela  :  qu'importe  après  tout  '?  ArriMons-nous  avec  notre 
cicérone  el  écoulons-le.  Supposez  que  vous  suivici!  un  géo- 
logue en  excursion  dans  les  montagnes  d'Auvergne  pour  étu- 
dier les  couches  du  terrain  et  casser  les  cailloux  pleins  d'in- 
térêt, l'n  silo  pittoresque  se  rencontre,  un  torrent,  une 
échappée  sur  quelque  belle  gorge  sombre.  Il  s'arrête,  admire 
et  exprime  avec  feu  ses  impressions.  Serez-vous  assez  géo- 
logue pour  vous  plaindre  t  Agilerez-vous  des  marteaux  avec 
désespoir  en  criant  :  Des  cailloux,  des  cailloux,  rien  que  des 
cailloux?  Non,  n'est-ce  pas?  Do  même,  en  suivani  M.  Rois- 
sier, no  soyons  pas  ennemis  de  notre  jiropre  plaisir.  En 
parcourant  l'empire  pour  y  chercher  les  opposants  au  pouvoir 
dos  Césars,  voici  qu'il  nous  emmène  avec  lui  là  ou  il  sait 
liien  d'avance  qu'il  n'en  trouvera  pas,  par  exemple  dans  telle 
pelile  ville  où  l'empire  a  fait  refleurir  les  libertés  munici- 
pales ([u'élouffait  la  république.  Pourquoi  ce  voyage  inutile? 
.Mais  c'est  que  nous  allons  assister  à  une  scène  d'élections 
municipales,  nous  verrons  les  candidats  s'agiter,  nous  lirons 
les  affiches  collées  sur  les  murs  ;  il  y  a  là  un  coin  curieux 
de  la  vie  antique  à  explorer.  —  Mais  je  voulais  uniquement 
trouver  des  opposants  !  —  Vous  en  verrez  tout  à  l'heure, 
mon  cher  monsieur;  prenez  patience,  puisqu'on  vous  fait,  en 
attendant,  assister  à  un  spectacle  piquant. 

Nous  nous  remettons  enroule  el,  arrivant  au  port  d'Oslie, 
nous  apercevons  un  vaisseau  qui  s'éloigne.  On  nous  dit  que 
ce  vaisseau  porte  Ovide  vers  les  régions  glacées  du  Pont- 
Euxin.  Pauvre  poêle,  il  a  irrité  Auguste,  qui  le  frappe  cruel- 
lement et  demeurera  inexorable.  M.  Boissier  n'est  pas  un 
Gcte,  et  vous  n'exigez  pas  de  lui  qu'il  ne  vetse  pas  quelques 
larmes  sur  le  chantre  des  amours  qui  va  mourir  dans  un 
climat  barbare.  Cependant,  après  quelques  minutes  d'arrêt 
accordées  à  sa  sensibilité,  vous  demandez  à  continuer  la 
chasse  aux  opposants.  M.  Boissier  ne  bouge  pas.  Assez  pleuré, 
diles-vous,  et  en  roule!  car  enfin  cherchons-nous  ou  ne 
cherchons-nous  pas  des  opposants?  —  Sans  doute,  sans 
doute,  répond  M.  Boissier;  mais  Ovide  ne  serait-il  pas  un 
opposant  à  la  rigueur?  —  El  coinme  vous  avez  un  air  de  pro- 
fond étonnement  :  Oui,  c'est  presque  un  opposant  ;  car  enfin, 
en  chantant  les  amours,  en  écrivant  son  Ail  d'aimer,  manuel 
de  connaissances  utiles  à  l'usage  de  la  jeunesse  du  temps, 
que  faisait-il?  Travaillait-il  à  la  renaissance  des  bonnes 
mœurs?  Assurément  non.  Or,  Auguste,  en  sa  qualilé  de 
censeur,  voulait  faire  renaître  la  vertu.  Donc  le  poète  contra- 
riait ses  desseins  ;  donc  c'était  un  opposant.  Oui,  décidément, 
c'était  nn  opposant!  C'est  daiis  mon  droit,  ajoute  M.  Boissier, 
c'est  même  mon  devoir  de  m'arrêler  et  de  faire  une  enquête. 
Et  il  commence  son  enquête,  et  il  s'atlarde  auprès  de  Co- 
rinne, qui  ne  fait  cependant  d'opposition  ;\  persotme,  et  il 
pénètre  dans  le  petit  cabine!  particulier  où  soupent  Julie, 
deuxième  du  nom,  et  le  séduisant  Silanus,  et  où  ils  appel- 
lent, pour  rompre  la  monotonie  du  tête  à  tête,  le  très-aimable 
cl  très-spirituel  Ovide,  qui  finit  par  ne  pas  être  le  plus  heu- 
reux des  trois.  Suivons-Ic  donc  chez  Corinne,  suivons-le  chea 
Julie  ;  à  deitiain  les  opposants  sérieux! 

A  demain,  ou  à  après-demain,  car  nous  n'en  renconlrons 
guère  en  somme.  M.  Boissier  n'en  trouve  ni  dans  l'armée, 
ni  dans  les  provinces,  ni  dans  le  Sénat,  ou  à  peine,  ni  parmi 
les  historiens  ni  même  ciiez  les  satiriques,  qui  se  contentent 
de  faire  le  procès  aux  règnes  précédents,  ce  qui  ne  déplaît 
pas  au  règne  actuel,  ncmo  antecessorem  amal.  Où  donc  alors 
est  l'opposition 'i  Dans    Ici^  salotls  sUttôut,   datis  le  grand 
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iiiondu,  cl  encore  une  opposllioii  d'épif^ranimos  pt  di-  lions 
mots,  opposition  indécise,  dissimulée,  plus  Iracassiùre  que 
(langcnHisc,  sans  discipline,  sans  coiisislaïu'.o  et  sans  prin- 
cipes. Telle  qu'elle  est,  elle  rend  du  moins  un  service.  Kilo 
inquiiMe  un  pouvoir  défiant,  mal  délini  et  forcé  d'ailleurs  de 
conserver  quelques  semblants  do  liberté.  Sans  contradiction, 
ce  pouvoir  eùi  été  plus  dur  encore.  11  s'est  permis  bien  des 
excès;  peul-OIre.  n'ayant  à  redouter  aucune  protestation,  s'en 
fiM-il  permis  plus  encore.  Lors  même  que  l'opposition  s'ac- 
centue, où  tend-elle?  Veut-elle  rélablir.la  Hépubliqueî  Nulle- 
ment. Elle  ne  demande  pas  aux  Césars  de  résigner  leur  auto- 
rité ou  de  la  partager  avec  le  Sénat ,  mais  senlemenl  de 
l'exercer  avec  plus  de  douceur  et  d'humanité,  d'en  user  avec 
discrétion,  en  tenant  compte  de  l'opinion  publique. 

Telle  est  la  conclusion  de  M.  Boissier.  11  ne  peut  admettre 
que  les  mécontents  sous  l'Empire  aient  été  des  politiques 
profonds,  des  emiemis  ncharnés,  travaillant  à  le  renverser. 
Selon  lui,  cette  illusion  a  une  double  cause  :  d'une  part, 
le  désir  qu'ont  les  républicains  modernes  de  se  donner  des 
prédécesseurs  dans  l'antiquité  et  de  grossir  leurs  rangs  de 
tous  les  mécontents  de  l'époque  impériale  ;  d'autre  part, 
l'empressement  des  partisans  do  l'empire  à  tirer  un  argu- 
ment des  dangers  que  cette  opposition  aurait  fait  courir  aux 
(!;ésars  pour  justifier  les  rigueurs  et  les  cruautés  de  Tibère, 
de  Néron  et  de  leurs  successeurs.  En  Allemagne  surtout,  cet 
argument  a  cours.  On  y  représente  volontiers  les  empereurs 
comme  usant  du  droit  de  légitime  défense.  Entre  eux  et  leurs 
adversaires,  dit-on,  c'était  une  lutte  sans  merci.  En  se  dé- 
fendant ils  protégeaient  l'ordre,  l'autorité,  la  paix  publique, 
contre  des  factieux  et  des  rebelles  dangereux.  Pcut-Ûtre 
M.  Boissier  abonde-t-il  un  peu  dans  ce  sens;  en  somme,  et 
malgré  quelques  exceptions  dont  il  pourrait  tenir  un  plus 
grand  compte,  sa  conclusion  est  bien  plus  près  de  la  vérité. 
Elle  ressortirait  plus  saillante  encore  si  son  œuvre  de  discus- 
sion et  de  critique  était  plus  condensée,  si  la  trame  de  son 
argumentation  était  plus  serrée,  s'il  ne  semblait  pas  trop 
souvent  perdre  de  vue  l'objet  principal  de  ses  recberclies 
pour  s'attardera  des  épisodes  agréables.  M.  Boissier,  si  je  ne 
me  trompe,  a  entrepris  l'étude  des  monuments  de  cette  pé- 
riode en  littérateur  curieux  plutôt  qu'en  historien.  Ce  n'est 
qu'après  coup  —  toujours  sauf  erreur  —  qu'il  a  trouvé  le 
lien  qui  devait  rattacher  en  un  corps  ces  études  diverses.  Ce 
lien  n'est  pas  pour  cela  artificiel;  mais  il  est  trop  biche  et 
llottant.  11  en  résulte  que  les  parties  de  l'œlivre  n'ont  pas 
toujours  une  cohésion  suffisante,  et  que  l'œuvre  elle-niénio 
n'a  pas,  au  premier  abord,  cet  air  d'aulorité  qui  impose. 
L'esprit,  la  vivacité,  l'allure  dégagée  que  nous  avons  signa- 
lés, contribueront  encore  à  lui  enlever,  en  apparence  du 
moins,  un  peu  de  poids  et  do  gravité.  Certains  érudits  alle- 
mands gronderont  entre  leurs  dents  :  De  l'esprit!  de  l'esprit  ! 
Esl-ce  que  j'ai  de  l'esprit,  moi?  Beaucoup  de  lecteurs  fran- 
çais, hcureusemenl,  ne  feront  pas  cette  chicane,  et  l'œuvre 
nouvelle  de  M.  Boissier  aura  le  succès  mérité  de  ses  aînées. 

Dans  l'ouvrage  posthume  de  Philarète  Cliasles,  la  Psycholo- 
(jie  snchili'  dfs  nuui-eiiu.v  peuples  il),  la  fantaisie  ne  se  fait  pas 
jour  il  la  dérobée,  elle  s'étale,    elle  déborde  rayonnante   et 


(1)  La    Ps;/i:/iol(i[/ie  socinlc  des   nov.Daui.r  jienples,    par  Pliilnitlc 
Gluisies,  œuvre  pustiuiine.  Uu  Vollune,  Paris,  1870.  (Jliarpcutior  ctC. 


flère  d'elle-même.  L'auteur  ne  nous  promène  pas  à  travers 
uu  i)ays  et  une  époque;  le  monde  entier  et  la  suite  des  siè- 
cles, voilà  son  domaine.  Il  passe  d'une  enjambée  de  l'Orient 
à  l'Occident.  On  fait  eil'ort  pour  le  suivre,  sans.pfunoir  tou- 
jours prendre  cette  allure  vertigineuse.  On  voudrait  bien 
savoir  pourquoi  l'on  fait  tant  de  chemin  et  si  vite  ;  on  lui 
demande  avec  effarement  où  l'on  va,  il  vous  répond  que  l'on 
va  tàler  le  pouls  il  toutes  les  civilisations,  pleurer  sur  celles 
qui  meurent  et  savoir  les  causes  de  leur  mort,  étuilicr  les 
premiers  symptômes  de  vie  chez  celles  qui  s'éveilieiit  dans 
leur  berceau.  Médecin  cosmopolite,  il  prendra  dans  toutes 
les  parties  du  monde  les  éléments  constitutifs  de  la  vitalité 
des  nations  et  en  composera  pour  nous  un  élixir.  C'est, 
dit-il,  sa  manière  d'être  Erançais,  manière  inconnue  de  Tris- 
sùtiu,  du  père  Garasse  et  du  père  Duchène  : 

On  ne  s'attendait  (tnère 

A  voir  Garasse  en  cette  affaire. 

Faut-il  l'avouer?  ce  dessein  m'effraye.  Je  suis  pour  les  en- 
treprises moins  grandioses  et  me  défie  de  ces  prospectus 
ambitieux.  Les  chevaliers  errants  qui  vont  ainsi  chercher  des 
vérités  nouvelles  à  travers  le  monde  s'arrêtent  souvent  à  la 
première  auberge  banale  où  logent  tous  les  lieux  communs 
connus  et,  trouvant  la  maison  commode,  s'y  établissent. 

11  serait  malséant  d'user  de  tous  les  droits  de  la  critique 
envers  l'œuvre  de  vieillesse  d'un  esprit  distingué  dont  la 
fououe,  toujours  assez  mal  contenue,  s'est  donné  cette  fois 
libre  carrière.  A  quoi  bon  démontrer  que  ce  qui  nous  est  pré- 
senté comme  aperçus  nouveaux  sur  les  destinées  des  races 
humaines  n'a  pas  beaucoup  de  nouveauté?  Nous  savions 
déjà  qu'il  y  a  des  races  qui  déclinent  tandis  que  d'autres 
s'accroissent.  Nous  n'ignorions  pas  que  par  la  fusion  et  le 
croisement  celles-ci  peuvent  rajeunir  celles-là.  Nous  nous 
doutions  aussi  que  le  progrès  n'est  pas  arrêlé  dans  sa  marche 
parce  qu'un  peuple  s'éteint,  puisque  ce  fumier  fait  écloreune 
moisson  nouvelle.  11  ne  nous  échappait  pas  davantage  qu'il  y 
a  des  rapports  étroits  entre  la  physionomie  morale  d'un  peuple 
et  sa  littérature.  Enfin  il  y  a  bien  d'autres  thèses  de  ce  genre 
présentées  dans  ce  livre  et  q\ii   ne  nous  ont  pas  frappés  de 

surprise. 

Comment  sont-elles  développées,  car  c'est  là  le  point,  direz- 
vous?  Hélas!  la  démonstration  n'est  ni  suivie,  ni  péremptoire. 
Une  série  d'affirmations  sans  suite,  au  hasard,  et  d'affirma- 
tions tranchantes,  brutales,  contradictoires  souvent.  Ainsi  fa 
querelle  des  romantiques  et  des  classiques,  «  querelle  d'elTré- 
nés  et  d'idiots».  Les  effrénés  —  naturellement  ce  ne  sont 
pas  les  classiques  —  prétendaient  renouveler  l'art  pur  le 
laid,  en  faisant  Vénus  bossue  et  Antinous  cagneux.  Tournez 
quelques  pages  :  ces  effrénés  ont  ouvert  des  voies  nouvelles 
à  l'art.  Et  c'est  ainsi  à  chaque  instant.  Voyez  d'ailleurs  com- 
bien cette  querelle,  qui  date  de  quarante-cinq  ans,  manque 
d'à-propos  dans  un  livre  de  palingénésie  on  l'on  cherche  le 
remède  actuellement  utile.  M.  Philarète  Chastes  n'était  plus 
au  courant;  il  vivait  sur  de  vieux  souvenirs.  Un  exemple 
bien  frappant,  c'est  quand  il  parle  du  roman  considéré  comme 
symptôme  morbide.  De  qui  parle-t-il?  d'Arsène  Houssaye  ou 
de  M.  Belot,  qui,  en  effet,  sont  alarmants?  Point  du  tout  : 
d'Alexandre  Dumas  père,  d'Eugène  Sue  et  de  Frédéric  Soulié. 

Allons,  bien  décidément,  M.  Chasles  consultait  de  vi(>illes 
notes.Aussi,  quand  il  s'agit  de  conclure  sur  la  malade,  sur  la 
France,  celle  de  Dumas  fils  et  non  celle  de  Dumas  père,  le 
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médecin  esl  embarrasse.  «  Pour  la  France,  on  ne  sait  jamais 
trop  que  dire.  Quand  elle  a  dormi  d'nn  bon  somme,  elle  se 
réveille  terriblement.  »  Kt  voilà  pouniuoi  Mitre  fille  esl 
muette  ! 

Ne  comptons  donc  pas  plus  qu'il  ne  faut  sur  ce  médecin 
qui,  à  noire  sujet,  ne  sait  trop  que  dire.  Ne  nous  laissons  pas 
éblouir  non  plus  par  l'éclat  do  ses  srandes  phrases  et  tout  son 
appareil  scientitique.  De  temps  en  temps,  il  place  le  foie  à 
gauche  et  le  cœur  à  droite,  comme  Siianarelle,  sous  prétexte 
qu'il  est  plus  savant  que  nous.  Enfin,  que  le  fracas  de  ce 
stvle  fiévreux,  haletant,  tourmenté,  ne  nous  fasse  pas  illu- 
sion. En  le  lisant  ou  a  l'oreille  agacée  et  l'on  reçoit  des  se- 
cousses comme  si  l'on  marchait  sur  des  pois  fulniiniiuts;  ce 
ne  sont  même  pas  des  pétards. 

M.  .\dolphe  Jullien,  qui  avait  puldié  une  très-intéressante 
étude  sur  le  Théàlre  de  madame  de  Pompadour,  vient  de  don- 
ner un  pendant  non  moins  réussi  :  c'est  la  Comédie  à  la  cuur 
de  Louis  XVl  (1),  ou  le  Théàlre  de  la  reine  à  Trianon.  11  recti- 
fie plusieurs  erreurs  depuis  longtemps  en  circulation,  et,  en 
outre,  nous  donne  des  détails  très-curieux  tirés  de  la  corres- 
pondance du  comte  de  Mercy-.Vrgenteau,  ambassadeur  de 
l'empire  et  confident  de  Marie-Thérèse.  L'impératrice  avait 
chargé  le  comte  de  surveiller  et,  au  besoin,  d'avertir  la  jeune 
reine.  Il  envoyait  à  Vienne  ses  «  très-humbles  rapports»,  où 
il  relatait  tout  ce  qui  lui  semblait  digne  d'intérêt.  Le  caprice 
de  Marie-Antoinette  pour  son  théâtre  de  Trianon,  où  elle 
aimait  à  jouer  les  rùles  les  plus  importants,  ne  laissait  pas 
que  de  causer  quelques  tourments,  et  pour  plus  d'un  motif, 
à  sa  très-clairvoyante  mère.  Le  confident  partageait  ces  in- 
quiétudes. On  conçoit  le  niécontenlement  de  tous  les  deux 
quand  la  reine  eut  l'idée  singulière  de  jouer  Hosine  du  Bar- 
bier de  Sévilte  et  d'inviter  Beaumarchais  à  la  représentation, 
comme  si  elle  eût  voulu  prendre  parti  pour  l'auteur  du  Ma- 
riage de  Fifyaro  contre  Louis  XVI.  Avis,  représentations,  rien 
n'arrêta  Marie-Antoinette.  Le  Barhier  fut  joué  à  Trianon;  et  à 
quel  moment?  quatre  jours  après  l'arrestation  du  prince 
Louis  de  Rohan,  quand  venait  d'éclater  le  coup  de  foudre  du 
collier.  On  lira  avec  intérêt  les  passages  de  la  correspondance 
de  Mercy  et  de  Marie-Thérèse  que  cite  M.  .lullien.  11  y  a 
quelques  mots  significatifs  et  qui  semblent  prophétiques  dans 
les  lettres  de  l'impératrice.  Elle  déplore  le  goût  effréné  de  sa 
fille  pour  les  dissipations  et  les  frivohtés.  «  11  n'y  a  peut-être, 
dit-elle,  que  quelque  revers  sensible  qui  l'engageât  à  changer 
de  conduite  ;  mais  n'est-il  pas  à  craindre  que  ce  changement 
n'arrive  trop  tard?  »  Il  arriva  trop  tard,  en  effet;  le  uial  était 
irréparable. 

Uue  autre  étude  de  M.  .lullien,  les  Spectateurs  sur  le 
thèalre  (2),  ne  sera  pas  lue  avec  un  moindre  intérêt.  (Juand 
les  effrénés  attaquaient  l'unité  de  lieu  dans  le  théâtre  de  Itacine 
et  quand  les  idiots  la  défendaient,  c'était  bien  du  bruit  pour 
rien.  Kacine,  pas  plus  que  Corneille,  ne  pouvait  s'affranchir 
d'une  nécessité  qu'imposait  la  présence  des  spectateurs  sur 
la  scène.  Le  jour  où  Racine  écrivit  pour  un  théâtre  où  l'es- 


(1)  .Ailolptie  Jultien  :  La  comédie  à  la  coi:r  de  Liiuia  XVl.  —  Paris, 
187.Ô,  J    [i.iur,  éditeur. 

(2;  .V'iolphc  Jullifn  :  Les  Spectateurs  iur  le  iliéàlie.  — Paris,  1875. 
Détaille,  éditeur. 


pace  ne  lui  était  pas  mesuré,  puiu'  S:iint-t'.\r,  il  ne  conser\a 
pas  l'unité  de  lieu  dans  Estlier,  et  dans  Atlialie  termina  sa 
tragédie  par  un  grand  coup  de  théâtre  et  presque  une  apo- 
théose. .Nous  savions  tous  que  les  bancs  des  spectateurs 
furent  rachetés  aux  comédiens,  qui  les  louaient  fort  cher, 
par  le  comte  de  Lauraguais.  C'était  après  la  Sémiramis  de 
Voltaire,  quaiul  l'ombre  de  Ninus  fit  scandale  en  renversant 
un  banc  et  les  seigneurs  assis  dessus.  M.  Jullien  tire  des  mé- 
moires du  temps  et  des  registres  de  la  Comédie  des  faits  et 
des  détails  non  encore  connus.  Voici  un  échantillon.  MH"  Du- 
mesnil  jouait  Cléopatre  et  venait  de  lancer  ses  imprécations, 
quaiulellese  sentit  frappée  d'un  coup  de  poing  dans  le  dos  par 
un  vieux  nùlitaire  qui  se  trouvait  sur  le  théâtre,  précisément 
derrière  elle,  et  qui  lui  crie  :  «  Va-t'en,  chienne,  à  tous  les 
diables  !  »  Jugez  si  l'on  rit.  —  L'étude  de  M.  Jullien  contient 
plusieurs  autres  anecdotes  non  moins  significatives  :  je  ne 
saurais  trop  recommander  cette  piquante  étude  à  tous  ceuv 
qui  s'intéressent  à  l'histoire  de  notre  théâtre. 

On  a  repris,  au  TliéùLre-Erançais,  un  vaudeville  de  Scribe, 
Oscar  ou  le  Mari  qui  trompe  sa  femme.  Cela  est  plus  que  sca- 
breux, vulgaire,  mais  amusant  en  somme.  Une  jeune  débu- 
tante y  a  pleinement  réussi.  On  a  joué  au  Palais-Royal  une 
comédie  charmante  de  M.  Gondinct,  le  Panache.  De  l'ob- 
servation, des  mots  de  caractère,  une  grande  dépense  d'es- 
prit et  du  meilleur.  Qu'est-ce  que  le  panache?  C'est  le  plu- 
met, c'est  le  galon  après  lequel  deux  Français,  sur  trois, 
soupirent.  Être  ministre,  être  préfet,  être  simplement  fonc- 
tionnaire, lire  son  nom  dans  l'.Vnnuaire  du  département, 
voilà  le  rêve  ! 

Maxime  G.\i'cheb. 


NOTES  ET   IMPRESSIONS 


I 


Los  États  faisaient  assez  volontiers  banqueroute  autrefois 
et  cela  ne  tirait  pas  a.  conséquence.  Depuis  la  Révolution, 
ils  étaient  devenus  plus  scrupuleux,  et  ils  y  regardaient  à 
deux  fois  avant  de  payer  leurs  créanciers  en  monnaie  de 
singe. 

On  croyait  le  temps  des  banqueroutes  d'État  définitivement 
passé,  lorsque  pas  plus  tard  qu'hier  la  Porte  nous  a  prouvé, 
en  faisant  une  petite  banqueroute  de  près  d'un  milliard,  qu'il 
ne  fallait  pas  se  fier  aux  apparences.  En  deux  dépêches  télé- 
graphiques, le  tour  a  été  fait  :  deux  télégrammes,  il  n'en  a  pas 
fallu  davantage  à  la  Turquie  pour  s'approprier  la  moitié  delà 
fortune  de  ses  créan<iers. 

Ils  sont  français  en  majorité,  et  parisiens.  Il  faut  entendre 
comment  les  moralistes  les  traitent  :  «  De  quoi  vous  plaignez- 
vous?  N'avez-vous  pas  ce  que  vous  méritez?  Vous  portez  la 
peine  de  votre  cupidité,  de  votre  insatiable  besoin  de  jouis- 
sances. Ah  !  les  gros  lots  tous  allécliaient  !  que  ne  vous  con- 
tentiezvous  d'un  revenu  modeste,  mais  à  l'abri  de  toute 
réduction?» 

Se  contenter  d'un  revenu  modeste  et  sur,  c'est  de  la  sagesse  ; 
mais  qui  est-ce  qui  est  sage  aujourd'hui,  qui  est-ce  qui  ne  se 
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liii-^se  pas  un  peu  alli'i'ii  la  Icnlalioii  (l'auiitiiciilei-soii  liiPii-OIre, 
cil  l'raiicu  surloiit,  le  pays  par  oxcelloiice  des  p(Mils  employés, 
des  petits  roiiclionnaires,  des  petits  rentiers!  Que  de  gens 
instruits,  bien  élevés,  intelligents,  habitués  à  un  certain  con- 
fortable, se  retirent  avec  une  pension  de  quinze  cents  francs 
et  quelques  économies!  Tous  ont  des  besoins  de  luxe  àsatis- 
fairc.  Le  luxe  pour  les  uns,  c'est  d'Otre  abonné  à  un  journal  ; 
pour  les  autres,  d'avoir  un  petit  jardin  au  cinquième  étage  ; 
pour  ceux-ci  le  luxe  consiste  à  pouvoir  garder  une  bonne  ;  pour 
ceux-là,  il  s'agit  de  moins  encore,  d'une  simple  femme  de 
ménage  :  un  supplément  de  quatre  ou  cinq  cents  francs  leur 
assure  ce  luxe,  et  vous  ne  voulez  pas  qu'ils  se  disent  :  «  Le 
Turc  est  un  être  grossier  et  arriéré,  mais  personne  ne  con- 
teste son  honnêteté;  un  engagement  est  sacré  pour  l'Osmanli; 
la  Sublime-Porte  n'a  jamais  trompé  personne,  confions  lui 
nos  économies  puisqu'elle  nous  les  demande  et  qu'elle  nous 
en  offre  un  intérêt  supérieur  à  celui  que  nous  trouverions 
chez  toute  autre  puissance. 

Hélas  !  il  n'y  a  plus  d'Osmanli  ;  le  vieux  Turc  a  fait  place  au 
Turc  de  la  réforme,  hypocrite  et  banqueroutier.  La  Sublime- 
Porte  a  tenu  caché  sou  projet  de  réduction,  elle  l'a  même  fait 
démentir,  et  pendant  ce  temps-là  vizir,  pachas,  beys,  sultan, 
eunuques,  vendaient  à  tour  de  bras  du  5  pour  100  turc  à  la 
Bourse  de  Paris.  Les  sérails  de  Stamboul  sont  dans  la  joie, 
leurs  maîtres  prodiguent  à  leurs  odalisques  (vieux  style)  les 
dépouilles  des  petits  rentiers,  n  Si  du  moins  la  leçon  leur 
profitait,  disent  gravement  les  moralistes  qui  ont  peut-être 
gagné  des  millions  en  spéculant  sur  la  baisse  des  fonds 
turcs  ;  si  elle  pouvait  leur  faire  perdre  l'habitude  de  recher- 
cher les  placements  aléatoires  et  leur  donner  celle  de  consa- 
crer leurs  économies  à  des  valeurs  sérieuses  !  » 

Non,  rien  ne  corrigera  le  petit  rentier.  Sa  confiance  dans 
les  finances  de  la  Turquie  est  détruite,  il  se  rejettera  sur  celles 
du  Pérou;  il  demandera  à  l'Arkansas,  à  Haïti,  au  Chili,  au 
Honduras,  que  sais-je  !  le  dividende  qui  représente  pour  lui 
la  part  d'idéal  que  tout  homme  se  crée  en  ce  monde,  car  le 
rentier  français,  dans  son  penchant  vers  les  gros  dividendes, 
ne  cède  à  aucune  tentation  matérielle.  Il  retranchera  sans 
peine  un  plat  de  sa  table  frugale.  Ce  qu'il  regrette  de- 
puis que  la  Turquie  a  cessé  d'être  fidèle  à  ses  engagements, 
ce  sont  les  quelques  jouissances  d'imagination  dont  je  par- 
lais tout  à  l'heure.  Voilà  pourquoi  son  chagrin  me  touche,  et 
pourquoi  je  suis  indigné  du  vol  impuni  que  vient  de  com- 
mettre le  gouvernement  turc. 


M.  Callet  et  M.  de  La  Rochette  continuent  leur  lutte  épi- 
stolaire  sur  les  causes  qui  ont  empêché  une  troisième  restau- 
ration en  France,  il  y  a  deux  ans.  M.  de  La  Rochelle  ne  veut 
pas  que  la  fameuse  lettre  du  comte  de  Chambord  du  27  octo- 
bre y  soit  pour  quelque  chose.  M.  Callet,  persuadé  du  con- 
traire, lui  répond  en  lui  rappelant  les  paroles  «d'un  vénérable 
député  de  l'extrême  droite  que  vous  n'aurez  sans  doute  au- 
cune peine  à  reconnaître  :  —Si  cette  lettre  (celle  du  27  octo- 
bre) m'eût  été  confiée,  disait-il,  je  l'aurais  déchirée  ou  brûlée  ; 
à  coup  sûr  je  ne  l'aurais  pas  remise.  —  Comment,  disais-je  à 
ce  vénérable  collègue  (et  la  conversation  eut  un  témoin  prêt 
à  en  déposer;,  vous  l'eussiez  soustraite  à  la  publicité,  malgré 


l'ordre  formel  de  son  auteur'.'  —  Oui,  dit  il.  cl  la  monarchie 
serait  faite.  » 

Ce  vénérable  collègue  serait-il  par  hasard  M.  de  LaKocliette 
lui-même?  je  me  garderai  bien  d'émettre  une  opinion  à  ce 
sujet.  Que  Scapin  mette  dans  sa'poche  une  lettre  du  bonhomme 
Cérontc,  passeencore;  mais  qu'un  vieillard  vénérable  détruise 
nue  lettre  à  lui  confiée,  voilà  ce  que  je  ne  croyais  en  aucune 
façon  possible.  «  Comment,  dirai-je  au  vénérable,  mais  plus 
que  léger  collègue  de  M.  Callet,  vous  espériez  donc  fonder  la 
monarchie  sur  la  base  d'un  double  mensonge  ?  Je  savais  bien 
que  la  reclilude  du  jugement  ne  figure  pas  au  nombre  des 
qualités  qui  distinguent  le  parti  légitimiste,  mais  il  était 
censé  racheter  cette  lacune  par  tant  de  pureté,  de  loyauté, 
d'honnêteté  !  Que  faut-il  penser  de  tout  cela  en  présence  de 
la  déclaration  du  vénérable  collègue  de  M.  Callet?  Désormais, 
quand  on  me  parlera  de  l'hermine  et  de  sa  pureté,  il  ne  me 
viendra  plus  à  l'idée  de  lui  comparer  le  parti  légitimiste. 


III 


«  M.  Buffet  est  revenu  depuis  deux  jours  de  son  excursion 
dans  les  Vosges.  M.  Dufeuille  est  de  retour  avec  lui. —  M.  Buf- 
fet part  ce  soir  pour  Amiens.  M.  Dufeuille  l'accompagne. — 
On  annonce  pour  après-demain  le  retour  de  M.  Bulfel.  Celui 
de  M.  Dufeuille  aura  lieu  le  même  jour  »;  voilà  ce  que  nous  li- 
sions ces  jours-ci  dans  les  journaux,  el  jusque  dans  les  dépê- 
ches que  l'agence  Havas  communique  non-seulement  à  la 
presse  française,  mais  encore  à  la  presse  européenne  tout 
entière. 

Quel  est  donc  ce  M.  Dufeuille  sans  lequel  .\I.  Buffet  semble 
ne  pouvoir  faire  un  pas  ?  Est-ce  son  médecin,  son  ami,  son 
valet  de  chambre  ou  son  coiffeur  ?  Non,  il  parait  que  c'est  son 
chef  de  cabinet. 

Nous  avons  eu,  depuis  l'établissement  du  régime  parle- 
mentaire, bien  des  hommes  illustres  au  ministère,  lesquels 
avaient  parfois  des  hommes  importants  pour  chefs  de  ca- 
binet; mais  on  en  connaissait  à  peine  les  noms,  et  les  minis- 
tres allaient  et  venaient  sans  songer  à  informer  le  public  s'ils 
étaient,  oui  ou  non,  suivis  de  leur  chef  de  cabinet.  L'impor- 
tance trop  longtemps  méconnue  de  ce  fonctionnaire  ne  date 
que  du  jour  où  M.  Dufeuille  a  eu  la  haute  main  sur  Havas  et 
sur  SCS  dépèches.  M.  Dufeuille,  depuis  ce  temps-là,  semble 
vraiment  faire  partie  du  ministère,  et  je  m'attends  à  lire  pro- 
chainement dans  les  journaux  :  «  Le  cabinet  vient  de  subir 
un  grand  échec.  Le  scrutin  de  liste  est  adopté.  M.  Dufeuille  a 
donné  sa  démission.  M.  Buffet  le  suit  dans  sa  retraite.  » 


IV 


Une  créature  sans  esprit,  sans  talent,  sans  style,  sans  or- 
thographe, a  publié  à  Bruxelles  et  mis  en  vente  à  Paris  un 
livre  ignoble  qui  contient  l'histoire  do  ses  relations  avec  un 
jeune  homme  maladif,  dont  les  facultés  intellectuelles  sem- 
blent altérées  et  qui  expie  d'ailleurs,  loin  de  sa  famille  ,  les 
fautes  dans  lesquelles  la  créature  en  question  l'a  jeté.  C'est 
là,  direz-vous,  une  histoire  fort  ordinaire  ;  oui,  mais  ce  qui 
n'est  point  ordinaire,  c'est  de  voir  un  grand-duc  de  Russie 
en  être  le  héros. 
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I.fr  journal  do  la  liaulo  soriéli^  Frunçaise  et  dos  quatre  millo 
euros  a  lu  co  livre  «  plus  qu'i'lran!,'o  »,  et  rien  ne  lui  u  paru 
aussi  aniiu'oaiit,  aussi  attristant  que  cette  le -turc;  c'est  sans 
doute  pour  que  les  belles  dames  et  les  curiis  qui  forment  sa 
clientèle  d'abonnés  n'en  puissent  douter,  qu'il  leur  cite  dos 
extraits  des  mouu>ires  de  oelte  div'dosso.  On  la  voit  Imi'^Hnt  la 
mule  (lu  Saint-l'ère,  donnant  des  soulllels  au  jeune  ^'rand- 
duc  et  lui  cassant  des  brosses  d'ivoire  sur  la  tiMe.  Je  ne  parle 
pas  de  la  façon  dont  elle  traite  les  belles  dames  de  la  cour 
de  Hussie.  11  a  dû  certainement  en  coiiler  beaucoup  à  un 
journal  dévoue  à  la  défense  des  aristocraties  européennes, 
pour  Si'  livrer  î>  de  pareilles  révélations  ;  les  belles  dames  de 
l'aristocratie  française  se  sont  certainement  aussi  fait  vio- 
lence pour  les  lire.  Quant  aux  quatre  mille  curés,  ce  n'est 
pas  à  coup  sûr  leur  faire  injure  que  de  supposer  qu'après 
avoir  parcouru,  ne  fi"il-ce  que  du  coin  de  l'œil,  les  descrip- 
tions plastiques  de  cet  aimable  livre,  ils  n'ont  pas  lu  leur 
bréviaire  sans  quelque  distraction. 

L'organe  de  la  haute  société  française  eulremèle  ses  cita- 
liens  de  réflexions  morales.  Il  \oudrait  que  ce  livre  fût  mis 
de  bonne  heure  entre  les  mains  de  tous  les  princes.  «  Ils  y 
trouveraient  plus  d'enseignements  que  dans  TùUmaqm.  Ils  y 
apprendraient  qu'un  homme  de  bon  sens  ne  promène  pas 
impunément  une  feumie  galanle  dans  toute  l'iùirope  sans 
laisser  en  chemin  beaucoup  de  sa  raison  et  de  son  honneur.  « 

Réflexion  profonde,  suivie  de  l'inventaire  exact  non-seule- 
ment des  lettres  que  le  grand-duc  lui  a  adressées,  mais 
encore  de  celles  que  des  dames  de  la  cour  adressaient  au 
grand-duc  lui-même,  et  qu'elle  lui  a  dérobées.  On  s'attend 
à  voir  le  tarif  de  la  restitution  de  chacune  de  ces  missives 
suivre  ces  détails;  mais  pour  cette  fois  cola  semble  inutile, 
l'annonce  de  la  marchandise  suffit. 

Le  gouvernement  a  fait  saisir  le  livre  et  prié  l'aulour  de 
retourner  à  Bruxelles.  Elle  s'est  empressée  d'obéir,  n'ayant 
plus  rien  à  demander  à  Paris,  car  c'est  plus  que  janiais  lui 
qui  a  le  privilège  de  consacrer  les  gloires  dans  le  genre  de 
la  sienne,  et  c'est  plus  que  jamais  le  journal  des  quatre 
mille  curés  qui  lient  rcslampille. 


A  MossiEia  X...,  auteur  des  Sotes  cl  impressions. 

Monsieur, 

Mon  grand-oncle,  feu  sir  John  Birkerstall',  fut  un  grand 
ami  de  Paul-Louis  Courier,  comme  vous  avez  pu  vous  en 
convaincre  par  la  lecture  des  couvres  de  ce  dernier.  Mon 
grand-oncle  se  permettait  même  quelquefois  do  lui  soumettre 
quelques  observations  inspirées  par  son  amour  pour  la 
France  et  par  l'étonnement  que  produisaient  sur  son  esprit 
les  nombreuses  bizarreries  qui  distinguent  cet  aimable  pays. 

Héritier  du  goût  de  sir  liirkcu'stafl'  pour  votre  patrie  et 
pour  les  observations,  je  mo  hasarde  à  vous  adresser  celles 
que  me  suggère  la  lettre  que  .M.  Alexandre  Dumas  a  publiée 
la  semaine  dernière  dans  YOpiniim  nalionale,  la  lellre  et  non 
ce  qu'elle  contient,  car  vous  comprenez  bien  que  je  ne  vais 
pa:^  ni'am\iser  a  discuter  les  idées  du  jurisconsulte  Uumas 
bur  la  virguiilé-capilul  et  sur  le  droit  qu'ont  lus  pères  de 
tuer  les  séducteurs  de  leurs  filles. 


Ces  graiiili's  ([Moulions  do  recherclie  do  la  palerniié,  de  jus- 
tice persounollo  ont  t'ait  do  tout  temps  l'olijel  des  études  et 
des  méditations  dos  jurisconsultes  et  des  criminalistes;  c'est 
lii  qu'il  faut  en  chercher  la  solution  et  non  dans  les  lettres 
loquaces  d'un  ohidiant  de  premier  semestre  qui  ne  se  doute 
sculoiiient  pas  do  la  façon  dont  elles  sont  posées.  Ce  qui 
m'élomie,  c'est  ce  que  j'entends  dire  louchant  le  signataire 
de  l'épîtro  insérée  l'autre  jour  dans  l'Opinion  nationale. 

On  m'assure  que  M.  Alexandre  Dumas  est  mi  grand  auteur 
comique;  et  tons  vosjonrnanx  àla  modo  parlent  de  lui  comme 
d'iui  des  ol)ser\alenrs  les  plus  ponotrauls,  les  plus  subtils,  les 
plus  inipiloyabios  du  cœur  humain.  Craiid  autour  comique, 
comment  peut-on  l'être  sans  un  bon  sens  infini,  sans  une 
raison  sûre  d'elle-même,  sans  un  tact  parfait,  et  comment 
ces  qualités  qu'on  prête  à  M.  Alexandre  Dumas  et  qui  sont, 
dit-on,  si  éclatantes  sur  la  scène,  s'obscurcissont-ollos  com- 
plètement ailleurs;  comment,  en  un  mot,  Molière  serait-il  il 
la  fois  Molière  et  Trissotin?  c'est  vraiment  ce  qu'il  m'est  im- 
possible de  cnmpreiulre. 

Je  necomprcMids  pas  mieux  qu'un  journal  quiso'pose comme 
le  représentant  d'iuie  l'racliun  notable  de  l'.Vssondilée  chasse 
un  beau  malin  la  polilique  do  ses  coloinios  et  la  remplace 
par  une  interminable  lellre  tout  à  fait  dépourvue  d'autorité  au 
sujet  d'une  alTaire  sur  laquelle  la  conscience  du  juré  le  plus 
ignorant  se  montrera  plus  juste  et  plus  éclairée  que  toute  la 
science  des  criminalistes  et  des  moralistes  à  la  façon  de 
M.  Alexandre  Duraas.j 

On  médit  quelejouroù  la  lettre  de  ce  dernier  a  paru, /'O/ii- 
nion  Salionnle  a  ^eiulu  quelques  centaines  de  numéros  de 
plus.  Je  plains  la  presse  française  si  elle  en  est  réduite  là. 
Pauvre  presse  !  ne  lisais-je  pas  l'autre  jour  dans  un  des  jour- 
naux les  plus  répandus  de  Paris  qu'il  fallait  à  tout  prix  assurer 
un  siège  dans  la  future  Assemblée  a  M.  Alexandre  Dumas  atin 
qu'il  pût  porter  à  la  tribune  la  grande  question  des  enfants 
naturels  ! 


Agréez,  elc, 


H. 


VI 


Le  duc  do  (^harlres,  qui  lut  plus  tard  régent  do  France  sous 
le  nom  de  duc  d'Orléans,  avait  épousé  bien  malgré  lui,  per- 
sonne ne  l'ignorait  à  la  cour,  une  fille  naturelle  de  Louis  XIV 
et  de  Madame  de  .Montespan  :  pour  marquer  la  contrainte  à 
laquelle  il  avait  été  obligé  de  céder  et  sa  répugnance  à  se 
mésallier,  il  n'est  sorte  de  preuves  de  dédain  dont  il  n'acca- 
blât sa  femme.  Cela  dura  jusqu'à  ce  qu'un  de  ses  amis  et  de 
ses  serviteurs  les  plus  dévoués,  le  duc  de  Saint-Simon,  lui  eût 
fait  comprendre  la  nécessité  degrrdordumoins  les  apparences 
avec  la  duchesse  d'Orléans. 

M.  Uulfet  nous  rappelle  un  pou  le  Hégent  :  après  avoir  ac- 
co[)té  la  république,  il  n'est  janiais  plus  coulent  que  lorsqu'il 
peut  attester  la  violence  ([u'on  lui  a  faite.  MéjiriR,  dureté.», 
rcbulfado»,  c'est  tout  ce  que  la  république  u  reçu  do  lui  juH- 
qu'ici,  mais  on  prétend  qu'il  a  trouvé  son  Saint-Simon  et 
qu'il  est  décillé  désormais  à  prendre  son  parti  de  sa  mésal- 
liance et  à  vi\re  dans  des  termes  convenables  avo('  la  répu- 
blique. Il  n'est  pas  le  seul,  parait-il,  et  nous  avons  déjà  pu  lire 
l'espèce  de  déclaration  indirecle  (|Uo  lui  a  adressée  M.  le  duc 
de  Uroglie  dans  un  comice  agricole  du  drpailcuu'ul  de  I  Lure. 
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LVxcmpIe  sorn  suivi.  La  rôpnbliquo  ne  manquera  pas  d'ado- 
rateurs. 11  lui  en  viendra  de  lous  le>  roins  de  l'Iiorizoïi  poli- 
tique. M.  Ma.L'ue  n'est  plus  aujciurd'liui  l'uiiiiiue  Périi^ourdin 
dispose  il  mettre  sa  carte  c liez  la  république.  «  Je  me  rap- 
proche de  vous,  disait  dernièrement,  M.  de  Fourlou  à  un  do 
nos  amis;  je  reiilie  dans  le  centre  ijauclie.  » 
"  iMitre/.-y,  messieurs  du  centre  droit  ;  reiiirez-y,  messieurs 
les  anciens  membres  du  centre  gauche;  mais  détroini)ez-vous, 
si  vous  croyez  recoller  des  portefeuilles  sur  ses  bancs.  11  est 
bien  temps  vraiment  de  songer  à  la  conjonction  des  centres! 
Vous  lui  avez  préféré  la  conjonction  des  deux  monarchies, 
voyez  où  cela  vous  a  conduits.  Mainteuant  vous  faites  patte  de 
velours  au  centre  gauche,  vous  lui  dites  :  Plante-là  tes  alliés 
des  deux  gauches  et  passe  dans  notre  camp  si  tu  veux  parta- 
ger avec  nous  la  faveur  du  pouvoir  executif;  c'est  notre  bien, 
c'est  notre  chose,  nous  en  disposons  comme  nous  voulons. 
Jamais  l'exécutif  ne  se  séparera  de  nous  ;  or,  si  M.  Ruffet 
tombe,  l'exécutif  entend  qu'il  soit  remplacé  par  M.  de  Hroglie, 
qui,  en  échange  de  l'appui  du  centre  gauche,  veut  bien  lui 
promettre  un  portefeuille  de  plus,  celui  da  M.  Caillaux.  11  se 
résignerait  même  ii  sacrifier  M.  de  Meaux  si!  fallait  aller  jus- 
que-là. N'est-ce  pas  chose  bien  tentante,  bien  alléchante,  et 
bien  alVriolante  '? 


VII 


Le  Journal  officiel  a  passablement  fait  parler  de  lui  dans  les 
premiers  jours  du  mois.  On  a  vu  quelle  peine  un  ministre  a 
parfois  à  y  faire  admettre  sa  prose.  Rassurez-vous,  je  ne  revien- 
drai point  sur  l'incident  du  discours  de  M.  Léon  Say.  Ce  n'est 
pas  de  la  politique  du  Journcil  officiel  que  je  veux  parler,  mais 
de  sa  littérature,  car  il  y  a  une  littérature  officielle  dont  une 
douzaine  d'écrivains  se  sont  partagé  le  monopole.  Tous  plus 
ou  moins  fonctionnaires,  bibliothécaires,  archivistes  inscrits 
à  un  cliapitre  quelconque  du  budget,  tous  réactionnaires  et 
cléricaux,  cela  va  sans  dire,  trouvant  tous  très-agréable  et 
très-commode  de  passer  à  la  fin  de  chaque  mois  à  la  caisse 
du  Journal  officiel  pour  palper  le  produit  mensuel  du  canoni- 
cat  dont  ils  sont  pourvus. 

On  m'assure  qu'il  y  a  parmi  ces  prébendaires  un  secrétaire 
d'ambassade  en  pleine  activité  de  service  dans  une  des  capi- 
tales où  il  semble  que  la  diplomatie  doive  avoir  le  plus  d'oc- 
cupation, et  qui  trouve  le  temps  d'écrire  au  Journal  officiel 
des  articles  sur  les  grandes  dames  du  xvui"  siècle.  Encore  si 
parmi  ces  chanoines  se  trouvaient  des  hommes  de  talent  et 
de  science  !  mais  leur  érudition  frelatée  se  borne  à  ressasser 
ce  qui  a  été  déjà  dit  et  redit  sur  l'éternelle  M'""  Geoffrin,  sur 
la  sempiternelle  M""  Dudeffant,  sur  l'immuable  M'""  de  Ten- 
du, avec  accompagnement  de  révélations  ne  révélant  rien  sur 
le  chevalier  ou  la  chevalière  d'Eon.  Le  xvui"  siècle,  ils  ne 
sortent  pas  de  là,  et  quel  xviii'  siècle  1  ce  xvui"  siècle  bavard, 
anecdotlque,  chroniqueur,  qui  nous  inonde  depuis  quelque 
temps  de  ses  fades  correspondances. 

Si  l'on  pouvait  étudier  dans  le  menu  le  chapitre  des  fVais  du 
Jourmil  officiel,  nous  verrions  que  ce  xvni"  siècle  au  mois  ou  à 
la  ligne  coûte  une  trentaine  de  mille  francs  par  an  à  l'Etat. 
On  m'avouera  que  c'est  payer  un  peu  cher  des  pensions  à  des 
écrivains  sans  talent,  et  des  réclames  à  des  livres  sans 
valeur, 
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M.  (ballet  et  M.  de  la  Hochette  ne  sont  pas  les  seuls  à  s'es- 
crimer sur  la  question  de  savoir  pourquoi  la  monarchie  ne 
s'est  pas  faite  au  mois  d'octobre  1H7;S.  M.  de  Belcaslel  jette  à 
son  tour  des  clartés  sur  ce  problème.  M.  de  la  lloclielte  ne 
saurait  certainement  se  vanter  d'atteindre  à  la  majesté  cl  à  la 
poésie  du  style  de  M.  de  Belcastel;  mais  l'histoire  devra  lui 
rendre  cette  justice  que  ce  dernier  lui  a  emprunté  son  expli- 
cation de  l'échec  de  la  monarchie. 

M.  de  Belcastel  est,  lui  aussi,  d'avis  qu'il  fallait  tromperies 
deux  partis  et  proclamer  la  monarchie  «  en  laissant  le  soin 
du  reste  à  Dieu  et  au  bon  sens  français  ».  J'ignore  comment 
Dieu  aurait  envisagé  cette  solution,  mais  le  bon  sens  et  sur- 
tout l'honneur  français  y  auraient  peut-être  trouvé  quelque 
chose  à  redire.  Voici,  du  reste,  les  raisons  que  M.  de  Belcas- 
tel donne  à  l'appui  de  son  opinion  :  «  Lorsqu'une  femme  sent 
tressaillir  en  elle  l'orgueil  de  la  maternité,  qu'importent 
quelques  mois  d'attente  à  l'arrivée  de  l'être  désiré  qui  sera 
son  fils'?  Elle  est  tranquille.  La  force  et  le  respect,  d'avance, 
la  couronnent;  car  elle  porte  en  elle  un  gage,  et  l'avenir  lui 
appartient. 

1)  Pour  un  peuple  de  quatorze  siècles,  les  années  sont  des 
jours.  La  France,  reconnue  l'épouse  du  roi,  avait  en  germe, 
dès  la  première  heure,  le  prestige  et  la  puissance  de  la 
royauté.  » 

MM.  Laine,  de  Villôle,  Corbière,  Labourdonnaye,  Peyronnet, 
tous  les  royalistes  d'autrefois,  M.  de  Polignac  lui-même  au- 
raient-ils compris  quelque  chose  à  ce  langage?  J'en  doute, 
et  je  ne  suis  pas  bien  sûr  non  plus  qu'ils  eussent  admis  avec 
Al.  de  Belcastel  que  les  véritables  vaincus  de  la  journée 
du  25  janvier  étalent  les  républicains  et  non  les  royalistes. 
Il  est  vrai  que  les  légitimistes  d'il  y  a  cinquante  ans  ne  res- 
semblaient guère  à  ceux  d'aujourd'hui. 

X... 
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La  semaine  n'est  pas  aux  incidents,  elle  est  aux  manifestes. 
La  séance  de  la  commission  de  permanence  a  été  paisible, 
et  la  polémique  des  journaux  relativement  modérée.  Les  car- 
listes ont  fait,  en  Espagne,  quelques  bombardements,  plus 
bruyants  que  dangereux,  et  le  prince  Milan  a  fait,  en  .Serbie, 
un  petit  coup  d'État,  plus  original  sans  doute  que  destiné  à 
avoir  une  grande  influence  sur  la  question  d'Orient.  Le  gros 
événement  de  ces  huit  jours  a  été  un  événement  financier  : 
la  Turquie  a  fait,  envers  ses  créanciers,  une  modeste  faillite 
de  50  p.  100.  11  est  douteux  qu'une  académie  décerne  jamais 
au  sultan  le  prix  Montyon  pour  cet  acte  économe,  mais  mé- 
diocrement glorieux.  Los  propriétaires  de  rente  turque  pous- 
sent les  hauts  cris  et  s'indignent,  et  la  morale  ne  peut  que 
leur  donner  raison.  11  faudrait  pourtant  que  les  rentiers  na'ifs 
qui  conlient  si  aisunienl  leurs  fonds  au  premier  venu  qui 
leur  offre  10  ou  12  p.  100  d'intérêts,  voulussent  une  bonne 
fois  réfléchir  plutôt  avant  de  lâcher  leur  argent,  que  s'indi- 
gner après.  Ils  se  diraient  que  si  on  leur  offre  de  si  prodi- 
gieux avantages,  tandis  que  l'argent  est  à  5  ou  0  sur  la  place 
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de  Paris,  c'est  que  probablement  l'opération  présente  quel- 
ques risques  à  courir  :  —  sans  quoi,  ceux  qui  palronnenl 
l'afFaire  la  ganleraieut  pour  eux-uiènu-s.  au  lieu  di'  rollrir. 
si  szénoreuseineni,  à  la  i:ranile  famille  (lugi). 

Si  les  cvcneuu'uts  politiques  sont  rares,  eu  revauclie,  avons- 
nous  dit,  les  manifestes  aboiuleut.  l.o  premier  des  manifestes 
est  du  genre  historique.  Il  faut  le  roconmiaiuler  à  ceux  qu'in- 
téressent les  questions  du  passé.  C'est  la  correspoiulance 
aiiire-douce  échaui;ée  entre  M.  de  la  lîocliette,  de  l'extrême 
droite,  et  jM.  Callet,  jadis  légitimiste  ardent,  devenu,  a\ec 
l'aide  de  la  grâce  et  du  temps,  un  orléaniste  de  la  plus  belle 
eau.  Au  mois  d'octobre  1873,  la  fusion  semblait  faite,  on  se 
crojait  à  la  Aeille  de  refaire  la  monarciiie,  lorsque  soudain 
une  lettre  de  M.  le  comte  de  Cbambord  est  \enue  tout  gùler; 
il  a  fallu,  de  désespoir,  faire  le  septennat,  dont  nous  avons, 
depuis,  fait  la  République.  A  qui  la  faute  de  ce  terrible  pata- 
tras qui  a  ruiné  en  une  heure  l'effet  de  savantes  combinai- 
sons poursuivies  pendant  de  longues  semaines?  I.e  centre 
droit  jette  la  pierre  à  l'extrême  droite,  et  l'extrême  droite  la 
renvoie  au  centre  droit.  Lequel  des  deux  alliés  avait  voulu 
faire  jouer  à  l'autre  le  rôle  de  Raton  ?  N'ous  autres  républicains 
n'a\ons  qu'à  regarder  et  à  juger  les  coups.  L'histoire  se  fait 
peu  à  peu,  et  nous  apprenons  insensiblement  tout  ce  qu'on 
nous  avait  si  soigneusement  caché.  Courage,  M.  de  la  Ro- 
chelle !  Hardi,  M.  Callet!  Quelques  lettres  encore  et  nous  fi- 
nirons par  voir  le  fond  du  sac.  La  seule  conclusion  à  tirer 
pour  nous,  c'est  que ,  si  la  monarchie  légitime  est  bien 
morte  et  s'est  enterrée  elle-même,  la  fusion  n'est  pas  moins 
défunte.  A  vrai  dire,  ce  n'est  pas  nous  qui  porterons  le  deuil. 

Le  second  manifeste  est  celui  de  M.  de  Belcastel,  autre 
légitimiste  non  moins  ardent  que  M.  de  la  Rochette.M.  de  Bel- 
castel est  sincère,  et  parfois  éloquent  à  force  d'être  sincère. 
Sa  sincérité  inspire  un  respect  que  l'étrangeté  de  ses  idées  ne 
parvient  pas  toujours  à  détruire.  Il  faut  pourtant  un  effort  sur 
soi-même  pour  garder  parfois  son  sérieux  devant  telle  de  ses 
affirmations.  Quand  il  est  comique,  il  a  le  comique  grave,  le 
plus  irrésistible  de  tous.  Ce  qu'il  admire  le  plus  de  l'.^ssem- 
blée,  c'est  la  façon  dont  elle  a  su  faire  peser  la  responsabilité 
sur  les  gouvernements  précédents.  «  L'Kgypte,  dit-il  dans  son 
style  d'oraison  funèbre,  il  y  a  deux  mille  ans  (deux  mille  ans, 
cela  est  peut-être  un  peu  court  comme  chronologie  ;  mais 
passons)  jugeait  ses  rois  morts.  Depuis  ces  majestueuses  as- 
sises tenues  sur  des  tombeaux,  d'innombrables  révolutions 
politiques,  au  gré  des  passions,  des  intérêts  ou  de  la  force 
triomphante,  ont  profané  la  forme  juridique  pour  se  venger 
des  vivants  ou  écraser  les  vaincus.  Mais  je  ne  connais  point 
d'exemple  dans  l'histoire... 

Vous  croyez  peut-être  qu'il  s'agit  de  la  déchéance  pro- 
noncée il  Bordeaux  par  acclamation  contre  l'empire?  Point,  il 
s'agit  de  l'enquête  parlementaire  sur  le  Zi  septembre.  Quel- 
ques-uns, dit  M.  de  liclcastel,  auraient  voulu  que  l'on  mit 
M.  Jules  Favre  et  M.  Gambelta  en  jugement  ni  plus  ni  moins 
que  Bazaine  (la  comparaison  n'a  rien  de  bien  parlementaire 
vis-à-vis  d'honorables  collègues,  mais  passons  toujours).  .M.  de 
Belcastel  veut  bien  ne  pas  regretter  qu'on  ne  l'ait  pas  fait. 
Pour  n'avoir  pas  été  condamné,  le  U  septembre  selon  lui  n'eu 
est  pas  moins  flétri. 

V  Est-ce  qu'une  sanction  morale,  ajoute  triomphalement 
M.  de  Belcastel,  n'a  pas  en  somme  de  valeur  pour  un  grand 
peuple  V  La  sentence  morale  d'une  coumiissiun  .d'enquête  vaut 
presque  une  mise  en  accusation  » 


M.  de  Belcastel  nous  paraît  se  faire  quelque  illusion  sur  l'im- 
portance des  rapports  de  M.  Saint-Marc  (lirardiu  et  de  M.  Daru 
disant  riiistoire  cl,  eu  alteuilaul,  devant  l'opinion  publique. 
ICsporons  ])our  «  les  majestueuses  assises  de  l'Kgyptc  tenues 
sur  les  tombeaux  »  qu'elles  jouissaient  de  plus  d'autorité  «  il 
y  a  deux  mille  ans». 

Le  manil'este  sérieuv  de  la  semaine,  c'est  le  discours  pro« 
nonce  à  Cette  |iar  M.  Jules  Simon.  Nous  n'avons  pas  à  en 
parler  longuement  :  nous  venons  tard  d'ailleurs  :  nos  lec- 
teurs le  connaissent  depuis  plusieurs  jours,  et  la  presse  n'a 
guère  fait  que  le  discuter.  Tout  le  monde  est  d'accord  sur  le 
talent  oratoire  de  .M.  Jules  Simon,  et  personne,  pas  plus  enne- 
mis qu'amis,  ne  conteste  la  pénétration  de  son  sens  politique. 
M.  Jules  Simon  a  marqué  un  triple  but  aux  efforts  du  parti 
républicain  durant  cette  dernière  session  qui  va  s'ouvrir':  la 
levée  de  l'état  de  siège,  la  restitution  aux  conseils  munici- 
paux de  la  nomination  des  maires,  le  maintien  du  scrutin 
de  liste  dans  la  loi  électorale.  C'est  bien,  en  effet,  à  cette 
triple  condition  que  des  prochaines  élections  peut  sortir  la 
libre  expression  de  la  volonté  nationale,  et  aujourd'hui  que 
la  république  est  proclamée,  les  républicains  n'ont  plus  rien 
à  demander  que  des  élections  sincères. 

Un  journal,  qui  d'ailleurs  ne  se  pique  pas  toujours  d'une 
grande  constance  dans  les  opinions  politiques,  a  cru  devoir 
avertir  M.  Jules  Simon  que  le  centre  gauche  ne  le  suivrait 
pas  dans  l'exécution  de  son  programme,  et  que,  s'il  était  prêt 
à  voter  la  levée  de  l'état  de  siège,  il  ne  voterait  ni  le  scrutin 
de  liste  ni  la  nomination  des  maires  par  les  conseils  muni- 
cipaux. Nous  ignorons  jusqu'à  quel  point  le  journal  en  ques- 
tion a  qualité  pour  parler  au  nom  du  centre  gauche,  et  de 
combien  de  ses  membres  il  a  pris  l'avis  avant  de  se  porter 
fort  pour  eux.  Il  y  a  plus  d'une  façon  d'être  «  centre  gauche  ». 
Ce  que  nous  savons,-  c'est  que  le  centre  gauche  n'a  cessé  de- 
puis trois  années  de  faire  preuve  de  patriotisme  et  d'esprit 
politique.  Son  grand  honneur  a  été  le  souci  qu'il  a  pris  de 
toujours  mettre  sa  conduite  en  accord  avec  l'opinion  pulili- 
que,  et  ceux  des  membres  du  centre  gauche  qui  hésiteraient 
encore  à  suivre  jusqu'au  bout  M.  Jules  Simon  pourront,  s'ils 
le  veulent,  dans  la  quinzaine  qu'ils  ont  encore  à  passer  parmi 
leurs  électeurs,  interroger  à  cet  égard  l'opinion  publique.  Ils 
verront  qu'elle  n'est  pas  moins  unanime  à  réclamcrle  scrutin 
de  liste  et  le  rétablissement  de  la  uoniinalion  des  maires 
par  les  conseils  municipaux,  telle  que  l'avait  établie  la  loi 
de  1871,  qu'elle  n'est  unanime  à  demander  la  levée  de  l'état 
de  siège  qu'en  vérité  rien  ne  justifie,  plus  de  quatre  ans  et 
demi  après  la  fin  de  la  guerre. 

Nous  aurions  fini,  mais  il  est  un  dernier  manifeste  qu'il 
faut  signaler.  C'est  du  Nord  que  celui-ci  nous  arrive.  Son  au- 
teur, iucomui  hier,  sera  demain  comui  de  toute  la  France.  11 
s'appelle  .M.  l'alibé  Bedu,  secrétaire  général  de  l'évêché  d'^Vr- 
ras,  Boulogne  et  Saint-Omer,  et  il  manifeste  dans  la  Semaine 
religieuse  d'Arras.  D'autres  catholiques  enveloppent  de  quel- 
ques précautions  oratoires  les  dessins  qu'ils  poursuivent  : 
M.  l'abbé  Bedu  n'a  point  de  ces  timidités  :  on  en  jugera  par 
la  déclaration  de  principes  que  la  Bévue  scientifique  publie 
dans  son  numéro  d'aujourd'hui. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  BAiLi.ifcpE. 
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COMMENT  LE  FUTUR  SÉNAT  SERA  RÉPUBLICAIN 


Le    Cahier   (I) 


I 


Les  électeurs  sénatoriaux  se  réparlisseiit]eii  quatre  catégo- 
ries d'inégale  importance  :  1°  les  députés  ;  '2»  les  conseillers 
généraux;  3°  les  conseillers  d'arrondissement  ;  li"  les  délé- 
gués communaux;  —  soit  un  corps  électoral,  pour  la  France 
et  les  colonies,  d'un  peu  plus  de  iSOOO  électeurs.  Or,  on  ignore 
complètement  quelles  sont  les  opinions  politiques  de  la  plu- 
part de  ces  électeurs.  Sans  doute  on  connaît  celles  des  dé- 
putés et  des  conseillers  généraux,  mais  il  n'eu  \a  plus  de 
même  pour  les  conseillers  d'arrondissement  et  les  délégués 
que  choisiront  les  communes.  Il  n'y  a,  pour  ainsi  dire,  jamais 
eu  de  lutte  politique  engagée  aux  élections  des  conseils  d'ar- 
rondissement. Les  attributions  de  ces  conseils  sont  si  spé- 
ciales et  si  restreintes,  elles  ont  un  caractère  si  peu  politique, 
que  les  sièges  ont  presque  toujours  été  laissés  à  ceux  qui  se 
présentaient  les  premiers  ;  très-rarement  il  y  a  eu  des  com- 
pétitions, et  il  arrive  même  assez  souvent  que  des  cantons  ne 
trouvent  pas  de  candidats.  11  n'est  pas  douteux  qu'à  l'avenir 
il  en  sera  tout  autrement  et  qu'alors^les  candidats  devront  se 
présenter  sous  un  drapeau  politique  ;  mais,  pour  le  présent,  la 
France  est  placée  en  face  de  3/t91  conseillers  d'arrondissement 
qui  ont  été  élus  avant  le  vole  des  lois  constitutionnelles, 
dont  on  ne  connaît  pas  les  préférences  politiques  ;  aussi  ne 
possède-t-on  aucune  donnée  pour  présumer  le  vote  qu'ils 
émettront  au  moment  de  la  nomination  des  sénateurs. 

L'incertitude  est  peut-être  encore  plus  grande  pour  les  con- 


(l)  Voyez  la  l\evui  du  14  uuiit  dernier  :  l'ounjaoi  te  futur  Sénat 
sera  républicain. 


(2«  SÉaiE,  —  BEVDE  POLIT.  —  IX. 


seils  municipaux,  à  l'image  desquels  seront  naturellement  les 
délégués.  Excepté  dans  les  communes  urbaines,  la  question 
politique  a  presque  constamment  été  étrangère  aux  élections 
municipales.  Il  en  a  été  des  conseils  municipaux  comme  de  ceux 
d'arrondissement.  Dans  la  plupart  des  communes  rurales, 
qui  forment  les  29/35=  de  toutes  nos  communes,  les  élec- 
tions municipales  n'ont  guère  été  un  lieu  de  rencontre  pour 
les  partis  politiques  ;  ce  sont  les  questions  locales  et  person- 
nelles qui  les  ont  inspirées.  Depuis  deux  ans  toutefois  les 
élections  ont  été  fort  disputées  ;  le  choix  des  maires  et  ad- 
joints enlevé  aux  conseils  a  comme  fouetté  le  sang  de  toutes 
les  communes  indistinctement,  urbaines  ou  rurales  ;  mais  il 
ne  faut  pas  s'y  tromper,  lors  des  dernières  élections  muni- 
cipales, même  après  la  loi  dite  des  maires,  la  question  poli- 
tique proprement  dite  a  encore  été  secondaire  dans  nos 
communes  rurales.  C'était  le  parti  du  maire  destitué  qui 
combattait  celui  du  maire  imposé,  ou  bien  on  chercliait 
à  éliminer  telle  ou  telle  personne  pour  des  causes  qui  n'avaient 
rien  de  politique. 

En  résumé,  à  l'exception  des  villes  et  des  bourgs,  on  peut 
avancer  que  les  conseils  municipaux  n'ont  pas  d'opinions 
politiques  arrêtées  ;  l'immense  majorité  même  n'en  possède 
aucune.  H  n'est  pas  rare  de  Irouverchez  nos  braves  conseillers 
municipaux  un  préjugé  invétéré  :  c'est  qu'ils  compromet- 
traient leur  tranquillité  en  s'occupant  de  politique.  S'ils  n'en 
ont  pas  été  spectateurs,  ils  ont  entendu  parler  du  2  décem- 
bre et  des  déportations  et  fusillades  impériales  ;  ils  ont  vu 
sous  l'empire  et  le  ?i  mai  comment  les  fonctionnaires  de 
tout  ordre  se  conduisaient  avec  les  citoyens  qui  ne  pen- 
saient pas  comme  le  gouvernement  ;  ils  redoutent  des  vicis- 
situdes pour  le  régime  qu'ils  pourraient  soutenir.  Aussi 
tiennent-ils  très-peu  à  se  prononcer.  Cet  aphorisme:  ne  pas 
s'occuper  de  politique,  jouit  du  meilleur  accueil  dans  nos 
communes  rurales  ;  on  y  admire  la  sagesse  de  ceux  qui  y 
conforment  leurs  actes.  C'est  pourquoi  il  est  permis  de  dire 
que  dans  les  campagnes  la  presque  totalité  de  nos  conseillers 
municipauv  d'aujourd'hui  forme  en  matière  politique  une 
sorte  de  terrain  \ierge. 
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Si  tels  sont  les  conseils  unuiicipaux,  il  est  difficile  de  tirer 
dos  pronostics  sur  ce  que  seront  leurs  délégués  aux  élections 
sénatoriales.  Le  conseil  les  nomuiera-t-il  pour  qu'ils  volent 
dans  tel  sens  plutôt  que  dans  tel  autre?  seront-ils  capaldcs 
d'apprécier  les  candidatures  ot  do  juger  les  candidats?  etc. 
Voilà  des  questions  auxquelles  on  ne  peut  répondre.  Ainsi 
toute  prévisioin  sérieusement  assise  est  interdite  aux  esprits 
sensés.  Les  députés  ne  sont  que  7i2,  les  conseillers  généraux 
sont  au  nombre  de  'J'-fJO;  nous  ne  savons  rien  pour  les 
3i91  conseillers  d'arrondissement;  quant  aux  délégués  des 
conseils  municipaux,  une  majorité  considérable  est  assurée 
en  fa\enr  de  la  république  dans  les  communes  urbaines, 
mais  ces  communes  atteignent  à  peine  le  chiffre  de  6000  sur 
35  78S.  Les  29  788.  communes  rurales,  qui  feront  la  majorité 
dans  tous  les  départements,  nous  présentent  un  immense 
inconnu. 


II 


Nous  avons  montré  précédemment  qu'au  fond  du  mode  élec- 
toral du  Sénat,  il  y  avait  fatalement  le  retour  à  l'ancien  cahier. 
Or,  le  cahier  réveille  les  masses,  il  les  éclaire  sur  leurs  droits, 
il  leur  suggère  l'idée  des  revendications  légitimes,  il  leur 
donne  le  moyen  de  formuler  nettement  leurs  plaintes,  leurs 
désirs  et  d'obtenir  satisfaction.  Ce  que  les  masses  réclament 
en  celle  circonstance,  ce  ne  peut  être  naturellement  que  des 
réformes  démocratiques.  Aussi  le  cahier  peut-il  indirectement 
rallier  à  la  république  ceux  qui  n'y  sont  pas  encore  arrivés. 

L'idée  du  cahier  aurait  une  action  considérable  dans  nos 
communes  rurales.  On  ne  doit  pas  oublier  que  dans  ces 
communes  les  conseillers  se  connaissent  tous,  qu'ils  ont  été 
à  l'école  ensemble,  qu'ils  se  tutoient  presque  toujours,  et  que 
le  dinjanche  ils  ne  manquent  jamais  de  trinquer  les  uns 
avec  les  autres  au  sortir  de  la  messe.  S'ils  ont  à  déléguer  un 
des  leurs,  on  peut  donc  compter  qu'ils  ne  se  gêneront  pas 
pour  lui  imposer  un  cahier:  le  cahier  leur  servira,  en  outre, 
de  puissant  préteste  pour  refuser  tout  homme  influent  de  la 
commune  qui  poserait  sa  candidature  à  la  délégation  et  qui 
serait  opposé  aux  demandes  du  cahier.  D'autre  part,  dans 
nos  communes  rurales,  on  est  très-fier  des  honneurs  et, 
pour  aller  au  chef-lieu  comme  délégué  communal,  aux  frais 
de  l'État,  avec  mandat  de  nommer  des  sénateurs,  on  peut 
être  sur  que  dans  nos  campagnes  il  y  aura  des  brigues  non 
moins  ardentes  que  s'il  s'agissait  de  la  présidence  de  la  répu- 
blique. Ces  brigues,  non-seulemenl  secoueront  un  peu  la  tor- 
peur trop  générale  dans  nos  communes  rurales,  puisque  tout 
le  monde,  conseiller  ou  non,  pourra  être  candidat,  mais  elles 
porteront  indirectement  les  conseillers  à  donner  aux  délé- 
gués des  instructions  formelles,  précises,  détaillées,  —  c'est- 
à-dire  un  cahier. 


III 


La  grande  difficulté  est  de  savoir  ce  que  devrait  renfermer 
un  cahier  sénatorial  proposé  aux  communes  rurales  et  que 
celles-ci  transmettraient  à  leurs  délégués  pour  le  choix  des 
candidats  sénatoriaux.  C'est  là  une  question  très-importante 
et  dont  la  solution  n'est  pas  d'un  abord  aussi  facile  qu'on  le 
pourrait  croire  au  premier  coup  d'œil.  On  se  trouve,  dans 


chaque  commune,  en  face  de  12,  16  ou  18  électeurs  qui,  de 
par  la  Constitution,  ont  six  semaines  pour  réflccliir  à  ce  qu'ils 
vont  faire.  Si  l'idée  du  cahier  est  mise  en  avant,  on  doit  donc 
s'attendre  à  ce  qu'ils  fassenldes  efl'orts  pour  screndrecomplc 
de  ce  qu'il  contiendra  et  agir  en  connaissance  de  cause.  Dans 
de  pareilles  conditions,  il  serait  presque  ridicule  de  recourir  à 
des  formules  générales  :  avec  rignoraiicc  des  campagnes  eu 
matière  politique,  administrative  ou  économique,  personne 
ne  comprendrait  rien  à  ces  formules;  on  ignorerait  de  quoi 
il  est  question.  Par  exemple,  qu'on  aUle  parler  dans  nos 
communes  rurales  de  décentralisation,  de  franchises  muni- 
cipales, d'égalité  des  charges,  d'instruction  laïque,  de  liberté 
du  commerce,  de  séparation  de  l'Église  et  de  l'État,  etc., 
c'est  triste  à  avouer,  mais  on  éveillera  peu  d'écho.  Au  con- 
traire, si,  au  lieu  de  se  servir  de  ces  mots  abstraits,  on  se 
contente  d'en  présenter  la  signification  en  désignant  simple- 
ment les  abus  dont  on  réclame  la  suppression  et  les  amélio- 
rations que  l'on  désire,  oh!  alors  le  paysan  comprend;  il  sent 
les  avantages  qui  en  résulteraient  pour  lui;  il  est  vivement 
intéressé.  Par  cette  voie,  on  est  assuré  de  se  faire  com- 
prendre et  de  le  toucher. 

On  devrait  donc,  avant  tout,  rédiger  un  programme  que 
nos  campagnards  les  plus  arriérés  puissent  comprendre  et 
apprécier,  dont  ils  soient  à  même  de  constater  immédiate- 
ment les  résultats  positifs  et  matériels,  dont  ils  deviennent 
par  suite  les  champions  ardents  et  déclarés.  Si  l'on  y  aborde 
les  questions  politiques,  on  devra  le  faire  très-prudemment 
et  eu  ménageant  la  répugnance  instinctive  du  paysan  pour 
toutes  les  questions  de  ce  genre  ;  on  devra  les  dépouiller  de 
tout  doctrinarisme  et  les  présenter  sous  le  seul  aspect  des 
avantages  qu'elles  entraînent. 

Nous  allons  entrer  dans  quelques  détails  afin  de  mieux 
faire  sentir  la  façon  dont  il  nous  semblerait  que  le  cahier 
dftt  être  formulé.  —  Il  est  bien  entendu  que  dans  ce  court 
aperçu  nous  nous  plaçons  au  point  de  vue  exclusif  des  com- 
munes rurales,  que  nous  nous  identifions  avec  eUes,  que 
nous  nous  préoccupons  uniquement  des  besoins  qu'elles 
peuvent  éprouver,  des  abus  qu'elles  ressentent  et  des  vœux 
qu'elles  formuleront  si  l'on  prend  la  peine  de  les  y  aider. 

Le  prochain  cahier  sénatorial  ne  pourra  se  dispenser  de 
toucher  un  peu  à  la  question  constitutionnelle,  d'autant  que 
l'article  VIII  contient  une  clause  de  révision  qui  pourra  s'ap- 
pliquer en  1880  et  qu'à  cette  date  les  deux  tiers  des  sénateurs 
élus  prochainement  seront  encore  en  fonctions.  En  prenant 
la  question  par  le  côté  le  plus  accessible  à  l'esprit  du  paysan, 
chez  qui  la  crainte  des  changements  et  la  défiance  contre 
les  choses  nouvelles  sont  des  sentiments  invétérés,  on  pour- 
rait mettre,  comme  premier  article  du  cahier  :  «Plus  de  ré- 
volutions ;  maintien  du  régime  actuel.  »  Il  sera  facile  d'obtenir 
l'adhésion  des  paysans  à  une  déclaration  de  ce  genre,  et  leur 
adhésion  abrogerait  moralement  l'article  VIII  de  la  constitu- 
tion, en  ce  qui  regarderait  le  renversement  de  la  république 
au  profit  d'une  monarchie. 

Deux  autres  points  sur  lesquels  l'adhésion  des  communes 
rurales  ne  parait  pas  douteuse  sont  :  1"  la  restitution  aux 
conseillers  municipaux  du  droit  de  nommer  les  maires  et 
adjoints,  ou,  à  tout  le  moins,  l'obligation  pour  le  gouver- 
nement de  ne  les  choisir  que  dans  le  seiu  des  conseils; 
2°  l'obligation  pour  le  gouvernement  de  ne  pas  conserver 
pendant  plus  de  trois  mois  une  commission  municipale  à  la 
place  d'un  conseil  nmnicipal  dissous. 
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Passons  ;\  des  points  qui  parai Iru ni  secondaires,  mais  qui 
ont  pins  (l'importance  qn'on  no  ci'oil  an  pniiil  de  vue  on 
nous  nous  sommes  place. 

La  question  du  giirde  champOIrc  touche  au  vif  les  coni 
inunes  rurales.  Nos  souvornemonts  monarchiques  ont  fait 
iU-  cet  agent,  essentiellement  comnnmal,  un  véritable 
fonctionnaire  de  l'Étal.  Aujourd'hui,  il  ne  dépend  que  dn 
préfet;  celui-ci,  sous  menace  de  destitution,  lui  fait  faire 
tout  ce  qu'il  veut,  et  il  a  le  droit  de  le  maintenir  en  fonctions, 
même  contre  la  volonté  de  toute  la  commune.  Depuis  un 
demi-siéclo  il  n'y  a  pas  une  commune  qui  ne  se  soit  trouvée 
en  conflit  avec  son  garde  champêtre  et  qui  n'ait  dû  le  con- 
server parce  que  tel  était  le  bon  plaisir  de  M.  le  préfet.  C'est 
pour  celte  raison  que  la  question  du  garde  champêtre,  bien 
qu'ignorée  do  la  plupart  de  nos  homme  d'État,  est  on  ne  peut 
plus  importanle  dans  nos  campagnes.  Pour  toutes  les  com- 
munes rurales  elle  représente  une  police  impartiale  et  juste. 
Un  cahier  sera  bien  reçu  des  communes  rurales  s'il  porte 
que  le  garde  champêtre  pourra  être  destitué  par  le  maire,  sur 
l'avis  du  conseil  municipal. 

Après  le  garde  champêtre  \  ieni  linsliluteur.  La  condition 
do  l'instituteur  est  lamentable  :  pour  la  cause  la  plus  futile, 
on  le  casse,  on  le  déplace,  on  l'interdit,  et  son  recours  en  pa- 
reilles circonstances  est  absolument  illusoire.  Si  une  commune 
possède  un  instituteur  qui  jouit  de  la  confiance  des  parents 
et  des  élèves,  dont  tout  le  monde  est  content,  qui  ne  de- 
mande qu'à  rester  dans  la  commune  et  que  la  commune  dé- 
sire conserver,  il  ne  faut  qu'une  décision  préfectorale,  laquelle 
souvent  n'est  pas  motivée,  pour  envoyer  cet  instituteur  à 
l'autre  bout  du  do[iar(ement.  De  semblables  changements 
sont  fréquents,  surtout  depuis  l'influence  que  le  parti  clérical 
a  prise  partout,  et  ils  provoquent  toujours  des  plaintes  géné- 
rales dans  la  commune,  car  il  faut  des  mois  et  souvent  des  an- 
nées avant  que  le  nouvel  instituteur  gagne  la  confiance  des 
enfants  etdes  parents,  avant  qu'il  se  fasse  lui-même  à  son  nou- 
veau milieu;  et,  eu  atlendant,  le  progrès  de  l'instruction  en 
souffre.  Le  cahier  renfermera  certainement  un  vœu  qu'adopte- 
ront toutes  nos  communes  rurales,  s'il  propose;  1°  que  l'insti- 
tuteur ne  puisse  être  changé  contre  sa  volonté  que  du  con- 
sentement de  la  commune;  2°  que  la  commune  aille  droit 
d'exiger  le  changement  à  bref  délai  de  tout  ijistilutenr  dont 
oUe  aurait  à  se  plaindre. 

De  l'instituteur  passons  ù  l'instruction.  Nos  communes  ru- 
rales s'en  préoccupent  :  aussi  toute  réclamation  juste  sur  un 
pareil  sujet  sera  accueillie  d'elles  avec  empressement.  D'abord 
nos  paysans  comprendront  très-bien  et  n'hésiteront  pas  à  de- 
mander, par  l'organe  du  cahier,  que  personne  ne  puisse  tenir 
une  école  communale  s'il  n'en  est  reconnu  capable  et  s'il 
n'estpourvu  d'un  diplôme.  En  second  lieu,  si  l'on  propose  que 
renseignement  religieux  soit  retiré  à  l'instituteur  pour  être 
attribué  exclusivement  aux  ministres  du  culte,  ils  y  souscri- 
ront, car  ils  verront  dans  leur  bon  sens  qu'avec  une  sem- 
blable réforme  l'instituteur  laïque  pourra  étendre  son  pro- 
-gramme  et  enseigner  des 'choses  qu'il  n'avait  pas  auparavant 
le  temps  d'aborder. 

La  position  de  l'iiislilulour  cependant  est  moiiis  lamentable 
que  celle  du  desser\anl  des  conmiunes  rurales;  celui-ci  est 
à  la  discrétion  la  plus  absolue  de  son  ôvêquc,  et  il  n'a  pas 
même  le  moindre  recours  contre  les  injustices  dont  il  est\ic- 
time.  La  commune  est-elle  satisfaite  de  son  cure  et  celui-ci 
voudrait-il    rosier  dans   la   commune,  arrive  une  letlrc  de 


révâché,et  le  voilà  envoyé  à.  dix,  quinze  ou  vingt  lieues,  sans 
connaître  la  cause  de  su  disgrâce,  souvent  même  sans  (ju'il 
y  en  ait  do  plausible  à  invoquer.  Un  peut  s'attendre  encore  à 
l'assentiment  des  conseils  municipaux,  si  le  cahjcr  invite  les 
sénateurs  à  faire  le  nécessaire  pour  que  les  desservants  des 
communes  rurales  soient  mis  dans  une  certaine  iiulépeu- 
dance  vis-à-vis  de  leur  évêque,  en  d'antres  termes,  s'il  de- 
mande que  le  nombre  des  curés  inamovibles  soit  augmenté 

Nous  donnons  rapidement  ces  indications  à  litre  d'exemples, 
r  y  a  une  foule  d'autres  dispositions  qu'on  pourrait  inscrire 
également  dans  le  cahicrsénatorial.  Nous  n'en  signalerons  que 
quelques-unes,  dont  la  valeur,  à  nos  yeux,  consiste  spéciale- 
mentà  faire  comprendre  aux  habitants  de  nos  campagnes  que, 
pour  mettre  fin  aux  abus  dont  ils  sont  les  victimes  et  pour 
réaliser  toutes  les  améliorations  qu'ils  souhaitent,  ils  n'ont 
qu'à  le  vouloir  et  qu'à  l'exiger  de  leurs  mandataires.  Ainsi, 
le  cahier  pourrait  demander  que  les  permis  de  chasse  fussent 
au  mois  au  lieu  d'être  à  l'année,  —  ce  qui,  par  parenthèse, 
entraînerait  une  augmentation  de  revenus  pour  le  Trésor  et 
la  suppression  du  braconnage;  il  pourrait  demander  encore 
la  suppression  de  toutes  les  formalités  inutiles  qui  gênent  les 
transactions,  la  diminution  du  nombre  des  contraventions 
susceptibles  de  procès-verbaux,  l'extension  des  attributions 
des  juges  de  paix  afin  de  diminuer  le  nombre  des  pro- 
cès, généralement  si  coûteux,  oie. 

Enfin,  il  est  un  dernier  sujet  qui,  surtout  depuis  l'appel  de 
la  classe  de  1867,  peut  donner  matière  à  un  vœu  explicite  du 
cahier  sénatorial.  Le  clergé  fait  sans  cesse  des  appels  en  fa- 
veur du  pape  ;  toutes  les  communes  rurales,  volontiers  paci- 
fiques, accepteraient,  croyons-nous,  un  article  enjoignant 
aux  sénateurs  de  s'opposer  à  toute  guerre  qui  aurait  les  in- 
térêts du  pape  ou  pour  cause  ou  pour  objet. 


IV 


On  nous  pardonnera  de  ne  pas  insister  davantage  sur  tous 
les  articles  que  le  cahier  sénatorial  du  parti  républicain 
pourrait  renfermer.  Eu  abordant  un  tel  sujet,  notre  intention 
était  simplement  do  l'effleurer  ;  nous  voulions  indiquer  en 
quelques  traits  l'ensomblo  des  sentiments  et  dos  intérêts  qui 
s'agitent  dans  l'intérieur  de  toutes  les  communes  rurales, 
et  montrer  de  quelle  façon  particulière  on  pourrait  rédiger 
leur  cahier. 

Les  élections  devant  lesquelles  la  France  \a  se  trouver 
prochainement  ressembleront  par  leur  importance  aux  élec- 
tions des  états  généraux  de  17S'J.  Alors  comme  aujourd'hui, 
il  y  avait  nécessité  de  coordonner  le  mouvement  électoral. 
C'était  l'opinion  de  tous  les  personnages  politiques  d'alors, 
des  habitués  du  salon  de  Necker,  du  duc  d'Orléans,  des  fa- 
miliers du  Palais-Royal,  et  c'est  ce  qui  suggéra  à  rabl)é 
■Sieyès  l'idée  de  ce  l'ian  de  délibération  pour  les  assemblces  de 
bailliages  qui  fut  envoyé  et  répandu  dans  toutes  les  provinces 
du  royaume.  Le  rôle  que  joua  dans  la  lîévolulion  ce  petit 
opuscule  de  l'abbé  Sieyès  a  été  coiisider;d)lo;  on  en  retrouva 
tous  les  articles  dans  lescahiorsdu  tiers,  cl  même  dans  ceux 
de  la  noblesse  (1).  Les  revendications  y  étaient  si  clairemcnl 


fl)  Voyez  la  Rnuue-des  com-s  litMraires,  6"  vol.,  p.  327,  Cours  ilc 
M.  Edouard  Laboulaye. 
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formulées  qu'il  n'y  avait  plus  niOme  besoin  de  discuter  ;  il 
n'y  avait  qu'à  voter,  ou  plutùl  qu'il  exocutor,  car  le  voti"  otail 
connu  d'avance  et  inscrit  dans  les  cahiers. 

Le  cahier  sénatorial  dont  il  est  question  ici  doit  tenir  lieu 
pour  nos  prochaines  élecliotis  de  cet  ancien  Plan  de  délibéra- 
tion de  l'ablic  Sieyés.  11  doiniera  un  corps  aux  intérêts  et 
aux  scntinienls  des  connnunes,  il  servira  à  les  grouper  et  à 
faire  prévaloir  un  progranune  qui  organisera  délinili\  euicnt 
le  régime  nouveau. 

Mais  qui  rédigera,  au  nom  du  parti  républicain,  ce  cahier 
sénatorial  qu'on  soinnellra  à  racce[ilation  des  communes? 
En  1789,  une  persoinuilité  aussi  marquante  que  l'abbé  Sieyès 
pouvait  s'arroger  une  pareille  tâche.  A  notre  époque,  dans 
les  circonstances  oii  nous  sommes,  dans  l'état  de  l'opinion, 
des  nueurs  et  des  esprits,  nous  croyons  qu'il  apparliiMulrait 
aux  bureaux  réunis  des  trois  gauches  de  reprendre  rnuvre  de 
l'abbé  Sieyès,  • —  car  eux  seuls  ont  assez  d'autorité  pour  pré- 
parer efficacement  ce  cahier  sénatorial  et  assez  de  relations 
pour  le  faire  parvenir  avec  succès  dans  toutes  nos  com- 
munes rurales. 

Louis  Pauliat. 


L'OPPOSITION    SOUS    LES    CÉSARS    (1) 


L'opposition  Iles  $;ens  ilu  iiioiiilv 


I 


Dans  les  premiers  temps  de  l'empire,  il  n'y  avait  guère 
de  mécontents  qu'à  Rome;  mais  là  ils  étaient  nombreux  et 
importants.  Pour  savoir  ce  qu'ils  voulaient,  ce  qu'ils  blâ- 
maient, de  quelle  manière  et  sous  quelle  forme  s'exprimaient 
leurs  plaintes  ou  leurs  vœux,  il  faut  se  rappeler  d'abord  quelle 
était  la  nature  du  pouvoir  impérial  :  le  caractère  qu'avait 
l'autorité  des  Césars  nous  fera  comprendre  celui  que  prit 
l'opposition. 

11  n'est  pas  si  aisé  qu'on  le  pense  de  définir  exactement  ce 
qu'on  a  nommé  le  césarisme.  Le  mot  est  fort  répandu,  il  re- 
tentit à  chaque  instant  dans  nos  luttes  politiques;  mais  je 
ne  crois  pas  qu'on  ait  en  général  une  idée  vraie  de  la  chose. 
On  se  figure  d'ordinaire  le  césarisme  comme  une  .sorte  de 
despotisme  démocratique,  c'est-à-dire  comme  un  de  ces 
gouvernements  absolus  exercés  au  nom  du  peuple  par  un 
honnne  qui  prétend  en  être  le  représentant  et  le  délégué. 
Celte  définition  n'est  juste  qu'en  partie.  César  était  sans 
doute  le  favori  et  le  défenseur  de  la  démocratie  romaine  ; 
il  se  donnait  volontiers  pour  le  continuateur  des  firacqucs, 
et  il  aimait  à  dire,  (luand  il  avait  besoin  d'un  [irélcxle  pour 
envahir  l'Ilalie  :  <>  Je  viens  délivrer  le  peuple  romain  dune 
faction  qui  l'opprime  f'J).  »  S'il  avait  eu  le  temps  de  créer  un 


(!';  Sous  ce  litre,  noire  collaborateur  M.  G.islon  Unissier  est  .sur  lu 
poinl  lie  faire  paraître  chez  Hachette  et  C'=  un  nnincau  \oliiuie  qui 
contiendra  des  éludes  sur  les  écrivains  de  l'opposiliim  peiul.nit  le  rè;,'ne 
des  preioiers  empereurs.  Nous  en  détachons  le  chaiiilre  i|U  ou  va  lire. 

(2)  César,  De  M/o  av.,  I,  22. 


établissement  solide,  il  est  probable  qu'il  l'aurait  appuyé  sur 
les  suffrages  et  les  sympathies  populaires;  mais  son  habile 
neveu,  qui  fut  le  véritable  fondateur  de  l'empire,  a  suivi  un 
système  différent.  11  se  rattacha  plutôt  à  l'aristocratie  et 
prétendit  en  continuer  la  politique  (,'!).  11  la  comblait  d'égards 
et  de  faveurs.  I.a  conquête  d'ini  grand  seigneur  qui  se  tenait 
à  l'écart  lui  semblait  une  victoire  importante,  et  on  le  vit  un 
jour  supplier  l'ison  de  vouloir  bien  accepter  le  consulat  qu'il 
lui  offrait  (/i).  11  affectait  de  ne  paraître  gouverner  que  par  le 
sénat  et  pour  lui  (5);  il  voulait  être  seulement  le  premier  des 
sénateurs  (princeps),  et  ce  titre,  par  lequel  on  le  désignait, 
indique  le  caractère  qu'il  entendait  donner  ii  sou  pouvoir. 
Son  successeur  Tibère  était  un  aristocrate  de  naissance  et 
d'humeur,  le  dernier  des  Appii  Claudii,  en  qui  revit  tout 
l'orgueil  de  cette  race  indomptable  (fi).  Le  peuple  lui  répu- 
gnait; il  ne  prit  même  plus  la  peine  do  l'amuser,  comme 
avait  fait  Auguste,  et  se  montra  fort  négligent  des  jeux  pu- 
blics. 11  avait  un  dégoût  profond  pour  toutes  ces  foules  pros- 
ternées qui  attendaient  son  passage  le  long  des  routes  de 
l'Italie  et  fit  un  édit  pour  ordonner  aux  habitants  des  muni- 
cipes  de  rester  chez  eux  quand  il  voyageait  (7).  C'est  avec 
lui  que  le  peuple  cesse  de  tenir  aucune  place  dans  le  gou- 
vernement; malgré  sa  complaisance  inépuisable,  on  lui 
enlève  la  nomination  des  magistrats  pour  la  donner  aux  séna- 
teurs. Les  empereurs  nouveaux  ne  lui  demandent  plus,  à 
leur  avènement,  une  sorte  de  confirmation  de  leur  pouvoir, 
qu'il  se  serait  bien  gardé  de  refuser,  et  c'est  le  sénat  qui  est 
seul  chargé  de  donner  à  l'élu  de  la  violence  ou  de  la  fraude 
une  apparence  d'investiture.  Il  n'est  donc  pas  exact  de  dire 
que  les  empereurs  gouvernaient  au  nom  du  peuple  et  d'ap- 
peler, comme  on  le  fait  ordinairement,  le  césarisme  une 
tyrannie  démocratique. 

C'était  plutôt  un  gouvernement  monarchique  qui  se  cachait 
sous  des  formes  républicaines.  Ce  mélange  des  deux  prin- 
cipes différents  avait  été  imaginé  par  Auguste,  et  il  était  si 
fier  de  son  œuvre,  qu'il  a  pris  soin  de  nous  apprendre  à  quel 
moment  ce  régime  fut  institué.  «  Pendant  mon  sixième  et 
mon  septième  consulat,  dit-il,  les  guerres  civiles  étant  ter- 
minées, je  renonçai  au  pouvoir  que  le  consentement  de  tous 
les  citoyens  m'avaient  confié,  et  je  remis  la  république  aux 
mains  du  peuple  et  du  sénat  (8).  »  Gardons-nous  de  prendre 
ces  mots  à  la  lettre.  Ce  n'était  pas  l'ancien  gouvernement 
détruit  par  César  et  par  Octave,  qui  l'an  726  de  Rome  recom- 
mença d'exister,  ce  n'en  était  que  l'apparence;  mais  cette 
apparence  au  moins,  Auguste  voulut  qu'elle  fût  respectée. 
11  ne  demanda  plus  pour  lui  aucun  pouvoir  extraordinaire  (9)  ; 


I3|  Cette  prétention  se  montre  dans  le  soin  que  prend  Auguste  de 
remettre  en  vi^'ueur  les  anciennes  iustitutinns,  dans  la  protection 
qu'il  accorde  au  culte  oiricicl,  dans  cette  défense  quil  lait  de  prodi- 
(,'ncr  le  titre  de  citojen  (Dion,  LVI,  33),  etc. 

(i)  Tac,  Aun.,  Il,  SA. 

(5)  C'est  ce  qui  est  surtout  reniarqnàt)le  dans  le  monument  d'An- 
c;re,  où  le  nom  du  sénat  revient  si  souvent  et  où  le  prince  ne  parait 
avoir  fait  qu'exécuter  ses  ordres. 

(())  Ami,,  I,  û  :  «  i'etere  iiti/ue  inxita  Claudia:  familiœ  superbia.  » 

[1  j  Tac,  Anti.,  IV,  67. 

(8)  Mnmim.  Anqjr.,  34  :ii  la  consulatu  sexto  cl  aejitimo,  pùili/uam 
bclta  cirilin  r.rliiixeram,  per  c'mscii\um  wiivcrsorum  politus  lerum 
omnium,  rempub/icam  ex  r/wa  potestate  in  senatus  populirjue  romani 
arbitriutn  trtin^tuli.  » 

(9)  .Mommsen,  ilonuin,  Atiajr.,  p.  100  et  suiv. 
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il  refusa  oiisliiii'iiiciit  la  dictalurc.  ou  le  cousnlat  pi'rpélncl, 
et  gronda  le  peuple  qui,  au  lliùàtre,  lui  avait  un  jour  donné 
.le  nom  de  maître  (10).  Il  l'était  pourtant  sans  en  porter  le 
nom,  et  ces  litres  qu'il  refusait  n'auraient  guère  ajouté  à  sa 
puissance.  Quoique  rien  ne  parût  changé,  rien  n'était  resté 
le  niOnie.  En  conservant  les  magistrats  anciens,  le  prince  ne 
leur  avait  laissé  que  l'ombre  du  pouvoir;  il  en  avait  pris  pour 
lui  la  réalité  (il).  11  y  avait  encore  des  tribuns  du  peuple, 
mais  le  prince  s'était  fait  donner  la  puissance  tribunitienne. 
Le  sénat  nonmiait  des  gou\erneurs  dans  les  provinces  sou- 
mises à  son  autorité  ;  mais  le  prince  était  revêtu  du  droit 
proconsulaire  dans  tout  l'empire  et,  en  cette  qualité,  il  sur- 
veillait les  mandataires  du  sénat  comme  les  siens.  Il  levait  et 
commandait  les  armées,  il  décidait  de  la  paix  et  de  la  guerre; 
il  était  dispensé  d'obéir  aux  lois  qui  gênaient  ses  pouvoirs 
evceptionnels;  il  avait  enfin  «  le  droit  de  faire,  dans  les 
choses  privées  ou  publiques,  humaines  ou  sacrées,  tout  ce 
qu'il  jugeait  utile  à  l'intérêt  de  l'État  »  (12).  Voilà  de  quelle 
façon  Auguste  avait  «  remis  la  république  aux  mains  du 
sénat  et  du  peuple  ».  Les  flatteurs  ou  les  sols  pouvaient 
seuls  se  laisser  tromper  par  l'apparence  et  prétendre  qu'il 
avait  fait  revivre  l'ancien  gouvernement  (13).  Les  autres  sa- 
vaient bien  quel  nom  il  fallait  donner  à  ce  régime  nouveau, 
et  ils  disaient  avec  Tacite  que  l'empire,  malgré  ses  formes 
républicaines,  n'était  au  fond  qu'une  monarchie,  haud  alin 
re  romana  quain  si  unus  imperitet  (14). 

Ce  n'était  pas  nécessairement  une  monarchie  absolue. 
EUe  pouvait  le  devenir  sans  peine,  et  l'est  en  fait  très-sou- 
vent devenue  ;  mais  en  principe  elle  ne  devait  pas  l'être. 
C'est  l'opinion  de  Tacite  et  des  esprits  les  plus  sages  de  ce 
temps.  «  11  ne  faut  pas  confondre,  disait  Pline,  le  principat 
avec  le  despotisme  (15).  »  Aujourd'hui  il  nous  est  bien  diffi- 
cile de  les  séparer,  et  l'empire  romain  nous  parait  un  des 
types  les  plus  accomplis  du  gouvernement  despotique.  Nous 
ne  comprenons  guère  que  ceux  qui  le  voyaient  de  près  et  qui 
en  avaient  souffert  l'aient  autrement  jugé  que  nous.  II  nous 
parait  fort  étrange  que  Tacite  fasse  dire  à  Galba,  après  Tibère 
et  Néron,  «  que  les  Romains  ne  peuvent  supporter  ni  la 
pleine  liberté,  ni  la  pleine  servitude  »  (16].  Nous  ne  sommes 
pas  moins  étonnés  d'entendre  dire  à  Dion  Cassius  que  l'on 
voyait  avec  peine  Caligula  fréquenter  les  petits  despotes  de 
l'Orient  qui  se  trouvaient  alors  à  Rome,  «  parce  qu'on  crai- 
gnait qu'il  n'apprit  d'eux  ù  devenir  tyran  »  (17\  Avait-il  donc 
besoin  qu'on  le  lui  enseignât,  et  ne  lui  sufflsait-il  pas,  pour 
le  devenir,  d'imiter  l'exemple  de  Tibère?  Mais  les  Romains 
entendaient  par  tyrannie,  et  même  quelquefois  par  royauté, 
un  gouvernement  qui  n'a  de  lois  que  les  caprices  du  maître, 


(10)  Suét.,  Aug.,  53. 

(11)  Tac,  An».,  III,  60  :  «  Serl  Tiberivs  vint  principalus  iibi  fir- 
mans,  imaginem  antiquitatis  senntui  prœbebat  »,  et  ailleurs  (II,  55)  : 
«  CuHCta  legiim  et  marjisiraluum  nnmia  in  se  trnliens.  m 

(12)  C'est  ce  qui  est  dit  dans  lu  Lex  i-egia  :  «  Clique  quœcumque  ex 
tisu  reipuhîirœ,  mojestate  divinarum  Immannrutn,  puhlicnrum  priva- 
larumque  rei-um  esse  censebit  et  agere,  facere,  jus  potesfnsque  sit.  » 

(13)  Comme  Velleius  Paterculus,  par  exemple,  quand  il  disait: 
«  Prisca  i/la  et  antiqua  reipublicœ  forma  revocala.  »  (II    80.) 

(14)  Ami.,  IV,  33. 

(15)  Panég.,  45.  Voyez  aussi  Tac,  Ann.,  I,  9  :i<Nùh  regno  neque 
'lictaliirn,  feil  prineipum  nomine  constitutam  rempublicam.  n 

(16)  llist  ,  1,  16. 

(17)  Ll.\,  24. 


on  tous  les  crimes  de\iennent  non-seu!i;inent  possibles,  mais 
permis,  dès  que  le  maître  le  veut,  où  c'est  l'ordinaire  que 
les  princes  «  détruisent  les  villes,  tuent  leurs  frères,  leurs 
femmes  et  leurs  parents  »  (18).  Assurément  Rome  connais- 
sait ces  crimes,  les  empereurs  se  les  étaient  plus  d'une  fois 
permis,  et  l'empire  les  avait  supportés;  mais  en  les  suppor- 
tant, on  les  condamnait;  ils  blessaient  l'opinion  publique, 
qui  les  détestait  en  secret,  en  attendant  de  pouvoir  les  flétrir 
tout  haut.  Cet  esclavage  résigné  de  certains  peuples  de 
l'Orient,  en  proie  à  des  despotes  fantasques  qui  pouvaient 
tout  se  permettre  sans  rencontrer  une  résistance  ni  soulever 
un  murmure,  c'est  précisément  ce  que  Tacite  appelait  «  la 
pleine  servitude  »,  et  il  ne  lui  semblait  pas  que  Rome  fut 
jamais  descendue  aussi  bas.  Ainsi,  au  delà  de  la  tyrannie 
des  Césars,  qui  était  souvent  si  lourde,  les  Romains  en  aper- 
cevaient une  autre,  plus  pesante  et  plus  dure  encore,  où  il 
n'y  avait  plus  de  lois  ni  d'opinion,  où  cet  état  violent  qu'ils 
traversaient  sous  de  méchants  princes  et  qu'ils  regardaient 
conuue  une  crise  passagère  était  la  situation  ordinaire  et 
normale.  C'est  ce  qui  les  rendait  un  peu  moins  sévères  pour 
le  régime  sous  lequel  ils  avaient  le  malheur  de  vivre  ;  c'est 
ce  qui  explique  que,  tandis  que  nous  le  rangeons  sans  hésiter 
parmi  les  gouvernements  despotiques,  ils  étaient  plutôt  dis- 
posés à  le  regarder  comme  un  gouvernement  libre  (19),  ou 
tout  au  moins  comme  une  monarchie  tempérée. 

Il  est  certain  qu'il  pouvait  l'être.  En  face  du  prince,  il 
restait  assez  de  forces  vives  pour  le  contraindre  à  s'observer. 
Ces  magistrats  qu'il  n'avait  pas  nommés  et  qui  l'aidaient 
à  gouverner  l'empire,  ce  sénat  dont  l'autorité  était  plus 
vieille  que  la  sienne,  cette  opinion  publique  perspicace  et 
railleuse,  ces  traditions,  ces  usages,  ces  souvenirs  d'un  passé 
glorieux  qui  commandaient  le  respect  par  leur  antiquité, 
pouvaient  servir  de  limites  et  de  frein  à  son  pouvoir  enva- 
hissant et  en  modérer  les  excès.  Malheureusement  ces  li- 
mites n'avaient  rien  de  fixe.  Autant  les  réformes  administra- 
tives d'.\uguste  étaient  nettes  et  précises,  autant  ses  innova- 
tions politiques  restèrent  vagues.  L'empire  s'était  un  jour 
glissé  dans  la  république,  suivant  le  mot  spirituel  de  Sénè- 
que  (20):  mais  en  s'y  établissant,  il  n'avait  pas  pris  la 
précaution  de  dire  ce  qu'il  entendait  garder  pour  lui  et  ce 
qu'il  voulait  bien  laisser  aux  anciens  possesseurs.  Les  vieiUes 
magistratures  qu'on  avait  conservées  ne  savaient  plus  jus- 
qu'où s'étendait  leur  compétence  (21).  Si  le  pouvoir  de 
l'empereur  n'était  pas  tout  à  fait  illimité,  il  était  au  moins 
mal  limité  :  de  là  vint  tout  le  mal.  Dans  le  monument  d'An- 
cyre,  Auguste  prétend  qu'il  n'a  pas  plus  de  puissance  réelle 
que  les  autres  magistrats,  et  il  s'attribue  seulement  au-dessus 
d'eux  une  sorte  d'autorité  ou  d'influence  morale  {dignitas)  (22). 


(18)  Tac,  Hist.,  V,  8  :  «  Urbium  eversiones,  fratrum,  conjugum, 
parentum  neces,  alia  solita  regibus  ausi.  » 

(19)  Sénèque,  après  Tibère,  appelle  encore  Rome  /ibera  cii'ilas 
{Dobe».,  Il,  12). 

(20)  De  c/em..  I,  4  :  «  Se  induit  i-eiptiblicœ  Cœsnr.  n 

(21)  far  exemple,  quand  l'empereur  eut  pris  pour  lui  la  puissance 
tribunitienne,  aucune  loi  ne  fut  faite  pour  mirquir  nettement  ce  i|iii 
restait  de  pouvoir  aux  tribuns  en  exercice.  Aussi  les  tribuns  n'osaient- 
ils  rien  faire.  Pline  le  .leune  se  fait  de  grands  compliments  à  lui- 
même,  «  parce  qu'étant  tribun,  il  s'est  cru  quelque  chose  ».  Les 
autres  pensaient  qu'ils  n'étaient  rien,  et  ils  avaient  raison.  (Plijie, 
Epist.,  1,  23.) 

(22)  Monum.  Ancyr.,  34. 
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En  apparence,  c'était  peu  de  chose;  c'était  tout  on  réalité. 
Celte  autorité  mal  (iétinieet  incertaine,  rendue  plus  puissante 
par  son  obscurité  mémo,  paralysait  tout  le  reste.  Le  sénat, 
qui  la  sentait  toujours  au-dessus  do  lui,  n'osait  rion  enlro- 
prendre  ou  n'a.i;issait  que  par  boutades,  quand  par  hasard 
iine  voix  un  peu  plus  libre  secouait  ponr  un  moment  la  ser- 
vilité générale  (53).  Les  princes  eux-mêmes  n'étaient  pas 
exempts  des  inquiétudes  qu'ils  causaient  aux  autres  :  obligés, 
pour  rester  fidèles  ;'>  leur  système,  de  conserver  ces  sem- 
blants de  liberté,  ils  craiyiiaiont  toujours  qu'on  ne  finît  par 
les  prendre  au  sérieux  (2i).  On  voit  bien  qu'ils  n'avaient  pas 
cotte  assurance  tranquille  que  donne  au  monarque  le  senti- 
ment de  ses  droits  dans  un  Istat  bien  réglé.  Ces  alternatives 
de  violonco  et  d'Iiypocrisio  qui  se  romarquoni  dan?  leur  con- 
tluile  trahissent  une  autorité  qui  se  méfie  d'olle-inôme  et  ne 
connaît  pas  bien  ses  limites.  Néron  avait  raison  de  dire  que 
ses  prédécesseurs  ne  savaient  pas  exactement  ce  qu'il  leur 
était  permis  de  faire  (25).  C'est  ainsi  que  les  sujets  et  le 
maître,  objets  d'efVroi  les  uns  pour  les  autres,  vivaient  entre 
eux  dans  un  état  do  défiance  mutuelle  el  do  terreur  réci- 
proque. r>e  là  sont  venus  les  malheurs  qui  ont  affligé  Home 
pendant  des  siècles.  Ce  pouvoir  souverain,  qui  n'était  pas 
silr  de  lui-même  et  qui  s'effrayait  de  tout,  devenait  inévita- 
blement cruel,  car  il  n'y  a  rien  qui  rondo  féroce  conmio  la 
peur.  On  peut  donc  dire  de  ce  gouvernemeni,  pour  parler 
comme  Bossuef,  qu'il  était  du  tempérament  qui  fait  lus  mau- 
vais princes  et  qn'il  est  naturel  qu'il  en  ait  produit  plus 
qu'aucun  autre. 

A  ce  despotisme  inquiet  et  incertain  répondit  une  opposi- 
tion indécise,  dissimulée,  plus  tracassière  qu'efficace,  sans 
consistance  el  sans  principes.  Elle  ne  s'exerça  pas  régulière- 
mont  et  au  grand  jour  ;  elle  ne  vint  pas  de  corps  politiques, 
du  sénat  ou  du  peuple.  Le  peuple,  à  vrai  dire,  ne  comptait 
plus  depuis  César.  11  était  resté  encore  assez  remuant  sons 
Auguste,  mais  ce  n'était  plus  alors  pour  réclamer  ses  droits 
ou  les  accroître  qu'il  faisait  des  séditions.  Dion  rapporte 
qu'au  contraire  il  se  souleva  un  jour  pour  contraindre  Au- 
guste à  prendre  la  dictature  (26).  Ces  révoltes,  aisément 
apaisées,  n'étaient  pas  sans  profit  pour  l'empiro  :  elles  ef- 
frayaient les  gens  paisibles  et  les  rattachaient  plus  étroite- 
ment au  prince  qui  se  chargeait  de  pacifier  la  place  publique. 
Sous  Tibère,  la  nomination  dos  magistrats  fut  transférée  au 
sénat;  le  peuple  s'y  résigna  si  aisément,  (]uo  quelques  années 
plus  lard  ,  quand  Caligula  voulut  réunir  de  nouveau  les 
comices,  personne  n'alla  voter,  et  il  fallut  revenir  à  ce 
qu'avait  fait  Tibère.  Dès  lors  le  peuple  ne  se  met  en  colère 
que  lorsque  le  pain  est  cher  ou  les  jeux  trop  rares.  11  ne  ré- 
clame plus  la  liberté,  mais  pour  ses  plaisirs  il  est  intraita- 
ble. Il  veut  qu'on  l'amuse  et  se  permet  d'CIre  difficile  sur  les 
divertissements  qu'on  lui  donne.  11  est  encore  quelquefois 
exigeant  et  mutin  au  théâtre  ;  c'est  le  seul  endroit  où  il  ose 
Être  libre.  Là,  il  ne  se  croit  pas  toujours  obligé  de  flatter  lo 


(23)  Tac,  Ann.,  XIV,  49  :  «  Lihertas  Thraseœ  servitium  nliontm 
-upil.  » 

(24)  C'est  ainsi  que  ces  apparences  de  liberté  tournaient  contre 
la  liberté  même  :«Quanlo  majore  liharintis  imayine  legeUinli/r,  tnnio 
empliira  ad  infensius  servitium.  »  IJac.,Ann.,  \,  81.) 

(25)  Suél.,  Sera,  37. 
(26)Dion,  LIV,  1, 


lirince,  et  il  ne  se  fait  aucun  scrupule  de  siffler  le  gladiateur 
ou  le  cocher  que  César  préfère.  En  général,  los  empereurs  lo 
traitent  avec  une  grande  indulgence;  ils  supportent  ses  incar- 
tades et  lui  cèdent  quand  c'est  possible.  Il  s'était  un  jour 
fâché  sous  Tibère,  parce  qu'on  avait  onlové  une  belle  statue 
do  Lysippe,  qui  faisait  l'ornement  dos  bains  publics,  pour 
renfermer  dans  le  palais,  Tibère,  quoique  fort  eimeml  du 
populaire,  s'empressa  de  rendre  la  statue  (27).  On  lui  laissait 
mémo  quoiqiu'fois  son  frauc-parlor,  et,  comme  il  n'était  ni 
suspect  ni  rodoutahlc,  on  no  punissait  pas  la  liberté  de  ses 
propos.  Caligula,  qui  se  plaisait  à  s'habiller  en  dieu  et-  à  se 
livrer  à  l'adoration  des  dévots  dans  une  niche  du  (^lapitole, 
à  côté  de  Jupiter,  aperçut  un  jour  un  Caulois  qui  riait,  et  lui 
demanda  quoi  ofTol  il  lui  avait  produit.  «  L'ofl'et  d'un  grand 
sot,  »  répondit  le  Caulois  (28i.  On  le  laissa  dire  :  c'était  un 
cordonnier,  et  il  fallait  être  de  bonne  maison  pour  paraître 
dangereux  (29).  D'ailleurs  on  n'ignorait  pas  que,  malgré  quel- 
ques emportements  passagers,  le  peuple  acceptait  volontiers 
l'empire.  Il  l'avait  aidé  à  naître,  il  on  tirait  de  bons  profits, 
et  los  empereurs  n'avaient  pas  à  craindre  de  trouver  chez  lui 
des  mécontents. 

C'était  le  sénat  qui  les  effrayait.  Il  avait  conservé  une  partie 
de  son  prestige,  et  de  tout  l'empire  on  avait  les  yeux  sur  lui. 
Ce  qui  contribuait  à  faire  croire  à  son  importance,  c'étaient 
les  marques  de  respect  que  les  empereurs  aU'octaienl  de  lui 
prodiguer.  Auguste  et  Tibère  l'en  avaient  comblé;  ils  avaient 
tenu  à  ne  paraître  que  les  serviteurs  du  sénat.  Aussi  ceux 
qui  ne  voient  les  choses  que  de  loin  et  qui  les  jugent 
sur  l'apparence,  c'est-à-dire  le  plus  grand  nombre,  le 
croyaient  on  réalité  tout-puissant;  il  était  pour  eux,  selon  le 
mot  d'Othou,  la  tète  et  l'honneur  de  l'empire  (30).  Les  empe- 
reurs, qui  lo  voyaient  si  respecté,  ne  pouvaient  s'empêcher 
d'en  avoir  peur,  et  comme  ils  pouvaient  le  frapper  impuné- 
ment, ils  no  l'épargnaient  pas.  C'est  sur  lui  que  retombait 
toujours  leur  colère,  el  leur  tyrannie  n'a  guère  fait  de  vic- 
times que  parmi  les  sénateurs.  Les  malheureux,  qui  se  sa- 
vaient toujours  menacés,  passaient  leur  vie  dans  des  terreurs 
perpétuellos.  Il  y  en  eut  un  qui  mourut  de  peur  en  plein  sé- 
nat, en  entendant  un  mot  un  peu  dur  de  Tibère.  On  ne  pou- 
vait attendre  de  gens  ainsi  cflVayés  une  résistance  ouverte. 
Aussi  n'y  a-t-il  pas  d'exemple  que  le  sénat  se  soit  jamais 
opposé  à  la  volonté  de  l'empereur.  On  y  faisait  assaut  de  flatte- 
ries ;  (I  il  ne  s'y  traitait  pas,  dit  Pline  le  Jeune,  d'affaire  si 
mesquine,  que  tout  sénateur  appelé  à  dire  son  avis  ne  fît  une 
digression  à  la  louange  du  prince.  Il  s'agissait  d'augmenter 
le  nombre  des  gladiateurs  ou  d'instituer  un  collège  d'arti- 
sans, et,  comme  si  les  limites  de  l'empire  eussent  été  recu- 
lées, nous  votions  des  arcs  de  triomphe  d'une  grandeur 
prodigieuse  et  des  inscriptions  auxquelles  no  suffisait  pas  le 
frontispice  des  temples  (31).  »  Il  est  vrai  qu'une  fois  l'empe- 
reur mort,  le  sénat  relevait  la  Iclc  ;  il  renversait  ses  statues, 
il  condamnait  sa  mémoire  pour  se  venger  do  la  longue  ser- 
vitude iju'il  avait  soull'orto.  Le  nouveau  prince,  qui  regardait 


(27)  Pline,  Uist.,  nnl.,  XXXtV,  8  (19). 

(28)  Dion,  i.iX,  2(i. 

(29)  Tiicito  parle  d'un  grand  personnage  qui  éctiappa  i  la  iruaulé 
de  Néron  pan-e  qu'il  était  de  petite  noblesse.  {Ann.,  XIV,  47.) 

(30)  Tac,  lUsl.,  i,  84. 

(31)  Pline,  Paneg.,  54. 
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comme  dos  flatteries  pour  lui  ces  oiilra^'cs  qu'on  |iroclit;uait 
à  ses  prcdéresseurs,  le  laissait  faire.  Il  arrivait  même  quel- 
quefois que  les  sénateurs  allaient  plus  loin  :  dans  leur  ardeur 
de  vensjeance,  ils  s'en  prenaient  aux  favoris  du  dernier  rcf;ne, 
ils  s'attribuaient  le  droit  de  les  poursuivre  et  de  les  juper  ; 
encouragés  par  les  lionnCtes  gens,  qui  applaudissaient  h  ce 
réveil  de  rigueur,  ils  semblaient  vouloir  reprendre  leur  an- 
cienne autorité  (32)  ;  mais  l'empereur  n'était  pas  d'humeur  à 
le  permettre,  et  il  s'empressait  de  le  faire  savoir.  D'ordinaire 
il  n'avait  qu'un  mot  à  dire  pour  arrêter  toute  cette  etïerves- 
cence  ;  le  sénat,  selon  son  babitude.  obéissait  au  premier 
signe  et,  se  soumettant  sans  murmure,  recommençait  à 
trembler  et  à  servir. 


II 


C'était  pourtant  parmi  ces  magistrats  timides  et  ces  grands 
seigneurs  effrayés  que  se  trouvaient  surlout  les  mécontents. 
Au  sénat,  ils  accablaient  l'empereur  de  flatteries  et  dispu- 
taient entre  eux  de  bassesse  ;  mais  ils  parlaient  autrement 
lorsqu'ils  pensaient  qu'on  ne  pouvait  les  entendre.  Les  in- 
scriptions, les  médailles,  nous  ont  conservé  le  souvenir  de 
ces  litres  mensongers  qu'ils  prodiguaient  aus  plus  mauvais 
princes;  nous  voudrions  bien  savoir  ce  qu'ils  disaient  d'eux 
quand  ils  osaient  être  sincères.  C'est  ce  qui,  par  malheur,  n'est 
pas  facile  :  en  essayant  d'échapper  à  la  police  du  prince,  ils 
se  sont  aussi  dérobés  à  notre  curiosité.  Ils  se  cachaient  avec 
tant  de  soin  pour  parler  à  leur  aise,  que  non-seulement  au- 
jourd'hui il  n'est  plus  possible  de  les  entendre,  mais  que  nous 
ne  savons  plus  même  oiî  les  trouver.  Il  faut  parcourir  Rome 
entière  pour  essayer  de  les  y  découmr. 

Nous  avons,  heureusement,  pour  nous  guider  dans  nos  re- 
cherches, une  indication  importante  qui  nous  est  fournie  par 
Tibère  :  ce  prince  soupçonneux  et  perspicace  devait  assuré- 
ment savoir  où  se  cachaient  ses  ennemis.  Tacite  lui  fait  dire  : 
«  Je  sais  qu'on  se  plaint  dans  les  repas  et  dans  les  cer- 
cles, 1)  in  conviriis  et  in  circutis  (33).  Ces  mots  se  trou- 
vent quelquefois  unis  de  la  même  façon  chez  les  écrivains 
latins.  Cicéron  nous  dit  qu'au  moment  du  premier  triumvi- 
rat, quand  la  coalition  de  la  démocratie  avec  un  homme 
d'épée  eut  livré  le  pouvoir  à  quelques  ambitieux,  la  place  pu- 
blique resta  muette  et  que  les  honnêtes  gens  n'osaient  par- 
ler que  "  dans  les  cercles  et  les  repas  »  (3Zi).  Il  en  est  très- 
fâché,  et  cette  opposition  timide  ne  le  contente  pas.  Il  sait 
combien  elle  est  impuissante,  et  «  qu'elle  mord  plus  qu'elle 
ne  déchire  (35)  ».  Il  regrette  l'époque  où  les  afl'aires  se  trai- 
taient ouvertement  sur  le  forum,  où  les  bons  citoyens,  au 
lieu  de  gémir  à  huis  clos,  montaient  à  la  tribune  et  dénon- 
çaient à  tout  le  peuple  les  ennemis  de  la  République,  comme 


(32)  Après  la  mort  de  Tibère,  ils  cassèrent  son  testament,  comme 
le  parlement  de  Paris  cassa  celui  de  Louis  XIV  (Dion,  LIX,  1).  Rien 
n'est  plus  intéressant  que  d'étudier  dans  les  Hisloires  de  Tacite  l'essai 
que  fit  le  sénat  pour  reconquérir  sa  situation  politique  à  l'avènement 
dcVespasien.  Il  était  conduit  par  Helvidius  Priscus,  qui  paya  plus  tard 
celte  tentative  de  sa  vie. 

(33)  Tac,  Aiui.,  111,  5i. 
(311)  Ad  Alt.,  Il,  18. 

(35)  Pro  B'ilho,  28:  ulnconviviis  radunt,  in  circuits  vellitanl,  non 
illo  iitiniico,  sed  hoc  rmledico  dente  (hrpun-f.  n 


il  l'a  fait  lui-même  pour  Catilina  et  pour  .\ntoine.  Mais  ces 
grands  éclats  de  colère  n'étaient  plus  de  saison  avec  le  ré- 
gime qui  commençait.  Il  fallait  être  plus  modeste,  plus  pru- 
dent, et  se  contenter  d'exhaler  sa  mauvaise  humeur  entre 
quelques  amis  discrets,  au  lieu  d'eu  faire  part  à  tout  le 
monde. 

Qu'élaienl-ce  donc  que  ces  repas  et  ces  cercles  où  l'on  se 
permettait  ainsi  d'attaquer  Tibère?  Il  n'est  pas  besoin  d'in- 
sister sur  les  repas  :  on  sait  quelle  place  tenaient  dans  la 
vie  des  Romains  de  tout  état  et  de  toute  fortune  ces  réunions 
d'amis  et  d'associés  qui  étaient  devenues  si  fréquentes.  Les 
anniversaires  de  famille,  les  fêtes  religieuses,  le  besoin  de 
traiter  ensemble  des  affaires  communes  quand  on  faisait  partie 
du  même  coUége,  ou  simplement  le  désir  de  passer  plus  joyeu- 
sement l'existence,  les  avaient  multipliés  sans  mesure  sous 
l'empire.  Les  gens  distingués  y  cherchaient  siu'Iout  le  plaisir 
de  s'entretenir  en  liberté  avec  des  amis  (36j.  Parmi  ces  con- 
versations capricieuses  et  infinies,  la  politique,  comme  on 
pense,  n'était  pas  oubhée.  Celle  qu'on  y  faisait  après  dîner, 
quand  la  chaleur  du  festin  animait  les  conrives  et  déliait  les 
langues,  n'était  pas  toujours  favorable  au  gouvernement  im- 
périal. C'est  dans  un  de  ces  repas  que  le  préteur  Antistius  lut 
des  vers  injurieux  pour  Néron  qui  le  firent  condamner  à 
l'exil  (37). 

Il  est  moins  aisé  de  savoir  ce  qu'on  entendait  par  les  cer- 
cles. Pour  nous  en  faire  une  idée  exacte,  souvenons-nous 
d'abord  des  habitudes  des  peuples  anciens  :  dans  ces  beaux 
climats,  ce  n'est  pas  l'usage  qu'on  reste  enfermé  tout  le  jour 
chez  soi  ;  on  quitte  au  contraire  très-volontiers  sa  maison,  et 
la  journée  se  passe  en  plein  air.  Les  habitants  de  Home, 
quand  ils  n'étaient  pas  au  théâtre  ou  au  cirque,  se  prome- 
naient parmi  ces  spectacles  perpétuels  qu'offrait  aux  curieux 
de  tous  les  pays  la  ville  éternelle.  Ils  parcouraient  les  rues, 
ils  s'arrêtaient  dans  les  carrefours;  ils  s'asseyaient,  quand  ils 
étaient  fatigués,  sur  les  bancs  et  dans  ces  exèdres  qui  gar- 
nissaient les  places  publiques.  C'étaient  ces  groupes  d'oisifs, 
réunis  pour  regarder  ou  causer  ensemble,  qu'on  appelait  ciV- 
cuiî(38).  Il  s'en  formait  surtout  au  champ  de  Mars  et  au  forum, 
autour  des  charlatans  qui  débitaient  leurs  remèdes  (39),  des 
montreurs  d'animaux  savants  ou  rares  (60),  et  des  faiseurs 
de  tours  de  force  (àl;.  Quelquefois  un  malheureux  poète, 
désolé  de  n'avoir  pas  de  lecteurs,  profitait  de  ces  réunions  de 
hasard  pour  déclamer  ses  vers  à  l'assistance  (Zi2).  Souvent 
aussi  on  ne  se  rassemblait  que  pour  entendre  pérorer  un  de 
ces  personnages  qui  faisaient  les  importants  et  se  préten- 
daient bien  informés.  Il  s'en  trouvait  un  grand  nombre  à 
Rome,  et  quand  les  circonstances  étaient  graves,  dans  ces 
moments  d'inquiétude  et  d'attente  où  l'on  est  si  impatient 
d'apprendre  ce  qu'on  tremble  de  savoir,  ils  obtenaient  beau- 
coup de  crédit.  Après  les  avoir  écoutés,  chacun  disait  son 


(36)  Cic,  De  senect.,  13. 

(37)  T,ic.,  Ann.,  XIV,  48. 

(38)  Ce  qu'on  appelait  stnticnes  et  sessiunculœ  ou  groupes  de  gens 
assis,  ressemblait  beaucoup  aux  circuli.  On  s'y  occupait  aussi  de  poli- 
tique, et  Pline  le  Jeune  dit  que  les  candidats  aux  fonctions  publiques 
y  cherchaient  des  appuis  {Episf.,  H,  9,  5). 

(39)  De  là  le  nom  de  circulatores  qu'on  leur  donnait. 

(40)  Pétioue  dit  qu'on  y  montre  des  cochons  savants  {Sat,,  47). 

(41)  Martial,  X.  62. 
(4  2)  Martial,  II,  86. 
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ans.  On  docprnait  gravement  des  éloges  ou  des  blâmes  aux 
généraux,  on  faisait  des  plans  de  campagne  {h'<i},  ou  discutait 
des  traités  de  paix.  Ces  politiques  de  la  rue,  vers  la  fin  de  la 
république  et  aux  premiers  temps  de  l'empire,  se  réunis- 
saient au  pied  de  la  tribune  aux  harangues,  ce  qui  leur  faisait 
donner  le  nom  de  suhrosirani  ('l'i).  Oe  là  se  répandaient  des 
bruits  lugubres  qui  épouvantaient  Home  (!tô).  Ou  racontait 
que  les  Parthes  avaient  envahi  l'Arménie,  que  les  Germains 
passaient  le  Rhin,  et  la  foule  qui  écoutait  ces  sinistres  nou- 
velles n'épargnait  pas  toujours  l'empereur  et  ses  ministres, 
qui  ne  prenaient  pas  des  mesures  assez  efficaces  pour  proté- 
ger les  frontières.  Aussi  l'empereur  avait-il  fini  par  faire  sur- 
veiller ces  parleurs  téméraires.  Il  envoyait  dans  les  groupes 
des  soldats  déguisés  qui  rapportaient  :\  leurs  chefs  ce  qu'ils 
avaient  entendu  dire. 

/;  Ces  conversations  en  plein  air,  que  les  espions  du  prince 
pouvaient  recueillir,  n'étaient  donc  pas  sans  péril.  Les  gens 
qui  ne  voulaient  pas  courir  le  risque  de  se  perdre  se  gar- 
daient bien  d'y  rien  dire.  Ils  ne  se  livraient  que  dans  les  so- 
ciétés dont  ils  se  croyaient  sûrs.  Du  reste,  les  occasions  de 
parler  ne  leur  manquaient  pas.  Je  ne  doute  pas  qu'il  n'existât 
alors  à  Rome  quelque  chose  d'assez  analogue  à  ce  que  nous 
appelons  le  monde,  c'est-à-dire  des  réunions  de  personnes 
étransères  le  plus  souvent  entre  elles,  diverses  d'origine  et 
de  fortune,  qui  n'ont  point  d'affaires  à  discuter,  point  d'inté- 
rêt commun  à  débattre,  et  ne  cherchent  en  se  rassemblant 
que  le  plaisir  de  se  trouver  ensemble.  Ce  qui  caractérise  pour 
nous  le  monde,  c'est  que  les  femmes  y  sont  librement  mêlées 
aux  hommes;  elles  l'étaient  aussi  très-souvent  à  Rome.  Il  ne 
leur  était  pas  interdit  de  paraître  dans  les  repas,  même  quand 
il  s'y  réunissait  des  gens  étrangers  à  la  famille,  et  Cornélius 
Nepos  nous  dit  que  personne  n'était  étonné  de  voir  un  Ro- 
main conduire  sa  femme  avec  lui  quand  il  allait  dîner  hors 
de  sa  maison,  ce  qui  aurait  beaucoup  choqué  les  Grecs  (46). 
iUnsi  les  repas  étaient  déjà  des  réunions  mondaines,  mais 
on  peut  affirmer  qu'il  y  en  avait  beaucoup  d'autres,  quoique 
le  souvenir  n'en  soit  pas  distinctement  venu  jusqu'à  nous. 
Je  crois  même  que,  dès  le  premier  siècle,  l'habitude  de  vivre 
ensemble  avait  fait  naître  quelquefois  entre  les  deux  sexes 
une  sorte  de  commerce  de  galanterie  assez  étranger  jusque-là 
aux  sociétés  antiques  et  qui  devait  rappeler  par  moments 
les  habitudes  de  notre  svn"  siècle.  Voici  le  portrait  que  trace 
Martial  d'un  petit-maître  de  son  temps  :  «  Un  petit-maître, 
c'est  un  homme  dont  les  cheveux  sont  partagés  par  une  raie 
bien  faite,  qui  sent  toujours  les  parfums,  qui  chantonne  entre 
ses  dents  les  chansons  de  l'Egypte  et  de  l'Espagne  et  sait 
agiter  ses  bras  épilés  en  cadence,  qui  ne  quitte  pas  de  toute 
la  journée  les  chaises  des  dames  et  qui  a  toujours  quelque 
chose  à  leur  raconter  à  l'oreille,  qui  sait  tous  les  cancans  de 
Rome  et  vous  dira  le  nom  de  la  femme  dont  un  tel  est  amou- 
reux   et  quelles   sont  les  sociétés   qu'un    tel  fréquente,  qui 


(43)  Tite-Live,XLIV,22:  «ht  omnihus  circuits  atque  etinm  [si  dus 
placet)  lit  conviviis  sunl  qui  exercitus  in  Macedoniam  durant...  n 
lUh)  Cic,  Adtam.,\\\\,  1. 

(45)  Horace,  Sat.,  II,  6,  50:  «  Frigidus  a  rostris  mnnat  per  com- 
pila rumor.  tt  L'Iiabitude  de  former  ddiis  les  places  publiques  de  ces 
circuli,  où  l'on  discutait  des  clioses  publiques  et  privées,  duraitencore 
i  Rome  dans  les  derniers  temps  de  l'empire.  —  Voyez  Ammien-Mar- 
cellin,  XXVIII,  'i.  29. 

(46)  Corn.  .Nep. ,  iv^/". ,  8. 


peut  vous  réciter  par  cœur  toute  la  généalogie  du  cheval  Ilir- 
piuus  11  (hl).  Il  me  semble  que  ce  pelil-maitre  n'est  pas  trés- 
dill'ércnt  des  marquis  de  Molière,  et  l'on  voit  qu'il  a,  comme 
eux,  l'iiabitude  «  de  ne  pas  quitter  les  chaises  des  dames  i>. 
11  \  avait  des  gens  à  Rome  que  cette  assiduité  menait  forl 
loin  :  Tacite  nous  parle  d'un  consul,  lionmie  d'esprit  du 
reste  el  railleur  terrible,  qui  devait  à  la  faveur  des  daines  sa 
fortune  politique  (48). 

(luand  des  hommes  sont  seuls  réunis,  on  discute  et  l'on 
disserte;  en  présence  des  femmes,  on  est  forcé  de  causer. 
Sénèque  a  décrit  à  merveille  ces  causeries  du  monde  où  l'on 
effleure  tout  sans  épuiser  rien  et  où  l'on  passe  si  aisément 
d'un  sujet  à  l'autre  (49).  En  quelques  heures  la  conversation 
de  ces  gens  d'esprit  devait  faire  bien  des  voyages.  Ils  par- 
laient sans  doute  beaucoup  des  autres  et  d'eux-mêmes.  L'ha- 
bitude de  vivre  ensemble  donne  le  goùl  do  s'étudier,  de  con- 
naître à  fond  les  passions  et  les  caractères.  Dans  cette 
immense  ville  qui  pouvait  contenir  le  monde  entier,  comme 
dit  Lucain  (50),  où  se  livraient  tous  les  jours  tant  de  combats 
acharnés  pour  la  conquête  du  pouvoir  et  de  la  fortune,  les 
sujets  d'étude  ne  manquaient  pas  à  ces  moralistes  mondains. 
Ils  recueillaient  les  anecdotes  piquantes  sur  les  personnages 
connus  et  venaient  les  raconter  le  soir  à  leurs  amis.  On  de- 
vait aussi  beaucoup  causer  de  littérature.  Tout  ce  grand 
monde  de  Rome  aimait  les  lettres  et  les  cultivait  :  on  était 
ordinairement  orateur  par  état  et  poète  pour  se  délasser.  Il 
a  fleuri  alors  toute  une  poésie  de  salon  qui  ne  nous  est  pas 
arrivée,  et  qui  ne  méritait  pas  de  survivre,  mais  qui  était 
faite  pour  charmer  ces  sociétés  élégantes.  Comme  au  temps 
de  l'ablié  Delille.on  chantait  le  jeu  de  dés  ou  le  jeu  d'échecs, 
la  pêche  et  la  natation,  la  danse  et  la  musique,  l'art  de  bien 
ordonner  un  repas  et  de  bien  recevoir  les  convives  (51). 
Quelque  agrément  qu'on  éprouvât  à  entendre  lire  ces  poëmes, 
le  plaisir  devait  pourtant  s'user  à  la  longue,  et  il  fallait  qu'on 
trouvât  de  nouveaux  sujets  d'entretien  pour  ranimer  l'intérêt 
de  la  causerie  ;  c'est  ainsi  que,  lorsqu'on  avait  épuisé  la  lit- 
térature et  la  médisance,  on  arrivait  naturellement  à  la  poli- 
tique. 

Il  était  naturel  que  cette  politique  fût  assez  frondeuse  : 
ces  gens  d'esprit,  qui  tenaient  surtout  à  ne  pas  paraître  dupes, 
ne  pouvaient  pas  prendre  au  sérieux  toutes  les  comédies  qui 
se  jouaient  dans  le  sénat.  Spectateurs  réservés  et  malins,  mal 
disposés  pour  l'enthousiasme,  ils  devaient  sourire  à  ces  flat- 
teries excessives  dont  on  accablait  le  prince,  et  l'apothéose 
de  l'empereur  mort  ou  vivant  les  trouvait  sans  doute  assez 
incrédules.  Le  monde  développe  le  penchant  à  l'ironie;  savoir 
agréablement  railler  son  voisin  y  est  une  qualité  très-estimée, 
et  il  faut  croire  qu'on  la  prisait  encore  davantage  quand  ce 
voisin  était  l'empereur.  C'était  sans  doute  un  jeu  périlleux  : 
des  railleries  qui  s'adressaient  si  haut  pouvaient  coûter 
cher;  mais  le  danger  n'était  pas  toujours  un  motif  de  renon- 
cer à  une  plaisanterie  quand  on  la  trouvait   spirituelle  et 


(47)   m,  63. 

(48i  Tac,  Ann.,  V,  2.  C'est  dans  une  assembléo  mondaine,  où  les 
femmes  étaient  eii  grand  nombre,  que  l.utorius  Prisius,  clievatier 
romain,  lut  ces  vers  qui  le  firent  condamner  à  mourir.  (Tac.,  Ann., 
111,  49.) 

(49)  Epist.,6!i,  2. 

(50)  Phiir^.,  1,512:  «  Genei-is,  coeat  si  tur/in,  capncem  Hiimani.  » 

(51)  Ovide,  Trittes,  II,  470. 
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([u'oii  rni\;iil  qu'ollo  serait  aiiplaudie.  «  Je  ne  puis  pas  avoir 
liili('.  (lisait  SùiiOquc  le  pî're,  de  ces  gens  qui  hasardent  de 
perdre  leur  tOte  plutôt  que  de  perdre  un  lion  mot  (52).  »  Pans 
ce  monde  léger  et  cliarniani,  on  ne  \onlail  pas  perdi'e  un 
lion  mot,  même  au  risque  de  perdre  sa  tète.  11  lallait  liieii 
se  dédommager  de  la  contrainte  qu'on  venait  d'éprouver 
au  sénat,  où  l'on  était  forcé  de  faire  bon  visage  aux  amis  du 
prince  et  d'applaudir  anv  éloges  dont  ils  le  comblaient.  On  en 
sortait  toujours  mécontent  des  autres  et  de  soi-même,  le 
cœur  plein  d'une  colère  qui  avait  besoin  de  se  soulager. 
Aussi  causait-on  librement  dès  qu'on  se  trouvait  avec  quel- 
ques amis  qu'on  croyait  (idéles.  l'.e  qu'on  aimait  surtout  à  se 
communiquer  dans  ces  entretiens  secrets,  c'étaient  ces  nou- 
velles «  qui  ne  pouvaient  se  dire  ni  s'écouter  sans  dan- 
ger »  (53).  Rome  alors  était  pleine  de  ces  nouvellistes  dont 
les  journaux  et  le  télégraphe  ont  discrédité  le  métier.  Nous 
en  avons  rencontré  tout  à  l'heure  dans  les  cercles,  il  y  en 
avait  plus  encore  dans  les  réunions  du  monde.  Ils  savaient 
tout,  ce  que  disaient  les  armées,  ce  que  pensaient  les  pro- 
vinces ;  ils  donnaient  sur  tout  ce  qui  arrivait  les  informations 
les  plus  précises.  Quand  un  personnage  important  venait  de 
mourir,  ils  racontaient  toutes  les  circonstances  de  sa  mort, 
ils  disaient  sans  hésiter  qui  avait  tenu  le  poignard  ou  versé 
le  poison.  Jamais  les  méchants  bruits  de  toute  sorte  n'avaient 
lant  circulé  à  Rome  que  depuis  qu'on  empêchait  les  gens 
de  parler  :  prohibai  sermones,  ideoque  plures  {bit).  L'autorité,  en 
cherchant  à  saisir  ceux  qui  les  propageaient,  leur  donnait 
plus  de  créance.  C'est  d'ailleurs  notre  nature  que  nous  som- 
mes volontiers  incrédules  pour  ce  qui  se  raconte  ouvertement 
et  que  nous  acceptons  sans  discuter  ce  qui  se  murmure  à 
l'oreille.  Ainsi  toutes  les  mesures  que  prenait  le  pouvoir 
tournaient  contre  lui.  On  savait  tout,  on  croyait  tout,  on 
voulait  trouver  des  raisons  à  tout,  et  les  plus  naturelles 
n'étaient  pas  les  mieux  accueillies;  il  fallait,  pour  se  faire 
écouter,  imaginer  à  tous  les  événements  des  explications 
étranges  et  raffinées. 

Cette  opposition  prenait  des  formes  très-diverses  et  se  pliait 
aux  circonstances.  Selon  les  temps,  elle  remontait  ii  la  sur- 
face ou  s'enfonçait  dans  l'ombre  ;  mais,  courageuse  ou  timide, 
visible  ou  cachée,  elle  ne  mourait  jamais  :  c'est  cette  sou- 
plesse et  cette  persistance  qui  faisaient  sa  force.  Tantôt  elle 
osait  se  produire  au  grand  jour  par  un  pamphlet  :  c'était, 
par  exemple,  un  de  ces  testaments  satiriques,  comme  il  était 
d'usage  d'en  inventer  pour  les  personnages  considérables,  et 
où  les  morts-  disaient  librement  tout  ce  qu'ils  pensaient  des 
vivants.  Tantôt  elle  répandait  des  vers  méchants  qu'on  se  ré- 
pétait à  l'oreille  et  qui,  après  avoir  parcouru  tous  les  étages 
de  cette  société  mécontente,  se  retrouTaient  un  jour  écrits 
]iar  des  mains  inconnues  sur  les  murailles  du  forum.  «Tibère 
dédaigne  le  vin,  disait-on,  depuis  qu'il  a  soif  du  sang;  il  boit 
le  sang  aujourd'hui  comme  il  buvait  le  vin  autrefois  (55).  » 
Si  cette  audace  présentait  trop  de  péril,  on  se  rabattait  sur 
les  allusions  malicieuses,  qui  étaient  facilement  saisies  par 
des  esprits  éveillés.  Quand  ces  allusions  étaient  elles-mêmes 


(52)  Controi'.,  3,  t2  :  «  Horum  non  possum  miseveri  qui  lanli  pil- 
lant caput  potins  quam  dicium  penlere.  n 

(53)  Sl-ii.,  De  trunq.  u/iinii,  12. 
(5i)  Tac,  Hist.,  m,  54. 

(55)  Suét.,  m.,  59. 
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poursui\ies  et  punies,  on  se  contentait  d'échanger  quelques 
mots  furtifs  en  se  rencontrant.  Oevenait-il  tout  à  fait  impos- 
sible de  parler,  on  avait  un  art  de  se  taire  qui  laissait  voir 
ce  qu'on  pensait  et  l'on  trouvait  moyen  de  rendre  le  silence 
même  séditieux  :  occulta  i'<ij:  tutt  suspicu.r  ailcntiuin  {^6).  Voilà 
ce  qu'i'tail  ropp<isition  sous  l'empire. 


III 


Si  discrète,  si  cachée  que  fût  cette  opposition,  elle  n'a  pas 
péri  tout  entière  et  il  nous  reste  assez  de  souvenirs  d'elle 
pour  la  saisir  à  tous  ses  degrés.  A  la  vérité,  nous  ne  possé- 
dons plus  ces  pamphets  qu'elle  osait  répandre  dans  le  public 
à  ses  moments  d'audace.  C'étaient  des  œuvres  de  circon- 
stance.  Tacite  dit  qu'on  les  lisait  avidement  tant  qu'il    y 
avait  quelque  péril  à  se  les  procurer,  et  qu'ils  tombaient  dans 
l'oubli  quand   tout  le  monde  pouvait  les  avoir  (57).  Mais  les 
historiens  nous  ont  conservé  plusieurs  épigrammes  qu'on 
avait  composées  contre  les  Césars  (58);  il  y   en  a  dans  le 
nombre  d'assez  spirituelles;  toutes  sont  très-violentes.   Les 
empereurs  avaient  afl'ecté  d'abord  de  dédaigner  ces  attaques  ; 
Auguste  écrivait  à  Tibère,  qui  s'y  montrait  trop   sensible  : 
«  cJardez-vous,  mon  cher  Tibère,  de  trop  céder  à  l'ardeur  de 
votre  âge  et  de  vous  indigner  du  mal  qu'on  dit  de  moi  ;  il 
doit  nous  suffire  qu'on  ne  puisse  pas  nous  en  faire  (59).  » 
Tibère   lui-même,  quand  il  fut  empereur,  répondit  à  ceux 
qui  le  pressaient  de  poursuivre  les  médisants  que,  «  dans  un 
État  libre,  il  fallait  que  tout  le  monde  fût  libre  de  penser  ou 
de  parler  comme  il  voulait  »  (60).  Mais  cette  modération  se 
démentit  bientôt  et,  sous  Tibère  même,  les  auteurs  de  ces 
vers  méchants,  quand  on  put  les  trouver,  furent  punis  sans 
pitié  :  il  y  en  eut  qu'on  précipita  du  Capitule  (Gl),  d'autres 
qu'on  étrangla  dans  leur  prison  (62). 

Quand  les  mécontents  n'osaient  pas  tenter  d'attaque  di- 
recte et  qu'il  était  devenu  trop  dangereux  de  répandre  des 
vers  ou  des  pamphlets,  nous  avons  vu  qu'ils  s'y  prenaient 
d'une  manière  détournée.  Ils  cherchaient  à  saisir  dans  les 
ouvra-es  anciens  ou  nouveaux  des  rapprochements  avec  les 
temps"présent;  ils  se  les  signalaient  les  uns  aux  autres  et 
les  faisaient  ressortir  en  y  applaudissant.  Cette  façon  de  fron- 
der le  pouvoir  était  moins  dangereuse  et  assez  facile  :  il  est 
toujours  aisé  de  donner  aux  choses  qu'on  lit  ou  qu'on  en- 
tend le  sens  qu'on  veut  et  de  découvrir  dans  un  ouvrage  des 
malices  dont  l'auteur  est  fort  innocent.  Les  esprits  animés 
par  la  haine  et  contenus  par  la  peur  en  croyaient  voir  par- 
tout. 11  suffisait  qu'un  mime  se  présentât  sur  la  scène,  la  de- 
marche  chancelante,  le  chef  branlant,  tandis  que  le  chœur 
chantait  : 

Vuici  le  vieux  sot  qui  revient  des  champs. 


(56)  Tac,  Ann.,  III,  3. 
tsi\  Tae     Ann     XIV,  50. 

58)  Elle;  ont  été   réunies  dans  la  dissertation  de  Bernsteni  uit.- 
tulée  :   Versm  liidicvi  in  Romanorum  Cœsares.  Halle,  ISIO. 

(59)  Suét.,  Aug.,  51. 

(60)  Suét.,  Tih.,  28. 

(61)  Dion,  LVll,  22. 

(62)  Tac,  Aim.,  VI,  39. 
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pour  que  liiul  \ô  llu-àtro  l'clalàt  do  riro  :  on  avait  roconnu 
l'empereur  rialba(()o).  Mais.  iiuloi)oudamincnt  do  ces  allusions 
fortuites,  il  y  en  avait  beaucoup  de  ])remi^ditécs  sur  les- 
quelles l'auteur  eouiplait  pour  le  succès  de  sou  onivre.  C'était 
une  liardiesse  qui  pouvait  coùtiT  cher  ;  mais  que  n'ose  pas 
un  écrivain  pour  être  applaudi!  Aussi  a-t-il  dû  paraître  alors 
un  grand  nombre  d'ouvrages  pleins  de  perlidies  discrètes,  de 
mots  à  double  entente,  de  pensées  générales  susceptibles 
d'applications  particulières,  de  sentences  et  de  maximes  où, 
sous  prétexte  de  l'aire  la  leçon  au  genre  humain,  on  disait 
ses  vérités  au  prince.  Cette  lilléralure  d'allusions  s'adressait 
surtout  aux  gens  du  monde,  et  elle  avait  pour  théâtre  princi- 
pal les  salles  de  lecture. 

Les  lectures  publiques  avaient  été  mises  à  la  mode  vers  le 
milieu  du  règne  d'Auguste  par  Pollion,  ICUes  olilinrent  un 
succès  rapide  qu'on  n'a  pas  de  peine  à  s'expliquer  quand  on 
connail  les  occupations  et  les  goûts  des  gens  de  celte  époque. 
On  aimait  alors  beaucoup  les  lettres,  et,  si  nous  en  croyons 
Horace,  presque  tout  le  monde  se  piquait  d'écrire  (G.'i).  Ce 
n'est  pas  l'usage  qu'on  veuille  garder  pour  soi  ce  qu'on  écrit; 
on  en  a  d'ordinaire  une  si  bonne  idée,  qu'on  se  croirait  cou- 
pable d'en  dérober  la  connaissance  au  public.  Malheureu- 
sement, dans  l'antiquité,  la  propagation  des  livres  n'était  ni 
aussi  rapide  ni  aussi  aisée  qu'aujourd'hui.  Ceux  des  écrivains 
célèbres  se  répandaient  vite  et  allaient  loin  ;  mais  les  autres 
couraient  le  risque  de  rester  dans  l'ombre.  Aussi  les  auteurs, 
pour  échapper  à  ce  triste  sort  et  se  faire  connaître  de  quel- 
que manière,  avaient-ils  pris  le  parti  de  lire  publiquement 
leurs  ouvrages  :  c'était  un  moyen  de  les  sauver  de  l'oubli  qui 
les  menaçait.  S'ils  étaient  pauvres,  ils  allaient  dans  les  en- 
droits ûii  la  foule  se  réunissait,  au  forum,  sous  les  portiques, 
dans  les  bains  publics;  ils  arrêtaient  les  passants  et  leur  dé- 
clamaient leurs  vers,  au  risque  de  se  faire  siffler  ou  lapider 
si  l'on  n'était  pas  d'humeur  à  les  entendre.  Uuand  ils  étaient 
riches,  ils  invitaient  h  dîner  leurs  clients  et  leurs  amis,  les 
traitaient  de  leur  mieux  et  profitaient  de  leur  reconnaissance 
pour  se  faire  écouter  et  admirer.  Horace  nous  a  raconté  la 
plaisante  histoire  d'un  terrible  créancier  qui  convoquait  ses 
débiteurs  insolvables  le  jour  de  l'échéance  pour  leur  lire 
d'ennuyeux  ouvrages  qu'il  avait  composés;  il  fallait  applaudir 
ou  payer.  Les  malheureux  «  tendaient  le  cou  »  en  victimes 
résignées  et  applaudissaient  pour  obtenir  un  sursis  (65).  Pol- 
lion n'était  ni  assez  misérable  pour  courir  les  places  publiques, 
ni  assez  sot  pour  se  contenter  d'applaudissements  de  complai- 
sants. Il  tenait  pourtant  beaucoup  à  faire  (X)nnaître  ses  tra- 
gédies et  ses  histoires.  Ce  vaniteux  personnage,  qui  avait 
aidé  César  et  Octave  à  prendre  la  première  place  et  à  qui  la  se- 
conde ne  suffisait  pas,  demandait  à  la  littérature  une  attitude 
et  une  importance  que  la  politique  lui  avait  refusées.  C'est 
ce  qui  lui  donna  l'idée  de  choisir  une  salh;  dans  sa  maison, 
de  la  disposer  comme  un  théâtre,  c'est-à-dire  avec  un  or- 
chestre et  des  galeries,  et  d'inviter  par  des  billets  les  per- 
sonnes qu'il  pouvait  connaître,  ou  dont  il  voulait  être  connu, 
à  venir  l'entendre  lire  ses  ouvrages.  Beaucoup  d'autres  sui- 
virent son  exemple,  et  ce  fut  bientôt  la  moile,  au  point  qu'on 


(63;  Suét.,  Gnlh.,  13. 

(64;  Epi.ll.,  Il,  1,  107  Pt  :-(|. 

(05)   Ilrir.,.Sr/^,  I,  ;j,  88. 


ne  faisait  autre  chose  à   Home,  pendant  les  mois  d'avril  et 
d'août,  que  de  se  réunir  dans  les  salles  de  lecture  (OG). 

Il  est  aisé  de  se  faire  une  idée  des  sentiments  qu'on  appor- 
tait à  ces  fêtes  littéraires.  Auditeurs  et  lecteurs  appartenaieui 
d'ordiiuu-e  à  la  meilleure  société;  aussi  avaient-ils  Joules  les 
préférences  et  toutes  les  haines  du  grand  monde.  Ou  peut 
donc  penser  qu'en  général  l'opposition  régnait  dans  les  lec- 
tures publiques.  C'est  là  qu'on  parlait  quand  ou  pouvait  par- 
ler. C'est  là  qu'on  euteudit  ïiliuius  Capito,  après  la  mort  de 
Domitien,  lire  l'hisloirc  de  ses  victimes.  On  se  faisait  un 
devoir  de  venir  l'écouter:  «11  semblait,  dit  Pline,  qu'on  assi.s- 
tàl  à  l'éloge  funèbre  des  malheureux  dont  on  n'avait  pas 
pu  honorer  les  obsèques  (07).  »  Sous  les  mauvais  princes, 
on  était  nalurellement  plus  réservé,  et  cependant  ou  trouvait 
moyen  de  parler  encore.  Dans  les  temps  les  plus  sombres  du 
règne  de  Néron,  le  poète  Curiatius  .Matcruus  osa  lire  une  tra- 
gédie pleine  d'allusions  désagréables  à  l'empereur  (08).  Il 
continuait  sous  Vcspasien  sa  petite  guerre  d'épigrammes. 
11  lut  un  jour  un  Caton  «  où  il  s'oubliait  lui-même,  nous  dit 
Tacite,  pour  ne  songer  qu'à  son  héros  ».  Les  applaudisse- 
ments ne  manquèrent  pas  sans  doute  aux  tirades  hardies  du 
poète  :  le  lendemain,  Rome  entière  ne  parlait  que  de  son 
audace  el  des  dangers  qu'elle  pouvait  lui  faire  courir  (69). 

Les  tragédies  de  Curiatius  Maternus  sont  perdues  ;  mais 
nous  avons  celles  de  Sénèque,  qui  peuvent  nous  donner  une 
idée  de  ce  qu'on  se  permellail  de  dire  dans  les  salles  de  lec- 
ture. Ce  sont  assurément  des  ouvrages  fort  médiocres,  et  l'on 
est  disposé  à  les  juger  avec  beaucoup  de  rigueur,  si  ou  les 
regarde  comme  des  œuvres  de  théâtre  et  qu'on  les  com- 
pare aux  pièces  de  Sophocle  etd'l£uripide.  Mais  il  faut  se  sou- 
venir qu'elles  n'étaient  pas  faites  pour  la  scène  el  que  l'auteur 
ne  les  destinait  qu'aux  lectures  publiques.  C'est  la  tragédie  des 
salons,  qu'on  ne  doit  pas  traiter  tout  à  fait  comme  la  tragédie 
du  théâtre.  Ce  genre  peut  sembler  faux  et  mauvais,  on  est 
libre  de  le  condamner  sévèrement;  c'est  pourtant  un  genre 
particulier  qui  n'est  pas  astreint  aux  mômes  règles  que 
l'autre  et  qui,  ayant  son  public  à  part,  est  bien  forcé  de  subir 
certains  défauts  pour  lui  plaire.  Ces  défauts,  Sénèque,  qui 
tenait  au  succès,  s'y  est  résigné  de  bonne  grâce.  11  n'a  pas 
de  plus  grand  souci  que  de  flatter  les  goûts  de  ses  auditeurs. 
Il  sait  qu'il  ne  les  intéressera  qu'en  les  entretenant  de  leur 
temps  et  d'eux-mêmes  ;  aussi  le  fait-il  ouvertement,  sans 
scrupule  :  on  dirait ,  à  la  façon  dont  il  s'exprime  parfois, 
qu'il  tenait  à  les  prévenir  lui-mOnic  que  le  présent  l'occupe 
[ilus  que  le  passé,  et  qu'il  a  toujours  les  yeux  sur  Rome 
quand  il  parle  d'Argos  ou  de  Thèbes  (70).  C'est  ainsi  que  les 
allusions  politiques  sont  devenues  chez  lui  .si  fréquentes. 

On  avait  un  moyen  d'en  mettre  dans  les  ouvrages  de  ce 
genre,  sans  trop  éveiller  les  soupçons  de  l'autorité.  Parmi 
les  personnages  de  l'ancienne  tragédie  romaine,  il  y  en  avait 


(66)  I>liiie,  Épist.,  !,.'!:«  Tulo  tniume  npriti  nullus  fcre  dios  quo 
non  recitnret  nliquis.  »  .luv.,  III,  9  :  «  El  augusio  récitante  mcnse 
poêlas.  » 

(67)  Pline,  Epist. ,\\\\,  12. 

(68)  Tac,  Diril.  de.  oi-nl.,  II.  .le  lis  dans  ce  passage:  imperante 
Nei'nne,  d'après  la  cfirrertioii  de  L.  Millier,  au  lieu  (le  :  in  Nerone. 

(69)  Tac.,  Din/.,  2. 

(70)  Peut-on  on  douter,  par  exemple,  lorsqu'on  le  voit,  au  niiliou 
de  son  Thye.ite,  nous  parler  des  fni.Kenur.  et  prononcer  le  mot  de 
Quiriics  ? 
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un  que  les  auteurs  avaient  coutume  de  ne  pas  ménager:    • 
c'était  le  tyran,  qu'on  représentait  toujours  injuste,  emporté, 
connnandaul   à   ses   sujets    tremhlants    d'une    voix    mena- 
çante i71i.  Il  était  destiné  à  être   haï,   comme  le  traître  de 
nos  mélodrames.  Quand  on   le  voyait  paraître  bouffi  d'or- 
^çueil,  ([uaud  on  l'entendait  débiter  ses  phrases  superbes,  la 
tête  rcjetéfi  en  arrière  (72),  toute  la  populace  républicaine 
se  sentait  lieureuse  de  ne  pas  vivre  sous  un  roi.  Le  tyran  fut 
<onservé  dans  la  Irajçédie  de  l'empire,  et  les  auteurs  conti- 
nuèrent à  le  malmener  :  c'était  une  tradition.   Les  princes 
l)ouvaient  à  la  rigueur  ne  pas  prendre  pour  eux  les  sottises 
qu'on  lui  disait,  puisqu'il  était  admis  que  «  le  principal  et  la 
lyrainiie  ne  se  ressemblaient  pas  ».  Mais  on  dirait  que  Sé- 
néque  ne  veut  pas  qu'on  s'y  trompe.  11  prend  soin  lui-mémo 
d'indiquer  qu'en  frappant  ce  ridicule  personnage  de  tragédie, 
ses  coups  portent  plus  haut.  Une  des  maximes  qu'il  lui  met 
le  plus  volontiers  dans  la  bouche  est  celle-ci  :  «  Il  n'y  a  que 
les  rois  délionnaires  qui  tuent  du  premier  coup  ;  dans  mon 
royaume  la  mort  est  une  faveur  qu'il  faut  implorer  (73).  — 
Celui  qui  tue  trop  vite  ne  sait  pas  être  un  tyran  (7i).  »  C'était 
un  mot  de  Tibère  ;  il  répondit  à  une  de  ses  victimes  qui  lui 
deinaïulait  la  mort  :  «  iNous  sommes-nous  donc  réconciliés 
ensemble  (75}?  »  On  voit  qu'ici  le  tyran  fait  songer  à  l'empe- 
reur, et,  quand  on  regarde  avec  soin,  il  en  est  de  même  par- 
tout. On  n'avait  pas  besoin  de  beaucoup  de  perspicacité  pour 
comprendre  à  qui  s'adressait  ce  généreux  conseil  :  «  Abste- 
nez-vous de  verser  le  sang,  vous   qui  occupez  le  trône.  » 
Quelques  passages    de   ces  tragédies  paraissent  même  des 
allusions  directes  à  la  situation  particulière  de  Sénèque  et  à 
l'impuissance  où  il  se  trouvait  de  ramener  au  bien  son  élève. 
«  Je  sais,  dit-il,  combien  la  vérité  déplaît  aux  oreilles  su- 
perbes des  rois,  et  que  leur  orgueil  ne  veut  pas  souffrir  ([u'on 
les  rappelle  à  la  vertu  (76J.  "  Ailleurs  il  semble  exprimer 
(juelques  regrets  de  ces  concessions  fâcheuses  qu'il  avait  dû 
faire  ii  Néron  pendant  qu'il  était  son  ministre  et  dont  les 
honnêtes  gens  avaient  été  si  attristés  :  «  Lorsqu'on  s'est  mis 
sous  la  dépendance  des  rois,  dit-il,  on  doit  renoncer  à  toute 
justice,   bannir  de  son  cœur  tout  sentiment  honnête  :  qui 
conserve  quelque  honneur  les  sert  mal  (77).  »  A  ceux  qui  se 
demandaient  comment  un  maître  comme  lui  avait  pu  former 
un  élève  comme  Néron,  il  pouvait  répondre  :  «  Quand  per- 
sonne ne  serait  là  pour  enseigner  aux  rois  la  perfidie  et  le 
crime,  le  trône  les  leur  apprendra  (78).  »  C'est  ainsi  que  les 
maximes  et  les  pensées  les  plus  générales,  qui  ne  semblent 
d'abord  que  des  lieux  communs,  prennent  un  sens  particulier 
et  redeviennent  vivantes  quand  on  les  commente  par  l'his- 
toire de  Sénèque.  Cet  amour  des  situations  modestes  qu'il 
prête  à  ses  personnages,  cet  effroi  des  grandeurs,  ce  regret 
d'avoir  trop  cédé  aux  séductions  de  la  fortune  ei  de  la  puis- 
sance, il  les  ressentait  lui-même  depuis  sa  disgrâce.  C'est  lui 


(71)  Cicéiou,  Pro  l{n/,.,\\. 

(72)  Sén.,  £pisl.,  80,  7  ;   «  In  scenii.  tutus  ùiœdil,  et  hcec  resupi- 
iius  (licil.   » 

(73)  Thyestes,  11x1. 

(74)  Ucrc.  fur.,  511.  Voyuz  nKorc  Plueninsœ ,  100  ;  Tivud.,  1173, 
.««/.,  19  et  1018  ;  .lj«w.,  994. 

(7.5)  Suét.,    Ti/j.,   61.    11  disait  aussi  de  CiirviliuSj  (|ui   s'était  tué 
dans  sa  |)rison  :  «  Carvilius  m'.i  écliappo.  » 

(76)  Herc.  fur.,  747.  —  Hipfjo/.,  135. 

(77)  Ilqjp.,  428. 
ns)  Thyest.,  313. 


(|UL  parli^  par  la  bouche  de  Thyeste  quanil  il  lui  fait  dire  : 
«  C.rovez-moi,  la  prospérité  ne  nous  séduit  que  par  des  de- 
hors trompeurs  et  l'on  a  grand  tort  de  craindre  l'infortune. 
Tant  que  j'ai  été  puissant,  je  n'ai  cesse  de  trembler.  Je  suis 
heureux  aujourd'hui  de  no  causer  de  jalousie  ni  de  crainte 
il  personne.  Le  crime  ne  va  pas  chercher  le  pauvre  en  sa  ca- 
bane. On  y  prend  son  repas  en  sûreté  à  une  table  modeste, 
tandis  qu'on  risque  de  boire  le  poison  dans  des  coupes  d'or. 
Je  vous  parle  pour  l'avoir  moi-même  éprouvé  (79).  »  On  pré- 
tend qu'en  eff'et  il  l'avait  éprouvé  lui-même  :  Néron  avait 
voulu  le  faire  empoisonner  par  un  de  ses  affranchis,  et  sa  fru- 
galité seule  l'avait  sauvé.  Depuis  lors,  pour  échapper  à  ce 
péril,  il  ne  se  nourrissait  jilus  que  de  fruits  sauvages  et  se 
désaltérait  avec  de  l'eau  courante  (80). 

Ce  qui  ajoute  à  l'intérêt  de  ses  tragédies,  c'est  qu'il  n'est 
pas  inquiet  de  lui  seul,  et  qu'il  s'y  occupe  des  autres  autant 
que  de  lui.  Le  sentiment  des  dangers  qu'il  court  le  fait  son- 
ger à  ses  compagnons  d'infortune  ;  il  cherche  à  les  soutenir 
et  à  les  fortifier.  11  leur  rappelle  que  «  qiinnd  on  reste  fort, 
on  ne  peut  pas  être  malheureux  (81)  n.  .N'ont-ils  pas  d'ailleurs 
une  ressource  assurée  contre  cette  dure  oppression  :  «  Tout 
le  monde,  leur  dit-il,  peut  nous  arracher  la  vie,  mais  per- 
sonne no  peut  nous  arracher  la  mort  (82).  —  Celui  qui  sait 
mourir  ne  sera  jamais  esclave  (83).  »  11  les  console  encore  en 
leur  montrant  que  quelque  triste  que  paraisse  la  condition 
des  sujets,  elle  l'est  moins  qu»  celle  du  maître.  Il  ne  peut 
pas  échapper  à  tous  ces  yeux  ouverts  sur  lui  :  «  sa  maison 
est  transparente  et  laisse  apercevoir  tous  ses  défauts  »  (83). 
Il  n'a  point  d'amis,  il  ne  doit  compter  sur  le  dévouement  de 
personne  :  «  La  fidélité  ne  met  jamais  les  pieds  sur  le  seuil 
des  palais  (85).  »  Il  sait  les  dangers  qui  le  menacent  et  passe 
sa  vie  dans  un  continuel  efl'roi.  «  Quand  on  gouverne  avec 
un  sceptre  de  fer,  on   tremble  devant   les  gens  qu'on  fait 
trembler  ;  la  peur  retourne  ;i  celui  qui  l'inspire  (8G).  »  Et  cet 
homme  qui  ressent  lui-même  les  frayeurs  qu'il  fait  éprouver 
aux  autres,  c'est  bien  l'empereur  ;  il  n'est  pas  possible  d'en 
douter  quand  on  lit  les  vers  suivants  :  «  Celui  qui  dispense 
les  couronnes  à  son  gré,  devant  qui  les  nations  tremblantes 
fléchissent  le  genou,  qui  d'un  signe  de  tête  désarme  le  Mède, 
l'Indien  et  les  Dahes  redoutés  des  Parthes,  celui-là  n'est  pas 
lui-môme  exempt  d'inquiétude  sur  son  trône  ;  il  frémit  en 
songeant  aux  caprices  de  la  fortune  et  aux  coups  impré\us 
du  sort  qui  bouleversent  les  empires  (87).  »  Après  l'avoir 
ainsi  désigné  clairement  à  son  public,  il  se  permet  de  lui 
dire  :  «  Vous  donc  à  qui  le  souverain  de  la  terre  et  des  mer.s 
a  remis  le  droit  terrible  de  vie  et  de  mort  sur  tous  les 
hommes,  quittez  cet  air  superbe  et  arrogant.   Le  sort  dont 
>ous  menacez  vos    sujets,    vous   pouvez   l'éprouver  vous- 
même  ;  maître  des  autres,  vous  avez  un  maître  là-haut  qui 
dispose  de  vous  (88).  «  Ce  qui  rend  le  pouvoir  suprême  si 


(79)  Thyest.,  446. 

(80)  Tacite,  Ann.,  XV,  45. 

(81)  flerc.  fur.,  404. 

(82)  Phœniss.,  152. 

(83)  Herc.  fur.,  426. 

(84)  Ayam.,  148. 

(85)  Agiim.,  285. 

(86)  mdip.,  705. 

(87)  Thyest.,  600. 

(88)  11  est  clair  que  Séiiei|uu  1; 


il  ici  allusiuii  à  l'une  de  ces  défaites 
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fragile,  si  incertain,  c'est  que  le  prince  est  sur  d'èlre  doleslé. 
«  Il  y  a  deux  clioses  qui  ne  se  séparent  pas,  la  haine  et  le 
Irône  (89).  »  Coninioiit  pourrait-il  résister  à  toutes  ces  co- 
Ktos qu'il  soulève?  11  y  suecomliera  nécessairement  un  jour, 
surtout  s"il  abuse  de  sa  puissance.  I.e  poëtc  lui  prédit  celte 
chute  iné^itable  (90i,  cl  non-seulement  il  la  prédit,  mais  il 
la  désire  et  l'appelle  ;  il  arme,  autant  qu'il  le  peut,  le  bras 
des  mécontents  et  juslilie  d'avance  le  coup  de  poignard  qui 
délivrera  Uome  et  le  monde  d'un  mauvais  prince.  «  Ou  ne 
peut  pas,  dit-il,  immoler  de  \iilime  phis  agréable  à  Jupiter 
qu'im  roi  injuste  (91).  »  Voilà  ce  qui  se  disait,  ce  qui  s'ap- 
plaudissait dans  les  salles  de  lecture,  à  quelques  pas  du  Pa- 
latin, ce  que  répétaient  et  commentaient  les  ennemis  du 
prince,  ce  ([ui  faisait  le  lendemain  l'enlretien  de  Rome  en- 
tière. Nous  aurions  vraiment  peine  à  eom|irendre  comment 
on  osait  parler  si  librement  sous  Néron  (92),  si  nous  ne  sa- 
vions combien  ce  gouvernement  était  de  sa  nature  incertain 
et  indécis,  tantôt  tolérant  et  tantôt  implacable,  laissant  faire 
ici  ce  qu'il  défendait  ailleurs,  et  punissant  chez  l'un  ce  qu'il 
avait  soulfert  d'un  autre. 

Mais  d'ordinaire,  pour  courir  moins  de  risque,  on  parlait 
plus  bas.  Les  audacieux  seuls  disaient  leur  pensée  en  public  ; 
les  autres  ne  se  confiaient  qu'à  quelques  amis.  Au  premier 
abord  il  ne  paraît  guère  possible  que  rien  nous  soit  par- 
venu de  ces  confidences.  Elles  ne  sont  pas  pourtant  tout  à 
fait  perdues  pour  nous  :  les  historiens  nous  les  ont  souvent 
conservées.  Ils  les  ont  recueillies  de  la  bouclie  des  contem- 
porains et  leur  ont  fait  une  place  importante  dans  leurs 
récits.  Tacite,  Suétone,  Dion  lui-même,  en  sont  pleins.  C'est 
de  là  que  viennent  ces  bruits  contradictoires  entre  lesquels 
ils  ont  tant  de  peine  à  se  prononcer,  ces  commentaires  mal- 
veillants de  tous  les  actes  du  prince,  ces  nouvelles  invrai- 
semblables, ces  accusations  étranges  qu'ils  rapportent  en  les 
démentant.  Ils  nous  ont  donc  transmis  quelque  chose  de 
cette  opposition  timide  qui  restait  dans  l'ombre,  qui  ne  par- 
lait qu'à  demi-mots,  et  nous  pouvons  l'apprécier  en  les 
lisant. 

Ce  qu'on  remarque  d'aliord,  c'est  que  plus  elle  était  ca- 
(  liée,  plus  elle  ôtaifimplacable.  Rien  n'échappait  à  la  mal- 
veillance de  ces  gens,  d'autant  plus  hardis  en  secret  qu'ils 
étaient  forcés  d'être  plus  retenus  en  public.  Us  n'étaient  ja- 
mais contents  de  rien.  11  leur  arrivait  d'attaquer  des  mesures 
excellentes  dont  ils  ne  voulaient  pas  comprendre  la  portée. 
Tout  servait  de  prétexte  à  leur  mauvaise  humeur.  Tibère  ne 
pouvait  rien  faire  dans  les  premières  années  qu'on  ne  l'in- 
terprétât mal  :  on  le  blâmait  de  rester  à  Rome  pendant  la 
révolte  des  légions  de  Germanie  (93)  ;  il  est  vrai  qu'on  l'au- 
rait encore  plus  hlâmé  s'il  en  était  sorti.   On  lui  en  voulait 


des  Parlbes  qui  curent  lieu  de  son  temps.  Ne  serait-il  pas  (|uestion 
des  victoires  de  Corbidnn  ? 

(88;  l'hixniis.,  655. 

(90j  .Ved.,  196  :  «  Inigua  nunquam  régna  perpeluo  mancnt.  » 

(91;   llerc.  fur.,  923. 

(92;  Il  est  très-probable  qu'une  grande  partie  des  tragédies  de 
.Sénêque  fui  composée  et  lue  après  sa  disgrâce  et  peu  de  temps  avant 
«a  mort.  Tacite  dit  qu'on  l'accusait  de  faire  des  vers  plus  Ircqueni- 
menl  depuis  que  Néron  avait  pris  le  çoùt  de  la  poésie  [Ann.,  XIV,  52;; 
l'accusalio»  n'avait  de  force  que  si  Sénèquc  composait  des  pièces  de 
théâtre  comme  Néron. 

(93)  Tac,  Ann.,  1,  46. 


de  fuir  le  spectacle  des  gladiateurs  (9/i)  :  celle  hnine  des 
fêtes  populaires  n'était-elle  pas  la  preuve  d'un  esprit  morose 
et  ténébreux  ?  Mais  en  même  temps  on  ne  pardoimait  pas 
à  son  fils  IM'usus  d'y  jirendre  trop  de  plaisir.  On  accusait  son 
insatiable  vanité  quand  il  acceptait  les  lionueurs  qui  lui 
étaient  offerts,  et  on  le  traitait  de  dédaigneux  s'il  les  rejetait. 
(Juand  il  déreiidit  qu'on  lui  élevât  un  temple  en  Espagne  et 
(pi'il  rerusa  de  prendre  sa  divinité  au  sérieux,  sagesse  dont 
la  postérité  doit  lui  savoir  gré,  on  |)rétendit  que  celait  d'une 
âme  \ulgaire  :  «  Les  grands  Immnies,  disaii-on,  aspirent  aux 
grandes  récompenses,  et  qui  méprise  la  gloire  méprise  aussi 
la  vertu  (95).  »  Après  une  inondation  du  Tibre  qui  avait  dé- 
vasté tous  les  quartiers  bas  de  Rome,  ou  eut  la  pensée  de 
prévenir  le  retour  de  ces  ravages  eu  donnant  un  autre  écou- 
lemeiil  aux  lacs  et  aux  rivières  qui  grossissent  le  lleuve.  Il  se 
trou\a  des  gens  pour  se  plaindre  de  cette  mesure.  Ils  disaient 
que  «  la  nature  avait  sagement  pourvu  aux  intérêts  des  mor- 
tels et  que  c'était  un  crime  d'essayer  jamais  de  la  contrain- 
dre et  de  la  corriger  «  ;  ils  allaient  jusqu'à  prétendre  <>  qu'on 
humilierait  le  Tibre  si  l'on  diminuait  la  masse  de  ses  eaux, 
et  qu'il  s'indignerait  de  couler  moins  glorieux  »  (96).  Voilà 
des  raisons  bien  singulières,  et  lés  habitants  du  Vélabrc 
trouvaient  sans  doute  qu'il  valait  mieux  protéger  Imirs  mai- 
sons que  de  conserver  la  gloire  du  Tibre  ;  mais  il  l'allail  tout 
attaquer  et  trouver  partout  (|uelque  motif  de  se  plaindre. 
C'était  l'unique  pensée  de  la  plupart  de  ces  mécontents  du 
grand  monde. 

Gaston  Boissitu. 
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.Yloi'l   du   |ii*osi<leii<   f-ar«'in   nioi'eiio. 

I  11  lioniine  vient  de  mourir  au  fond  d'une  republique  sud- 
américaine,  dont  la  fin  tragique  eut  excité  la  compas.sion  et 
les  regrets  du  public  européen,  si  sa  vie  politique  et  admi- 
nistrative eût  été  mieux  connue  de  ce  côté  de  l'Atlantique. 
Garcia  Morcno,  président  de  la  république  de  l'Equateur,  est 
un  des  hommes  distingués  qui  ont  reprùsenté  dans  l'Amé- 
rique du  Sud  les  opinions  et  les  principes  que  soutient 
dans  les  Ëlats-L'nis  du  Nord  le  parti  réfjiMicain.  Nous  ne 
prétendons  point  que  la  haute  éducation  politique  qui  est 
le  privilège  traditionnel  des  \ieux  répulilicains  de  l'Union 
puisse  être,  au  même  degré,  le  partage  d'un  Aniericaiii-Espa- 
guol.  Ce  serait  courir  au  devant  d'un  mécompte  certain 
que  de  chercher,  depuis  le  Mexique  jusqu'au  cap  llorn,  un 
homme  véritablement  libéral.  Elevées  à  l'ombre  du  prin- 
ciiie  d'autorité  poussé  jusqu'au  fétichisme,  gouvernées 
parla  corruption  et  par  la  \iolence,  les  populations  échap- 
pées au  joug  de   l'Espagne   en    1K'_''2    traiiient   eiu'ore,  ]inur 


(94)  Tac,  Aiin.,  I,  7(i. 
(96)  Tac,  Aiiii.,  IV,  38. 
(96)  Tac,  Ann.,  1,79. 
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ainsi  dire,  leurs  cliaîiics.  (iarcia  Morcno  a  donc  été,  comme 
tous  ses  corapalriotes,  un  homme  de  violence,  un  autorilaiie 
d'inslinct  et  de  principe  et,  sur  un  théitrc  restreint,  une 
nianii-re  de  Pierre  le  Grand  au  petit  pied.  Mais  ce  serait  en- 
core une  erreur  que  de  vouloir  juger  les  hommes  et  les 
choses  d'un  autre  hémisphère  à  la  mesure  de  nos  propres 
nweurs  ;  il  faut  accepter  la  fatalité  des  situations  inévitables 
et  tenir  compte  des  circonstances. 

On  sait  que  depuis  cinquante  ans  les  tronçons  séparés 
de  la  grande  fédération  américaine  qu'avait  un  instant 
formée  Bolivar  s'écartent,  se  rejoignent,  se  tordent  dans  une 
agonie  incessante,  sans  rencontrer  ni  la  vie  ni  la  mort.  On 
sait  que  dans  le  continent  immense  que  l'Espagne  a  couvert 
de  son  ombre  plus  qu'elle  ne  l'a  réellement  possédé,  les  ré- 
volutions se  succèdent,  comme  les  vagues  sur  la  surface  des 
mers,  sans  laisser  de  traces  ni  rien  produire.  On  sait  que 
sous  le  nom  de  républiques,  des  oligarchies  turbulentes  y 
exploitent  des  populations  stupides  et,  sous  couleur  de  liberté, 
se  livrent  à  la  compétition  des  iutéréts  personnels.  Mais  si 
devant  une  situation  si  douloureuse  on  est  tenté  de  détour- 
ner les  yeux  avec  indifférence  ou  découragement,  on  n'eu  aura 
que  plus  d'estime  pour  les  hommes  courageux  qui,  espérant 
contre  l'espérance,  jettent  la  semence  sur  une  terre  ingrate  et 
l'arrosent  de  leur  santr. 


(Juand  on  remunie  la  rivière  de  Guavaquil  et  qu'on  pénètre 
à  l'intérieur  du  territoire  équatorien,  on  est  saisi  par  l'im- 
pression trompeuse  d'une  paix  éternelle.  Le  grand  fleuve  qui 
coule  silencieusement  entre  des  forêts  qu'il  baigne  ;  les  îles 
flottantes  de  verdure  habitées  par  de  grands  oiseaux  aqua- 
tiques qui  suivent,  dans  une  ondulation  perpéluelle,  le  va-et- 
vient  de  la  marée  ;  les  légions  de  ca'imans  bâillant  au  soleil 
comme  des  géants  au  repos  ;  les  arbres  chargés  de  fruits  que 
nul  ne  ramasse;  et  par-dessus  toutes  choses  la  lumière  radieuse 
du  ciel  tropical:  pendant  la  nuit,  le  concert  puissant  des  ani- 
maux qui  remplit  l'air  dos  bruissements  de  la  vie,  et  le  son 
de  la  guitare  des  nègres  qui  dansent  sur  la  rive, —  tout  évoque 
la  vision  paradisiaque  de  l'harmonie  et  du  bonheur.  Le  sé- 
jour de  Guayaquil  ne  détruit  pas  d'abord  l'enchantement.  Les 
divines  Guayaquilénieuues,  avec  leurs  longs  cheveux  noirs 
flottant  le  soir  à  la  brise,  les  mœurs  hospitalières  et  faciles 
complètent  plutôt  la  séduction.  Lorsque,  poursuivant  son 
voyage,  on  gravit  la  chaîne  immense  des  Cordillères,  sur  la- 
quelle s'étagent  des  plateaux  solitaires  et  cependant  fertiles  ; 
lorsqu'on  rencontre  dans  un  même  pays  et  dans  un  espace  de 
cent  lieues  à  peine  tous  les  produits  de  l'Amérique  et  de 
l'Kurope  ;  lorsqu'on  voit  quel  immense  et  magnifique  théâtre 
est  tenu  en  réserve  pour  l'activité  humaine,  on  est  tenté  de 
croire  que  les  peuples  qui  jouissent  des  prémices  de  ces  mer- 
veilles sont  les  favoris  de  la  destinée.  Nous  n'avons  jamais 
vu  un  Européen  novice  arriver  dans  l'Equateur  sans  éprou- 
ver la  tentation  d'y  dresser  sa  tente  et  de  s'y  faire  une  patrie. 
La  fortune  n'y  semble  avoir  que  des  sourires.  Tout  est  à  faire 
et  tout  parait  facile.  Les  bois  précieux  se  pressent  dans  les 
forêts  vierges  ;  les  troupeaux,  ii  l'état  sauvage,  se  multiplieut 
sans  soins  sur  les  flancs  des  montagnes  ;  les  cultures  ré- 
clament à  peine  la  main  de  l'homme  ;  les  rivières  charrient 


de  l'or  ;  une  province  doit  son  nom  à  la  production  des  énu;- 
raudes  ;  la  mer  des  côtes  de  l'Equateur  a  donné  autrefois 
des  perles  en  abondance  et  en  donnerait  toujours  si  on  les 
péchait  encore;  les  caféiers,  nés  de  graines  jetées  au  hasard, 
secouent  leurs  branches  dans  les  sentiers  déserts  ;  la  terre 
est  il  peu  près  au  premier  occupant,  car  les  prix  de  fermage 
sont  illusoires  ;  le  travail  est  ii  vil  prix,  et  l'on  croirait  que 
la  main  d'un  homme  intelligent  n'a  qu'à  s'étendre  pour  re- 
cueillir des  trésors.  Le  caractère  des  populations  a  chez  les 
petits  un  air  de  douceur,  chez  les  grands  une  apparence  de 
boulé  et  de  noblesse,  qui  semble  mctire,  dans  ces  régions 
enchantées,  l'homme  à  l'unisson  de  la  nature.  Les  manières 
polies,  les  traditions  galantes  de  l'Espagne  mauresque  ont 
traversé  les  mers  et  sont  venues  orner  un  monde  vierge  de 
leurs  grâces  les  plus  ju\éniles. 

Pas  n'est  besoin  de  dire  que  peu  de  temps  s'écoule 
avant  que  la  nature  et  les  hommes  aient  démasqué  leurs 
fureurs.  La  mort  est  embusquée  partout  en  Amérique.  Elle 
se  cache  dans  les  hautes  herbes  des  prairies  humides,  dans 
l'ombre  épaisse  des  forêts  malsaines,  dans  la  pulpe  sucrée 
des  fruits,  d'autant  plus  dangereux  qu'ils  sont  plus  doux. 
Elle  se  cache  dans  les  instincts  violents  d'une  société 
agitée  par  des  passions  sans  frein  et  surtout  par  des  passions 
sanguinaires  ;  tout  est  embûche,  tout  est  péril  ;  les  mé- 
comptes s'ajoutent  aux  dangers,  et  l'Européen  désenchanté 
s'enfuit  en  hâte  pour  venir  retrouver  dans  le  vieux  monde  le 
bien  qu'il  préfère  à  tous  les  autres  :  la  sécurité  de  la  vie  et 
l'inviolabilité  des  droits. 


II 


l'our  améliorer  les  conditions  climateriques  des  provinces 
basses  de  l'Equateur,  il  faudrait  une  chose  qui  est  k  résultat  de 
plusieurs  autres  :  un  accroissement  de  population.  Pour  tirer 
parti  des  richesses  naturelles  enfouies  et  perdues  dans  les 
districts  qui  jouissent  d'un  climat  sain,  il  faudrait,  à  défaut 
de  chemins  de  fer,  des  routes  carrossables  et  des  communi- 
cations sûres.  Mais  pour  qu'une  population  s'accroisse  rapi- 
dement, il  faut  favoriser  l'immigration;  pour  que  des  travaux 
d'utilité  publique  puissent  s'exécuter,  il  faut  que  les  revenus 
de  l'État  augmentent  et  que  son  crédit  s'affermisse.  De  pareils 
résultats  ne  s'obtiennent  point  sans  un  gouvernement  suffi- 
samment fort  pour  procurer  la  stabilité  des  institutions  exis- 
tantes, et  sans  une  administration  assez  éclairée  pour  aider 
au  développement  de  la  richesse  publique.  Voilà  ce  que  se 
disait  en  1857  un  homme  à  figure  austère  et  mélancolique 
qui  se  promenait  d'un  air  pensif  dans  les  rues  de  Londres  et 
de  Paris.  C'était  un  Équatorien  de  Guayaquil  qui  avait  été 
élevé  en  France.  Son  éducation  avait  été  longue  :  proscrit 
après  sa  jeunesse,  il  avait  employé  les  années  de  sou  exil 
à  étudier  les  institutions  et  les  rouages  administratifs  du 
vieux  monde,  espérant  rapporter  un  jour  dans  sa  patrie, 
qu'il  aimait  avec  tendresse,  le  fruit  de  ses  observations 
et  de  ses  travaux.  Ses  prescripteurs  étant  descendus  du 
pouvoir,  il  rentra  dans  l'Equateur  vers  cette  époque.  Je 
m'y  trouvais  alors.  A  peine  en  eut-il  touché  le  sol  que  la 
nouvelle  traversa  le  pa\s  comme  un  éclair.  Il  appartenait 
aux  plus  anciennes  familles  espagnoles ,  et  pendant  les 
apparitions  qu'il  avait   faites   dans  l'intervalle  de   ses   pé- 
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riodes  di'  prosiriplioii,  on  avait  apprécié  la  supériorité  de 
ses  lumières  et  mis  en  lui  les  espérances  du  parti  conserva- 
teur. Le  parti  conservateur  dans  rAniérique  du  Sud,  c'est 
celui  qui  désire  assurer  le  projrrès  matériel  et  moral  du  pays 
par  le  maintien  d'institutions  répul>licaines,  copiées,  ;i  bien 
peu  de  chose  près,  sur  la  constitution  des  Ktats-l'nis.  I.e 
pai-li  démocratique  (celui  qui  avait  tenu  .Moreno  en  exil)  in- 
scrit sur  son  drapeau  les  mêmes  principes  que  la  Commune 
et  l'Internationale  en  France  :  mais,  manquant  des  mêmes 
éléments  —  puisque  les  premières  «  couches  sociales  »  sont 
représentées  là  par  une  race  inférieure  qui  ne  pourra  sortir 
de  son  infériorité  qu'après  des  siècles  de  culture  et  peut-être 
même  par  la  fusion  avec  la  race  blanche — tout  son  programme 
se  réduit  à  vider  le  trésor  do  l'État  et  ;'»  le  remplir,  chaque 
fois  qu'il  est  vide,  par  des  spoliations  et  des  violences  exer- 
cées sur  les  grands  propriétaires.  Pour  qui  a  vécu  dans 
l'Amérique  espagnole,  les  prétentions  du  parti  démocratique 
n'y  sont  pas  plus  sérieuses  que  ne  le  sont  chez  nous,  dans  le 
sens  opposé,  celles  des  partisans  de  l'ancien  régime,  et  elles 
forment  de  même  un  complet  anachronisme. 

Je  le  vois  encore,  ce  pauvre  .Moreno,  le  jour  où  il  rentra 
dans  sa  patrie  !  Sa  haute  et  puissante  taille,  déjà  un  peu 
courbée  par  de  précoces  soucis,  ses  longs  cheveux  noirs, 
son  nez  aquilin,  sa  lèvre  triste,  son  teint  presque  aussi  brun 
que  celui  d'un  Indien,  lui  donnaient  une  physionomie  très-re- 
marquable, n  parlait  bas  et  modestement;  mais  il  y  avait  en 
lui  quelque  chose  de  profond  et  de  puissant  qui  captivait 
rattention  et  l'intérêt.  On  le  savait  énergique,  et,  à  la  pre- 
mière élection  présidentielle,  la  grande  majorité  des  suffrages 
se  porta  sur  lui  (1). 

A  celte  époque,  la  situation  de  l'Equateur  était  véritable- 
ment misérable.  Le  revenu  public  ne  s'élevait  pas  à  un  mil- 
lion de  ])iastres.  Le  Trésor  était  aux  expédients  et  em- 
pruntait à  20  pour  100.  Les  fonctionnaires  n'étaient  payés 
qu'à  force  de  sollicitations,  et  bien  souvent  en  abandon- 
nant axa  trésoriers-payeurs  une  part  de  leurs  appointements. 
L'armée  —  si  on  peut  appeler  de  ce  nom  deux  ou  trois  régi- 
ments recrutés  pairmi  les  nègres  de  Guayaquil  et  dévoués  à 
la  seule  personne  du  président — était  déchaînée  contre  les  po- 
pulations, que  ses  barbares  excès  tenaient  sous  l'empire  de  la 
terreur.  Il  n'y  avait  pas  une  seule  route  carrossable  dans  tout 
le  pays,  e.xcepté  un  tronçon  de  six  kilomètres  aux  portes  de 
Quito.  Les  rues  de  la  capitale  étaient  impraticables  pour  les 
voitures,  et  on  y  allait  à  cheval  comme  dans  celles  de  Paris 
sous  François  I'''.  Les  sentiers  mêmes,  autrefois  tracés  par 
les  Incas  à  travers  les  montagnes  et  entretenus  par  les  Espa- 
gnols, étaient  si  défoncés  que  les  mules  n'y  passaient  qu'avec 
peine  pendant  six  mois  de  l'année.  L'hôpital  ne  recevait  plus 
de  malades  parce  qu'il  n'y  restait  plus  un  médicament.  Il 
n'existait  pas  à  Quito  une  seule  école  de  filles,  et  le  coUége  de 
garçons  ne  comptait  qu'un  nombre  d'élèves  infiniment  res- 
treint. Les  écoles  des  pauvres  étaient  presque  inconnues.  Une 
foule  de  religieux,  qui  avaient  oublié  jusqu'au  but  pour 
lequel  leurs  Ordres  avaient  jadis  été  institués,  donnaient  le 
scandale  du  dévergondage  public  et  mendiaient  ouvertement, 
non  pas  pour  leurs  couvents,  mais  pour  leurs  familles  illégi- 


()i  La  première   période  Ju  pouvoir  de  Gurciu  Moreno  a  porté  le 
nom  de  dictature;  mais  il  en  avait  été  légalement  investi. 


times.  Les  Européens,  cet  élément  si  nécessaire  au  dévelop- 
pement de  l'.Vmérique,  étaient  l'objet  de  l'animadversion  et 
des  persécutions  plus  ou  moins  directes  du  pouvoir  ;  la  moi- 
tié des  grands  propriétaires  étaient  en  exil  ;  enfin,  comme  le 
disait  tristement  liolivar  en  1830,  «  on  avait  gagné  l'indépen- 
dance, mais  on  avait  perdu  tout  le  reste  ». 

L'avénemcnt  de  Garcia  Moreno,  en  rassurant  les  inté- 
rêts, rouvrit  les  sources  de  la  richesse  publique,  et  pen- 
dant les  années  do  sa  dictature  d'importants  progrès  furent 
réalisés.  Quand,  pour  se  conformer  à  la  constitution,  il 
descendit,  en  1863,  du  fauteuil  présidentiel,  sa  présence 
dans  le  conseil  du  gouvernement  suffit  à  la  continuation  de 
son  œuvre.  En  1869,  il  fut  élu  de  nouveau  et,  en  1875,  la 
face  du  pays  avait  complètement  changé.  Le  revenu  public 
s'élevait  à  15  millions  de  francs.  Uh  kilomètres  de  chemins 
de  fer  étaient  en  exploitation,  et  30  kilomètres  étaient  déjà 
pourvus  de  rails.  Cette  étendue  nous  semble  petite,  mais 
elle  est  considérable  si  l'on  tient  compte  des  prodigieuses  dif- 
ficultés du  terrain.  On  avait  exécuté  300  kilomètres  de  routes 
carrossables  et  pavé  iOO  kilomètres  de  chemins  étroits  pour 
les  mulets.  Un  grand  nombre  de  beaux  ponts  en  fil  de  fer 
remplaçaient  les  affreuses  escarpolettes  en  lianes  sur  les- 
quelles les  voyageurs  .se  suspendaient  au-dessus  des  abîmes. 
Un  pénitentiaire  central  rendait  inutiles  les  prisons  infectes 
léguées  par  le  régime  espagnol.  A  ce  pénitentiaire  il  ne  man- 
quait que  des  détenus,  car  il  n'y  en  avait  pas  cinquante.  On 
avait  élevé  un  observatoire  astronomique,  bâti  des  écoles  nom- 
breuses de  filles  et  de  garçons  et,  sur  un  budget  de  15  mil- 
lions, consacré  annuellement  près  d'un  million  à  l'instruction 
publique.  A  Quito,  ville  de  70000  âmes  et  capitale  d'un  Etal  qui 
n'en  renferme  guère  plus  d'un  million,  il  y  avait  un  Conser- 
vatoire de  musique  cl  une  École  des  beaux-arts.  Le  nombre 
des  élèves  inscrits  dans  les  écoles  primaires  et  secondaires 
s'était  élevé  à  32  000,  tandis  qu'en  1867  il  était  au  chiffre 
de  13  000,  et  en  1857  à  peu  près  à  zéro.  La  dette  inscrite  de- 
vait être  entièrement  éteinte  en  1876,  et  la  dette  flottante 
n'était  plus  que  d'environ  7  millions  de  francs.  Jamais  l'Equa- 
teur n'avait  connu  une  siluation  aussi  prospère  et  n'avait 
joui  d'une  aussi  longue  tranquillité.  -Nous  dirons  même  :  ja- 
mais gouvernement  n'avait  versé  moins  de  sang  ;  car,  si 
Garcia  Moreno  a  réprimé  avec  rigueur  les  tentatives  d'insur- 
rections militaires,  s'il  a  fait  dans  les  casernes  des  exécu- 
tions sanglantes,  il  n'a  point  attenté  à  la  vie  des  citoyens  et 
n'a  puni  que  les  trahisons.  Plein  de  respect  pour  la  consti- 
tution de  son  pays,  il  n'en  a  point  violé  les  lois.  La  violence 
de  son  caractère  ne  se  montrait  que  dans  la  rapidité  et  dans 
la  sévérité  de  ses  répressions. 


III 


Garcia  Moreno,  parvenu  au  terme  de  sa  seconde  prési- 
dence, se  présentait  une  troisième  fois  aux  suffrages  de  ses 
concitoyens.  Tout  président  qui  a  tenté  de  se  faire  élire 
idusicurs  fois  en  Amérique  est  tombé  victime  des  assas- 
sins. Les  partis  opposés  peuvent  bien  consentir  à  ajour- 
ner leurs  espérances  à  cinq  ans,  à  dix  ans  même,  mais 
leur  patience  ne  saurait  aller  plus  loin.  Comme  il  était 
certain  que  Garcia  Moreno,  investi  de  la  confiance  du 
plus  grand  nombre  et  charge  de  mérites  et  d'œuvres,  serait 
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rùclii  il  l.i  lin  do  1875,  ses  ennemis  reconrurcnt  nu  proi'cnh'' 
ordinaire.  Ils  soudoyèrent  un  assassin,  non  pas  un  de 
CCS  virtuoses  du  poignard  comme  en  fournit  l'Italie,  mais 
une  espèce  do  hète  féroce,  demi-lirule  et  demi-sauvajre, 
comme  eu  produisent  les  races  métisses  de  l'Ainérique. 
Celui-ci  était  Grenadin.  Deux  jeunes  gens,  doni  on  ignore 
encore  le  nom  et  la  nationalité,  devaient  lui  préicr  main- 
l'orle. 

Le  G  aoilt,  le  Président  venait  d'écrire  son  messai,'e,  et  son 
visage  rayonnait  de  satisfaction.  Il  sortit  avec  sa  femme  et 
son  enfant  pour  aller  faire  une  visite  de  famille  à  la  mère  de 
la  présidente.  On  se  souvient  maintenant  d'avoir  vu  trois 
hommes  le  suivre  à  quelques  pas  do  dislance,  et  l'on  attri- 
bue à  la  présence  de  sa  femme  qu'ils  ne  l'aient  point  frappé 
à  ce  moment.  A  une  heure  de  l'après-midi,  il  laissa  sa  jeune 
femme  chez  sa  belle-mère  et  traversa  la  plaza  Mayor  accom- 
pagné d'un  aide  de  camp,  à  pied  selon  sa  coutume.  En 
passant  devant  la  cathédrale,  il  en  vit  les  portes  ouvertes  à 
l'occasion  d'une  solennité  religieuse,  et  entra.  Comme  il  y 
restait  trop  longtemps  au  gré  de  ceux  qui  l'attendaienl,  ils 
prièrent  un  employé  de  l'église  d'aller  lui  dire  que  son 
secrélaire  était  à  sa  recherche  pour  des  affaires  impor- 
tantes. Il  sortit  en  hâte  et  montait  vivement  les  degrés  du 
palais  présidentiel,  quand  le  Grenadin,  s'élançant  derrière 
lui  avec  un  bond  de  tigre,  l'atteignit  et,  d'un  coup  de  cou- 
telas asséné  avec  une  force  extraordinaire,  lui  fendit  le 
crâne  et  lui  sépara  l'oreille.  Le  coup  était  mortel  ;  la  vic- 
time ne  proféra  pas  un  cri  ;  mais ,  par  un  mouvement 
instinctif  de  courage,  Garcia  Moreno  se  retourna  et  mar- 
cha droit  à  ses  assassins  ;  ceux-ci  reçurent  à  coups  de  revol- 
ver cette  effrayante  charge  faite  par  un  spectre,  car  il  était 
comme  mort,  et  les  gens  qui  le  virent  de  la  place  disent  qu'il 
marchait  comme  dans  un  rêve.  Il  ne  vit  pas  dans  son  agonie 
qu'il  touchait  au  bord  du  péristyle,  qui  n'a  point  de  balustre, 
et  que  le  sol  allait  manquer  sous  ses  pas.  Il  tomba  dans  le 
vide  et  fut  précipité  à  plusieurs  mètres  dans  la  place.  Les 
trois  assassins  descendirent  impétueusement  les  degrés  et 
coururent  à  l'endroit  où  il  était  tombé.  Là,  ils  le  hachèrent 
à  coups  de  couteau  et  le  criblèrent  de  balles  avant  que  per- 
sonne fût  venu  à  son  secours.  (Juand  les  soldats  de  garde 
arrivèrent,  son  corps  n'était  qu'une  plaie  ;  des  doigts  coupés 
gisaient  à  terre  ;  la  portion  de  crâne  que  le  premier  coup 
avait  enlevée  était  restée  séparée  du  corps  sur  le  péristyle,  et 
il  portait  onze  blessures  dont  une  seule  aurait  suffi  à  donner 
la  mort.  On  emporta  le  corps  sanglant  dans  la  cathédrale;  un 
fleuve  de  sang  marquait  son  passage.  Cette  vie  puissante  ne 
voulait  pas  quitter  ce  corps  athlétique  ;  il  respirait  encore  ! 
On  assure  même  qu'il  avait  sa  connaissance,  et  qu'à  la  ques- 
tion ordinaire  qui  lui  fut  faite  s'il  pardonnait  à  ses  assassins, 
il  donna  des  signes  non  équivoques  d'intelligence  et  d'ac- 
quiescement. 

Le  lendemain,  le  corps  de  Garcia  Moreno  fut  embaumé, 
revêtu  de  l'uniforme  de  général  et  du  cordon  bleu  de  Prési- 
dent, assis  dans  un  fauteuil,  -entouré  de  gardes  désormais 
inutiles,  et  exposé  dans  la  chapelle  de  Saint-Pierre  à  la  véné- 
ration publique.  On  avait  trouvé  sur  lui  son  dernier  message 
tout  baigné  de  son  sang,  et  on  l'avait  fait  afficher  dans  la  ville 
comme  une  invitation  à  la  concorde  et  à  la  paix. 

Ainsi  a  fini  un  des  hommes  les  plus  éminents  que  l'Amé- 
riquedu  Sud  ait  produits  depuis  que  s'est  éteinte  la  brillante 


pléiade  des  lieutenants  de  Bolivar.  Sa  mort  est  une  calamité 
pour  son  pays  et  un  danger  pour  les  nombreux  Européens 
qu'il  avait  appelés  dans  l'Equateur.  En  racontant  cette  tra- 
gique histoire,  nous  avons  donné  un  aperçu  des  moeurs  de 
ces  malheureuses  contrées;  car  ce  qui  s'est  passé  le  6  aoùl  h 
Quito  sepasse  presque  partout  en  Amérique,  no»  pas  seulement 
depuis  l'indépendance,  mais  depuis  que  l'Espagne  a  mis  sur 
ce  continent  le  sceau  de  sa  violence  sanguinaire.  Le  conqué- 
rant et  premier  vice-roi  du  Pérou,  François  Pizarre,  a  péri 
comme  vient  de  périr  le  dernier  de  ses  successeurs.  L'Iiistoire 
raconte  ainsi  sa  fin  tragique  : 

«  Un  jour  que  Pizarre  faisait  la  sieste  dans  son  palais  silué 
sur  la  ploza  Mayor  do  Lima,  neuf  assassins  se  réunirent  dans 
une  maison  en  face.  Ils  traversèrent  la  place  en  plein  soleil, 
au  pas  de  course,  en  tuant  les  sentinelles  sur  leur  passage, 
montèrent  rapidement  les  degrés  et  pénétrèrent  dans  les 
appartements.  L'écuyer  Martin  Vargas  dormait  dans  la  cham- 
bre qui  précédait  celle  de  son  maître  ;  il  se  leva  au  premier 
bruit  ;  une  lutte  s'engagea  et  Vargas  fut  tué.  Pendant  ce 
temps,  Pizarre,  ayant  revêtu  son  airmure,  ouvrit  la  porte  et 
se  présenta  seul  contre  neuf  assaillants.  Le  combat  dura  plus 
d'une  demi-heure  ;  couvert  de  blessures,  le  héros  luttait  en- 
core !  Trois  de  ses  agresseurs  gisaient  à  terre,  quand,  eniporlé 
par  son  ardeur,  Pizarre  se  jeta  en  avant,  et,  lorsqu'il  eut 
quitté  la  porte,  un  assassin  pénétra  dans  la  chambre  et  le 
frappa  par  derrière.  Il  tomba  et,  près  de  rendre  le  dernier 
soupir,  traça  de  sa  main  défaillante  une  croix  dans  son  sang 
avec  le  tronçon  de  son  épée.  » 

Tel  est  le  récit  dramatique  qu'on  trouve  dans  Garcilaso  de 
la  Vega.  Et,  depuis  François  Pizarre  jusqu'à  Garcia  Moreno, 
le  sang  espagnol,  et  le  plus  généreux,  n'a  cessé  de  couler  au 
Pérou,  comme  pour  venger  celui  des  Indiens  et  des  Incas  ! 

LÉO  QUESNFL. 


VARIETES 

I.a  TéniiN  fl°lll<>  de  llérinire  rt  une  lésonde  pipn^ie 
d'Abyssinie 

En  lisant,  il  n'y  a  point  fort  longtemps,  l'Histoire  Je  Gré- 
goire VII  de  Villemain,  je  fus  surpris  d'y  rencontrer  une 
légende  qui  n'est  autre  dans  son  fond  que  la  charmante  et 
dramatique  nouvelle  de  Mérimée  dont  je  viens  de  transcrire 
le  titre.  On  sait  presque  par  cœur  celte  œuvre  exquise  dont  le 
dénoûment  mystérieux  ne  laisse  pas  que  d'intriguer  et  de 
gêner  quelque  peu.  Le  dénoûment  naturel,  le  dénoûment 
vrai  serait  que  l'on  reconnût  la  statue  pour  l'assassin  du 
jeune  marié,  étouffé  dans  les  bras  rigides  de  cette  jalouse 
Vénus.  Nos  habitudes  s'y  opposaient  do  telle  sorte,  que  Méri- 
mée a  dû,  par  un  artifice  ingénieux,  mettre  le  secret  du 
drame  dans  la  bouche  d'une  folle.  Les  réflexions  infiniment 
sensées  du  magistrat  qui  a  recueilli  la  déposition  de  la  jeune 
femme  sont  une  précaution  narquoise  prise  par  le  conteur 
contre  la  révolte  inévitable  du  public.  C'est  que  l'épisode,  si 
délicatement  encadré  par  Mérimée,  apimrlient  en  effet  à  d'au 
1res  temps,  à  d'autres  mœurs,  au  ternps  où  le  démon  animait 
les  vieiUes  statues  des  divinités  païennes  et  s'emparait  des 
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paroles  iniprudenlcs  d'un  innocent  jeune  homme  pour  le 
mener  à  sa  perte.  Ajoutons  que,  dans  ce  mOme  temps, 
riisîlise  avait  des  exorcismes  contre  ces  esprits  ténébreux  et 
savait  leur  ilispuler  leurs  ■\ictimes. 

Mais  rappelons  en  deux  mots  le  coule,  l'ii  antiquaire  de 
petite  ville  a  exhumé  une  statue  païenne  en  bronze,  qu'il  a 
baptisée  dn  nom  de  TVnifs  tiirhutenle.  Cette  statue  est  fu- 
neste à  qui  la  touche,  à  l'ouvrier  qui  l'a  déterrée  et  dont  elle 
a  brisé  la  jambe  par  sa  clnile  :  elle  est  fatale  surtout  au  tils 
de  l'infortuné  arcliéolos^ue,  qui  ayant  eu,  le  jour  de  sou  ma- 
riage, la  malechance  de  lui  passer  au  doigt  l'anneau  nuptial 
afin  déjouer  une  partie  de  paume  plus  aisément,  est  rejoint 
dans  sa  chambre  par  la  statue  et  broyé  par  elle  à  côté  de  sa 
jeune  femme. 

Voici  maintenant  la  version  que  rapporte  \  illemain  d'après 
un  vieux  chroniqueur,  Hermannus  Contractus. 

On  racontait  au  temps  de  (".régoire  VII,  «  qu'un  jeune  Ro- 
main noble  et  riche,  marié  depuis  peu.  étant  allé  s'éballre 
avec  quelques  amis  sur  la  vaste  place  du  Colysée,  au  moment 
de  faire  une  partie  de  balle,  avait  ùté  de  son  doigt  son  anneau 
nuptial  et  ra\ait  mis  au  doigt  d'une  statue  de  Vénus.  Le  jeu 
fini,  quand  il  vint  pour  reprendre  son  anneau,  il  trouva  le 
doist  de  marbre  delà  statue  recourbé  jusqu'à  la  paume  de  la 
main,  et  il  ne  put,  malgré  tous  ses  efforts,  ni  le  briser,  ni 
retirer  la  bague.  Il  ne  dit  mot  à  ses  amis  et  s'en  alla  fort 
pensif;  mais  il  revint  la  nuit  avec  un  valet.  Le  doigt  de  la 
statue  était  redressé  et  étendu  ;  mais  plus  de  bague. 

»  Rentré  dans  sa  maison  et  couché  prés  de  sa  jeune  épouse, 
il  sentit  entre  elle  et  lui  quelque  obstacle  palpable,  mais 
innsible  ;  et  comme  il  voulait  passer  outre,  une  vois  lui  dit  : 
C'est  à  moi  qu'il  faut  t'unir.  Je  suis  Vénus  ;  c'est  à  mon  doigt 
que  tu  as  mis  l'anneau  nuptial  :  je  ne  te  le  rendrai  pas.  Le 
jeune  homme,  effrayé,  trouvait  toujours  entre  sa  femme  et  lui 
le  même  obstacle.  Sa  jeune  épouse  se  plaignit  à  ses  pa- 
rents... » 

Je  supprime  la  fin  de  l'Iii^toire,  où  l'on  voit  qu'un  prêtre 
magicien  contraint  Satan  à  faire  rendre  l'anneau  nuptial  par 
Vénus.  «  Le  jeune  homme,  ajoute  M.  Villemain,  fut  des  lors 
heureux  sans  obstacle.  »  Le  magicien  n'eut  pas  la  même  for- 
tune :  maudit  par  le  démon  qu'il  avait  contrarié,  il  mourut 
misérablement. 

Cette  légende,  que  M.  Villemain  cite  comme  un  exemple 
des  superstitions  qui  avaient  cours  à  Rome  au  xi''  siècle,  a 
été,  dans  le  fait,  très-répandue  pendant  le  moyen  âge.  Dans  le 
recueil  de  Méon,  au  tome  II,  on  peut  lire  le  môme  conte 
sous  une  forme  un  peu  différente  (1).  J'y  ai  relevé  ce  détail, 
commun  à  Mérimée,  que  le  héros  de  l'histoire  —  ou  la  vic- 
time —  ne  s'engageait  dans  la  partie  de  balle  qu'au  moment 
où  son  parti  avait  le  dessous.  Notre  spirituel  nouvelliste  n'a 
pas  même  eu  besoin  d'inventer  ce  trait,  nécessaire  à  son 
récit  :  car  on  comprendrait  mal  le  jeune  marié  compromet- 
tant sans  motif  grave  son  ajustement  de  cérémonie. 

D'après  le  fabliau  l'histoire  remonterait  au  temps  de  saint 
Grégoire,  c'est-à-dire  au  vi«  siècle.  Rien  ne  prouve  qu'elle 
n'ait  pas  été  plus  ancienne  encore  et  ne  soit  pas  une  légende 
païeime,  que  le  christianisme  aurait  adoptée  en  la  transfor- 


(1)  Souveau  recueil  de  fab/iaux  et  contes  inédits.  Paris  1823,  t.  II, 
p.  293  t-t  buiï.  —  Cf.  Villemain,  Histoire  de  Grégoire  VII,  t.  I, 
|j.  272  et  suiï. 


mant  légèrement.  Ce  qui  permet  cette  supposition,  c'est 
que  cette  même  légende  se  présente  à  nous  plus  tard  sous 
une  forme  tout  autre,  où  le  personnage  de  la  Vierge,  par  une 
substiluliiui  étrange  au  premier  abord,  pieml  le  rôle  de 
Vénus. 

Ce  fait  curieux  —  pas  plus  d'ailleurs  que  le  rapprochement 
que  nous  venons  de  signaler  avec  la  Vénus  d'illc  —  n'est  guère 
connu  que  des  savants  qui  font  du  moyen  âge  leur  étude  par- 
ticulière. Je  n'eusse  pas  eslimé,  cependant,  qu'il  valilt  la 
peine  d'y  attirer  l'attention  sans  retracer  en  même  temps 
l'histoire  et  le  développement  de  la  légende  sous  ses  diffé- 
rentes formes,  imprimées  et  manuscrites,  si  un  heureux  ha- 
sard ne  m'avait  mis  entre  les  mains  une  édition  encore  iné- 
dile du  vieux  conte  romain.  Il  ne  s'agit  de  rien  moins  que 
d'une  récension,  en  langue  éthiopienne,  de  cette  même  lé- 
gende, au  moment  où  elle  avait  atteint  ce  que  je  me  per- 
mettrai d'appeler,  d'après  la  supposition  mentionnée  plus 
haut,  son  troisième  état.  Ce  iVest  plus  de  Vénus,  c'est  de  la 
Vierge  qu'il  sera  ici  question.  La  traduction  absolument  exacte 
que  nous  allons  donner  de  la  légende  éthiopienne  (on  sait  que 
l'éthiopien  est  la  langue  sacrée  de  l'Église  chrétienne  d'Abys- 
siniei  est  due  à  l'obligeance  d'un  orientaliste  distingué, 
M.  Zotenberg,  qui  l'a  découverte  dans  un  manuscrit  du  fonds 
éthiopien  de  la  Bibliothèque  nationale  (1).  Ce  maïuiscril,  au- 
quel on  assigne  la  date  du  xvi'  siècle,  contient  une  collection 
de  miracles  de  la  Vierge  dont  celui  que  nous  allons  rapporter 
est  le  soixante-quatrième.  La  légende  orientale  est  ainsi 
d'une  date  assez  récente  et  nous  donne  l'écho  de  la  forme 
revêtue  par  le  conte  à  la  lîu  du  moyen  âge.  Mérimée,  si 
sceptique,  si  blasé  qu'il  fût,  eût  été  sans  doute  étonné  d'ap- 
prendre que  la  bibliothèque  de  la  rue  de  Richelieu  possédait 
ime  édition  de  la  Vénus  (Ville  dont  s'était  nuurrie  la  piété 
des  ancêtres  du  Négous. 

n  Miracles  de  la  sainte  Vierge  Marie,  mère  de  Dieu.  Sa  bé- 
nédiction soit  avec  nous  tous,  enfants  du  baptême,  en  toute 
éternité  !  Amen. 

1)  Il  y  avait  une  église  dans  une  ancienne  ville,  et  l'on  voulut 
la  reconstruire.  El  l'on  plaça  à  la  porte  une  statue  de  Noire- 
Dame,  la  doublement  sainte  Vierge,  mère  de  Dieu,  afin  que 
tous  ceux  qui  passaient  par  cette  roule  donnassent  des  of- 
frandes, à  cause  de  cette  satue  de  Notre-Dame,  pour  pouvoir 
reconstruire  l'cglise. 

»  Et  il  y  avait  devant  cette  église  une  grande  et  belle  place 
où  se  réunissaient  les  jeunes  gens,  afin  d'y  jouer.  Et,  un  jour, 
les  jeunes  diacres  et  d'autres  y  jouaient. 

»  Il  y  avait,  parmi  eux,  un  jeune  diacre,  beau  de  \isage, 
lequel  aimail  une  jeune  vierge,  et  celle-ci  l'aimait.  Et  à  cause 
du  grand  amour  qu'elle  avait  pour  lui,  elle  lui  avait  douné  un 
anneau  et  lui  avait  dit  :  Garde  cet  auneau  à  cause  de  mon 
amour,  afin  que  tu  te  souviennes  de  moi.  —  Et  il  lui  avait  dit 
qu'il  n'aimerait  jamais  une  autie  femme.  Et  cet  anneau  était 
resté  au  doigt  du  jeune  liomme.  Et  il  aimait  son  anneau 
comme  son  àme,  à  cause  do  l'amour  qu'il  avait  pour  la  jeune 

fille. 

»  En  jouant  avec  les  jeunes  gens,  il  craignit  que  cet  auneau 
ne  se  brisât,  et  il  voulut  le  confier  à  quelqu'im.  Et  il  se  re- 
tourna, et  il  aperçut  la  statue  de  Notre-Dame  devant  la  porte 
de  l'église,  et  il  alla  vers  cette  statue,  et  il  lui  dit  :  Eu  \érité, 
je  te  dis  que  tu  es  plus  belle  que  mon  amour,  et  à  partir  d'à 


(1)  .\ncieii  n"  43;  nou\oau  n°  62;  folio  101. 
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présent  (-"esl  toi  qui  seras  mon  amour.  Et  cet  anneau  sera 
le  tïano  que  lu  es  mon  amour  et  que  je  n'aimerai  pas  d'autre 
femme,  si  ce  n'est  toi.  —  Et  il  s'en  alla  et  laissa  l'anneau  à 
son  doigt. 

»  Et  lorsque  l'anneau  fut  à  son  doigt,  cette  statue  ferma  sa 
main.  Et  lorsque  le  jeune  homme  vit  ce  miracle,  il  dit  à  ses 
camarades  :  Vovez  ce  miracle,  — et  il  raconta  à  tous  l'histoire 
de  l'amieau.  Alors  les  hommes  lui  dirent  :  Sache  que  Notre- 
Dame,  la  doublement  sainte  Vierge,  Marie,  mère  de  Dieu, 
veut  que  lu  sois  son  serviteur  pour  tous  les  jours  de  ta  vie. 
^  Mais  lui  ne  fit  pas  attention  à  leur  dire.  Et  il  s'en  alla  et 
négligea  l'anneau  et  la  promesse,  car  il  était  de  naissance 
illustre. 

»  Lorsqu'il  fut  en  âge  d'être  marié,  il  épousa  la  femme 
qu'il  aimait,  laquelle  l'aimait  aussi.  Et  ensuite  ils  entrèrent 
dans  leur  couche,  et  soudain  ils  s'endormirent. 

1)  Alors  Notre-Dame,  la  doublement  sainte  Vierge,  mère  de 
Dieu,  lui  apparut  en  songe,  et  elle  lui  fit  reproche  et  lui  dit  : 
0  menteur  et  intldèle,  où  est  l'engagement  que  tu  as  pris  en- 
vers moi?  Voilà  que  lu  as  pris  un  autre  engagement,  et  que 
tu  as  choisi  une  autre  tille  que  moi,  et  cependant  ton  anneau 
est  h  mon  doigt.  Et  moi  je  te  dis  :  Pourquoi  as-tu  pris  une 
autre  fille  et  pourquoi  as-tu  rompu  ton  engagement?  —  Et 
elle  apparut  à  ce  jeune  homme  en  se  plaçant  entre  lui  et  sa 
femme. 

»  Alors  le  jeune  homme  se  réveilla  de  son  sommeil  ayant 
peur  et  tout  tremblant  ;  et  il  lui  sembla  que  la  statue  était 
entre  lui  et  sa  femme.  Et  il  tàta  pour  la  trouver  entre  eux 
deux.  Et  il  croyait  seulement  que  l'apparition  était  un  songe; 
et  en  réfléchissant  ainsi,  il  s'endormit  de  nouveau. 

Et  de  nouveau  il  vit  en  songe  la  statue  de  la  sainte  Vierge, 
Notre-Dame,  mère  de  Dieu,  qui  se  mit  en  colère  contre  lui. 
Et  elle  lui  dit  :  Puisque  tu  as  rompu  ma  parole,  je  te  punirai 
dans  ce  monde  et  dans  le  monde  à  venir.  Songe  à  ce  que  tu 
as  à  faire.  —  Et  aussitôt  elle  s'éloigna  de  lui. 

1)  Et  il  se  réveilla  de  son  sommeil  ayant  peur  et  tout  trem- 
blant. Et  il  se  mit  à  prier,  et  il  dit  :  Lorsque  j'étais  jeune  et 
que  mon  cœur  n'était  pas  attaché  à  la  sainte  Vierge,  mère  de 
Dieu,  j'ai  dit  que  je  serais  son  serviteur.  Et  elle  a  accepté  de 
moi  un  engagement  et  mon  anneau,  qu'elle  a  gardé  à  son 
iloigt,  et  je  me  suis  engagé  envers  elle  pour  être  son  ser- 
viteur. 

»  Et  le  jeune  homme  se  leva  aussihjf  de  son  lit,  s'habilla 
et  sortit  de  sa  maison  sans  être  vu  de  personne.  Et  il  aban- 
domia  sa  femme  et  tous  ses  biens  en  ce  monde,  et  s'en  alla 
dans  le  désert  et  se  fit  moine.  Et  il  prit  plaisir  à  la  solitude, 
et  il  devint  serviteur  de  Notre-Dame,  la  doublement  sainte 
Vierge,  mère  de  Dieu.  Et  elle  fut  contente  de  lui  à  cause  de 
son  service  et  de  sa  fidélité  jusqu'au  moment  de  sa  mort;  et 
il  quitta  ce  monde  périssable  pour  entrer  dans  un  monde 
qui  ne  cesse  pas,  en  cherchant  à  s'approcher  de  la  demeure 
pure  par  la  bénédiction  des  bonnes  actions  et  des  miracles 
accomplis  par  la  reine  des  vierges,  Notre-Dame,  la  mère  de 
Dieu.  —  Que  sa  prière  et  que  sa  bénédiction  soient  avec  son 
serviteur  Makfalta  Mariam  (1)  (Mariodore)!  » 

Maiiiicf.  Vernes. 


(1)  Ces  derniers  mots  sont  une  invocation  du  scriln 
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M.  Marc  Monnier  ^^ent  de  donner  une  traduction  en  ver.s 
français  du  Faust  de  Goethe  (1),  sans  introduction  ni  commen- 
taire. J'imiterai  sa  réserve  et  ne  parlerai  pas  de  l'original. 
Aussi  bien,  après  les  travaux  de  MM.  Marmier,  Blaze  de  Bury, 
Caro,  Bossert  et  Mézièrcs,  il  n'y  a  plus  rien  à  dire;  la  ques- 
tion est  élucidée.  Quand  M.  Dumas  flis,  il  y  a  deux  ans,  a 
tenté  de  l'embrouiller  dans  une  préface  à  grand  fracas,  j'ai 
essayé  de  dissiper  les  ténèbres  qu'il  répandait  ;  je  n'ai  plus 
aujourd'hui  h  y  revenir.  On  lira  avec  intérêt  et  avec  plaisir 
la  traduction  en  vers  de  M.  Marc  Monnier  :  elle  est  à  la  fois 
fidèle  et  très-sufflsamment  poétique.  Je  l'ai  lue  en  la  compa- 
rant avec  soin  à  la  traduction  en  prose  de  M.  Bacharach.  Les 
vers  de  l'un  donnent  plus  de  désinvolture  à  ce  qu'il  y  a  dans 
l'original  d'ironique  et  de  léger;  la  prose  de  l'autre  rend  plus 
exactement  ce  qu'il  y  a  de  sombre  et  de  passionné.  .\vcc 
M.  Marc  Monnier  on  retrouve  peut-être  plus  le  Faust  delà 
légende,  avec  M.  Bacharach  le  Faust  de  Gœthe.  L'un  est 
plus  moyen  âge  ;  l'autre  plus  moderne.  Le  vers  libre  avec  son 
allure  un  peu  heurtée,  sa  familiarité,  son  laisser-aller,  com- 
munique parfois  à  l'œuvre  ce  je  ne  sais  quoi  d'enfantin  et 
de  naïf  (jue  nous  avons  tous  remarqué  dans  notre  théâtre 
du  xii'"  et  du  XHi"  siècle.  Écoutez  Marguerite  défaisant  ses 
nattes  : 

Quel  était  ilonc  sur  mon  passage 

Ce  monsieur  bravement  tourné? 

Je  suis  sûr  qu'il  est  bien  né, 

J'ai  vu  cela  sur  son  visage; 

S'il  ne  rétait  pas,  en  effet. 

Eût-il  osé  ce  qu'il  a  fait? 

Cela  n'est-il  pas  gracieux,  aimable  et  de  ton  plus  naïf  que 
ne  serait  la  prose?  Par  contre,  la  nécessité  du  rhythme  force 
parfois  le  traducteur  à  supprimer  ou  à  atténuer  certains 
traits.  Ainsi  écoutez  maintenant  Marguerite  ii  son  rouet  : 

Oh  !  sa  liante  taille  et  ses  airs  de  roi! 

Comme  il  sourit  bien  !  comme  il  parle  en  maître  ! 

Et  son  beau  legard  qui  peut  tout  oser, 

Et  ma  main  qu'il  presse...  et  las.'  son  baiser! 

Tout  mon  cœur  à  lui  s'élance  à  toute  tieure... 

Oh  !  l'étreindre  encore  et  le  retenir! 

Et  puis  l'embrasser  sans  jamais  finir, 

Tant  que  je  voudrai,  si  fort  que  j'en  meure  ! 

Je  ne  nie  pas  le  charme  du  rhythme;  ces  plaintes,  ces 
soupirs  d'une  âme  troublée  nous  arrivent  ainsi  en  mur- 
mures entrecoupés,  s'échappant  en  quelque  sorte  furtive- 
ment. C'est  presque  une  confession;  il  semble  que  .Margue- 
rite écoute  parler  son  cœur  et  que  l'écho  seul  vienne  à  notre 
oreille.  La  prose  de  M.  Bacharach  ne  donne  pas  tout  à  fait 
cette  impression,  mais  on  sent 'plus  vibrer  la  passion,  et 
l'enthousiasme  éclate  plus  ardent  dans  quelques  paroles  en- 


(1)  Le    Faust  de  Gietlic,    traduit    m    vers  français,   par  M.  Marc 
Monnier.  — Paris,  1875.  Sandoz  et  Fischbacher, 
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flauiméos.  Mai-guorilo  iio  ilil  pas  quo  «  tout  son  «n'iir  s'c- 
lance  »  vers  son  (lonri  ;  elle  dit,  ce  qui  est  aiitreiiUMil  fort  : 
<  iMon  sein  agité  s'olanco  après  lui.  »  nie  ne  ilil  pas  qu'Henri 
0  parle  en  maître  :  »  elle  dit  :  «  le  flot  magique  de  sa  parole  »! 
J'ai  note  bien  d'autres  traits  également  atténués.  Mais  qui  no 
sent  que  ces  atténuations  sont  inévitables  dans  une  traduc- 
tion en  vers,  si  fidèle  qu'elle  soif'  Oc  léger  inconxéniont  est 
compensé  par  les  mérites  et  les  avantages  que  j'ai  signalés; 
il  n'est  que  juste  de  louer  .M.  Marc-Moniiier  de  son  œuvre, 
qui  a  du  cachet  et  de  la  physionomie. 


I 


Aimez-vous  l'allégorie 'i  lisez  la  République  de  Marti7i{l), 
par  M.  Louis] Rambaud.  Qui  est-ce  donc,  ce  Martin?  Quelle 
est  cette  république'?  Ce  Martin  est  un  descendant  do  Platon 
—  par  les  femmes.  —  11  a,  lui  aussi,  fondé  un  gouvernement 
idéal;  mais,  au  rebours  de  son  ancêtre,  il  n'absorbe  pas  l'in- 
dividu dans  l'État.  Cette  république  est  une  république  fédé- 
rative  où  chacun  conserve  sa  liberté  d'agir  et  de  penser,  et 
où  nul  niveau  égalitaire  ne  force  les  grands  fronts  à  se  cour- 
ber pour  que  les  petits  fronts  ne  soient  pas  humiliés.  Elle 
est  située  en  l-'rance,  en  tel  département  que  l'on  voudra, 
dans  un  petit  coin  perdu.  Oui,  en  France;  et  cependant  il  y 
est  permis  de  crier  :  vive  la  République  !  sans  passer  pour  un 
séditieux.  Le  préfet  de  ce  département  en  a  pris  sou  parti. 
Le  garde-champétre  a  bien  été  inquiet  pendant  quelque 
temps,  mais  il  a  fini  par  se  résigner.  Comme,  après  tout, 
le  percepteur  est  payé  plus  régulièrement  par  ces  républi- 
cains fédérés  que  par  quantité  d'autres  Français,  on  les  to- 
lère tout  en  haussant  les  épaules.  Peu  nomlireux  d'ailleurs, 
et  célibataires,  ils  vivent  en  paix  et  sans  bruit.  L'un  fait  do 
la  botanique,  l'autre  du  jardinage,  un  troisième  —  et  c'est 
évidemment  le  plus  sage  —  pêche  à  la  ligne;  un  seul  se  ha- 
sarde à  tenter  l'agriculture  perfectionnée  et  se  ruine;  c'est 
un  esprit  chimérique.  I-es  autres  ne  l'ont  pas  empêché  de  se 
ruiner,  car  il  faut  respecter  Findépendance  de  l'individu; 
mais  ensuite  ils  lui  viennent  en  aide. 

Martin  et  ses  amis  sont  des  abstracteurs  de  quintessence. 
On  disserte  beaucoup,  dans  cette  république  imaginaire,  sur 
toutes  les  questions  possibles  et  quelques  autres  encore. 
.M.  Ramband  nous  fait  écouter  ces  dissertations,  soit  sur  le 
bonheur,  soit  sur  la  tolérance,  soit  sur  les  passions,  soit  sur 
les  vertus,  môme  celles  d'apparence  modeste,  comme  la  dis- 
crétion et  l'exactitude.  Il  a  oublié  la  civilité  puérile  et  hon- 
nête; mais  celte  lacune  sera  comblée  à  la  seconde  édition. 
Thèses  sur  l'art,  discussions  sur  la  politique,  dialogue  De 
amicitia  et  De  seneclule,  rien  n'y  manque.  En  vérité,  c'est 
beaucoup.  Je  retrancherais  volontiers  l'entretien  sur  l'exacti- 
tude et,  de  même,  certaines  théories  littéraires  qui  sont 
justes,  mais  auxquelles  manque  la  fraîcheur  de  la  nouveauté. 
Il  est  bien  vrai,  par  exemple,  que  Voltaire  a  eu  tort,  d'abord 
de  faire  un  poëme  épique,  puis  d'y  faire  intervenir  le  mer- 
veilleux, soit  qu'il  nous  montre  le  fanatisme  rcvCtanl  la  forme 
de  Guise,  soit  qu'il  représente  Henri  IV  ravi  dans  un  char  de 
feu  en  compagnie  de  saint  Louis  :  ouï,  rien  n'est  plus  vrai  ; 


(1)  Louis  R.-imbaud.  —  La  République  de  Merlin.  —  1  volume, 
Paris,  187.').  ClLirpcntii^r  et  C". 


UKiis  précisénuMil,  pour  enleiulri'  ces  \érités-là,  étail-il  donc 
absolument  nécessaire  de  nous  transporter  dans  la  république 
idéale  de  Martin  et  C'"?  Il  y  a,  dans  ce  cadre  assez  inutile,  à 
mon  sens,  un  certain  nombre  de  pages  ingénieuses,  pi- 
quantes, acidulées  légèrement  de  paradoxes,  quelquefois  assez 
éloquentes  —  par  exemple  sur  le  bonheur  —  qui  méritent 
d'être  lues  ot  n'avaient  en  aucune  façon  besoin  de  ce  cadre 
même.  M.  Ranihaud  nous  dit  qu'il  aime  les  livres  qui  lais- 
sent quelque  chose  ;\  faire  au  lecteur  ;  le  sien  est  de  ceux-là. 
Il  donne  à  penser;  il  éveille  la  curiosité  sur  mille  questions, 
sans  toujours  la  satisfaire  absolument.  Il  faut  parfois  deviner 
la  pensée  intime  de  l'auteur,  |)arfois  aller  au  delii,  parfois 
lire  entre  les  lignes.  C'est,  en  somme,  un  plaisir,  et  assez 
délicat.  Peut-être,  après  tout,  a-l-il  bien  fait  de  ne  pas  donner 
loulos  ses  théories  sous  la  forme  nue  de  dissertations;  la 
petite  fiction  dont  il  les  enveloppe  sera  un  attrait  pour  quel- 
ques lecteurs. 


III 


.\imez-vous l'allégorie? En  voici  encore  une,etprolongée,  et 
arlilidclle,  et  laborieusement  combinée.  C'est  le  Voijane  de  lord 
Humour  dans  le  pays  des  rétrogrades  (i)  et  spécialement  à  l'île 
de  Sorvat-Abus.  Nous  ne  sommes  plus,  cette  fois,  dans  un 
département  éloigné,  où  l'on  vive  primitivement  comme  au 
\al  d'Andorre.  L'île  de  Servat-Abus  est  bornée  d'un  cOté  par 
Notre-Dame,  de  l'autre  par  le  Palais-de  Justice.  Dans  cette  île, 
les  naturels  sont  de  charmants  quadrupèdes,  au  museau  fin, 
qui  se  servent  de  leurs  quatre  pieds  pour  aller  à  reculons. 
C'est  sur  cette  allure  seule  qu'il  y  a  entre  eux  accord  parfait. 
Pour  le  reste,  division  absolue.  Les  uns  cultivent  un  lys,  les 
autres  nourrissent  un  aigle,  les  troisièmes  sont  fiers  de  leur 
coq;  d'autres,  enfin,  se  flattent  do  faire  reverdir  nu  arbre  à 
deux  branches.  Lord  Humour,  égaré  parmi  ces  quadrupèdes, 
comme  Gulliver  dans  le  royaume  des  chevaux,  va  d'étonne- 
ment  en  étonnement.  On  voit  d'ici  l'allégorie  et  la  satire.  11 
y  en  a  de  plus  gaies,  déplus  lestement  menées.  Le  preniier 
devoir  de  ce  genre  d'ouvrages  est  d'être  excessivement  amu- 
sants, le  second  est  de  courir  rapidement  en  effleurant  à 
peine  chaque  chose  :  l'humour  de  lord  Humour  manque  de 
brio,  et  sa  fantaisie  manque  d'ailes. 


IV 


M.  Lucien  Uiart  continue  la  série  des  Mémoires  du  doc- 
teur Bcrnasius  (2),  le  paisii)lc  savant  mexicain  qiui  sa  mau- 
vaise étoile  jette  constamment  au  milieu  d'aventures  tragi- 
ques à  Fiustant  où  il  va  arracher  quelque  nouveau  secret  h. 
ses  insectes  favoris.  Bien  amusant,  ce  docteur  tiernasius, 
conteur  plein  de  malice,  sous  une  apparente  bonhomie.  Ce 
qui  ajoute  un  prix  singulier  à  ces  récits,  c'est  que  l'auteur 
connaît  bien  le  Mexique,  où  il  a  passé  de  longues  armées. 
Ainsi,  ce  ne  sont  pas  dos  romans  de  pure  imagination  qu'il 
nous  donne,  mais  des  études  prises  sur  nature.  Le  portrait 
des  Mexicains  n'est  pas  flatté,  pas  plus  que  ne  Fêtait  celui  des 


.  (1)  Edmond  Tlilaudièrc,   Voyagn  de  lonl  Humour.  — •  Le  pays  des 
rétrogrades.  1  vol.  Paris,  187G.  — Auguste  (iliio,  édit(!ur. 

(2)  Lucien  liiart,  L'etm  dnrmnntc.  Kxlraits  des  Mèiiioires  tlii  doc- 
teur llenitisiiia.  Paris,  1875.  —  Churpeutier  et  C'"-', 
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Grecs  par  M.  About;  mais  peu  importe,  les  Mexicains  sont 
enchantés.  M.  Hiarl  racnnfp,  par  oxcmplf",  que  les  banquiers. 
nu  liiHi  (le  partir  pour  la  Holgiquc,  arrêtent  les  diligcncesquand 
la  fln  du  mois  s'annoiu-e  comme  devant  (ître  embarrassée  : 
Il  Comme  c'est  cela!  »  s'écrient  en  chœur  les  critiques  mexi- 
cains, et  ils  ne  se  sentent  pas  d'aise.  Nous  serions  tentés  do 
crier  à  l'exagération  :  h  .\dmirable  de  vérité,  disent-ils,  abso- 
lument pris  sur  nature  »  !  Kt  ils  \otent  des  remercimcuts  au 
nom  du  Mexique  reconnaissant.  Voilà  qui  est  bien,  et  ce  n'est 
pas  h  nous  d'être  plus  mexicain  que  les  Mexicains.  Ce  que 
nous  nous  bornerons  à  dire,  c'est  que  c'est  un  vrai  plaisir  ck 
lire  ces  récits  pleins  d'humour  et  de  verve,  écrits  d'un  style 
net,  franc  et  rapide.  Avec  cela,  un  petit  parfum  exotique,  qui 
est  un  attrait  de  plus.  Cela  tient  à  ce  que  l'auteur  a  noté  sur 
le  vif  les  façons  de  parler  et  le  tour  de  conversation  de  ses 
modèles  avec  la  mûme  fidélité  que  le  geste,  l'attitude  et  la 
physionomie. 


Il  faut  se  garder  de  tirer  des  horoscopes,  et  cependant  je 
ne  puis  me  défendre  de  prédire  à  M.  Paul  Bourget  une  belle 
destinée  de  poêle.  Son  premier  volume,  La  vie  inquicte  (1), 
contient  plus  que  des  promesses  et  mérite  beaucoup  plus  que 
des  encouragements.  11  a  un  instrument  sonore  au  service 
d'idées  nobles,  de  préoccupations  élevées.  Il  ne  chante  pas 
uniquement  pour  chanter,  mais  pour  verser  le  trop-plein  de 
ses  émotions  généreuses.  En  outre,  il  est  sincère.  On  note- 
rait à  peine  une  apparence  d'attitude  voulue  en  de  certaines 
pages  où  il  parle  delà  mission  sainte  de  l'artiste.  Et  encore 
je  dis:  à  peine,  et  j'ajoute:  une  apparence!  Et  encore  j'ai 
peur  d'Être  injuste!  Mettez  que  je  n'ai  pas  dit  cela,  ou  plutùt 
jugez  vous-mêmes  : 

Remué  tout  entier  par  le  désir  sublime 
De  revêtir  mon  nom  d'un  éclat  immortel, 
Je  gravirai  sans  peur  les  marcties  de  l'.autel 
Où  je  veux  m'immoler  moi-même  pour  victime. 
En  ce  siècle  où  les  dieux  sont  tous  éteints,  j'estime 
Que  l'artiste  est  un  prêtre  et  doit,  pour  rester  tel, 
Dévouer  tout  son  cœur  ù  l'art,  seul  dieu  réel. 
Comme  un  consul  romain  une  dépouille  opime. 

Il  faut  qu'il  ne  s'endorme  en  aucun  gite  humain, 

Que  l'ébauchoir  jamais  ne  tombe  de  sa  main. 

Et  qu'il  fasse  son  œuvre  et  n'ait  pas  d'autre  envie. 

iMeurs,  niais  agis.  —  Dis-moi,  que  pcrds-tu  pour  oser  ■? 
Toute  la  question  n'est  que  d'un  peu  de  vie 
Qu'un  jour  nous  a  donnée  et  qu'un  jour  \a  briser. 

Allons,  oui,  décidément,  un  peu  de  draperie!  Mais  cette 
draperie,  tout  le  monde  ne  la  porterait  pas  ainsi;  tout  le 
monde  surtout  ne  ferait  pas  entendre  de  semblables  accents. 
Notez  d'ailleurs  que  le  jeune  poète  sait  descendre  de  ces 
sommets.  Sa  lyre  a  plus  d'une  corde.  Elle  chante  tout  aussi 
bien  les  joies  et  les  douleurs  moins  olympiennes,  celles  de  la 
vingtième  année.  J'aimerais  h  citer  bien  des  strophes  qui 
m'ont  charmé  ;  mais  il  faut  se  borner.  Prenons  celles-ci,  sur 


(1)  Paul   Bourget,  La   vie   inquiète.   —  Paris,    1875,    Alnl,onse 

^r^"^'  ~A  '''""'  '''J^  P"'"''^  '■''  "  ™'"™^  ''^'"^  "ûtre  numéro 

uu  jy  mai  dernier. 


un  jeune  désenchanté,  mort  sans  avoir  jamais  vu  le  (irin 
temps  : 

Tu  ne  pns  même  pas  être  aimé  d'une  femme, 
.leune,  tu  n'avais  pas  de  jeunesse,  et  ton  Time, 
Comme  une  pauvre  fleur  sèche  au  fond  d'un  étui, 
Sans  avoir  répandu  ses  parfums,  s'est  séchée 
.tour  par  jour.  Moi  je  vois  encore,  hundile  et  pi'mliéc, 
Ta  tête  qu'écrasait  un  incurable  ennui. 
Ohl  Paris,  ton  Paris  frénétique,  et  ces  rues 
Aux  passants  enfiévrés,  les  as-tu  parcourues, 
Fouetté  par  des  regrets  que  tu  n'as  jamais  dits! 
—  Et  tu  t'exterminais  à  ces  courses  fébriles, 
Traînant,  comme  nous  tous,  sur  les  pavés  des  villes, 
Un  éternel  désir  des  anciens  paradis  ! 

N'y  a-t-il  pas  là  du  souffle,  de  l'énergie,  un  style  \iril 
comme  la  pensée  même?  Je  félicite  M.  Bourget  de  se  séparer 
des  incompris,  des  pleureurs,  des  désenchantés,  de  vouloir 
la  lutte,  et  de  se  dire  que  pour  être  un  poète  il  faut  être  un 
homme.  Il  y  a  longtemps  que  je  n'avais  lu  de  vers  d'une 
telle  valeur,  et  je  suis  heureux  de  saluer  un  poêle. 


VI 


Et  maintenant  je  demande  un  peu  d'espace  pour  répondre 
à  une  lettre  très-courtoise  que  m'a  adressée  M.  Fervacques 
par  la  voie  de  Paris-Journal  à  propos  de  mon  très-courtois 
article  sur  son  roman  appel  au  peuple  :  Madame  Lebailhj. 
M.  Fervacques  me  dit  des  choses  Irès-aimaliles,  si  aimables 
que  je  me  garderais  de  les  citer.  Je  le  remercierais  même 
de  la  réclame  qu'il  me  fait,  si  ce  n'était  pour  lui  l'occasion 
de  s'en  faire  une  à  lui-même  en  citant,  lui,  tout  ce  qu'un 
juge  aussi  délicat  artiste,  etc.,  etc.,  que  moi  a  dit  d'aimable 
de  son  œuvre.  11  y  ajoute  d'autres  témoignages  de  juges  très- 
autorisés  ou  très-bienveillants,  —  l'un  d'eux,  à  son  propos, 
prononce  même  le  nom  de  Balzac.  —  Tous  ces  compliments 
en  faisceau  ont  bon  air,  et  .M.  Fer\acques  les  a  groupés  avec 
art.  Je  note  cela  sans  idée  de  reproche;  car  c'est  une  habileté 
bien  permise  de  réunir  en  un  bouquet  les  fleurs  qu'on  a  re- 
çues séparément  pour  le  mettre  en  évidence  dans  son  salon 
le  jour  où  l'on  attend  du  monde. 

A  ces  fleurs  il  y  a  quelques  épines.  M.  Fervacques  voudrait 
bien  qu'on  les  eût  supprimées,  désir  encore  très-légitime.  Il 
proteste  contre  moi  surtout  qui,  plus  que  les  autres,  ai  ré- 
clamé contre  ce  que  l'un  de  ses  amis  appelle  familièrement 
sa  sacrée  note  politique.  II  a  le  droit,  dit-il,  d'introduire  la 
politique  dans  le  roman;  il  n'est  pas  le  premier  qui  l'ait  fait 
et  il  cite  d'illustres  précédents.  —  Je  les  connais  à  merveille, 
monsieur,  et  je  n'ai  jamais  nié  que  la  politique  put  trouver 
place  dans  un  roman.  Ce  dont  je  me  plains,  c'est  que,  dans 
le  cas  présent,  elle  ne  se  fond  pas  avec  l'œuvre.  Elle  est  juxta- 
posée et  on  l'enlèverait  comme  avec  la  main  sans  que  l'in- 
trigue en  souffrît.  Elle  a  uu  plus  grand  tort  :  celui  d'intro- 
duire une  note  brutale  au  milieu  d'une  symphonie  délicate 
et  distinguée.  Vous  avez  la  main  légère  quand  vous  touchez 
au  roman,  singulièrement  lourde  quand  vous  touchez  à  la 
politique.  Vos  peintures  de\iennenl  alors  violentes,  exagé- 
rées; les  couleurs  sont  criardes.  Ainsi,  à  côté  de  petits  ta- 
bleaux de  genre  assez  réussis,  nous  rencontrons  des  images 
d'Épinal.  Vos  bonapartistes,  tous  des  anges,  et  vos  opposants, 
tous  des  gredins  ou  des  cuistres,  font  songer  aux  enlumi- 
nm-es  naïves  exposant  aux  regards  de'  Feufaiice  la  conduite 


404 


NOTES  ET  IMPRESSIONS. 


et  la  destinée  différentes  du  bon  Fridolin  ot  du  mécliant 
Tliiorry.  Voilà  ce  dont  jo  me  plaiijnais  ol  je  réilaniais  au 
nom  de  l'art,  nullement  au  nom  do  mon  parti,  coninic  vous 
dites. 

Il  semble,  à  vous  entendre,  monsieur,  que  je  n'aie  pas 
osé  dire  tout  le  bien  que  je  pensais  de  votre  œuvre,  parce  que 
won  parti  m'aurait  grondé.  Avez-vous  songé,  monsieur,  qu'il 
n'était  pas  modeste  à  vous  de  me  faire  ce  reproi-lie  '!  Ne  crai- 
gnez-vous pas,  d'ailleurs,  qu'on  ne  vous  accuse  de  vous  con- 
tredire, puisque  vous  commencez  votre  lettre  en  me  remer- 
ciant de  ma  bienveillance  excessive  ?  Je  constate  avec  regret- 
monsieur,  que  vous  ne  suivez  pas  régulièrement  ma  causerie 
hebdomadaire,  car  vous  ne  m'auriez  pas  accusé  d'aliéner 
mon  indépendance.  Mes  lecteurs  habituels  savent  bien  que 
je  n'ai  aucun  lien,  aucune  attache,  et  ne  me  préoccupe  que 
de  l'art.  Je  dis  tout  franchement  mes  impressions,  trop  fran- 
chement peut-être;  car  il  m'e&t  arrivé  parfois  d'attrister  tel 
écrivain  dont  j'aimais  les  tendances,  les  idées  et  le  caractère. 
Par  contre,  j'ai  été  le  premier  à  donner  de  grands  éloges  à 
telle  œuvre  dont  l'auteur  m'était  médiocrement  sympathique. 

Encore  im  mot,  monsieur,  à  propos  du  Comité  de  compta- 
bilité, auquel  vous  ne  ménagez  pas  l'encens,  vous  disais-je. 
Ëtait-il  bien  utile  de  vous  défendre  à  ce  sujet  de  foute  préoc- 
cupation intéressée  ?  Tout  le  monde  est  persuadé  que  cet 
encens,  vous  l'achetez  de  vos  deniers,  et  que  le  comité  ne 
paye  pas  les  frais  de  votre  culte.  Peut-être  même  ce  que  vous 
dites  en  finissant  sur  la  côtelette  que  vous  n'avez  vue  qu'en 
rêve,  comme  les  convalescents,  serait-il  de  nature  à  faire 
supposer  aux  malveillants  quelque  chose  comme  un  regTct, 
comme  une  espérance  déçue.  Je  n'en  veux  rien  croire,  pour 
ma  part,  et  je  ne  vois  là  qu'une  inadvertance  de  plume. 

Vous  annoncez  d'autres  œuvres.  A  bientôt  donc.  Si  vous 
nous  donnez  encore  un  album  d'ordre  composite,  je  serai  de 
nouveau  sévère  pour  les  images  d'Épinal,  et  de  nouveau  je 
rendrai  pleine  justice  aux  croquis  ingénieux  et  délicats  que 
je  suis  assuré  d'avance  de  rencontrer. 

Maxime  Gaicher 


NOTES   ET    IMPRESSIONS 

I 

La  France  vient  de  perdre  un  grand  artiste.  Elle  n'en  est 
plus  à  compter  ses  pertes  depuis  une  année.  Je  n'ai  ni  le  temps 
ni  peut-être  la  compétence  nécessaires  pour  juger  Carpeaiu. 
Sa  gloire  rapide  a  éveillé  autant  de  scandale  que  d'admira- 
tion. Son  groupe  de  la  Danse,  sa  fontaine  du  Luxembourg, 
ont  mis  aux  prises  les  partisans  du  grand  art  et  les  amou- 
reux du  réalisme. 

Le  débat  vaut  la  peine  d'être  approfondi  et  je  laisse  cette 
tâche  à  de  plus  dignes.  Je  me  bornerai  à  dire,  en  passant, 
que  cet  admirateur  fanatique  do  Michel-Ange  me  semble 
avoir  poursuivi  et  atteint  une  .Muse  bien  différente  de  celle 
qu'il  honorait;  et  si  j'avais  à  le  comparer,  sans  sortir  de 
France,  à  un  illustre  ancêtre,  ce  ne  serait  pas  Pierre  Pugct, 
notre  Michel-.\nge,  mais  ce  serait  François  Girardon  que  j'in- 
voquerais. 

Gomme  ce  dernier,  Garpeaux  chercha  la  \\<î  au  délrimont 
du  style  et  de  U  ligne.  Son  groupe  de  l'Opéra  ferait  convena- 


blement vis-à-vis  à  certaines  nymphes  de  Versailles.  Comme 
Girardon,  Garpeaux  avait  à  un  degré  supérieur  l'instinct  des 
sensibilités  de  la  chair;  comme  lui,  il  assouplissait  les  bras» 
les  jambes  de  ses  modèles  ;  il  déridait  les  ligures,  il  retrous- 
sait les  nez  classiques  et  narguait  l'antiquité. 

Du  temps  de  Girardon,  le  réalisme  n'était  pas  inventé. 
Mais  pour  répondre  à  une  époque  de  luxe  et  de  galan- 
terie, où  l'amour  passait  des  nueurs  dans  les  arts,  pour 
égayer  les  feuillages  animés  déjà  des  \isious  de  M"'^  delà 
Vallière  et  de  tant  d'autres,  il  avait  domié  au  marbre  la  co- 
quetterie, et  à  ses  statues  les  attitudes  voluptueuses  de  la 
belle  société. 

Garpeaux  n'a  pas  agi  autrement.  Les  mœurs  qu'il  a  tra- 
versées étaient  un  peu  plus  débraillées  que  celle  du  temps 
de  Louis  .KIV.  Ses  statues  s'agitent  dans  une  nudité  plus  pro- 
vocante ;  et  l'Opéra  impérial  ne  pouvait  avoir,  pour  faire  la 
parade  devant  son  péristyle,  des  nymphes  qui  fussent  plus 
dignes  de  leur  temps. 

Garpeaux  était  fidèle  à  l'empire;  il  avait  raison.  Cette  piété 
semble  toute  naturelle.  Le  mot  piété  n'est  pas  trop  fort  ;  car 
les  amis,  les  dévots  de  Garpeaux,  le  jour  même  de  sa  mort, 
dans  le  sanglot  de  leurs  premiers  regrets,  en  nous  racontant 
comment  ce  grand  artiste  aimait  le  vin  bleu,  sa  pipe  et  le 
prince  impérial,  n'oublient  pas  de  mentionner  qu'il  avait  en 
même  temps  une  dévotion  très-sincère  et  que,  la  veille  d'un 
grand  concours,  il  fut  assuré  d'avoir  le  prLx,  la  Vierge  ayant 
pris  la  peine  de  lui  apparaître  et  de  le  lui  garantir. 

Il  serait  curieux  de  savoir,  quand  la  Vierge  apparaît  à  un 
grand  artiste,  dans  quel  costume  elle  se  présente.  Espérons 
qu'elle  n'avait  pas  raffublemeut  grotesque,  le  bonnet  ruche 
et  le  tablier  à  pompons  de  la  vierge  de  la  Salette. 

Quoi  qu'il  en  soif,  Garpeaux  a  eu  des  visions,  et,  par  ce 
côté  mystique  il  se  rapproche  bien  du  siècle  de  Michel-.\nge. 
S'il  avait  laissé  des  Mémoires,  il  eût  raconté  ses  apparitions 
de  la  Vierge,  comme  Benvenufo  Cellini,  dans  l'excellente  tra- 
duction de  .M.  D.  Farjasse  (récemment  publiée  à  la  librairie 
de  ÏÉcho  delà  Sorbonne),  raconte  celles  dont  il  a  été  favorisé. 
Sur  plus  d'un  point,  l'analogie  est  grande  entre  ces  deux 
tempéraments  d'arfisfes;  mais  les  amis  de  Garpeaux,  qui 
ne  nous  laissent  aucune  illusion  sur  ses  habitudes,  n'ont  pas 
encore  dit  qu'il  eût,  comme  Benvenuto  Cellini,  la  conviction 
de  porter  toujours  une  auréole  autour  du  front,  auréole  par- 
faitement visible  dans  l'ombre,  —  affirme  avec  aplomb  le 
ciseleur  florentin. 

Ces  indiscrétions  hâtives  faites  devant  le  lit  de  mort  du 
grand  sculpteur,  ces  anecdotes  sur  sa  façon  d'aller  au  caba- 
ret trinquer  avec  ses  modèles,  sur  son  manque  de  savoir- 
vivre  lors  des  ovations  décernées  par  sa  ville  natale,  sur  son 
obstination  à  fumer  la  pipe  à  la  tablé  du  ministre,  sur  ses 
familiarités  avec  les  valets  de  Gompiègne,  pouvaient  être 
ajournées  :  elles  s'ajoutent,  en  tout  cas,  aux  révélations  dou- 
loureuses faites  par  les  tribunaux  pour  constater  que  si  Gar- 
peaux traduisit  admirablement  dans  la  terre,  la  pierre  ou  le 
marbre,  les  secrets  de  la  vie  pliysiquc,  il  paraissait  n'avoir 
pas  un  soin  égal  de  la  vie  morale,  faute  de  l'avoir  suffisam- 
ment pratiquée. 

Je  ne  le  connaissais  que  par  ses  œu\Tes;je  regrette  que 
ses  amis  aient  tant  insisté  pour  nous  le  faire  connaître  par 
son  fanatisme,  par  les  désordres  de  son  foyer,  par  ses  poses 
de  bolième  inlransiL'oant  dans  le  monde  élégant  et  officiel 
de  l'empire. 


NOTES  ET  IMPRESSIONS. 
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Ce  qu'il  y  a  d«  |i:irticulier  dans  ces  rcvélalions,  c'est  qu'elles 
omani'iil  toutes,  uoii-seulemcnt,  comme  je  le  repôle,  d'amis 
de  Carpeaux,  mais  de  bonnes  âmes  qui  regrettent  la  correc- 
tion des  mœurs  impériales.  Qu'auraient  donc  pu  inventer  de 
mieux  les  ennemis  de  ce  grand  sculpteur  et  les  détracteurs 
de  l'Empire? 

II 

il  ne  faudrait  pas  croire  pourtant  que  les  fôtes  de  Compiè- 
gne  n'eussent  aucune  étiquette,  et  que  la  dignité  impériale 
admit  sans  façon  les  écrivains  et  les  artistes  à  ses  petits 
soupers.  Vers  le  milieu  du  régne,  les  scrupules  étaient  encore 
très-grands,  et  en  1860  M.  Walewski,  consulté  par  l'impéra- 
trice Eugénie  pour  dresser  une  liste  d'invités  présentables, 
fît  faire  un  travail  trouvé  depuis  dans  les  papiers  des  Tuile- 
ries, et  que  les  journaux  ont  publié  dans  le  mois  de  novem- 
bre 1870. 

M.  Jules  de  Vaux  et  M.  Aylic  Langlé  fureut,  parait-il,  les 
auteurs  de  cette  liste  corrigée,  annotée,  par  M.  Walewski.  Je 
ne  veux  pas  la  reproduire  tout  entière.  Je  ne  veux  qu'en 
donner  des  extraits. 

Après  une  nomenclature  d'académiciens  aimables,  crai- 
gnant que  l'impératrice  ignorât  le  mérite  de  M.  Octave  Feuil- 
let, M.  Walewski  avait  ajouté  à  son  nom  celte  mention  : 
auteur  dramatique.  M.  Joseph  Autran,  qui  n'était  pas  encore 
immortel,  était  recommandé  conune  un  puete prorençal,  homme 
du  momie,  Irés-riche.  En  revanche,  on  lit  à  la  suite  du  nom  de 
Louis  Bouilhet  cette  annotation  :  auteur  dramatique,  beaucoup  ■ 
de  talent  et  une  tenue  parfaite;  très-pauvre. 

Henri  Nicolle,  honorable,  mais  très-pauvre  et  tout  à  fait  in- 
connu comme  écrivain,  est  rayé  de  la  main  du  ministre. 

Je  demande  pardon  à  M.  Théodore  Barrière  et  à  M.  Victo- 
rien Sardou  des  impertinences  ajoutées  à  leurs  noms  ;  mais 
ces  niaiseries  appartiennent  à  l'histoire.  Voici  le  jugement 
sur  l'auteur  des  Faux  bonshommes  ; 

Théodore  Barrière,  auteur  dramatique,  beaucoup  de  talent, 
bien  élevé,  mais  vit  dans  la  bohème,  décoré. 

Victorien  Sardou,  auteur  dramatique,  du  talent,  mais  un 
caractère  bizarre,  existence  très-irréguliere,  mari  d'une  mar- 
chande de  modes. 

.h'srne  Houssaye  est  signalé  comme  un  homme  excentrique. 

Paul  de  Saint-Victor  est  dénoncé  en  termes  violents.  Voici 
la  brutalité  :  exclusivement  feuilletoniste,  médiocrement  élevé, 
existence  peu  régulière,  très-détesté  de  ses  confrères.  Le  nom  de 
Paul  de  Saint-Victor  est  rayé  avec  rage. 

M.  Vitu  n'est  pas  recommandé.  L'auteur  de  Picciola  est 
signalé  comme  Ircs-honorable,  très-estimé,  mais  très-vieux.  On 
ne  l'invitera  pas. 

M.  Belot  n'avait  alors  aux  yeuv  du  ministère  qu'un  bagage 
littéraire  bien  restreint;  on  ne  lui  trouvait  pas  non  plus  une 
régularité  de  maintien  exemplaire  :  il  est  rayé.  Depuis,  l'au- 
teur de  J/"°  Giraud,  ma  femme,  a  fait  i)artie  des  invités  ;  ou 
l'a  mieux  connu  et  mieux  apprécié. 

A  côté  du  nom  de  Gustave  Flaubert,  se  trouvait  la  mention 
homme  distingué;  M.  Walewski  l'a  effacée,  pour  laisser  seule- 
ment celle-ci,  qui  suffit  :  très-spirituel. 

La  liste  était  longue;  elle  efi'raya  sans  doute,  et  les  in\ ita- 
liens qui  furent  faites  respectèrent  les  exclusions  du  ministre 
en  les  augmentant  encore.  On  voit  donc  que  si  le  château  de 
Compicgne  a  reçu  des  hôtes  d'allures  un  peu  débraillées,  ce 
n'est  pas  la  faute  de  M.  Walewski. 


Il  est  vrai  que  le  ministre  d'Etat  se  souvi'iiait  qu'il  avait  été 
l'auteur  de  VFcole  du  grand  monde,  en  collaboration,  dit-on, 
a\ec  -M""  Anaïs  Aubert,  de  la  Comédie-Française. 


III 


La  mode,  dans  un  certain  monde,  est  aux  pèlerinages,  et 
Saint-Denis  voit  tous  les  jours  des  pèlerins  et  des  pèlerines 
aller  se  régaler  de  talmouses,  après  une  pieuse  station  devant 
les  reliques  du  patron  des  Gaules. 

Les  reliques  sont  authentiques  ;  mais  qu'elles  soient  les 
débris  mêmes  de  saint  Denis,  voilà  ce  qui  est  au  moins  dou- 
teux, l'histoire  n'ayant  jamais  pu  faire  la  lumière  sur  le  cas 
de  ce  grand  confesseur  de  la  foi. 

Les  légendaires  varient  beaucoup  sur  les  dates.  Les  uns 
assurent  que  saint  Denis  fut  un  successeur  des  apôtres  et 
évangélisa  les  Gaules,  en  90;  les  autres  soutiennent  qu'il  fut 
un  précurseur  et  qu'il  prophétisa  250  ans  avant  Jésus-Christ, 
Suivant  les  chroniqueurs  patriotes,  Denis  était  un  Parisien, 
ou  au  moins  un  Gaulois;  suivant  leï chroniqueurs  étratigers, 
il  est  le  même  que  saint  Denis  l'Aréopagitc,  évOque  d'Athènes. 
Selon  d'autres,  il  serait  un  saint  Denis  de  Corinthe.  Abailard 
fut  chassé  de  l'abbaye  de  Saint-Denis  pour  avoir  douté  de 
l'Aréopagite. 

Des  éclectiques ,  pour  fusionner  les  opinions ,  imagi- 
nèrent un  saint  martyrisé  plusieurs  fois,  brûlé  d'abord  ii 
Athènes,  puis  ressuscité  pour  aller  à  Rome  trouver  un  nou- 
veau supplice. 

Ces  diversités  amenèrent  dans  le  choix  des  reliques  une 
abondance  extraordinaire.  L'église  abbatiale,  la  cathédrale  de 
Paris  et  une  église  de  Ratisbonne  prétendirent,  pendant  un 
certain  temps,  posséder  chacune  le  corps  de  saint  Denis.  La 
concurrence  s'en  mêlant,  il  y  eut  même  dans  le  monde,  à 
une  époque  de  foi  extrême,  quatre  corps  et  sept  têtes  du 
même  saint  :  ai-je  besoin  d'ajouter  que  ces  quatre  corps  et 
ces  sept  têtes  faisaient  également  des  miracles  dans  la  per- 
fection ■' 

En  lOZiS,  le  pape  Léon  IX  voulut  mettre  ordre  à  celle  anar- 
chie. Il  décida  solennellement  que  le  vrai  saint  Denis  était 
celui  de  Ratisbonne.  Il  est  vrai  qu'eu  l'an  10/|8,  les  papes  n'é- 
taient pas  aussi  infaillibles  qu'à  présent. 

En  1215,  le  pape  limocent  111  donna  un  nouveau  corps  de 
saint  Denis  aux  moines  de  l'abbaye  et  leur  écrivit  la  lettre 
diplomatique  que  voici  : 

<(  Il  n'est  pas  certain  que  vous  possédiez  le  corps  de  saint 
»  Denis  r.\réopagite.  Recevez  toujours  celui-ci, a  fin  qu'ayant 
»  des  reliques  de  l'un  et  de  l'autre,  on  ne  puisse  pas  douter 
n  que  celles  de  saint- Denis  l'Aréopagite  soient  chez  vous.  » 

Les  moines  profitèrent  de  roccasion  pour  faire  de  ce  nou- 
veau corps  celui  de  saint  Denis  de  Corinthe. 

Dulaure,  un  libre  penseur,  après  avoir  examiné  la  question, 
lira  de  ces  divergences  une  conclusion  singulière  :  il  osa  pré- 
tendre que  saint  Denis  était  un  personnage  absolument  ima- 
ginaire. S' autorisant  d'une  incontestable  analogie  entre  le 
nom  de  Denis  et  celui  de  Dyonisius  donné  à  Bacchus,  il  sou- 
tint que  l'on  a  confondu  le  saint  avec  le  dieu  du  vin  ;  que 
lors  de  l'établissement  du  christianisme  dans  les  Gaules  il 
s'est  fait  des  amalgames  étranges,  et  que  le  culte  de  Bacchus 
s'est  simplement  christianisé. 

Si  l'opinion  de  Dulaure  était  admise,  la  décollation  de  saint 
Denis  deviendrait  une  simple  figure  de  rhétorique,  une  allu- 
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sioii    aii\    olVets    ilu    vin,  qui  aifue  ot  paf  l'onsociui'iil  cutijir 
la  kMe. 

Je  crois  qu'un  corlain  noinlirc  ilo  piMoiiiis  ailoplciil  miIoii- 
tiors  l'avis  do  Dulaure,  et  ilopuis  le  coumieiuoiiu'iil  de  ces 
dévotions  nationales,  les  cabarets  et  les  cafés  de  la  ville  de 
S;iint-Uenis  comptent  autant  de  visiteurs  que  l'abbaye.  Ajuu- 
lons  que,  par  une  tolérance  qu'on  ne  saurait  trop  louer,  pour 
protiter  des  avantages  de  ces  différents  cultes,  on  a  fait  coïn- 
cider l'époque  du  pèlerinage  avec  l'époque  des  vendanges. 


IV 


l'iiC  dernière  l'onuule  manquait  à  la  confusion  de  ce 
Icuips-ci.  Alexandre  Uuiuas  fds  vient  de  la  donner,  l.a  virgi- 
nité est  un  capital.  C'est  avec  ce  uiol  délicat  que  l'on  prétend 
relever  l'amour  et  ennoblir  le  mariage.  J'ai  tort  d'attribuer 
au  spirituel  fuiulalcur  de  la  Dame  aux  camélias  celte  défini- 
tion praliijue.  Il  y  a  longtemps  que  son  ancien  collaburaleur 
poui'le  Supplice  d'une  femme,  lùuile  de  Girardin,ru  invonlé(^ 
C'est  lui  qui  conseillait  à  toute  jeune  fille,  avant  d'écouter 
uu  séducteur  possible,  de  faire  déposer  par  celui-ci  un  cau- 
Uonnenieut. 

Cette  fayon  de  faire  payer  les  risques  d'avance  et  de  con- 
txacter  une  assurance  avant  de  s'embarquer  sur  l'esquif  fra- 
gile qui  porte  les  amours,  cette  assimilation  de  la  pudeur  à 
uu  capital  à  faire  valoir  me  semblent  aller  contre  le  but  des 
évangélisateurs  modernes.  Ils  tarifîent  l'amour,  et  le  tuent  eu 
voulant  lui  assurer  des  rentes. 

La  vertu  suffit  ii  défendre  la  vertu,  et  les  mœurs  ne  se  pu- 
rifient ni  par  des  lois  pénales,  ni  par  des  lois  fiscales.  Sî  l'on 
refaisait  l'éducation  et  si  l'on  commençait  par  l'instruction; 
si  l'on  donnait  aux  hommes  le  respect  de  la  femme  et  aux 
femmes  le  respect  d'elles-mêmes,  on  ferait  plus  pour  dimi- 
nuer la  statistique  des  enfants  naturels  qu'en  inventant  des 
pénalités  saugrenues. 

Alexandre  Dumas,  qui  parle  du  monde  inferloi)c  comme 
Dante  parlait  de  l'enfer,  quand  il  semblait  lui  échapper,  a  une 
bonne  foi  ardente  qu'il  pousserait  jusqu'au  martyre.  Il  ne 
doute  d'aucun  de  ses  moyens  de  moraUsation,  et  le  meilleur, 
selon  lui,  serait  la  recherche  permise  de  la  paternité. 

Je  n'ai  aucune  objection  à  faire.  La  reclierclie  de  la  vérité 
sous  toutes  ses  formes,  dans  toutes  les  circonstances  i)ubli- 
ques  ou  privées,  me  parait  le  but  moderne.  Que  l'on  recherche 
donc  les  pères  comme  on  recherche  déjà  les  mères;  mais  le 
mince  résultat  obtenu  jusqu'ici  dans  la  poursuite  de  la  ma- 
ternité n'est  pas  de  nature  ii  promettre  un  résultat  excellent 
pour  la  recherche  de  la  palernité.  La  loi  exige  un  commen- 
cement de  preuves  par  écrit;  mais  c'est  précisément  ce  com- 
mencement de  preuves  qui  manque  dans  la  plupart  des  cas. 
Uuand  il  existe,  la  recherche  est  superflue;  quand  il  fait 
défaut,  elle  est  absolument  stérile. 

Or,  silos  malheureux  orphelins  ne  penvetit  \aincre  lobsli- 
nalion  des  mères  qui  les  ont  reniés,  délaissés  ;  si  l'enfant  esl 
presque  toujours  impuissant,  malgré  la  ijoimc  volonté  de  la 
loi,  pour  retrouver  celle  qui  l'a  enfaiilé,  comment  sera-t-il 
plus  lieuroux  pour  retrouver  son  père'.'  Ll,  dans  celte  enquête, 
la  preuve  même  par  écrit  suffirait-elle?  i\'a-t-on  pas  vu,  ail- 
leurs qu'au  théâtre  et  dans  les  romans,  la  même  ot  seule  pa- 
lernité annoncée  par  écrit  à  plusieurs  pères  à  la  foisV 

lialzac  n'a  pas  inventé  M'""  Marnefl'. 


'foute  celte  belle  discussion  sur  l'amour,  la  séduction  et  la 
législation,  est  venue  fi  la  suite  du  coup  de  couteau  donné 
par  un  père  indigné  à  un  séducteur  réfractaire. 

(Jue  le  jury  acquitte  ce  vengeur  à  la  malediclion  l>rulaie, 
j'y  consens  v(dontiers.  LJn  père  es!  aussi  excusable,  sinon 
plus,  qu'un  mari  trompé.  Mais  j'aimerais  à  savoir,  avant  de 
le  porter  en  triomphe,  s'il  a  commencé  par  donner  l'exemple 
de  la  vertu  conjugale  à  sa  fille,  s'il  a  pris  toutes  les  précau- 
tions pour  préserver  celle-ci;  s'il  n'est  victime,  enfiTi,  que 
d'une  perversité  plus  forte  que  toutes  les  morales  et  toutes 
les  précautions  de  la  sagesse. 

Mal  élever  ses  enfants,  les  rendre  faciles  ii  la  séduction  et 
tuer  ensuite  le  séducteur,  cela  me  seud)lerail  peu  logique, 
peu  moral  et  peu  digne  d'encouragement. 

Je  ne  ne  dis  pas  cela  pour  le  malheureux  père,  que  le  jury 
acquillera  sans  aucun  doute;  mais  je  le  dis  à  propos  de  lui.  Le 
meurtre  no  doit  pas  plus  devenir  une  conséquence  légitime 
de  l'autorité  palernelle,  qu'il  n'est  un  privilège  de  l'honneur 
conjugal. 

VI 

Un  jury  de  pro\incc  vient  encore  d'admctirc  des  circon- 
stance atténuantes  en  faveur  d'un  abominable  assassin  qui  a 
écrasé  lentement,  avec  acharnement,  la  tête  de  sa  femme  sous 
une  pierre.  Comme  on  ne  peut  supposer  que  les  douze  jurés 
soient  partisans  do  la  théorie  de  l'auteur  de  rwe-Za.' jusqu'à 
innocenter  un  gredin  qui  tue  sa  fennuc  pour  cause  d'antipa- 
thie de  caractères,  il  faut  bien  admettre  que  c'est  la  peine  de 
mort  qui  est  visée,  condamnée  par  ce  verdict.  Le  paradoxe 
d'.Mphonse  Karr  ne  satisfait  plus  que  son  auteur.  On  com- 
mence à  comprendre  que  dire  aux  assassins  de  donner 
l'exemple  du  respect  de  la  vie,  c'est  absolument  connue 
si  l'on  attendait  des  ignorants  la  fondation  de  l'instruction 
obligatoire.  C'est  aux  honnêtes  gens  à  donner  l'exemple  en 
foute  chose;  et  si  l'on  attendait  des  leçons  de  probité  des  vo- 
leurs, on  attendrait  longtemps. 

VII 

J'ai  lu  le  roman  d'une  Américaine  en  Itussie.  iVesl  un  li\rc 
au-dessous  de  la  médiocrité,  qui  n'est  pas  même  à  ranger 
dans  la  littérature  galante  et  qui  ferait  injure  aux  confi- 
dences des  courtisanes  du  temps  passé.  Les  lettres  de  l'in- 
fortuné  grand-duc,  exploité  par  cette  aventurière  du  Nou- 
veau Monde,  ont  seules  un  intérêt  et  un  intérêt  réel.  Lcrites 
dans  le  style  passionné  du  xvni"  siècle,  adressées  par  un  Saint- 
Preux  encore  un  peu  barbare  à  une  Julie  trop  civilisée,  elles 
ont  un  air  de  candeur  bien  surprenant  el  unfond  d'honnêteté 
dans  le  vice  qui  doivent  rendre  indulgent  pour  ce  pauvre  fou. 
J'ai  reteim  de  cette  lecture  un  mot  qui  mérile  d'être  nalura- 
lisé  français. 

On  sait  que  le  grand-duc  nvolé  les  diamants  maternels.  Cette 
disiiosilion  brutale  à  prendre  le  bien  d'autrui,  quand  elle 
émane  d'un  grand  ])ersonnaf,'e,  s'appelle  la  kleiilomanie.ii^  ne 
sais  si  le  code  russe  chàlie  cette  spécialité  de  vol ,  mais  la 
l)onne  compa^;nie  russe  l'excuse  el  la  médecine  l'absout. 

L'auteur  ne  nous  dit  ()as  si  la  kleptomanie  est  contagieuse; 

ell(!  avoue  cependant  a\oir  été  traitée  par  la  police  russe 

comme   une   Icleptomane.  On   raconte,  d'autre  part,    qu'elle 

n'est  pas  radicalement  «uérie. 

N-. 
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LA  SEMAINE  POLITIQUE 

Cette  semaine  a  été  la  semaine  des  deuv  discours  :  dis- 
cours de  M.  Tliiers,  discours  de  M.  Ftouher.  Nous  demandons 
pardon  à  l'illustre  orateur  d'Arcachon  de  ce  synchronisme 
malheureux  dont  le  hasard  seul  est  coupahle  et  qui  nous 
contraint  à  rapprocher  Tun  de  l'autre  deux  documents  poli- 
tiques d'une  valeur  aussi  inégale.  11  est  vrai  que  cette  inésra- 
lilc  elle-même,  ne  fût-ce  que  celle  du  talent,  est  un  argument 
de  plus  en  faveur  de  l'éloquence  répuhlicaino. 

Ce  discours  mnsnifique,  ardent  et  jeune  comme  la  foi  et 
le  courage,  serein  et  nous  dirions  presque  majestueux  comme 
l'expérience  et  comme  l'arrêt  de  l'histoire,  c'est  le  discours 
républicain  ;  voilà  comment  on  parle  lorsqu'on  est  l'orateur 
de  la  l'raïu-e,  le  guide  et  l'interprète  de  la  grande  et  univer- 
selle opinion. — Ce  discours,  majestueux  lui  aussi,  mais  d'une 
majesté  boursouflée  et  vide,  ce  talent,  jadis  robuste,  et  dont 
il  y  a  encore  des  restes,  aux  prises  avec  une  cause  impossible 
à  défendre,  avec  une  cause  perdue,  ce  tambour  autrefois  si 
sonore  et  qui  ne  rend  plus  qu'un  bruit  sourd,  —  parce  qu'il 
n'y  a  plus  d'écho,  — cet  orateur  sans  auditoire,  contraint  de 
s'en  aller  haranguer  les  maquis  de  la  Corse,  ce  chef  de  parti 
que  son  parti  lui-même  abandonne  ou  ne  loue  qu'à  bouche 
eiilr'ouverte,  —  tout  cela  c'est  M.  Rouher,  c'est  l'orateur  et 
c'est  l'éloquence  du  parti  de  l'appel  au  peuple.  Les  causes 
ont  les  avocats  qu'elles  méritent.  Comparez  ceci  et  cela,  et 
jugez  ! 

Nous  avons  cependant  quelque  embarras  à  parler  du  dis- 
cours de  M.  Thiers;  nous  arrivons  trop  fard,  tout  a  été  dit 
sur  ce  beau  sujet  depuis  trois  jours  qu'il  est  devenu  le  lieu 
de  rencontre  et  le  champ  clos  des  opinions  et  des  commen- 
taires de  tous  les  partis.  Quelques  points  cependant  peuvent 
être  relevés  encore. 

On  a  reproché  à  M.  Thiers,  dans  les  journaux  de  la  réac- 
tion, d'avoir  trop  parlé  de  lui-même,  comme  si  la  personna- 
lité de  M.  Thiers  ne  tenait  pas,  en  effet,  dans  l'histoire  de  la 
république  actuelle,  surtout  jusqu'au  2i  mai,  une  place  très- 
considérable!  Certes,  il  ne  faut  point  trop  s'accoutumer  à  glo- 
rifier les  hommes,  il  ne  faut  point  permettre  à  une  indivi- 
dualité, si  haute  qu'elle  puisse  être,  de  se  substituer  au  pays, 
fût-ce  à  force  d'être  identifiée  avec  lui:  c'est  un  penchant  et 
un  péril  dont  on  se  doit  garder  sous  le  régime  républicain. 
Mais  l'histoire  est  l'histoire,  et  il  y  aurait  une  souveraine 
ingratitude  à  ne  point  reconnaître  qu'au  sortir  d'une  longue 
période  de  monarchie,  de  césarisme,  et  dans  un  pays  où  les 
mœurs  républicaines  étaient  si  peu  formées,  la  république, 
pour  s'acclimater,  pour  être  acceptée  de  tous,  a  besoin  d'être 
en  quelque  sorte  un  homme,  avant  de  devenir  une  institu- 
tion. 

M.  Thiers  a  été  cet  homme-là;  il  a  désarmé  les  soupçons 
des  républicains,  il  a  rassuré  les  conservateurs  sincères,  en- 
levé tout  prétexte  aux  faux  conservateurs  et  aux  réaction- 
naires; il  a  été  vis-à-vis  de  l'Europe  le  garant  de  notre 
sagesse. 

Tout  ce  qu'il  avait  d'expérience,  d'intrépidité  d'esprit,  de 
talent,  de  gloire,  ses  qualités,  ses  défauts  même,  dont  il  sait 
se  servir  avec  une  adresse  incomparable,  son  habileté  enno- 
blie par  la  hauteur  des  vues  et  des  motifs,  son  scepticisme 
même,  qui  le  rendait  si  propre  aux  grandes  évolutions  de 
la  politique  ,  son  patriotisme,  son  génie,  son  caractère,  il  les 
a  mis  au  service  de  notre  république  naissante  dont  il  a  su 
confondre  la  cause  avec  celle  de  la  France  elle-même.  Ils  le 
savent  bien,  ceux  qui  font  à  .M.  Thiers  le  reproche  de  ce  qu'ils 
appellent  sa  vanité,  son  éyotisme!  S'ils  n'avaient  pas  compris 
dès  la  première  heure  ce  qu'avait  été  M.  Thiers  pour  la  ré- 
publique, à  quel  point  il  l'avait  patronnée,  dirigée,  rendue 
possible,  nous  ne  les  aurions  pas  vus  si  acharnés  contre  sa 
personne,  si  assidus  à  Ini  rendre  l'hommage  de  leur  haine. 

Mais  laissons  là  cette  inutile  querelle,  dont  il  faut  aban- 


doinicr  le  jugement  aux  historiens.  Occupons-nous  plutôt  de 
demain  ;  parlons  des  élections  et  parlons-en  avec  le  discours 
de  M.  Thiers.  M.  Thiers  est  un  admirable  chef  d'opposition, 
allais-jc  dire;  mais  ce  n'est  point  le  cas  ici  :  disons  simple- 
ment qu'il  est  incomparable  dans  la  direction  de  toutes  les 
campagnes  politiques,  électorales  ou  autres,  que  peut  mener 
un  homme  d'État  qui  n'est  point  au  pouvoir.  Il  est  résolu, 
hardi;  il  ne  recule  ni  devant  les  choses  ni  devant  les  mots 
nécessaires  ;  il  devient  alors  le  modèle  de  ce  que  doit  être 
le  vrai  conservateur  libéral  dans  les  périodes  de  transition, 
sinon  de  combat.  Cette  fois  il  a  montré,  avec  une  netteté 
courageuse,  à  quels  signes  on  devrait  reconnaître  ceux  qu'il 
ne  faudra  pas  élire. 

<c  Gardez-vous,  —  a-t-il  dit,  s'adressant  à  tous  les  électeurs 
français,  —  gardez-vous  de  ceux  qui,  républicains  le  jour  du 
scrutin,  se  hâteraient,  le  lendemain,  dexpli(iuer  leur  profes- 
sion de  foi  par  l'article  de  nos  lois  constitutionnelles  qui  sti- 
pule la  révision.  »  Et  plus  loin,  énumérant  les  lâches  qu'au- 
ront à  remplir  les  assemblées  prochaines,  il  a  mentionné 
particulièrement  celle-ci  :  «  l'enseignement  public  à  déve- 
lopper d'après  les  bases  de  la  société  moderne.  »  Ce  qui  ne  si- 
gnifie point,  comme  l'avait  dit  d'abord  la  Gironde  dans  un 
compte  rendu  imparfait,  corrigé  depuis,  que  M.  Thiers  nous 
conseille  simplement  de  développer  «  l'instruction  publique 
trop  négligée  jusqu'ici  »  ,  mais  ce  qui  veut  dire  que  le  vote  de 
la  loi  sur  la  liberté  de  l'enseignement  supérieur  impose  à 
l'État  le  grand  devoir  d  opposer  aux  envahissements  de  l'en- 
seignement clérical  toutes  les  énergies  de  l'enseignement  uni- 
versitaire, ^"e  volez  pas  pour  des  cléricaux;  ne  votez  pas  pour 
des  révisionnistes  de  parti  pris,  voilà  ce  qu'a  dit  M.  Thiers. 

Ne  votez  pas  pour  des  révisionnistes!  c'est  le  premier  péril. 
En  ce  moment  tout  est  pacifié,  conquis,  républicanisé  à  la 
surface  ;  les  adhésions  au  gouvernement  légal  (et  il  le  faut 
bien)  commencent  à  pleuvoir  de  toutes  parts,  les  circulaires  des 
candidats  de  toute  nuance  en  seront  inondées.  Mais  ne  nous 
laissons  pas  prendre  trop  complaisamment  à  cette  apparence) 
ne  nous  endormons  pas. 

Toutes  ces  adhésions,  elles  sont  sincères  pour  le  moment) 
je  le  veux  bien.  Mais  que  demain  les  assemblées  nouvelles  se 
trouvent  ainsi  constituées  :  un  sénat  ullraconservateur  et  une 
Assemblée  nationale  où  les  républicains  résolus  ne  seraient 
pas  en  majorité,  aussitôt  les  vieilles  habitudes  ou  plutôt  les 
habitudes  d'hier  reprendront  leur  empire.  Les  monarchistes 
à  peine  ralliés,  se  sentant  en  nomlire,  se  trouveront  exposés 
aune  tentation  trop  forte  pour  leur  républicanisme  de  fraîche 
date;  ils  ne  feront  pas  la  monarchie  certainement,  parce  que 
l'union  leur  manquera  pour  la  faire,  mais  ils  recommence- 
ront à  nous  imposer  leur  politique  de  stérilité,  d'attente,  leur 
politique  de  veto  :  nous  verrons  reparaître  toutes  les  misères 
de  la  république  septennale,  et  encore  d'un  septennat  déjà 
fort  entamé,  et  que  la  clause  de  révision  menacera  par  sur- 
croît d'un  raccourcissement  prématuré.  Veillons  donc  à  la 
clause  de  révision  et  empêchons  les  adversaires  de  la  répu- 
blique d'entrer  dans  les  prochaines  assemblées  avec  ce  dra- 
peau dans  leur  poche. 

Quant  aux  cléricaux,  ce  n'est  point  seulement  dans  l'inlé- 
rêl  de  la  bonne  éducation  de  la  jeunesse  française  et  de  l'es- 
prit français  qu'il  les  faut  tenir  écartés  du  pouvoir  ;  il  y  va 
d'un  intérêt  plus  tangible  encore,  plus  immédiat,  delà  situa- 
tion de  la  France  en  Europe,  de  sa  sécurité  à  l'extérieur,  de 
son  indépendance,  de  sa  vie.  Ceux-là  sont  de  pauvres  politi- 
ques ou  de  bien  mauvais  I''rançai3  qui  ne  savent  pas  ou  ne 
veulent  pas  voir  qu'une  politique  cléricale  nous  mènerait  à 
des  abîmes  où  la  France,  cette  fois,  demeurerait  engloutie. 

Ici  encore,  je  le  sais  bien,  nous  nous  heurtons  au  scepti- 
cisme aimable,  à  la  frivolité  traîtresse  de  ces  beaux  esprits 
accoutumés  à  prendre  leurs  aises  dans  le  plus  commode  des 
scepticismes,  et  qui  ont  horreur  du  bruit  et  du  tracas.  Vous 
exagérez,  nous  disent  ils,  vous  voyez  tout  en  noir!  Pour  Dieu, 
rassurez-vous,  tout  s'arrangera,  tout  se  tempérera,  la  France 
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n'est  pas  olëricalc...  —  Non  corlos,  la  France  n'est  pas  on 
uiajorilê  cléricale  ;  mais  une  minorité  lonjours  (iel)oal,  ton- 
jours  agissante  et  armée,  peut  beaucouji  sur  la  dostinée  d'un 
pays. 

M.  lîlailstone,  dans  un  récent  écrit  que  citait  hier  M.  John 
I.emoinne,  dans  le  Journal  des  IMiats,  émet  cette  opinion 
«  que  le  peuple  français,  au  fond,  ne  tenait  à  faire  ni  l'expé- 
dition de  Rome,  ni  la  guerre  d'Allemaijne,  et  que  cependant, 
dans  les  deux  cas,  le  parti  ultraniontain  a  tellement  pesé  sur 
le  gouvernement,  qu'il  l'a  précipite  dans  ces  extrémités  fu- 
nestes.» M.  Gladstone  exagère,  sans  doute,  l'influence  des  ultra- 
niontains  ;  mais  il  en  reste  encore  assez  à  leur  compte  pour 
démontrer  le  péril  qu'il  y  aurait  ;i  leur  livrer  la  Trancc.  Donc 
pas  de  cléricaux!  Ils  sont  le  plus  grand  danger  de  l'iicure 
présente. 

Et  les  lionapartistes?  nous  dira-t-oii.  —  C'est  vrai  !  nous  les 
oublions.  Mais  c'est  que  nous  avons  lu  le  discours  de  .M.  Kou- 
her,  et  il  nous  a  presque  désarmé.  Nous  en  aurons  tout  dit, 
lorsque  nous  aurons  rappelé  que  c'est  un  fictum  parfaite- 
ment factieux  et  qu'on  y  prêche  la  croisade  des  Corses  contre 
les  Français  républicains  ;  le  moyen  n'est  pas  heureux.  Le 
maréchal  de  Mac-Mahon  n'est  guère  mieux  traité  que  la  ré- 
publique elle-même  dans  le  discours  de  M.  Rouher.  Il  y  a 
une  certaine  phrase  sur  «  les  lourdes  responsabilités  »  que 
M.  le  capitaine  du  Temple,  dans  ses  furies  mac-mahon- 
niennes,  aurait  enviées  à  l'orateur  de  Corse. 

Lt  les  bonapartistes  qui  crient  déjà  que  le  Président  de  la 
république  est  mal  disposé  pour  eux,  qu'il  est  circonvenu  ! 
Pauvres  bonapartistes,  ils  ne  sont  même  plus  habiles  ;  quel 
signe  des  temps! 

Henhy  Aron. 


NÉCROLOGIE 

Carpeaux 

L'un  des  artistes  qui  faisaient  le  plus  d'honneur  à  notre 
temps  par  leur  originalité,  leur  fécondité,  leur  puissance,  le 
sculpteur  Carpeaux,  est  mort  la  semaine  dernière  dans  une 
petite  maison  de  Courbevoie.  Il  était  dans  l'âge  où  l'artiste 
recueille  le  fruit  de  ses  longues  et  patientes  études,  on  la 
vie  semble  lui  promettre  encore  de  nombreuses  années  de 
production,  où  il  va  jouir  de  sa  gloire.  Né  en  1827,  il  n'avait 
pas  cinquante  ans.  L'n  mal  atroce,  et  dès  le  premier  jour  re- 
connu incurable,  un  cancer  intestinal,  a  détruit  en  deux 
années,  qui  ont  été  un  martyre  sans  relâche,  une  des  plus 
robustes  et  des  plus  énergiques  constitutions. 

Les  débuts  de  Carpeaux  avaient  été  brillants.  11  envoyait 
de  l'Académie  de  France  à  Rome  en  1859  le  Jeune  pêcheur, 
qui  fut  des  plus  remarques,  qui  fut  même  discuté.  Son  der- 
nier envoi  de  la  villa  Médicis  fut  le  groupe  d'L'golin,  que  l'on 
peut  voir  au  jardin  des  Tuileries,  et  où  l'effort  des  torses  et 
l'imitation  de  .Michel-.\nge  n'empêchaient  pas  de  sentir  une 
personnalité  vigoureuse.  Sa  réputation  était  laite  désormais 
parmi  les  artistes  ;  il  restait  à  la  faire  parmi  les  gens  du 
monde. 

Nul  artiste  ne  la  fit  plus  vite.  C'est  qu'en  effet,  en  dépit  de 
l'espèce  de  culte  qu'il  |irofessait  et  professa  toute  sa  vie  pour 
.Michel-Ange,  persomie  n'était  plus  de  son  temps  que  Car- 
peaux. Sous  l'atmosphère  parisieime,  il  s'épanouit  vite  et  se 
dégagea  de  tout  ce  qui  n'était  pas  lui-même.  Il  sut  exprimer 
avec  la  terre  ou  le  ciseau  ce  que  sentait  toute  la  génération 
qui  l'entourait  :  elle  se  reconnut  dans  ses  ouvrages,  avec  ses 
recherches  inquiètes  de  toutes  choses,  avec  sa  vie  fiévreuse 
et  agitée,  parfois  avec  ses  sensualités.  La  vie!  telle  était  la 
préoccupation  incessante  de  Carpeaux,  comme  tel  fut  le  der- 
nier mot  qu'il  prononça  dans  son  agonie.  11  ne  la  recherche 


pas  dans  celle  harmoui(^  générale  des  formes,  dans  cette 
paix  sereine,  cette  grandeur  imposante  où  l'avaient  cherchée 
(les  artistes  d'un  autre  âge,  comme  Phidias  ou  Raphaël.  Cet 
art  qui  parle  à  l'intelligence  plus  qu'aux  yeuv  et  aux  nerfs 
n'est  point  celui  que  notre  époque  sait  comprendre.  Pour 
Carpeaux,  la  vie  fut  surtout  dans  le  mouvement.  11  sut  le 
donner  à  ses  groupes,  il  sut  le  donner  à  ses  figures  ;  il  sut  le 
donner,  chose  plus  difficile,  [même  (i  ses  bustes  :  rappelons, 
sans  aller  plus  loin  que  les  récents  souvenirs,  la  tète  en 
bronze  du  peintre  Cérùme,  et  au  dernier  salon  les  bustes  de 
M.  et  de  M""^  Alexandre  Dumas. 

La  grande  popularité  de  Carpeaux  date  des  dernières  an- 
nées de  l'empire.  Il  la  dut  à  ce'groupe  de  la  Danse  qui  eut 
l'honneur  de  scandaliser  nombre  de  bourgeois  que  ne  scan- 
dalisait pas  le  régime  sous  lequel  vivait  alors  la  France.  On 
sait  de  quel  outrage  imbécile  fut  l'objet  ce  groupe  placé  devant 
la  façade  du  nouvel  Opéra,  et  l'accident  fît  peut-être  plus  pour 
la  notoriété  de  l'artiste  que  tout  son  talent  n'a\ait  pu  faire. 
Ainsi  vont  les  choses  en  cet  étrange  pays  de  France. 

La  dernière  œuvre  de  Carpeaux  fut  son  Amuur  blessé.  .Sa 
dernière  œuvre  considérable  avait  été  cette  fontaine  mo- 
numentale des  Cinq  parties  du  monde  qui  orne  aujourd'hui 
l'une  des  allées  qui  mènent  ii  l'Observatoire.  Il  avait,  dans  les 
douze  ou  treize  années  écoulées  depuis  ses  débuts,  produit 
en  nombre  considérable  des  têtes  d'expression,  des  figures 
que  reproduisaient  les  marchands.  Son  activité  incessante 
avait  besoin  de  se  dépenser  en  travaux  de  toute  sorte,  tou- 
jours marqués  aux  mêmes  signes  :  la  vivacité,  le  mouvement, 
avec  certaine  gràee  spéciale  qui  ne  venait  ni  de  la  régularité 
des  traits  ni  de  l'harmonie  des  lignes.  Toute  ceuvre,  petite 
ou  grande,  de  Carpeaux,  se  reconnaissait  à  première  vue,  et 
cette  unité  dans  le  caractère,  jointe  à  la  multiplicité  dans  la 
production,  fit  peut-être,  elle  aussi,  beaucoup  pour  la  popula- 
rité du  sculpteur.  11  prenait  le  soin  de  se  rappeler  sans  cesse 
à  l'esprit  et  aux  yeux  du  public  français,  si  aisément  oublieux. 

On  annonce  que  les  amis  de  Carpeaux  préparent  pour 
l'hiver  prochain  une  exposition  de  ses  œuvres.  On  verra  là 
comment  fut  employée,  dans  un  travail  de  tous  les  jours  et 
de  toutes  les  heures,  celte  vie  si  remplie  et  si  courte  dont 
l'art  fut  la  seule  passion.  Le  plus  considérable  et,  à  notre  goût, 
le  plus  parfait  des  ouvrages  de  Carpeaux  n'y  figurera  pas. 
Mais  l'exposition  de  cet  ouvrage  est  de  toutes  les  heures,  et 
nous  exhortons  ceux  qui  veulent  rendre  hommage  à  la  mé- 
moire du  grand  artiste  qui  n'est  plus,  à  y  faire  une  visite  qui 
ne  les  dérangera  guère.  .Nous  parlons  des  travaux  exécutés 
au  pavillon  de  Flore  et  que  l'on  a  devant  soi  quand  on  tra- 
verse le  pont  Royal  en  allant  vers  les  Tuileries.  On  peut 
adresser  bien  des  critiques  aux  figures  qui  couronnent  le 
fronton  du  monument  :  mais  ce  que  l'on  ne  saurait  trop  re- 
garder, c'est  le  bas-relief  où  Flore  est  représentée  un  genou 
à  terre,  presque  accroupie,  écartant  de  la  main  des  roseaux, 
tandis  que  des  amours  voltigent  autour  de  la  déesse,  .\ucune 
composition  de  l'art  français  n'est  plus  élégante,  plus  déli- 
cate, plus  heureuse.  On  peut  ici  évoquer  le  souvenir  de  Jean 
Goujon  sans  craindre  le  parallèle. 

Et  peut-être  est-ce  là  le  dernier  mot  (|u'il  faut  prononcer 
sur  le  talent  de  Carpeaux.  Touie  sa  \ie  il  chercha  la  puis- 
sance, la  force,  la  violence  même.  Il  n'a  fait  ni  un  Tombeau 
des  Médicis  comme  Michel-Ange,  ni  une  ilarseiltaise  formi- 
dable et  superbe  comme  Rude  son  maitre  ;  mais  il  sut  ren- 
contrer un  jour  cette  véritable  douceur,  cette  véritable  grâce 
auxquelles  on  ne  peut  atteindre  qu'à  la  condition  d'être 
d'abord  un  fort. 

Ch.  B. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 
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LA   RÉFORME  DE    L'ENSEIGNEMENT  SUPÉRIEUR 

Les  cahiers  de    rilnfversitc   eu    189.» 

Le  discours  de  M.  Wallon,  à  l'ouverture  du  conseil  supé- 
rieur de  l'instruction  publique,  annonce  un  certain  nombre  de 
réformes  et  de  créations  auxquelles  les  esprits  libéraux  et  les 
amis  de  l'Université  ne  marchanderont  pas  leur  approbation. 
Quelques-unes  des  innombrables  lacunes  de  notre  enseigne- 
ment supérieur  vont  être  enfin  comblées. 

Cela  suffit-il,  même  pour  les  nécessités  les  plus  urgentes? 
Évidemment  M.  Wallon  ne  le  pense  pas.  L'enseignement  su- 
périeur ressemble  a  une  maison  dédaignée,  dont  le  toit  est 
criblé  de  trous  béants  dans  tous  les  sens,  (iràce  ii  l'absence 
de  pluie,  le  propriétaire  a  pu  feindre  longtemps  de  ne  pas  les 
voir;  mais  il  survient  tout  à  coup  un  orage  du  midi  et 
l'averse  pénètre  à  flots  par  les  trous  de  ce  côté-lù.  Le  pro- 
priétaire accourt  naturellement  calfeutrer  ceux  qui  livrent 
passage  à  l'ennemi,  sans  se  demander  s'il  n'y  en  a  pas  de 
plus  grands  encore  sur  l'autre  versant  du  toit.  Tel  est  au- 
jourd'hui le  cas  du  ministre  de  l'instruction  publique,  et  les 
premières  mesures  qu'il  prend  paraissent  dictées  surtout  par 
les  hasards  des  concurrences  cléricales. 

Il  faut  à  l'enseignement  supérieur  beaucoup  pins  que  cela; 
il  lui  faut  un  plan  d'ensemble  et  non  des  réformes  isolées 
que  leur  isolement  condamne  forcément  à  l'impuissance,  si 
utiles  qu'elles  puissent  être  en  elles-mêmes.  Mais  ce  plan 
d'ensemble,  embrassant  toutes  les  branches  des  connais- 
sances humaines,  qui  donc  voudrait  en  prendre  à  lui  seul 
l'initiative  et  y  engager  sa  responsabilité  ?  Certes  M.  Wallon, 
plus  que  tout  autre,  aurait  le  droit  de  tenter  cette  aventure. 
Mais,  arrivé  devant  l'Assemblée,  sur  quoi  pourrait-il  s'ap- 
puyer pour  vaincre  des  résistances  trop  faciles  à  prévoir  ?  La 
plupart  de  ceux  qui  ont  voté  la  loi  sur  la  liberté  de  l'ensei- 
gnement supérieur  pour  ouvrir  la  carrière  aux  universités 
cléricales,  désirent  sans  doute  faciliter  l'essor  de  ces  univer- 
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sites,  et  le  meilleur  moyen  d'atteindre  ce  but  n'est  certaine- 
ment pas  de  fortifier  l'enseignement  de  l'Etat,  qu'elles  veu- 
lent remplacer. 

Sans  doute  on  n'avoue  pas  tout  haut  ces  sentiments  ;  mais, 
vis-à-vis  dupublic,  il  est  facile  de  se  récrier  sur  l'énormité  des 
réformes  ou  l'exagération  des  demandes,  et  le  public,  igno- 
rant ce  qu'en  pensent  les  hommes  compétents,  pourrait  bien 
sel  aisser  prendre  à  ce  jeu. 

Comment  donc  faire  pour  éclairer  l'opinion,  donner  un 
point  d'appui  au  ministre  et  en  même  temps  guider  ses  réso- 
lutions'? ce  qu'on  a  fait  en  cas  pareil  pour  les  questions 
économiques,  industrielles  et  financières  ;  une  enquête  où 
tous  les  hommes  compétents  sont  priés  de  venir  exposer  pu- 
bliquement ce  qu'ils  pensent.  L'agriculture,  l'impôt  sur  les 
sucres,  les  marais  salants,  la  question  du  double  étalon  mo- 
nétaire, etc.,  etc.,  ont  domié  lieu  à  des  enquêtes  de  ce  genre 
où  tous  les  documents  sont  réunis,  toutes  les  doctrines  con- 
trôlées l'une  par  l'autre  ;  les  adversaires  sont  obligés  de  se 
réfuter  d'une  manière  précise  devant  les  faits,  et  la  vérité  — 
c'est-à-dire  la  moyenne  des  opinions  compétentes  et  impar- 
tiales —  se  dégage  toute  seule  de  ce  rapprochement. 

Aujourd'hui  les  membres  de  renseignement  supérieur 
n'ont  que  deux  moyens  d'exposer  leurs  besoins  et  leurs  vues 
sur  les  réformes  universitaires. 

Le  premier ,  c'est  d'adresser  des  rapports  au  ministre 
quand  ils  sont  chefs  de  corps,  ou,  dans  le  cas  contraire, 
de  simples  lettres  privées,  qu'on  ne  collectionne  pas,  et  qui 
ont  tout  au  plus  la  valeur  fugitive  d'une  conversation.  Uu 
reste,  les  rapports  des  chefs  de  corps  ne  sont  pas  souvent  plus 
efficaces  et  ne  parviennent  même  point  toujours  à  leur  véri- 
table adresse,  celle  de  l'autorité  qui  décide.  Telles  sont,  par 
exemple,  les  communications  que  le  ministère  a  dû  recevoir 
pendant  la  discussion  de  la  loi  sur  la  liberté  de  l'enseigne- 
ment supérieur,  à  commencer  par  celle  de  M.  Wurtz,  doyen 
de  la  Faculté  de  médecine  de  Paris. 

Le  second  moyen  consiste  à  s'adresser  au  public  lui-même 
en  développant  dans  les  journaux  les  questions  relatives  à 
l'enseignement  supérieur  et  les  mesures  capables  de  le  per- 
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reclioiiiior.  Ce  moyen  est  assurément  plus  elTicace  ;  mais  les 
univorsilairos  prctendenl  qu'il  est,  on  revaiiciio,  tros-dange- 
roii.i!  ;  et,  mallioureusoment,  les  faits  ne  leur  tlonnent  pas 
tort.  Sans  remonter  aux  exemples  éclatants  d'autrefois, 
u'a-l-on  pas  vu,  tout  récemment,  un  professeur  de  Faculté, 
—  heureusement  inamovible—  soumis  à  de  vertes  mercu- 
riales pour  avoir  envoyé  à  un  journal  une  lettre  demandant, 
dans  les  termes  les  plus  conveiialilos,  les  plus  modestes  des 
réformes?  C'est  ainsi  que  lesuniversilaiies  apprennent  la  va- 
leur du  silence  et  en  conservent  l'habilnde,  mOme  quand  on 
voudrait  les  voir  parler.  Mais  soyez  sûrs  qu'ils  n'en  pensent 
pas  moins. 

Il  faut  donc  maintenant  les  contraindre  au  coura|,'e  ou 
plutôt  leur  bien  prouver  qu'ils  ne  courent  plus  de  risques  à 
parler  et  qu'on  ne  leur  demande  pas  leurs  avis  comme  une 
de  ces  formalités  décevantes,  on  dirait  presque  ironiques, 
auxquelles  ils  sont  soumis  depuis  longtemps. 

Voici  comment  pourrait  être  conduite  cette  enquête  :  les  mem- 
bres de  l'enseignement  supérieur,  les  membres  de  l'Institut,  les 
personnes  connues  pour  avoir  étudié  l'organisation  des  uni- 
versités, seraient  in\ilcs  à  venir  déposer  oralement  ou  il 
envoyer  leurs  dépositions  écrites,  dans  le  cas  où  ils  habite- 
raient loin  de  i'aris.  Ces  dépositions  seraient  publiées  de  la 
même  manière  que  les  enquêtes  organisées  par  le  ministère 
de  l'agriculture  et  du  commerce  ou  le  ministère  des  fi- 
nances. 

Quant  il  la  commission  qui  devrait  présider  à  cette  en- 
quête, il  semblerait  naturel,  au  premier  abord,  de  la  choisir 
dans  le  sein  du  conseil  supérieur  de  l'instruction  publi- 
que. Mais  ce  choix  aurait  un  inconvénient  grave.  L'iic  des 
questions  agitées  serait  naturellement  la  composition 
même  et  les  attributions  du  conseil  supérieur.  Ne  serait-il 
pas  délicat  d'exposer  devant  M^'  Dupanloup  qu'on  ne  doit  pas 
être  à  la  fois  hors  de  la  place  —  pour  l'attaquer  i\  la  tète  des 
universités  cléricales  —  et  dans  la  place  pour  la  livrer  aux 
assaillants,  —  par  exemple  en  repoussant  la  création  d'une 
Faculté  de  médecine  de  l'État,  à  Lille,  comme  on  en  prête 
l'intention  aux  évèques  du  conseil  suprême''  L'Liiiversité 
est  en  effet  le  seul  corps  dont  le  conseil  suprême  ne  soit 
pas  exclusivement  tiré  de  son  sein  et  puisse  même  être 
composé  en  grande  partie  de  ses  ennemis. 

Le  conseil  supérieur  écarté,  restent  lés  cinq  Académies  de 
l'Institut,  qui  présentent  toutes  les  conditions  possibles  de 
compétence  et  d'impartialité.  On  pourrait  y  joindre  l'Acadé- 
mie de  médecine  et  composer  ainsi  la  commission  d'enquête 
d'un  certain  nombre  de  membres  de  chaque  Académie,  les 
uns  nommés  par  l'Académie  elle-même,  les  autres  désignés 
par  le  ministre. 

Les  dépositions  ainsi  recueillies  pourraient  être  appelées 
les  cahiers  Je  t' Université  en  1875. 

Nous  nous  bornons,  pour  aujourd'hui,  à  poser  le  principe 
sans  indiquer  aucune  des  questions  sur  lesquelles  il  con- 
viendrait d'interroger  les  déposants  —  tout  en  leur  permet- 
tant d'en  traiter  d'autres. 

Les  universités  cléricales  —  elles  de  s'en  cachent  pas  — 
Vont  former,  sous  le  drapeau  du  Syllabus,  la  grande  armée 
destinée  à  démolir  «  ce  qu'on  appelle  sottement  les  grands 
principes  de  1789  »,  comme  la  liberté  de  conscience,  l'éga- 
lité devant  la  loi,  et  une  foule  d'autres  cluses  au.ssi  révo- 
lutionnaires. Il  parait  que,  pour  elles,  le  respect  des  bases 
fondamentales  de  la  société  n'est  plus  imposé  par  la  loi.  Je 


n'y  ciMitredis  pus,  puisqui'  m'as^nre-l-on,  la  liluM'tê  do  ren- 
seignement supérieur  a  en  pour  efTet  de  les  en  dispenser. 
Mais  dans  le  combat  qui  se  prépare  entre  la  société  nou- 
velle et  la  Tésurrection  de  l'ancien  régime,  c'est  l'Univer- 
sité qui  est  aux  avant-gardes  et  doit  supporter  le  premier 
choc.  11  est  trop  juste  qu'elle  choisisse  ses  armes  et  soit 
consultée  sur  le  plan  de  campagne  qu'elle  devra  suivre. 

Nous  recevrons  avec  plaisir  les  adhésions  des  universitaires 
qui  appromcronl  ce  projet  et  \()U(li(iul  lra\ailler  ii  le  faire 
réussir. 

Émii.ic  Ai.oi.avk. 
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In    enipercMir    ol    nii    papo    au    iiiojom  ikge 
—   Iloni'i    IV  vt  «irégoirc   VII. 

Messieurs, 

Les  luttes  de  la  religion  et  de  la  politique,  de  l'Église  et  de 
rir^lat  ne  sont  pas  nouvelles  en  ce  monde,  mais  elles  passion- 
nent le  plus  les  hommes,  et  elles  ont  le  privilège  de  mettre 
en  relief  les  caractères  les  plus  extraordinaires  et  de  produire 
les  épisodes  peut-être  les  plus  dramatiques  de  l'histoire 
C'est  à  ce  titre  que  je  vous  demande  la  permission  de  retra- 
cer devant  vous  le  portrait  de  deux  hommes  qui  ont  laissé  la 
marque  la  plus  ineffaçable  dans  ces  luttes,  l'empereur  d'Al- 
lemagne Henri  IV,  le  pape  Grégoire  Vil,  et  de  raconter  deux 
des  scènes  les  plus  émouvantes  de  ce  qu'on  a  appelé  au 
moyen  âge  la  lutte  du  Sacerdoce  et  de  l'Kmpirc.  C'est  une 
histoire  qui  remonte  haut,  au  xi'  siècle  ;  mais  vous  verrez 
peut-être  qu'elle  n'est  pas  complètement  étrangère,  si  éloi- 
gnée qu'elle  soit,  il  nos  iniérêts  et  il  nos  passions  d'aujour- 
d'hui. 


Ni  la  nature  ni  l'éducation  ne  paraissaient  a\oir  prépare 
le  jeune  roi  Henri  IV,  au  moment  oii  il  prit  en  main  le  gou- 
vernement de  l'empire  d'Allemagne,  it  l'exercice  régulier  et 
sérieux  du  pouvoir  le  plus  considérable  qui  existât  alors  en 
Europe.  Il  était  lils  d'un  Franconien  et  d'une  Poitevine, 
d'un  homme  du  Nord  et  d'une  femme  du  .Midi.  Son  père, 
Henri  III,  avait  été  un  despote  à  la  fois  tenace  et  violent, 
emporté  par  ses  passions  et  entier  dans  son  vouloir,  sans 
respe<t  pour  les  personnes,  sans  scrupule  dans  ses  actions. 
Sa  mère  Agnès  était  bonne,  cultivée,  superstitieuse,  .sans 
être  dépourvue  d'ambition  mondaine.  Dans  quelle  propor- 
tion ce  jeune  homme  devait-il  réunir  les  dons  ou  les  défauts 
du  Nord  il  ceux  du  Midi?  Héritier  du  plus  puissant  et  du  plus 
redouté  souverain  de  la  terre,  et  le  sachant  de  bonne  heure, 
abandonné  il  la  tutelle  d'une  mère  aussi  faible  pour  lui,  en- 
fant, qu'en  face  do  ses  puissants  \assau.x,  il  s  était  vu,  il  l'Age 
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(le  six  aii;i,  arraché  au  sein  maternel  par  les  prélats  et  les 
princes  (|ui  avaient  tremblé  sous  spn  pore;  et,  depuis,  sa 
personiu!  et  le  pouvoir  impérial  avaient  été  le  jouet  de  ses 
ravisseurs.  I,cs  complaisances  dos  uns  l'avaient  |,'àlo,  his 
sévérités  des  autres  l'avaient  rebuté.  11  n'avait  vu  autour  do 
lui  qu'ambitions  rivales,  lâches  connivences,  passions  et 
intérêts  aux  prises;  et  l'autorité,  les  biens  elles  revenus  de 
l'empire  dissipos,  compromis  par  ceux  qui  se  donnaient  ou 
s'arracbaiont  la  mission  de  les  défendre  eu  son  nom,  voilà 
les  exemples  qu'il  avait  eus  sous  les  yeux,  les  leçons  de  gou- 
vernement qu'on  lui  avait  données.  Sous  prétexte  de  traiter 
les  all'aires  du  royaume,  chacun  n'avait  poursuivi  près  de  lui 
que  les  siennes;  et  le  sceau  de  l'empire  n'avait  servi  entre 
ses  mains  enfantines  qu'à  lui  faire  attribuer  tout  ce  que  ceux 
qui  abusaient  de  son  nom  avaient  commis  de  mal.  L'influence 
alternative  de  deux  tuteurs  bien  différents,  dont  l'un,  Adal- 
bert,  archevêque  de  Brome,  lui  pemiotlait  tout,  et  dont 
l'autre,  Ilanno,  archevêquo  de  Cologne,  blâmait  tout  en  lui, 
acheva  cette  éducation. 

L'historien  Bruno  nous  dépeint  déjà  l'enfant,  dès  ses  plus 
jeunes  années,  comme  violent  et  grossier  dans  ses  plaisirs 
et  dans  ses  colores.  l'n  peu  plus  tard,  nubile,  entouré  de 
jeunes  compagnons  de  jeu  et  de  guerre,  .Souabes  pour  la  plu- 
part, aimables,  mais  turbulents,  braves,  mais  dissolus,  il  ne 
respectait  avec  eux,  dans  ses  ébats  de  toute  sorte,  ni  les 
femmes  môme  de  bonne  maison,  qui  d'ailleurs  n'imposaient 
guère  alors  de  respect  en  Allemagne,  ni  les  biens  du  pauvre, 
qui  méritaient  d'être  ménagés,  ni  même  la  vie  des  autres,  qui 
devait  être  sacrée  pour  un  jeune  souverain.  Adalbert  lui- 
même  disait,  pour  excuser  sans  doute  son  indulgence,  que 
"  le  jeune  prince  serait  devenu  fou  si  l'on  n'avait  laissé  un 
libre  cours  aux  entrainements  emportés  de  sa  jeunesse  ».  Et 
cependant,  quand  le  sévère  Hamio  le  réprimandait,  quand  sa 
mère  lui  faisait  des  représentations,  Henri  rentrait  en  lui- 
même,  par  repentance  ou  par  crainte,  mais  toujours  plus  prêt 
à  s'échapper  de  nouveau  qu'à  so  corriger  sérieusement,  com- 
primi'  plutôt  qu'amendé.  Deux  contemporains  nous  montrent 
parfaitement  cette  jeunesse  qui  couvait  tant  d'orages.  «  Habi. 
tuellement,  »  dit  Lambert  d'Hersfeld,  «  le  roi  grommelait 
contre  l'archevêque  Hanno,  monagait  de  mettre  tout  dans 
son  domaine  a  feu  et  à  sang.  »  Mais  quelquefois  il  se  soumet- 
tait à  sa  volonté;  il  lui  faisait  les  plus  grandes  promesses, 
demandant  seulement  à  ce  maître  sévère  de  vouloir  bien  être 
moins  froid  ,  moins  dur  avec  lui.  En  public  seulement 
Henri  paraissait  maître  de  lui;  mais  à  quel  prix'?  Lu  moine 
de  Slablo,  qui  le  contempla  ainsi,  nous  le  laisse  entendre  : 
«  .\u  milieu  des  princes  et  en  présence  d'Hanno,  dit-il,  il 
restait  assis,  muet  et  comme  pétrifié,  tandis  que  l'archevéquo 
portait  pour  lui  la  parole.  Il  paraissait  être  l'esclave  des  vo- 
lontés d'Hanno,  et  il  le  haïssait  tellement  qu'il  n'osait  le 
contredire.  » 

En  somme,  c'était  une  nature  bouillante,  passionnée,  iné- 
gale, emportée  et  sachant  cependant  se  contenir,  qui  avait 
été  fort  mal  dirigée.  Capable  d'amour  et  de  haine,  de  grands 
élans  et  de  profonds  abattements,  de  violence  et  de  tendresse, 
intelligence  vive,  mais  caractère  faible,  cœur  tendre,  mais 
dépravé,  esprit  sournois,  et,  disent  les  chroniques,  beau 
diseur,  mais  trompeur.  On  ne  devait  ni  l'aimer,  ni  le  haïr 
à  demi.  Orgueilleux  avec  les  grands  qui  l'avaient  opprimé,  il 
aimait  la  compagnie  des  petits  quil'avaiont  llalté;  au  com- 
merce des  hommes  graves  il  préférait   celui  des  hommes 


jeunes  de  sens  et  d'années,  parce  qu'il  n'avait  trouvé  que 
gêne  dans  les  uns  et  complaisance  dans  les  autres.  A  qui 
pou>ait-il  se  rattacher?  à  quoi  pouvait-il  croire'/  On  l'avait 
arraché  des  bras  de  sa  mère;  ses  tuteurs  s'étaient  imposés  à 
lui.  Sa  jeune  femme  même,  on  l'avait  voulu  mettre  de  force 
dans  sou  lit.  L'Église,  il  l'avait  vue  divisée  entre  deux  papes 
qu'on  lui  avait  fait  reconnaître  tour  à  tour.  Le  gouvernement, 
deux  archevêques  so  l'otaient  disputé  sous  ses  yeux,  en  son 
nom.  La  religion  enfin,  auprès  d'Hanno,  des  moines  contre- 
disants et  refrognés  la  lui  avaient  rendue  triste  et  rebutante; 
auprès  d'Adalbert,  des  astrologues,  des  juifs,  des  nécroman- 
ciens la  lui  avaient  gâtée  par  des  jongleries  occultes.  Long- 
toiîips  comprimé  et  instruit  à  la  dissimulation  et  a  la  ruse, 
le  jeune  Henri  ne  pouvait  regarder  le  pouvoir,  quand  il  tomba 
enfin  entre  ses  mains,  que  comme  le  droit  de  faire  tout  ce 
qu'il  voulait,  le  plaisir  d'imposer  sa  volonté  aux  autres. 

Et  ce  pouvoir  qu'il  voulait  recueillir  tout  entier  comme 
l'avait  possédé  son  père,  le  puissant  empereur  Henri  III,  était 
la  plus  formidable  domination  qui  eût  été  réunie  en  Europe 
entre  les  mains  d'un  homme  depuis  Charlemagne.  La  cou- 
ronne de  Germanie  donnée  à  Aix-la-Chapelle,  celle  d'Italie 
donnée  à  Pavie,  celle  d'Arles,  en  Provence,  colle  enfin  de 
l'empire  conféré  à  Rome,  ne  devaient-elles  point  être  réunies 
sur  la  même  tôte?  Et  il  ne  suffisait  pas  à  ce  souverain,  qui 
prétendait  être  la  source  de  tout  droit  et  de  foute  chevalerie 
et  dont  les  États  étaient  si  étendus,  de  compter  encore  pour 
vassaux  des  rois  comme  ceux  do  Danemark  et  de  Hongrie,  et 
parfois  de  Pologne  et  de  France;  il  voulait  encore  comman- 
der à  des  légions  d'àmes  ainsi  qu'à  des  légions  de  soldats, 
et  rester  maître  dans  l'Église  ainsi  que  dans  l'État,  en  don- 
nant l'investiture  de  toutes  les  fonctions  ecclésiastiques 
comme  de  tous  les  fiefs  militaires,  et  en  imposant  môme  à 
Rome,  c'est-à-dire  à  la  chrétienté,  à  l'Europe  entière,  des 
papes  de  son  choix,  tous  Allemands,  comme  l'avaient  fait 
Henri  III  et  Otton  le  Grand  :  c'était  le  moyen  alors  d'assurer 
la  domination  universelle  allemande.  En  répétant  lui-même 
qu'il  «voulait  recommencer  Charlemagne  »,  il  ne  disait  pas 
assez;  Charlemagne  n'avait  pas  rêvé,  sur  l'Église  surtout, 
une  semblable  puissance.  Tel  était,  en  effet,  au  moyen  âge, 
ce  tout-puissant  empire  de  l'Allemagne,  qui  pesa  sur  l'Europe 
de  tout  son  poids  et  la  faligua  de  son  insatiable  ambition 
pendant  près  de  trois  siècles,  lorsqu'un  pape  à  jamais  cé- 
lèbre, Grégoire  Vil,  vint  commencer  la  lutte  pour  l'Église, 
pour  l'Italie,  pour  l'Europe  elle-même,  contre  le  formidable 
colosse. 

Hildebrand  était  né  vers  1022  probablement,  à  Soana  en 
Toscane,  ville  aujourd'hui  ruinée,  dont  il  ne  reste  plus  guère 
qu'une  église  bâiie  alors.  11  otait  fils  d'un  certain  Bonizo, 
propriétaire  ou  métayer  d'un  petit  bien  de  campagne,  et  non 
d'un  charpentier,  comme  on  l'a  dit  longtemps.  Appelé  de 
bonne  heure  par  un  sien  oncle  au  couvent  de  Sainle-Marie 
sur  le  mont  Aventin,  il  eut  pour  père  et  pour  mère  spirituels, 
en  vrai  moine,  ainsi  qu'il  le  disait  plus  tard,  saint  Pierre  et 
sainte  Marie,  qui  l'avaient  nourri,  élevé;  ce  qui  était  une  assez 
<(  noble  éducation  »,  nobiliter  edmalus.  De  cette  colline  autre- 
fois démocratique  de  l'Aventin,  qui  était  alors  la  partie  la 
plus  animée  de  Home  et  d'où  l'on  découvrait  la  campagne 
ruinée,  l'empereur  Otton  lit  et  le  pape  Sylvestre  II  avaient 
ombrasse  le  monde  dans  leurs  projets.  Le  couvent  fréquenté 
et  prospère  qui  s'y  élevait  était  eu  communauté  d'idées  et 
en  relations  fréquentes  avec  l'Ordre  français,  alors  tout-puis- 
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sant,  de  Cluny.  Saint  Odilon,  le  réformateur  dos  nionaslorest 
au  xi"^  siècle,  l'avait  visité;  l'esprit  nouveau  d'iiulêpeiulance 
et  de  réforme  ecclésiastique  qui  souCtlail  sur  le  niûiule  ani- 
mait ce  foyer  monastique  de  Sainte-Marie  de  l'Aventiii. 

Quand  ce  jeune  homme  prit  les  ordres  inférieurs,  vers 
vingt  ans,  «  un  peu  contre  son  f:re  ».  dit-il  plus  tard,  le  saint- 
siége  était  aflligé  par  le  schisme  celéhre  de  trois  papes  dans 
Rome  soumise,  comme  un  chelil'  évéché  de  province,  aux 
convoitises  des  petits  barons  qui  voulaient  en  pourvoir  leurs 
fils  ;  et  si  l'empire  allemand  était  assez  puissant  alors  avec 
Henri  III  pour  mettre  tin  à  ce  scandale,  c'était  pour  asservir 
l'Église.  Grégoire  V(,  le  premier  pape  qui  tenta  de  ramener 
le  saint-siége  et  l'Église,  au  xi"^  siècle,  dans  une  voie  meil- 
leure, prit  le  nouveau  moine  pour  chapelain  ;  et,  quand  il 
fut  déposé  avec  ses  rivaux  par  Henri  III  pour  élre  remplacé 
par  un  Allemand,  il  l'ennnena  avec  lui  partager  son  exil. 
Cette  dégradation  de  l'Église  et  cet  asservissement,  peut-être 
mérité,  sous  un  souverain  despote  et  étranger,  paraissent  avoir 
sensiblement  frappé  le  jeune  moine,  puisque,  plus  tard,  il 
prit  justement  le  nom  de  Grégoire  (VII)  pour  réformer  l'Église 
et  la  venger  en  la  délivrant  de  l'oppression  impériale.  Retiré 
après  la  mort  de  son  maître  à  Cluny,  dont  l'influence  déjà 
sentie  et  la  direction  sérieuse  l'attiraient,  il  s'y  plaisait 
dans  les  austérités  et  la  retraite,  quand  son  supérieur  le 
donna  à  Bruno,  l'évéque  lorrain  de  Toul  fait  pe  par 
Henri  III  sous  le  nom  de  Léon  IX,  qui  l'emmena  à  orne  où 
l'attendait  une  si  étonnante  fortune. 

Le  moine  Hildebrand  était  un  homme  pieux;  il  jeûnait 
comme  pas  un  ;  sans  approfondir  les  questions  de  haute  théo- 
logie, il  atteignit,  en  prêchant  sur  l'enfer  par  exemple,  à  des 
imaginations  qui  annoncent  celles  de  Dante.  Mais  il  aval 
surtout  la  foi  qui  agit.  A  la  fois  mystique  et  politique,  diplo- 
mate et  illuminé,  ces  choses  alors  ne  se  séparaient  point;  il 
savait  parler  surtout  quand  les  paroles  étaient  déjà  des  actes, 
quand  il  fallait  entraîner,  persuader  ou  combattre.  Fait  sous- 
diacre,  Hildebrand  fut  chargé  d'abord  de  l'administration  et 
du  maniement  des  fonds  de  l'Église  de  Rome,  de  la  curie 
ruinée.  C'était  une  habileté  pratique  qu'on  lui  avait  recon- 
nue. Il  s'acquitta  à  merveille  de  ces  fonctions,  .appelé  plus 
tard  à  la  diplomatie,  il  n'y  réussit  pas  moins  et,  dans  une 
légation  au  delà  des  Alpes,  fit  accepter  par  la  cour  d'Alle- 
magne un  pape  que  Rome  avait  choisi  contre  elle. 

On  a  parfois  antidaté  le  rôle  du  moine  Hildebrand  avant 
son  pontificat.  La  légende  voit  des  feux  briller  sur  sa  jeune 
tête  :  un  saint,  qui  n'existait  plus  quand  il  naquit,  lui  aurait 
annoncé  sa  grandeur  future  ;  un  autre  lui  aurait  prédit  qu'il 
bouleverserait  le  monde  s'il  arrivait  au  saint-siége.  Il  aurait 
déjà  tout  conduit  dès  Léon  IX.  L'histoire  montre  mieux  com- 
ment cet  enfant  du  mont  Aventin,  cet  élève  de  Cluny  devenu 
sous-diacre  à  Rome,  homme  d'affaires  et  politique,  moine 
italien  et  romain,  grandit  et  se  forme  peu  à  peu  nu  feu  des 
événements  auxquels  il  prend  une  part  active,  mais  dans  la 
mesure  qui  lui  re\  ient.  Le  temps,  les  circonstances,  le  portent  ; 
mais  il  est  toujours  prêt;  il  saisit  tout  et  se  sert  de  tout;  il 
est  toujours  à  la  hauteur  :  c'est  assez  pour  son  éloge. 

De  sa  personne  Hildebrand  était  petit,  chétif,  de  voix  aigué, 
comme  de  petite  naissance,  sans  dignité  iniijorlante  d'abord 
dans  l'Eglise,  sous-diacre  seulement  ;  maïs  déjà  quelle  acti- 
vité, quelle  passion,  quel  feu!  Ln  contemporain  l'appelle 
spiriluellenienl  l'archi-sous-diacre  [archisubdiaconus).  Lst-il 
dans  la  faveur  d'un  papeV  il  s'en  empare,  il  le  pousse,  il  l'eii- 


[  raîne.  N'est-il  pas  aussi  bien  vu  par  un  autre?  il  lui  impose 
ses  services,  au  moins  d'argent;  au  besoin,  il  lui  résiste  de 
toutes  ses  forces  [lotis  viribus)  pour  l'honneur  de  l'Église 
{pro  honore  Ecclesiœ).  Toujours  agité  au  Vatican,  il  entre,  il 
sort,  bon  gré,  mal  gré,  ut  importianis  canif:,  dit  la  chronique 
du  Mont-Cassin.  Sous  Nicolas  H,  l'ait  cardinal  archidiacre,  il 
est  presque  complètement  le  maître.  Il  signe  le  premier  au 
décret  de  1059  qui  soustrait  la  papauté  à  la  nomination  di- 
recte de  l'empire  en  instituant  le  célèbre  conseil  des  cardi- 
naux romains;  et  à  la  mort  de  Nicolas  II,  avec  l'intempé- 
rance d'un  génie  tout  plein  de  ses  projets  et  qui  attend  im- 
patiemment son  heure,  il  brave  déjà  l'empereur  allemand  en 
précipitant  l'élection  d'Alexandre  II.  «  Heureux ,  s'écrie-t-il 
dans  son  ardeur  avec  le  Psalmiste,  ceux  qui  témoignent  pour 
le  Seigneur  et  qui  le  cherchent  de  tout  cœur  !  »  Il  puise  une 
sorte  d'élan  guerrier  dans  l'amour  de  Rome,  pour  lui  tou- 
jours invincible  par  la  foi  et  par  les  armes  {/ide  atque  armis 
invicta].  Les  partis  résistent,  remuent.  Il  se  jette  dans  la 
mêlée  à  la  tète  des  moines,  de  la  milice  romaine,  des  sou- 
doyers,  des  besaciers,  cpiasi  imperator,  pour  soutenir  sa  créa- 
ture. C'est  un  agitateur,  n  Maudit  soit,  répctera-t-il  plus  tard, 
celui  qui  s'abstient  d'ensanglanter  son  glaive!  »  Vainement 
le  mystique  Pierre  Damien  cherche  à  intervenir  avec  les 
modérés  :  est-ce  qu'il  ne  faut  pas  un  fléau  pour  corriger  le 
monde  et  la  société?  Hildebrand  aiguillonne,  harcèle  ces  mo- 
dérés, il  les  relance  et  les  jette  au  combat.  Il  a  une  foi  et 
un  but. 

Cette  Église  séculière  qui  est  constituée  aussi  comme  un 
empire  universel  des  Ames,  elle  s'est  corrompue,  matéria- 
lisée par  le  mariage  de  ses  prêtres,  par  l'infcodation  laïque 
de  ses  propriétés  et  par  la  vente  même  de  ses  fonctions  au 
plus  offrant.  Hildebrand  veut  l'épurer  en  la  ramenant  à  l'ob- 
servation du  célibat,  en  la  remettant  aux  mains  des  plus 
dignes  et  non  des  plus  riches.  Elle  est  serve  du  pouvoir 
laïque,  de  l'empire  ;  elle  scelle  et  consacre  la  dépendance 
même  des  nations.  Hildebrand  veut  l'affranchir,  et  l'Europe 
avec  elle,  en  arrachant  le  choix  du  pontife  universel  et  la 
nomination,  l'investiture  des  plus  grandes  dignités  et  pro- 
priétés do  l'Église,  au  potentat  allemand  qui  vise  à  la  domi- 
nation universelle.  Et  voilà  pourquoi  le  grand  parti  de  le 
réforme  et  de  la  liberté  de  l'Église  porte  en  un  jour  d'en- 
thousiasme à  sa  tête  et  fait  pape,  sous  le  nom  de  Grégoire  VII, 
cet  agitateur,  ce  coldat,  ce  chevalier  de  Dieu,  miles  Dei,  ce 
César  grand  déjà  comme  le  monde,  selon  l'expression  d'un 
contemporain, 

Tantus  es,  o  Cœsar,  qiianlus  et  orbis, 
qui  avait  fait  un  pape  maître  ît  qu'un  pape  faisait  dieu! 

Tu  facis  luinc  (loniinuin,  te  facit  ipsc  deum  ! 

Mais  ce  rival  de  l'empereur,  ce  Dieu  sur  terre,  ne  veut-il 
pas  élever  à  son  tour  sur  les  ruines  de  l'État  un  empire  au 
moins  aussi  redoutable,  une  domination  aussi  dangereuse 
que  l'autre?  Voilà  la  lutte  entre  le  pouvoir  spirituel  et  le 
pouvoir  Icmporel,  entre  le  sacerdoce  et  l'empire,  la  plus  for- 
midable qui  eût  alors  remué  le  monde. 

Ce  ne  sont  pas,  en  effet,  deux  hommes,  ce  sont  deux  prin- 
cipes qui  sont  en  présence.  Les  écrivains  mêmes  du  temps 
ne  nous  le  montrent  que  trop.  Benzo  d'Albe,  le  défenseur 
ardent  de  l'empire,  qui  accable  les  papes  réformistes  et  les 
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juoines  de  ses  sarcasmes  et  de  ses  injures,  n'en  croit  pas 
moins  que  le  Dieu  tout-puissant,  auteur  de  l'ordre  dans  le 
ciel,  a  constitué  l'empereur  comme  «  sou  vicaire  »,  vicarius 
l)ei,  vicarius  Christi ,  pour  faire  régner  l'ordre  sur  celle 
terre.  L'empereur,  pour  lui,  est  fait  à  l'image  de  Dieu  :  c'est 
«  un  second  créateur  «  {aller  conditor).  Voilà  le  droit  divin 
interprété  au  profit  du  pouvoir  impérial  allemand.  Aussi  les 
autres  rois  sont-ils  ses  premiers  sujets.  «Tu  n'as  pas  besoin, 
dit  à  Henri  le  même  écrivan,  de  saluer  les  princes  étrangers 
pour  qu'ils  t'aident  à  agrandir  la  puissance.  A  eux  de  venir 
au-devant  de  loi,  d'ouvrir  leurs  trésors,  de  l'inviter  à  prendre 
ce  qui  t'appartient.  Ainsi  on  rendra  à  César  ce  qui  est  à 
César,  le  monde  entier  se  réjouira  du  rétablissement  de  la 
loi,  et  il  y  aura  jubilation  et  joie  sur  la  terre  comme  au  ciel, 
et  sur  la  mer  comme  dans  les  profondeurs.  »  Mais  l'Église 
a  une  autre  doctrine,  élaborée  dans  cette  atmosphère  des 
cloîtres  où  l'on  voyait  volontiers  la  figure  même  et  l'exem- 
plaire des  temps  présents  dans  l'Écriture.  Selon  elle,  en  effet, 
Caïn  le  meurtrier,  ou  Nemrod  le  fort  chasseur,  est  le  père  de  la 
société  laïque  temporelle,  tandis  que  la  société  ecclésias- 
tique procède  directement  d'Abel,  d'Abraham  et  du  Christ. 
Le  royaume  des  ténèbres  et  celui  de  la  lumière  étant  ainsi 
constitués,  la  domination  de  l'empire  sur  l'Église  n'esl-elle 
pas  le  triomphe  du  mal  sur  le  bien  et  des  ténèbres  sur  la 
lumière?  N'était-ce  pas  à  l'Église,  fille  de  l'Esprit  de  lumière, 
à  secouer  ce  joug  honteux  et  à  reprendre  l'empire  ? 

«  Quoi  !  dira  Grégoire  VII  bientôt,  des  hommes  qui  ne  con- 
naissent pas  Dieu,  des  fils  de  Nemrod  remplis  d'orgueil  et  de 
fourbe,  vivant  de  rapine  el  de  meurtre  à  l'insligation  de  leur 
chef,  le  démon,  saisiraient  avec  une  infatuation  insuppor- 
table et  une  passion  aveugle  la  souveraineté  sur  leurs  égaux  ! 
Quoi  !  ils  sommeraient  les  prêtres  du  Seigneur  de  se  courber 
devant  eux,  semblables  à  ce  séducteur  qui,  montrant  les 
royaumes  de  la  terre  au  lils  de  Dieu,  lui  disait  :  «  Je  te  don- 
»  nerai  tout  cela  si  lu  veux  l'agenouiller  devant  moi  et  m'a- 
»  dorer  !  »  Mais  ils  font  passer,  ces  rois  et  ces  princes  de  la 
terre,  leurs  intérêts  avant  l'honneur  de  Dieu;  tandis  que  nous, 
serviteurs  du  Christ,  nous  subordonnons  la  chair  à  l'esprit  ! 
Car  à  qui  demandent-ils  la  couronne,  comme  Pépin  à  Zacha- 
rie,  si  ce  n'est  à  nous?  A  qui  se  confessent-ils?  à  qui  pro- 
meltent-ilsd'être  fidèles,  si  ce  n'est  au  Christ,  à  Pierre,  ii  nous, 
son  successeur?  el,  à  l'urlicle  de  la  mort,  à  qui  demandent- 
ils  le  pain  de  l'élernelle  vie,  si  ce  n'est  encore  et  toujours 
à  nous  ?  » 

Aussi  le  pape,  qui  délivre  seul  la  couronne  impériale,  re- 
vendique l-il  comme  lui  appartenant  les  royaumes  de 
Hongrie,  de  Danemark,  de  Norvège,  d'Espagne,  conquis  avec 
l'aide  de  Dieu  sur  le  paganisme  ou  sur  l'Infidélité.  «  Car  la  loi 
des  papes  romains,  dit-il,  s'étend  plus  loin  qu'autrefois 
celle  des  empereurs  de  Rome;  leur  parole  a  pénéiré  parloul; 
le  Christ  règne  sur  un  domaine  plus  étendu  que  celui  sur  le- 
quel régnait  autrefois  Auguste.  »  El  Grégoire  VII  ne  croira, 
pour  ainsi  dire,  la  foi  assurée  que  lorsqu'il  aura  fait  entrer 
toutes  les  contrées  çlirétienues  dans  le  domaine  de  saint 
Pierre.  Voilà  comment  les  deux  jiouvoirs,  les  deux  épées, 
comme  on  disait  alors,  en  se  prolongeant  le  plus  possible 
dans  l'espace  el  dans  le  temps,  se  dressent  l'une  contre  l'aulre 
sur  le  terrain  de  l'universalité  chrétienne. 

Or  il  y  avait  un  point  sur  lequel  les  deux  pouvoirs  se  tou- 
chaient dans  Rome  el  dans  toute  la  chrétienté.  D'une  part, 
Uonie,  capilule  nominale  du  Saint-Empire  romain-germani- 


que, avec  son  lejTiloire,  était  palrimoiiu!  de  saini  Pierre  et 
fief  d'empire;  do  l'autre,  aux  évêchès  el  aux  abbayes  de  l'Al- 
lemagne comme  du  reste  de  la  chrétienté  étaient  attachés 
également  des  fiefs  d'empire,  des  terres,  des  vassaux,  des  re- 
venus. L'Empire  était  en  partie  ecclésiastique,  hiérarchique, 
el  l'Église  en  partie  féodale,  impériale.  Si  l'empereur  confère 
la  papauté,  en  même  temps  que  le  patrimoine  de  saint 
Pierre,  et  tous  les  évôchés  et  abbayes  en  môme  temps  que 
les  bénéfices  ecclésiastiques,  il  met  l'Eglise  dans  l'État,  et  il 
dispose  d'une  force  morale  en  même  temps  que  matérielle 
qui  met  le  comble  par  l'obéissance  des  unies  à  sa  domination 
politique.  Si  la  papauté,  qui  délivre  la  couronne  impériale, 
investit  des  flefs  des  immunités  du  pouvoir  en  même  temps 
que  des  fonctions  sacerdotales  qui  y  sont  unies,  elle  joint  à 
sa  puissance  spirituelle  une  puissance  politique  sous  laquelle 
elle  peut  faire  courber  les  plus  grands  souverains.  A  celui  de 
ces  deux  pouvoirs  qui  aura  Vinvestilure  appartient  donc  le 
monde  :  car,  si  l'empereur  seul  donne  les  fonctions  ecclé- 
siastiques, l'Eglise  n'est  plus  maîtresse  chez  elle,  elle  est  as- 
servie ;  si  le  saint-siège  seul,  de  son  côté,  délivre  dans  l'em- 
pire des  fiefs  d'Eglise,  investit  ses  vassaux,  l'empereur  n'est 
plus  maître  du  sien,  il  est  esclave;  et  l'un  ou  l'autre  de  ces 
deux  souverains,  le  temporel  ou  le  spirituel,  appuyé  sur  cette 
base  solide  et  sacro-sainte,  réalise  aux  dépens  de  son  adver- 
saire la  domination  universelle.  L'Europe  n'a  qu'à  choisir 
entre  le  césarisme  tudesque  et  la  théocratie  romaine. 

On  comprend  à  quelles  étonnantes  péripéties  une  pareille 
lutte  peut  avoir  donné  lieu  entre  deux  puissances  représen- 
tées par  de  pareils  personnages.  Il  n'est  pas  de  scènes  plus 
passionnées  et  plus  dramatiques  dans  l'histoire.  11  semblait 
qu'il  fallait  que  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  puissances  suc- 
combât, que  le  pape  ou  l'empereur  tombât  dans  la  lutte;  et 
ils  succombèrent  en  effet,  mais  tous  les  deux  pour  avoir  éga- 
lement tenté  l'impossible. 


II 


Le  roi  allemand  Henri  IV,  arrivé  au  pouvoir,  n'eut  pas 
plut(M  reçu  de  Grégoire  VII  l'ordre  de  tenir  la  main  au  célibat 
des  prêtres  et  d'avoir  à  s'abstenir  lui-même  de  toute  investi- 
ture de  fonctions  et  de  fiefs  ecclésiastiques,  qu'il  rassembla 
un  synode  national  allemand  dans  la  vieille  et  impériale  ville 
de  Worms,  en  janvier  1075,  il  y  a  huit  siècles,  pour  y  faire 
déposer  Grégoire,  comme  son  père  Henri  IH  avait  fait  impu- 
nément de  plusieurs  de  ses  prédécesseurs.  Hugues  le  Blanc, 
un  cardinal  italien,  s'était  fait  son  accusateur.  Son  réquisi- 
toire, dit  un  contemporain,  était  tragiquement  composé 
comme  pour  le  théâtre  [scenicis  jigmmtis  comimilem  tracjœ- 
diam).  On  y  montrait  «  comment  le  moine  Hildebrand,  de 
basse  naissance,  s'était  élevé  par  la  ruse  au  pontificat  en 
faisant  jurer  avec  lui  à  tous  les  cardinaux  de  ne  point  accepter 
le  saint-siège,  afin  de  l'occuper  lui-même  comme  un  parjure 
et  au  mépris  du  décret  de  Nicolas  II  et  de  l'Empire.  De\er,u 
pape  de  sa  personne,  il  avait  mené  mauvaise  vie  et  rempli 
ambitieusement  le  monde  du  bruit  de  son  nom,  vivant  avec 
la  femme  d'un  autre  dans  une  intimité  dont  la  décence  dé- 
fendait de  parler,  et  entouré  d'un  sénat  de  femmes  a\  ec  les- 
quelles il  rendait  des  jugements,  portait  des  décrets  el  gou- 
vernait loule  l'Eglise.  Comme  pontife,  il  bouleversait  la  liié- 
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rarchie,  changeait  les  cor.liinies,  séparait  lés  femmes  de  leurs 
maris,  ne  rcgai-clait  comme  évèques  que  ceux  qui  étaient 
rails  de  sa  main,  les  traitait  tous  comme  des  esclaves  et,  en 
prenant  pour  lui  toute  l'autorité  et  la  puissance,  livrait  l'ad- 
ministration de  toutes  les  églises  à  la  fureur  plébéienne,  à  la 
démocratie  !  »  A  ces  causes,  l'empereur  et  les  évéques  pré- 
sents déclaraient  ne  plus  reconnaître  llildebrand  pour  apos- 
tolique et  le  déposaient  pour  ne  plus  laisser  l'Kglise  à  la 
garde  de  ce  loup  dévorant. 

Henri  IV  voulait  é\idemment  être  empereur  sans  condi- 
tions, et,  pour  \  arriver,  il  croyait  devoir  faire  un  nouveau 
pape.  C'est  pourquoi,  après  un  acte  semblable  à  ceux  qui 
avaient  été  faits  par  quelques-uns  de  ses  prédécesseurs,  il 
envoya  immédiatement  au  delà  des  Alpes  signifier  h  Grégoire 
VII,  à  Rome,  en  plein  synode  aussi,  cet  acte  hardi  comme 
s'il  était  de  ceux  qu'on  exécute  par  procureur  et  non  en  per- 
sonne. Mais  il  s'aperçut  bientôt  que  le  temps  et  les  circon- 
stances avaient  singulièrement  changé. 

Un  Italien,  pauvre  clerc  de  Parme,  se  chargea  de  cette 
commission  dangereuse.  Le  synode  romain  était  à  Saint-Jean 
de  Latran,  quand  il  y  arriva.  Le  clerc  Roland,  introduit,  an- 
nonce les  décrets  du  concile  allemand  et  les  lettres  de  l'em- 
pereur, les  uns  au  peuple  romain,  les  autres  au  pontife  lui- 
même.  «  Le  roi  mon  maître,  dit-il,  et  les  évêques  ultramon- 
tains  ordonnent  que  tu  quittes  le  siège  occupé  du  bienheu- 
reux Pierre.  )>  .\  peine  avait-il  parlé,  que  Jean,  évéque  de 
Porto,  veut  le  faire  saisir.  La  milice  du  pape  se  précipite  ; 
mais  Grégoire  ordonne  qu'on  le  laisse  libre,  se  fait  remettre 
les  lettres  do  l'empereur  et,  montant  en  chaire,  les  lit  publi- 
quement. La  lettre  adressée  aux  Romains  les  invitait  à  donner 
les  premiers  l'exemple  de  la  fidélité  en  déposant  un  usurpa- 
teur et  un  oppresseur  de  l'Église,  un  traître  à  l'Empire.  La 
seconde,  adressée  au  pape,  était  ainsi  conçue  : 

(I  Henri  roi,  non  par  usurpation,  mais  par  ordre  de  Dieu,  à 
Hildebrand,  faux  moine  et  nan  pape.  Lorsque  j'attendais  de 
toi  un  traitement  de  père  et  que  je  t'obéissais  en  tout,  tu  as 
agi  contre  moi  comme  mon  plus  grand  ennemi.  Tu  as  pris 
notre  humilité  pour  de  la  peur,  et,  dès  lors,  tu  n'as  pas  craint 
de  le  soulever  contre  la  puissance  royale  que  nous  tenons  de 
Dieu,  et  tu  as  ose  menacer  de  nous  l'enlever,  comme  si  nous 
avions  reçu  la  royauté  de  toi,  comme  si  le  royaume  était  en 
ta  main  et  non  en  celle  de  Dieu...  Tu  es  parvenu  au  souve- 
rain pontificat  par  la  fraude  et  l'astuce...  Par  l'or,  tu  as  gagné 
la  faveur  du  peuple.  Par  celte  puissance,  tu  es  monté  sur  le 
siège  de  paix,  et  de  ce  siège  tu  as  troublé  la  paix  en  armant 
les  sujets  contre  leurs  chets,  en  excitant  les  laïques  à  usurper 
l'autorité  des  évéques.  Tu  m'as  attaqué  également,  moi  qui 
ne  puis  être  jugé  que  par  Dieu  seul.  Mais  je  te  dis  mainte- 
nant par  mes  é\èques  :  Quitte  le  siège  que  lu  as  usurpé;  que 
le  siège  de  saint  Pierre  soit  occupé  par  un  autre  qui  ne  cher- 
che point  à  couvrir  la  violence  sous  le  manteau  de  la  reli- 
gion. Moi,  Henri,  roi  par  la  gri\ce  de  Dieu,  je  te  dis  avec  tous 
nos  évéques  :  Descends  ,  descends.  » 

La  lecture  de  cette  pièce  produisit  l'effet  que  le  pape  en  at- 
tendait. L'assemblée  frémissante  criait  :  Anathème!  quand 
Grégoire  VII,  qui  avait  eu  le  temps  de  préparer  sa  réponse,  se 
leva  de  nouveau  : 

«  Saint  Pierre,  prince  des  apôtres,  dit-il,  écoutez  votre  ser- 
viteur, que  vous  avez  nourri  dès  l'enfance  et  délivré  jusqu'à 
ce  jour  de  la  main  des  méchants  qui  me  haïssent  parce  que 
je  vous  suis  lidèle.  Vous  m'Ctes  témoin,  vous  et  la  sainte  mère 


de  Pieu,  saint  Paul,  votre  frère,  et  tous  les  saints,  que  l'Église 
romaine  m'a  obligé,  malgré  moi,  à  la  gouverner  el  que  j'eusse 
mieux  aimé  finir  ma  vie  dans  l'exil  que  d'usurper  votre  place 
par  dos  moyens  humains.  Mais,  m'y  trouvant  par  votre  grâce 
et  sans  l'avoir  mérité,  je  crois  que  votre  intention  est  que  le 
peuple  ciirélien  m'obéisse  suivant  le  pou\oir  que  Dieu  m'a 
donné,  à  votre  place,  de  lier  et  de  délier  sur  la  terre.  C'est  en 
celte  confiance  que,  pour  l'honneur  et  la  défense  de  l'Église, 
de  la  part  de  Dieu  lout-piiissanl,  Père,  Fi's  et  Suint-Esprit,  et 
par  votre  autorité,  je  défends  à  Henri,  fils  de  l'empereur 
Henri,  qui,  par  son  orgueil  inouï,  s'est  élevé  contre  votre 
Église,  de  gouverner  le  royaume  teutonique  cl  l'Italie;  je 
délie  tous  les  chrétiens  du  serment  qu'ils  lui  ont  fait  ou 
feront,  et  je  détends  à  qui  que  ce  soit  de  le  servir  comme  roi, 
car  celui  qui  veut  porter  atteinte  à  l'autorité  de  votre  Église 
mérite  de  perdre  la  dignité  dont  il  est  revêtu.  Et  parce  qu'il 
a  refusé  d'obéir  comme  chrétien,  je  le  charge  d'anathèmes 
en  votre  nom,  afin  que  les  peuples  sachent  par  expérience 
que  vous  êtes  Pierre,  que  sur  cette  pierre  le  Fils  du  Dieu  vi- 
vant a  édifié  son  Église,  et  que  les  portes  de  l'enfer  ne  pré- 
vaudront point  contre  elle.  » 

L'antagonisme  des  deux  grands  pouvoirs  universels  de  ce 
temps  était  posé;  la  lutte  des  deux  épées  qui  dominaient  le 
monde,  le  temporel  et  le  spirituel,  avait  commencé.  Qui  l'em- 
porterait? D'un  côté,  le  pape  et  la  hiérarchie  religieuse;  de 
l'autre,  le  peuple,  c'est-à-dire,  suivant  l'explication  que  don- 
nait plus  tard  Thomas  Becket,  l'empereur,  les  rois,  les  États. 
A  qui  des  deux  la  primauté';  à  celui  qui,  institué  dans  le 
temps,  prétendait  à  la  juridiction  sur  tout  ce  qui  était  dans  le 
temps,  même  sur  les  terres  des  évêques,  sur  les  biens  du 
clergé,  sur  Rome  et  sur  le  pape  lui-même?  ou  à  celui  qui, 
institué  de  Dieu,  représentant  l'esprit  dans  la  société  hu- 
maine, prétendait  tenir  tout  pouvoir  temporel,  même  les  rois 
et  les  empereurs,  dans  la  dépendance  où  l'esprit  doit  tenir  le 
corps?  L'assujettissement  de  la  société  civile  serait-il  pour- 
suivi jusque  dans  ses  conséquences  les  plus  extrêmes,  devant 
lesquelles  ne  reculait  pas  le  zèle  de  Grégoire  VII?  ou  bien 
l'Église  serait-elle  replacée  sous  la  profane  tutelle  des  prin- 
ces, toujours  corrompue  par  la  simonie  et  le  concubinal,  et 
enfoncée  de  nouveau  dans  le  siècle  et  la  matière? 

Il  n'est  pas  étonnant  que  cette  alternative,  posée  subitement 
et  d'une  façon  si  éclatante  entre  l'empereur  allemand  et  le 
pontife  romain,  ait  ébranlé  le  monde  chrétien  tout  entier. 
Mais  ce  qui  est  plus  fait  pour  nous  surprendre  aujourd'hui, 
c'est  l'impuissance  dont  se  trouva  tout  à  coup  frappé  le  roi  alle- 
mand, et  surtout  dans  son  pays,  quand  le  mot  magique  fut 
tombé  des  lèvres  du  grand  prêtre,  de  la  première  puissance 
morale  de  ce  temps.  Les  évêques  partisans  de  Henri,  excom- 
muniés aussi,  l'abandonnent  et  demandent  grâce  ;  les  vas- 
saux, qui  frémissaient  sous  le  joug  royal,  reprennent  les 
armes  et  saluent  le  prêtre  libérateur;  des  otages  qui  étaient 
entre  les  mains  du  roi  sont  délivrés,  s'échappent.  Une  diète 
se  réunit  ;  elle  proclame  que  roi  excommunié  est  roi  déchu, 
s'il  n'est  réconcilié  dans  l'an  et  jour.  Le  pape  annonce  son 
départ  pour  l'Allemagne  afin  de  présider,  s'il  est  nécessaire, 
à  un  nouveau  choix.  Un  mot  du  pape  a  suffi,  et  tous  les  ser- 
ments, toutes  les  fidélités,  les  chaînes  même  des  prisonniers 
tombent  comme  d'elles-mêmes.  La  dévotion,  l'intérêt,  la 
haine,  les  rancunes,  tout  y  a  concouru.  Le  fils  de  cet  Henri  III 
qui  avait  fait  courber  la  tête  des  papes  et  des  rois  est  seul;  il 
n'est  plus  roi  que  de  nom,  pour  quelques  jours  seulement 
peut-être  !  C'est  pourquoi,  persuadé  qu'il  perdra  sa  couronne 
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ù  jiimuis  s'il  n'est  réconcilié  comme  olinUicn,  il  sori  furtive- 
ment (le  Spire  avec  sa  femme  Herllio,  son  jeune  fils  Conrad 
l'I  quelques  serviteurs  fidèles,  pour  se  jeter,  bon  ^rc,  mal 
urc,  en  piMiilenl,  au-devant  du  pape. 

Ce  l'ut  nu  ('iirieu\  speetaele,  au  rDiuuii'iicemenI  de  l'aunéi' 
1077  et  pcudaul  le  plus  rigoureux  liiver  du  xi"  siècle,  que 
celui  donné  par  le  pape  Crégoire  et  par  le  roi  Henri.  Le  pape, 
sous  un  eii'l  d'ailleurs  plus  doux  et  plus  elénuuil,  partait  de 
Hcuiie  au  milieu  d'une  lirillanle  escorte,  eonune  en  triomphe, 
pour  se  rendre,  à  travers  l'Italie,  à  Augsbourg,  où  l'on  atten- 
dait ses  ordres,  rencontrant  déjà  en  chemin  les  Allemands 
exconnnuniés  qui  venaient  faire  pénitence.  Une  femme,  la 
réléhre  comtesse  de  Toscane,  Mathilde,  Agée  alors  de  trente 
lins,  couvrant  sa  jminesse  et  sa  beauté  d'une  armure  de  che- 
valier qui  les  faisait  sans  doute  ressortir  encore,  guidant  son 
cheval  d'une  main  et,  d'après  limage  traditionnellement  at- 
tribuée à  Ciinabuo,  portant  de  l'autre  la  grenade  en  signe  de 
la  viri;iiiilé  qu'elle  avait  vouée  au  Seigneur,  couvrait  de  la 
protection  de  ses  hommes  d'armes,  comme  un  ange  gardien, 
ce  vieillard  de  près  de  soixante-dix  années,  mais  qui  était, 
par  la  réforme  de  l'Église,  le  maître  du  monde. 

Après  avoir  éprouvé  sur  la  terre  allemande  la  dureté  et 
l'ingratitude  de  ceux  qu'il  avait  obligés,  Hunri,  presque  dé- 
nué de  tout,  pour  éviter  les  passages  des  Alpes  centrales  gardés 
par  les  ducs  ses  ennemis  ,  qui  y  enlevaient  les  prêtres 
excommuniés,  s'était  jeté  par  les  terres  de  sa  belle-mère, 
Adélhaïde  de  S«sc,  qui  le  reçut  assez  mal,  à  travers  les  Alpes 
occiilentales.  Dans  ce  rude  hiver,  Henri  et  sa  petite  caravane, 
sa  femme,  son  fils  et  quelques  serviteurs  et  servantes,  con- 
duits par  des  guides,  traversaient  avec  plus  de  peine  encore 
que  d'ordinaire  le  mont  Cenis  couvert  de  neige.  Au  revers  de 
la  montagne,  les  hommes  descendirent  les  chevaux  avec  des 
cordes,  mirent  les  femmes  sur  des  traîneaux  faits  de  peaux 
de  bœufs,  rampèrent  eux-mêmes  sur  les  pieds  et  les  mains, 
Henri  ayant  parfois  la  charge  de  sa  femme  et  de  son  enfant  ; 
c'est  ainsi  qu'ils  arrivèrent  tous,  moitié  glissant,  moitié  rou- 
lant sur  de  long?  espaces,  au  péril  do  leur  vie,  jusque  dans  la 
plaine,  au  pied  des  monts;  et  de  là  le  roi  atteignit  bientôt, 
près  du  lac  de  Garde,  le  château  de  Canossa,  situé  sur  une 
hauteur  nue  et  abrupte,  derrière  les  fortes  murailles  duquel 
Crégoire  VII,  bien  pourvu  d'hommes  d'armes,  de  provisions, 
avait  trouvé  refuge. 

Ce  n'était  point  pour  coinhattre,  c'était  pour  se  soumettre, 
sinon  comme  roi,  au  moins  comme  chrétien,  que  Henri  IV 
était  venu  ainsi  en  pénitent.  Là,  en  effet,  le  jeune  prince 
frappé  d'anaihème  fut  réconcilié,  mais  de  quelle  manière? 

Le  pape,  fidèle  à  ses  principes,  tenait  à  ce  que  préalalile- 
ment  Henri  remit  entre  ses  mains,  comme  nu  gage  do  péni- 
tence, sa  couronne  de  Germanie  et  ses  insignes.  C'était  con- 
stater le  droit  nouveau  qu'il  revendi([uait.  Mais  le  jeune  roi 
ne  voulait  pas  abaisser  l'Lmpire  en  liuniiliant  sa  conscience. 
Ce  qu'il  venait  chercher  du  pape,  c'était  seulement  ce  que 
celui-ci  pouvait  donner,  l'absolution.  Avec  riiitelligence  hardie 
qu'il  montrait  souvent,  il  résolut  donc  de  forcer  devant  la 
chrétienté  l'indulgence  pontificale  ;  et,  le  2,")  janvier,  publi- 
quement, en  chemise  de  laine,  nu-pieds,  comme  un  pénitent, 
il  se  présenta  dans  la  première  enceinte  du  château,  quehjues 
autres  pénitents  avec  lui.  C'était  alors  un  homme  dans  la 
force  de  l'âge,  «  d'une  taille  et  d'une  beauté», dit  un  contem- 
porain, «  digues  d'un  empereur  ».  Il  mit  les  genoux  dans  la 
neige  épaisse  et  dure  et  y  resta  à  jeun  jusqu'au  soir,  sans 


voir  s'ouvrir  les  portes  de  la  miséricorde;  il  revint  ainsi  le 
lendenuiin  et  le  surlendemain.  Hugues  de  Cluny,  la  com- 
tesse Mathilde,  la  belle-mère  du  roi,  imploraient  le  pontife 
avec  larmes,  s'étonnaient  «de  sa  dureté  inaccoutumée», 
et  parfois  s'échappaient  en  plaintes  aniènm  contre  «  cette 
cruauté  et  c(d.  orgueil  tyraimiiiue,  si  éloignés  de  la  vraie  pru- 
dence, de  la  sévérité  apostoli(|ue  ». 

Dans  la  nuit  du  troisième  jour  eiitiii,  le  pape  céda  et  pro- 
mit  de  donner   l'absolirion   qu'on   lui  demandait,  mais  en 
prenant  ses  garanties  pour  conserver  son  intcrvcnlion  dans 
les  choses  politiques.  Six  cardinaux  pour  le  pape,  un  arche- 
vêque, deux  évéques,  l'abbé  de  Cluny  et  le  marquis  d'Esté, 
Azzon,  pour  le  roi,  dressèrent  un   acte  par  lequel  celui-ci 
s'engageait  à  se  présenter  à  la  diète  des  princes  au  jour  fixé 
par  le  pape,  pour  y  être  reconnu  innocent  ou  coupable;  à 
protéger  le  pape  dans  sa  vie,  dans  ses  membres,  dans  son 
honneur,  pour  passer  les  Alpes,  et,  jusqu'au  prononcé  de  la 
diète  sur  son  sort,  à  ne  porter  lui-même  aucune  marque  de 
la  dignité  royale  et  à  s'abstenir  de  tout  acte  de  gouverne- 
ment {iiiliil  reijiwn,  nihil  publirum),  à  peine  pour  Henri,  s'il 
manquait  à  une  seule  de  ces  conditions,  de  retomber  par  le 
fait  sous  l'anathème.  Ceux  qui  répondaient  pour  le  roi  jurè- 
rent, et  Hugues  de  Cluny  donna  sa  parole  «  devant  Dieu  qui 
voit  tout  ». 

Le  lendemain  2S  janvier,  les  portes  s'ouvrirent  devant  le 
royal  pénitent  et  devant  quelques-uns  de  ses  compagnons 
en  repentir.  Le  pape  était  sur  le  seuil  de  la  chapelle  du  châ- 
teau avec  ses  cardinaux.  Il  vit,  non  sans  quelques  larmes 
dans  les  yeux,  étendu  à  ses  pieds,  les  bras  en  forme  de  croix 
et  fondant  en  sanglots,  le  fils  de  l'empereur  Henri  III;  il  l'en- 
tendit demander  à  la  fois  grâce  et  pardon,  le  délia  des  liens 
de  l'anathème,  le  ramena  par  la  main  dans  l'église,  lui 
donna  le  baiser  de  paix  et  célébra  lui-même  solennellement 
la  messe  de  réconciliation.  Deux  chroniqueurs  italiens,  qui 
n'étaient  éloignés  ni  du  lieu  de  l'événement  ni  des  personnes 
qui  y  avaient  assisté,  assurent  que  le  pape  et  le  roi  commu"? 
nièrent  ensemble,  puis,  rentrés  au  château,  s'assirent  à  la 
même  table.  Les  Allemands  Lambert  d'ilersfeld  et  Bcrthold, 
éloignés  des  faits,  mais  qui  ont  écrit  tous  deux  avant  les 
autres,  placent  pendant  cette  messe  une  scène  plus  drama- 
tique. A  les  en  croire,  le  pape,  après  avoir  consacré  l'hostie, 
se  tourna  vers  l'assistance,  rappela  dans  un  discours  apprêté 
les  crimes  qu'on  lui  avait  imputés,  brisa  le  corps  du  Seigneur 
et  en  avala  la  moitié  en  priant  le  Dieu  tout-puissant  de  le 
frapper  de  mort  s'il  était  coupable;  puis  il  rappela  à  Henri 
les  accusations  qui  pesaient  sur  lui,  pour  lui  proposer,  à  la 
même  condition,  l'autre  moitié  du  corps  du  Seigneur;  et  le 
roi  pénitent,  balbutiant  quelques  excuses,  recula  épou- 
vanté. 

Quoique  celte  version  de  la  scène  de  Canossa  ait  une  cer- 
taine teinte  légendaire,  ni  la  foi  intrépide  ni  le  caractère  de 
Grégoire,  assez  porté  à  la  recherche  de  l'efl'el  dramatique 
comme  moyen  de  prestige,  ni  l'esprit  du  temps  où  s'agitait 
la  question  de  la  présence  réelle  de  Jésus  sous  les  espèces, 
ne  la  contredisent.  Cette  sorte  de  duel  judiciaire  avec  les 
membres  sacrés  du  Christ,  dont  non-seulement  la  vie,  mais 
l'éternelle  damnation  pouvait  être  l'enjeu  ,  cette  tentation  au- 
dacieuse du  jugement  de  Dieu  pris  physiquement  etcorporel- 
lement  comme  témoin  et  champion  dans  ce  temps  d'épreuves 
judiciaires,  ne  répugnent  pas  aux  conceptions  monacales  alors 
dominantes.  Cependant  le  pape,  qui  avait  la  veille  fait  dres- 
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sjr  et  accepter  les  conditions  de  la  rocoiicilialioii  de  Henri 
avec  rKglise,  qui  venait  d'alisoudre  celui-ci  par  la  le\ce  iiiOine 
de  l'aiiallit'me,  pouvait-il,  un  uionicnt  après,  tout  remettre 
en  question  en  portant  ce  défi  à  son  adversaire  pour  s'as- 
surer une  victoire  peut-ôtre  douteuse  par  cet  appel  à  l'inter- 
vention divine?  Et  le  roi,  de  son  cùlé,  couvert  par  l'absolu- 
tion encore  toute  chaude  et  capable  de  toutes  les  audaces,  ne 
pouvait-il  pas,  qu'on  lui  suppose  la  foi  ou  l'incrédulité,  accep- 
ter plutôt  que  refuser,  après  chose  conclue,  ce  jugement  de 
Dieu  et  ainsi  retourner  contre  son  adversaire,  et  d'une  façon 
plus  terrible  encore,  celte  arme  redoutable  '?  Toujours  est-il 
que  le  récit  le  mieux  l'ail  pour  frapper  les  imaginations  el 
répandu  le  plus  promptement  et  le  plus  loin  par  la  voie  des 
monastères,  est  celui  dont  l'histoire  doit  peut-être  tenir  le 
plus  de  compte  ;  car  ce  fut  cette  scène  d'où  le  roi  Henri 
sortit,  ainsi  qu'on  le  disait,  plus  iiuniilié,  plus  vaincu  et  plus 
coupable  aux  yeux  de  tous,  qui  alluma  la  plus  terrible  guerre 
au  lieu  d'assurer  la  paix. 

La  scène  de  Canossa  avait  accusé  dans  toute  la  grandeur, 
mais  aussi  dans  tout  le  péril  du  succès,  le  dessein  de  Gré- 
goire d'élever  un  mortel  au-dessus  du  monde  du  péché 
comme  un  représentant  de  Dieu,  les  clefs  du  ciel  et  de  l'en- 
fer dans  la  main,  et  de  soumettre  le  monde  à  cet  apôtre  de 
l'humilité,  à  ce  vicaire  de  Dieu,  à  ce  vice-Dieu  (vice-Deo).  Au 
vertige  césarien  qui  avait  possédé  l'empereur  Henri  111,  suc- 
cédait le  vertige  théocratique  de  Grégoire  VII.  Henri  III  avait 
donné  dès  papes  à  l'Église  ;  Grégoire,  à  son  tour,  voulait  don- 
ner des  empereurs,  des  souverains  aux  peuples.  Il  le  dit 
bientôt  dans  un  concile  aux  Pères  qui  l'entouraient  :  «  Que 
le  monde  entier  comprenne  et  sache  que  si  vous  pouvez  lier 
et  délier  dans  le  ciel,  vous  pouvez  sur  la  terre  ôter  et  donner 
àchacun,  selon  sesmérites,  les  empires,  les  royaumes,  les  prin- 
cipautés, les  duchés,  les  marquisats,  les  comtés  et  même  les 
possessions;  car,  si  vous  jugez  les  choses  spirituelles,  quelle 
puissance  ne  devez-vous  pas  avoir  sur  les  séculières?  «  On  ne 
le  voit  que  trop.  Grégoire  VII  croit  assurer  d'autant  plus  aux 
hommes  le  salut  dans  l'autre  monde  qu'il  s'emparera  d'abord 
de  celui-ci. 

On  n'imagine  pas  à  quelle  lulle  passionnée,  ardente,  cette 
logique  sincère,  mais  outrée,  conduisit  les  deux  pouvoirs  en 
Allemagne  et  en  Italie,  dans  les  châteaux,  dans  les  villes  et 
dans  les  moindres  villages.  Toutes  les. classes,  depuis  le  sei- 
gneur et  l'évèque,  jusqu'au  serf  et  au  moine,  y  prirent  part; 
elle  dura  plus  de  six  ans.  Schisme  dans  l'Église,  schisme 
dans  l'I-tat.  Grégoire  fait  un  aniicésar  et  Henri  IV  un  anti- 
pape. Le  roi,  relevé  après  sa  chute  par  le  sentiment  national, 
qui  voyait  en  lui  le  prince  légitime,  ne  commande  pas  seu- 
lement ù  des  Allemands,  mais  à  des  Italiens;  pas  seulement 
à  des  soldats  levés  par  des  seigneurs  laïques,  mais  à  des 
armées  d'évéques  et  de  prêtres  simoniaques  et  mariés,  ou  au 
moins  à  des  armées  levées  par  eux.  Le  pape,  cet  homme  de 
périls,  periculosus  homo,  pour  ses  adversaires,  mais  pour  les 
siens  un  nouveau  Samuel,  un  prophèle  mêlant  sincèrement 
la  politique  à  la  religion,  la  diplomatie  ù  l'extase,  annonce  ii 
jour  fixe  la  chute  de  son  rival;  et,  pour  y  réussir,  il  arme 
tout  le  monde  pour  sa  cause,  des  Saxons  rebelles,  des  Nor- 
mands avides,  des  femmes,  des  pr.-tres,  des  moines!  «  Quoi! 
disait-il,  tous  les  jours  les  soldats  du  siècle  se  rangent  en  ba- 
taille pour  un  prince  de  la  terre,  et  nous,  qui  nous  inlilu- 
lons  les  prêtres  de  Dieu,  nous  ne  combaltrions  pas  pour  ce 
roi,  \i  notre,  qui  a  tant  fait  de  roisl  »  Aussi  les  serfs,  dans 


celte  guerre  qui  sévit  en  tout  temps  et  en  tous  lieux,  rasent 
les  châteaux,  pillent  les  églises;  les  seigneurs  font  brèche 
aux  murailles  des  villes,  incendient  les  villages  ;  des  prêtres 
sont  massacrés,  des  femmes  ravies,  et,  sur  une  terre  déso- 
lée par  des  ravages  mutuels,  le  peuple  sans  récolle  meurt 
de  faim.  Rome,  qui  avait  le  triste  privilège  d'être  comme  le 
prix  de  celle  lulle  gigantesque,  assiégée  par  Henri  IV  et  dé- 
fendue par  Grégoire,  présente,  comme  sur  un  illustre  théâtre, 
trois  ans  durant,  l'abrégé  de  ces  désolations. 

Après  avoir  longtemps  bloqué  les  murs  de  Rome,  ravagé 
ses  environs,  Henri  IV  surprend  un  jour,  moitié  par  assaut, 
moitié  par  ruse,  sur  la  rive  gauche,  la  cité  Léonine  el  Saint- 
Pierre  de  Rome,  dont  il  renverse  l'ancien  portique  qui  s'é- 
croule sur  les  défenseurs  du  pape.  Un  peu  plus  lard,  par  tra- 
hison, il  se  rend  maître  de  Saint-Jean  de  Latran,  sur  la  rive 
droite.  Mais  Grégoire  VII  se  retranche  derrière  les  épaisses 
murailles  du  château  Saint-Ange  barricadé  ;  pour  lui,  son  ne- 
veu Rusticus  tient  encore  le  Ccelius  et  le  Palatin  ;  pour  lui,  la 
famille  des  Corsi  défend  le  Capitule;   d'autres  occupent  les 
iles  du  Tibre  et  les  ponts.  On  se  dispute  les  ruines,  l'argent 
el  le  fer  à  la  main.  Un  matin,  le  Septizonium,  antique  palais 
de  Septime  Sévère,   défendu  par  le  neveu  du  pape,  voit  ses 
splendides  rangées  de  colonnes  ébranlées  par  les  machines 
de  siège  de  Henri.  Quelques  jours  après,  le  Circus  maximus  est 
entamé  el  laisse  passer  les  vainqueurs.  Là  où  jadis,  dans 
l'antiquité,  les  légions  de  Marins  et  de  Sylla  s'étaient  entr'- 
égorgées  au  nom  de  la  république,  où  les  soklats  Othoniens 
el   Vilelliens,  à  la  lueur  du  Capitole  incendié,  versaient  leur 
sang  à  flols  pour  l'empire,  où  le   grec  Bélisaire  et  le  Goth 
Totila,  dans  la  chute  du  monde  ancien,  avaient  précipité  sur 
la  têle  de  leurs  soldats  les  statues  des  héros  et  des  dieux,  les 
Grégoriens  el  les  Henriciens,  au  xi°  siècle,  se  disputent  sur 
des  cadavres  les  églises,  bâties  déjà  avec  des  débris,  et,    au 
nom  du  pape  et  de  l'empereur,  font  plus  de  ruines  dans  ce 
sacrilège     combat    que    les   catastrophes    précédentes    n'en 
avaient  encore  fait.  C'est  le  coup  le  plus  funeste  porté  encore 
à  Rome.  Un  poêle  de  la  Gaule,  Hildebert  de  Tours,  qui  la  vit 
quelque  temps  après,  en  compose  une  triste  élégie  (1)  : 

Dans  les  nombreux  mallieurs,  rien  ne  t'égale,  fi  Rome  ; 

Tes  temples  tout  croulants,  les  murs  de  tes  [latius 

Qui  penclienl,  tes  débris,  parlent  toujours  à  l'homme 

De  ta  grandeur  cachée,  au  fond  de  tes  marais. 

Ils  racontent  comment,  en  grands  hommes  féconde. 

Eu  dieux  de  marbre  et  d'or,  enfantés  par  Ion  art, 

Souveraine,  longtemps  tu  commandas  au  monde. 

Aux  peuples  réunis  sous  ton  vaste  étendard. 

Toi  seule,  ô  Rome,  errante  en  ces  lieux  qu'on  renomme, 

Tu  t'en  vas,  l'épétant,  folle  de  ton  effroi  : 

«  Sais-je  ce  que  je  fus?  me  sou\ient-il  de  Rouie"? 

Le  sort  m'a-til  laissé  la  ménio'rc  de  moi?  » 

Au  milieu  de  ces  désastres,  Henri  IV,    pour  braver    son 
ennemi,  fait  consacrer  sous  ses  yeux  son  antipape,  et  Gré- 


(1)  Hildebert  de  Tours  :  Élégie  dans  Beaugendre,  Op.   Ili/'l.,  col- 
lert.,  p.  1334. 

Par  tibi,  Rnma,  niliil  ;  cum  sis  prope  tota  ruina, 
Quam  magna  fueris  intégra,  tracta  doces. 


Vix  scio  quie  scierim;  vix  Romaî,  Koma,  recordor; 
Vix  erit  occasus  m1  nuininisse  mei. 
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i;oire  voit,  (lu  rlinloaii  Sainl-Anjje,  roi  intrus  couronner  em- 
pereur celui  qu'il  avait  humilié  à  (^anossa.  Inaccessible  au 
(léeouragenienl,  il  trouve  dans  sa  foi  intrépide  de  nouvelles 
l'iirres  pour  renouveler  ses  anallièmes.  «  Quoi  !  s'écrie-t-il 
encore,  une  disnite  inventée  par  des  liouinies  ii^norant 
Dieu  ne  serait  point  soumise  à  cette  autre  difrnilé  que  la 
sagesse  du  Tout-Puissant  a  créée  en  son  honneur  et  pour  la 
miséricorde  du  monde?...  Et  qui  donc  oserait,  même  parmi 
les  écoliers,  douter  que  les  prêtres  ne  soient  au-dessus  des 
rois?  Les  premiers  sont  les  membres  du  Christ,  les  seconds 
les  membres  de  Satan.  Ceux-là  se  maîtrisent  eux-mêmes, 
pour  régner  avec  le  Roi  du  ciel;  ceux-ci  n'exercent  leur 
puissance  ici-bas  que  pour  être  livrés  à  la  damnation  éter- 
nelle, avec  le  prince  des  ténèbres.  »  Et  ce  successeur  du 
pauvre  pêcheur  Pierre  eût  succombé  en  héros  de  la  théo- 
cratie, enseveli  sous  les  ruines  du  tombeau  impérial  dont  il 
défendait  les  sombres  voûtes,  si  un  aventurier  normand, 
Hubert  Guiscard,  au  milieu  d'un  nouvel  assaut  et.d'un  nouvel 
incendie  de  Rome,  n'était  venu  l'emmener  mourir,  comme 
en  exil,  loin  de  celle  ville  dont  ses  regards  ne  pouvaient 
plus  renconlrer  les  ruines. 

Telle  l'ut  la  revanche  de  la  scène  de  Canossa,  sinon  la  fin 
de  la  lutte,  puisque  Henri  IV  devait  mourir  détrôné  par  son 
propre  fils,  sans  trouver  une  terre  bénie  où  il  pût  laisser  en 
paix  sa  dépouille  mortelle  toujours  sous  le  coup  de  l'ana- 
thème.  Le  pape  et  l'empereur  avaient  fini  l'un  et  l'autre  vic- 
times des  conséquences  extrêmes  qu'ils  avaient  tirées  de 
leurs  principes.  Cependant,  en  comprenant  bien  les  intérêts 
sociaux  engagés  dans  la  lutte  et  en  tenant  compte  des  opi- 
nions du  temps,  on  ne  saurait  s'empêcher  de  reconnaître, 
avec  un  écrivain  allemand  qui  n'est  point  ici  suspect  et  dont 
j'emprunte  presque  les  paroles,  M.  Dreysen,  que  ce  fut  alors 
une  pensée  aussi  morale  que  hardie,  une  œuvre  de  l'esprit 
de  civiUsation  aussi  bien  que  de  l'Église,  de  revendiquer  sur 
l'État,  sur  l'Empire,  la  liberté  du  sacerdoce  corrompu,  as- 
servi par  la  féodalité  même.  "  Dans  le  chaos  encore  en  fer- 
mentation de  cette  époque,  dit-il,  cette  entreprise  extraor- 
dinaire donna  à  la  vie  chrétienne  de  l'Occident  un  essor 
nouveau,  une  direction  plus  haute,  une  inspiration  plus 
sacrée.  L'empire  allemand  avait  prétendu  aussi  alors  assurer 
au  pouvoir  temporel,  en  face  de  la  papauté,  une  omnipotence 
aussi  universelle  et  une  égale  sujétion  des  âmes.  Mais,  en 
dépit  des  succès  extérieurs,  la  victoire  morale  resta  juste- 
ment à  la  pensée,  à  l'esprit  de  civilisation  qui  remplissait 
alors  le  monde.  »  J'acquiesce  de  bonne  grâce  à  ce  jugement 
impartial  de  l'écrivain  allemand.  «  L'esprit  souftle,  selon 
une  profonde  parole,  où  il  veut  »  ;  c'est-à-dire  qu'il  inspire 
tantôt  la  foi,  tantôt  la  science,  la  religion  ou  la  politique, 
qu'il  élève  ou  renverse,  un  jour  un  pape,  un  autre  jour  un 
empereur,  qu'il  soutient  ou  abandonne  aujourd'hui  cette 
nation  et  demain  cette  autre.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que 
les  nations  comme  les  hommes  peuvent  beaucoup  pour  se 
placer  favorablement  sous  ce  souffle  divin  et  régénérateur; 
c'est  à  celte  condition  aussi  que,  dans  nos  démêlés  et  nos 
luttes  de  toules  sortes,  nous  pourrons  souhaiter  avec  quel- 
que espoir  que  la  victoire  morale ,  le  triomphe  définitif 
reste  toujours,  comme  à  l'époque  que  nous  avons  racontée, 
à  l'esprit. 

J.  Zei.ler. 
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n.n   prpKHo 

11  ne  faut  pas  dire  du  mal  de  la  presse.  Si  elle  est  puissante 
pour  le  mal,  elle  ne  l'est  pas  moins  pour  le  bien.  Elle  n'est 
un  instrument  redoutable  que  parce  qu'elle  est  un  instru- 
ment vigoureux.  On  fait  avec  le  fer  des  haches  et  des  épées 
qui  tuent,  mais  on  en  fait  aussi  les  outils  avec  lesquels  le 
paysan  dompte  le  sol  et  les  instruments  à  l'aide  desquels  le 
chirurgien  guérit.  11  ne  faut  jamais  oublier,  lorsqu'on  instruit 
le  procès  de  la  presse,  que  rien  n'a  plus  qu'elle  contribué  à 
mettre  l'humanité  à  l'état  où  nous  la  voyons.  Si  la  civilisa- 
tion a  fait  en  trois  siècles,  au  nôtre  surtout,  plus  de  progrès 
qu'elle  n'avait  fait  auparavant  durant  des  milliers  d'années, 
c'est  à  la  presse  surtout  qu'en  revient  l'honneur.  Mais  plus 
est  puissante  la  presse,  plus  est  grande  sa  dette  envers  1; 
société  :  sa  responsabilité  est  proportionTièlle  à  son  action. 

On  a  plus  d'une  fois  comparé  le  rôle  que  jouaient  les  ora- 
teurs dans  la  démocratie  athénienne  et  celui  que  jouent  dans 
la  société  moderne  les  journalistes.  La  ressemblance  est 
grande,  en  effet.  Les  orateurs  étaient  des  hommes  qui,  auï 
assemblées,  montaient  à  la  tribune  et  haranguaient  le  peu- 
ple du  haut  du  l'nyx  :  le  journal  est  une  tribune  ouverte 
chaque  jour,  une  tribune  où  l'on  n'a  pas  besoin  d'attendre 
son  tour  pour  parler,  où  nul  murmure  ne  peut  couvrir  la 
voix,  d'où  celte  voix  peut  retentir  jusqu'aux  extrémités  du 
pays.  Les  orateurs  antiques,  sans  être  revêtus  d'aucune  fonc- 
tion, prenaient  dans  leur  courage,  leur  amour  de  la  patrie 
ou  leur  ambition,  le  droit  de  s'occuper  des  atfaires  publiques. 
Ainsi  les  journalistes,  sans  autre  titre  que  le  droit  commun 
à  tous  de  parler  et  d'écrire,  s'investissent  d'une  semblable 
mission.  Ils  se  font  les  propagateurs  de  leiu-s  idées  et  les 
éducateurs  de  la  foule. 

Noble  fonction  pour  ceux  qui  en  comprennent  la  noblesse  ! 
11  y  a  dans  le  journaliste  tout  à  la  fois  de  l'apôtre  et  de  l'insti- 
tuteur. La  presse  avait  justement  reçu  le  beau  nom  de  sa- 
cerdoce, au  temps  où  il  n'était  pas  encore  venu  à  la  mode  de 
se  railler  de  tous  les  grands  mots.  Nous  avons  vu  des  mi- 
nistres qui  avaient  leurs  bonnes  raisons  pour  ne  pas  aimer 
la  libre  discussion,  flétrir,  à  ce  qu'ils  croyaient,  les  journa- 
listes en  les  appelant  avec  dédain  «  des  individualités  sans 
mandat  ».  — Individualités  sans  mandat!  Elles  le  tenaient 
ce  mandat  du  droit  qu'a  tout  homme,  fils  d'une  race  soli- 
daire, de  prendre  en  main  les  affaires  de  tous.  Elles  le  te- 
naient de  la  vérité  qui  les  éclairait  au  dedans,  de  cette  vé- 
rité qui  dit  à  tout  homme  auquel  elle  se  manifeste  :  «  Va  et 
enseigne  par  le  monde.  »  Ite  et  docete  j/entes. 

Il  faut  bien  avouer  que,  dans  la  pratique,  la  presse  a  sou- 
vent été  loin  de  réaliser  ce  noble  idéal.  Les  journalistes  n'ont 
souvent  mérité  ni  l'un  ni  l'autre  des  noms  d'apôtre  et  d'in- 
stituteur. Ils  ont  fait  conmie  un  métier  ce  qui  était  la  plus 
libérale  des  professions.  Rien  n'est  pire  que  l'abus  de  ce  qui 
est  le  meilleiu-,  a  dit  le  plus  profond  des  écrivains,  et  la  plus 
noble  des  professions  est  le  plus  honteux  des  métiers.  11  nest 
rien  de  plus  misérable  que  l'homme  qui  consent  à  faire  trafic 
tour  à  tour  de  la  vérité  et  du  mensonge,  qui  jongle  avec  les 
mots  et  les  idées  et  met  son  style,  c'est-à-dire  son  cœur,  sa 
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pensée,  son  âme,  au  service  indilTorent  de  l'une  ou  de  l'autre 
cause.  Les  comiottieri  du  moyen  àtie,  qui  lonaienl  tour  opoe 
it  qui  les  payait  le  mieux,  ne  faisaient  marcliundiso  que  de 
leur  vie;  ceux-ci  font  marchandise  de  leur  conscience  en 
mOme  temps  que  de  leur  talent;  ils  vendent  les  deux  choses 
les  plus  hautes  qui  soient  dans  la  créature  linniaine. 

On  a  reproché  au  journalisme  la  passion,  la  mauvaise  foi, 
la  vénalité.  On  a  tort  de  lui  reprocher  la  passion,  car  rien  de 
grand  ne  s'est  fait  en  ce  monde  sans  la  passion.  Les  apôtres 
n'ont  converti  le  monde  que  parce  qu'ils  avaient  la  passion  ; 
sans  la  passion,  il  n'y  a  ni  énergie  ni  activité.  La  passion 
emporte  avec  elle  la  violence,  l'injustice  :  mais  c'est  folie  de 
demander  aux  hommes  d'action  la  superbe  impartialité  des 
savants  qui  raisonnent  dans  leur  cabinet.  Demandez  au  polé- 
miste la  sincérité,  la  conviction;  ne  lui  reprochez  pas  de 
faire  tort  à  ses  adversaires.  Le  monde  ne  va  que  par  l'effort 
contradictoire  de  toutes  les  opinions,  dont  chacune  oppose  à 
l'ardeur,  à  l'intempérance  des  autres,  sa  propre  ardeur,  sa 
propre  intempérance. 

On  a  beaucoup  plus  raison  quand  on  reproche  à  la  presse 
sa  mauvaise  foi,  sa  vénalité.  Sans  doute,  le  monde  exagère 
le  mal,  mais  ce  n'est  pas  nous  qui  le  nierons.  Il  est  des  jour- 
naux dont  la  mauvaise  foi  est  proverbiale,  il  en  est  dont  la 
vénalité  s'étale  sans  vergogne.  Il  y  avait  aussi,  parmi  les  ora- 
teurs de  la  démocratie  athénienne,  des  dénonciateurs  et  des 
sycophantes.  Il  y  avait  des  misérables  qui  vendaient  <'i  Phi- 
lippe la  cité  où  ils  étaient  nés.  A  vrai  dire,  ni  cette  vénalité 
ni  cette  mauvaise  foi  ne  nous  effrayent  outre  mesure.  Si 
nous  ressentons  le  pins  profond  mépris  pour  les  gazetiers 
malhonnêtes  dont  la  plume  à  l'encan  déshonore  le  nom 
d'homme  de  lettres,  nous  ne  croyons  pas  que  ni  leur  mau- 
vaise foi,  ni  leur  vénalité  portent  à  la  vérité  un  bien  grave 
préjudice.  Tant  que  la  parole  est  laissée  aux  écrivains  hon- 
nêtes aussi  bien  qu'à  leurs  contradicteurs,  et  que  les  uns 
peuvent  réfuter  les  calomnies  débitées  par  les  autres,  nous 
n'admettons  pas  que  la  bonne  cause  soit  en  péril.  C'est  le 
sort  de  la  vérité  de  ne  jamais  avoir  triomphé  sans  lutte  :  elle 
est  de  nature  à  ne  redouter  aucun  adversaire,  lorsqu'elle 
combat  eu  plein  jour,  à  la  face  du  soleil.  La  presse  malhon- 
nête et  vénale  n'est  à  redouter  que  dans  les  mauvais  jours 
où  le  despotisme  la  protège —  sûr  qu'il  est  de  trouver  toujours 
son  compte  avec  elle,  — en  même  temps  que,  dans  son  effroi 
de  la  vérité,  il  tient  à  réduire  au  silence  la  presse  loyale. 

Le  journalisme  français  a  deux  défauts  bien  autrement 
graves,  bien  autrement  redoutables  pour  le  pays  que  cette 
vénalité,  cette  mauvaise  foi,  cette  violence  que  lui  repro- 
chent les  esprits  bourgeois  :  la  presse  française  est  frivole, 
la  presse  française  est  ignorante.  C'est  par  son  ignorance, 
par  sa  frivolité,  qu'elle  constitue  très-souvent  un  vrai  aanger 
social. 

L'ignorance  d'une  partie  considérable  des  journalistes  fran- 
çais est  quelque  chose  de  prodigieux.  Il  n'est  pas  de  titre 
dont  un  homme,  ayant  quelque  respect  de  lui-même,  doive 
être  moins  fier  que  de  celui  d'iiomme  de  lettres.  Il  n'est  pas 
de  confraternité  plus  mêlée  et  moins  faite  pour  en  tirer  gloire. 
La  presse  est,  selon  l'expression  de  Courier,  le  moulin  ou- 
vert à  tout  venant.  Il  n'est  à  la  porte  aucun  gardien  qui  inter- 
dise l'entrée  aux  incapables,  aux  ignorants,  pas  plus  qu'aux 
tarés,  il  n'est  à  l'intérieur  aucun  huissier  qui  fasse  la  police 
et  mette  dehors  ceux  qui  devraient  être  chassés.  Plusieurs 
changent  de  nom  le  jour  où  ils  se  mettent  à  écrire  pour  le 


public,  et  pour  changer  de  nom  ils  ont  de  lioinu>s  raisons  : 
ce  nom  a  figuré  d'une  façon  trop  rctentissaiile  sur  les  bancs 
de  la  police  corrcctioimelle.  Mais  ne  parlons  pas  de  l'hono- 
rabilité. Seule,  entre  toutes  les  carrières  libérales,  la  presse 
est  accessible  à  tous;  aucun  oxamen  ;\  l'entrée,  aucune  for- 
malité. Il  n'est  besoin  d'y  savoir  ni  le  grec,  ni  le  latin,  ni 
l'histoire,  ni  le  français,  ni  l'orthographe,  et  plusieurs  usent 
de  toutes  ces  permissions  d'ignorer.  On  a  vu  tel  qui  n'avait 
pu  se  faire  recevoir  bachelier  s'improviser  journaliste; 
comme  il  a  trouvé  de  l'aide  et  savait  s'aider  lui-même,  on 
l'a  vu  depuis  faire  une  jolie  fortune;  c'est  lui,  il  n'y  a  pas 
longtemps,  qui  signait  comme  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique les  diplômes  qu'il  n'avait  jamais  pu  obtenir.  Que 
fût-il  devenu,  le  malheureux,  si  un  journaliste  n'eût  pas  eu  le 
droit  d'être  un  ignorant'? 

Phèdre  raconte  l'histoire  de  ce  cordonnier  qui,  n'ayant  pu 
réussir  à  vivre  de  son  tranchet,  s'improvisa  médecin.  Il  étala 
ses  drogues  et  débita  ses  boniments,  et  les  clients  affluèrent. 
Il  faut  aujourd'hui  un  diplôme  pour  être  médecin,  même 
homœopathe.  Mais  quand  un  jeune  homme  a  consciencieuse- 
ment dépensé  sa  jeunesse  à  essuyer  la  poussière  des  bancs 
du  collège,  quand  il  a  essayé  vainement  de  trois  ou  quatre 
professions,  quand,  de  guerre  lasse  ou  de  désespoir,  l'auto 
d'être  bon  à  quoi  que  ce  soit,  il  va  se  précipiter  dans  la  Seine, 
il  lui  reste  une  ressource  :  il  peut  faire  un  journaliste.  H  est 
certaines  villes,  comme  Constantinople  ou  Alexandrie,  ou 
viennent  échouer  les  aventuriers  qui  se  sont  meurtris  aux 
luttes  de  la  vie  dans  leur  patrie,  en  Angleterre,  en  Belgique, 
en  France,  en  Allemagne.  Le  journalisme  est  un  de  ces  re- 
fuges ouverts  à  ceux  que  les  autres  professions  ont  maltraités. 
Un  homme  qui  ne  sait  l'o  6  c  ni  de  l'art,  ni  de  la  peinture, 
ni  de  la  musique,  ni  de  la  langue  française,  s'institue  cri- 
tique dramatique,  critique  musical,  critique  artistique;  il 
dogmatise,  il  rend  des  jugements,  il  lance  des  oracles;  il 
distribue  l'éloge  ou  le  blâme,  il  sabre  en  cinq  minutes  une 
œuvre  qui  a  coûté  des  années  de  travail  à  un  auteur  labo- 
rieux, et  il  trouve  aussitôt  des  sots  pour  le  croire  sur  parole. 
Il  confère  des  brevets  de  génie  et  des  diplômes  d'incapacité, 
l.'n  maroutle  qui  ne  sait  un  mol  ni  de  politique  ni  d'histoire, 
qui  ignore  si  Annibal  a  vaincu  Scipion  ou  Scipion  Annibal, 
si  Bossuet  a  vécu  après  Voltaire,  ou  Voltaire  après  Bossuet, 
s'il  y  a  quelque  rapport  ou  non  entre  la  république  romaine 
et  celle  de  quatre-vingt-treize,  un  ignorant  bâté  se  constitue 
homme  politique,  parle  campagnes  militaires  ou  philosophie; 
le  voilà  qui  prend  les  grands  noms  de  l'histoire  et  les  jette 
sans  propos  ou  hors  de  propos  parmi  les  colonnes  de  sa 
prose.  Il  explique  à  sa  façon  le  présent  et  le  passé  de  l'huma- 
nité, il  prédit  l'avenir,  il  dicte  des  constitutions  :  il  compare 
les  gouvernements  de  Home,  d'Angleterre  et  d'Allemagne 
d'aucun  desquels  il  ne  sait  le  premier  mot,  il  tranche,  il  con- 
tredit, il  affirme  et  il  nie  ;  on  le  traite  de  penseur  profond, 
lui-même  finira  par  se  prendre  au  sérieux.  Cet  autre  a  une 
vague  teinture  de  toutes  choses,  mais  une  teinture  seule- 
ment; il  s'est  rendu  incapable  de  rien  apprendre,  parce  qu'il 
n'a  jamais  pris  la  peine  de  rien  approfondir  :'il  griffonne,  en 
toutes  choses,  à  tort  et  à  travers;  il  a  ses  quelques  lieux 
communs  qu'il  ressasse  et  rabâche  indéfiniment  ;  il  se  joue 
dans  ces  surfaces;  il  est  en  tout  également  banal  et  mé- 
diocre :  il 'passe  pour'un  prodige  aux  yeux  de  certains,  et  il 
se  croit  lui-même  un  génie  plus. universel  que  Voltaire. 
Comme  l'oiseau,  il  vole  dans  l'air;  comme  le  poisson,  il  nage 
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dans  l'eau;  comme  la  salamandre,  il  glisse  dans  le  feu; 
comme  lo  serpent,  il  rampe  sur  la  terre,  et  c'est  ce  qu'il  l'ait 
le  mieux  :  c'est  l'ampliilnc  îles  quatre  éléments.  11  est  au 
poil  et  à  la  plume,  sciences  et  lettres,  arts  et  éloquence,  p(j- 
litique  et  philosophie  :  maître  Jacques  de  son  journal,  il  lait 
tout,  et  tout  également  mal. 

11  n'est  pas  un  homme  si  mi'diocre.  si  ignare  soit-il,  qui 
ne  puisse  se  mêler  de  barbouiller  du  papier  dans  la  presse. 
C'est  là  un  axiome  qu'on  met  assez  en  pratique  tous  les  jours 
en  France  pour  n'avoir  que  faire  de  le  formuler.  Avec  de  la 
suffisance  à  haute  dose,  il  n'est  nullité  qui  ne  puisse  se  po- 
ser, voire  s'imposer.  On  remplirait  à  peu  près  quotidienne- 
ment une  pleine  charrette  des  sottises  qui  se  sont  imprimées 
la  veille,  le  matin  et  le  soir,  des  énorraités  qui  ont  été  écrites, 
des  bévues  qui  ont  été  commises.  Fautes  de  clironologie,  non- 
sens,  Pirée  pris  pour  un  nom  d'homme,  je  ne  parle  que  de 
celles-là.  Il  n'y  a  pas  de  collectionneur  qui,  après  quelques 
jours,  ne  se  lasse  de  cette  besogne,  tant  elle  est  facile  et  en- 
combrante. Le  plus  intéressant,  c'est  que  l'ignorance  est  si 
counnune  que  les  adversaires  eux-mêmes,  ceux  qui  les  pre- 
n)iers  auraient  intérêt  à  relever  les  coq-à-1'àne,  à  en  faire 
des  gorges  chaudes,  ne  les  relèvent  pas  et  n'en  rient  pas  ;  ils 
Sont  d'ordinaire  les  premiers  à  ne  pas  s'en  apercevoir.  Je  me 
souviens  qu'il  n'y  a  pas  bien  longtemps,  aux  environs  d'un 
anniversaire  de  Sedan,  le  rédacteur  en  chef  du  journal  qui 
prétend  être  le  plus  lu  de  tout  Paris,  iiubliant  un  de  ces  nu- 
méros à  surprise  dont  il  se  sert  par  intervalles  pour  réveiller 
son  public,  écrivit  sérieusement,  sous  sa  signature  :  «  Je  me 
demande  toujours  si  le  devoir  de  l'empereur,  au  jour  de  cette 
lamentable  catastrophe,  n'eût  pas  été  d'aller  droit  au  maré- 
chal Lebopuf,  dont  l'incurie  avait  perdu  la  France,  de  lui 
brûler  la  cervelle  et  de  se  jeter  l'épée  à  la  main  dans  la  mêlée.» 
—  Passons  sur  l'absurdiié  de  l'idée  :  Napoléon  III  brûlant  la 
cervelle  au  maréchal  Lebœuf.  Il  eût  fallu  du  moins  que  le 
pistolet  fût  à  longue  portée,  car  le  jour  de  Sedan  le  maréchal 
était  enfermé  sous  Metz,  dans  l'armée  de  Bazaine.  Cette 
dneric  s'est  étalée  publiquement  dans  les  colonnes  du  jour- 
nal en  question  :  c'était  certes  la  donner  belle  aux  adversaires. 
Eh  bien  !  l'ànerie  dont  je  parle  ne  fut  relevée  par  personne. 
Dieu  sait  pourtant  si  ledit  journal  compte  des  ennemis  et 
mérite  en  effet  d  eu  compter! 

La  frivolité  n'est  pas  une  moindre  plaie  du  journalisme 
français  que  l'ignorance.  Elle  en  est  en  bonne  partie  la  coii- 
scquence.  L'écrivain  qui  sait  et  qui,  puisant  dans  son  fonds, 
peut  examiner  une  question  et  faire  triompher  la  raison, 
celui-lii  raisonne  volontiers  et  parle  bon  sens  :  celui  qui 
ignore  et  ne  trouve  rien  à  dire  de  sérieux  se  rabat  sur  les 
accessoires,  multiplie  les  hors-d'œuvre  :  il  soigne  la  sauce,  le 
poisson  manquant.  Il  cherche  à  distraire  l'attention,  à  égayer 
le  lecteur,  à  masquer  par  tous  les  artitices  de  l'esprit  l'insuf- 
lisancc  du  fond.  U  glisse  là  ou  il  faudrait  appuyer,  parce  que 
appuyer  est  la  chose  dont  il  est  le  plus  incapable.  On  peut 
dire  que,  de  tous  les  défauts  de  la  presse  française,  la  fri\o- 
lité  est  celui  qui,  depuis  vingt  ans,  s'est  le  plus  aggra\e. 
Jamais  il  n'exista  un  au>si  grand  nombre  de  journaux,  jamais 
un  aussi  petit  nombre  de  journaux  sérieux. 

Certes  nous  ne  disons  pas,  lorsque  nous  parlons  de  sé- 
rieux, que  la  gaieté  et  l'esprit  doivent  être  interdits  :  la 
gaieté  et  l'esprit  ont  leur  droit  de  cité  partout,  et  le  genre 
ennuyeux  ne  sera  jamais  un  bon  genre  en  France.  Rien  n'em- 
pêctie,  comme  disait   Horace,  de  dire  la  vérité  en  riant,  et 


nous  autres  fils  de  Voltaire,  estimons  que  de  toutes  les  façons 
de  la  dire,  la  dire  en  riant  est  la  meilleure.  La  solennité  n'est 
pas  le  sérieux,  et  si  la  solennité,  qui  est  partie,  peut  ne 
jamais  revenir,  ce  n'est  pas  nous  qui  regretterons  cet  empois 
littéraire.  Ce  qui  est  fâcheux,  c'est  de  voir  de  plus  en  plus 
disparaître  de  la  majorité  des  journaux  tout  sujet  qui  de- 
mande une  attention  sérieuse,  qui  sollicite  un  effort  de  l'es- 
prit, qui  enrichit  d'une  idée  l'intelligence  du  lecteur.  C'est 
devenu  une  habitude  malsaine  de  tout  prendre  exclusivement 
parle  côté  sarcastique,  de  lancer  une  pointe  et  de  passer,  de 
tout  trancher  avec  un  mol,  qui  le  plus  souvent  n'est  qu'une 
sottise. 

L'empire  aura,  à  ce  point  de  vue  comme  à  tant  d'autres,  un 
lourd  compte  à  rendre  au  tribunal  de  Fhistoire.  Il  a  été  le 
grand  corrupteur  de  la  presse.  C'est  lui  qui,  en  empêchant  là 
plume  des  écrivains  de  traiter  les  questions  sérieuses  et 
de  dire  les  utiles  vérités,  les  a  obligés  à  se  jeter  sur  les 
petites  choses  et  à  leur  faire  la  place  d'honneur  et  dans 
l'emploi  de  leur  temps  et  dans  l'espritjle  leurs  lecteurs.  C'est 
lui  qui  a  contraint  l'opposition  elle-même  à  se  faire  frivole 
pour  échapper  aux  censures,  à  se  déguiser  sous  la  forme  de 
l'anecdote,  de  l'allusion,  de  l'épigramme.  A  force  de  ne  plus 
exprimer  de  pensées,  on  s'est  accoutumé  à  n'en  plus  avoir. 
Que  d'années  ne  faudra-t-il  pas  maintenailt  avant  que  la  presse 
française  ail  retrouvé  la  dignité  ! 

Une  véritahle  révolution  s'est  faite  dans  le  journalisme. 
Des  grandes  questions  politiques,  mal  vues  et  dangereuseg; 
l'attention  s'est  rabattue  sur  les  commérages.  L'inforraatiorl 
est  devenue  la  chose  principale.  Le  fait  a  tué  l'idée,  l'infor- 
mation a  tué  l'article.  Le  rédacteur  qui  sait  penser  et  écrire 
a  passé  au  second  rang.  Place  au  reporter,  messieurs!  Le 
reparler  est  le  lion  du  jour.  Il  va,  il  vient;  il  n'est  sanctuaire 
où  il  ne  pénètre,  coffre-fort  ou  il  ne  regarde,  alcôve  où  il  ne 
s'insinue.  Anecdotes,  cancans,  potins,  s'entassent  les  uns 
sur  les  autres.  C'est  à  qui  en  aura  le  plus,  et  les  plus  frais, 
et  les  plus  indiscrets.  L'idéal  du  journal,  ce  sont  quatre  pages 
de  faits  divers,  de  natures  diverses,  que  l'on  peut  grouper 
sous  quatre  ou  cinq  rubriques  :  le  sanglant  et  le  joyeux,  le 
politique  et  le  commercial,  la  faillite  à  côté  de  l'exécution,  le 
scandale  à  côté  de  la  gaudriole,  l'amant  qui  est  tué  à  côté  do 
la  fenime  qui  empoisonne,  le  menu  du  dernier  dîner  de  Fam- 
bassadeur  à  côté  de  la  dernière  toilette  au  bois  de  Turlurettc. 
Rien  n'est  plus  plein,  à  la  fois,  et  plus  vide  que  ces  quatr^i 
pages  du  journal.  La  curiosité  ne  se  repose  pas  un  moment, 
et  pas  un  moment  l'esprit  ne  travaille.  Mille  détails  à  colpor- 
ter, pas  une  ligne  qui  fasse  réfléchir.  Pas  un  aliment  pour 
Fespril  dans  cette  multitude  de  racontars. 

On  lisait  autrefois;  on  avait  volontiers  sou  livre  de  chevet 
dont  on  méditait  chaque  soir  quelques  pages;  on  se  nourris- 
sait d'une  pensée  sérieuse  et  suivie;  on  prenait  l'habitude  de 
vivre  avec  soi-même;  on  faisait  mieux  que  de  lire,  ou  relisait. 
On  ne  lit  plus  aujourd'hui,  à  moins  de  vivre  au  fond  de 
quelque  province  attardée.  La  presse  a  tué  le  livre.  L'article 
de  journal  était  déjà  une  pensée  hùtive,  moins  profonde  que 
que  le  livre.  Voici  qu'une  révolution  s'est  faite  daus  le  jour- 
nal à  son  tour  :  l'arlic-le  s'est  replié  devant  l'information, 
devant  le  cancan  d'hier  ou  de  demain.  Est-ce  bien  là  un  pro- 
grès dont  il  y  ait  lieu  d'être  fier?  S'il  veut  trouver  quelque 
grâce  devant  le  lecteur,  il  faut  que  l'auteur  d'un  article  s'ar- 
range à  la  mode  du  jour,  qu'il  apprenne  à  pirouetter  avec 
grâce,  qu'il  tnulliplie  les  sourires;  il  faut  qu'il  se  déguise  en 
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anecdoticr.  Malheur  ii  lui  si  rctolVc  il'uii  (iiroiiii|ucui'  lui 
uiauquo!  l.e  sullaii  Sthai-iiir  est  hlaso  et  mhiI  (lu'iui  raiiiasc  : 
il  no  lui  faut  pour  ministres  i]uo  des  baladins. 

Le  Français,  i]ui  est  né  l)atailleur,  a  toujours'ou  du  goilt 
pour  les  personnalités,  cette  misère  de  nuire  journalisme. 
Les  étrangers  ne  peuvent  s'expliquer  ce  système  d'attaque 
contre  les  hommes  qui  laisse  de  côté  les  doctrines,  attaqu(^s 
qui  déshonorent  h  la  fois  et  celui  qu'elles  atteignent  et  celui 
qui  les  lance,  l.e  mal  depuis  vingt  années  a  empiré  encore  ; 
il  est  venu  au  comble.  11  en  est  à  ce  point  qu'un  honnête 
homme  n'ouvre  plus  sans  dégoilt  cerlainsjournaux.  1,'insulle 
s'y  étale,  elTroTilée  et  ignoble;  la  calomnie  va  d'abord  aii.v 
choses  les  plus  délicates  de  la  vie  privée,  celles  auxiiuelles  le 
vieil  honneur  français  ne  comprenait  pas  que  l'on  s'en  [uil 
chez  un  adversaire  ;  elle  souille  la  famille,  la  femme,  les  pa- 
rents, les  enfants.  On  a  trouvé  des  raffinements  merveilleux 
dans  l'infamie;  on  a  inventé  l'art  de  désigner  clairement  un 
homme  aux  yeux  de  tous  sans  paraître  le  désigner,  sans  cou- 
rir les  risques  d'un  procès  en  diffamation.  Le  spectacle  est 
humiliant  pour  le  pays  qui  le  donne  ;  il  est  pour  beaucoup  le 
plus  sérieux  argument  contre  la  liberté  de  la  presse.  D'où 
vient  cette  honte,  sinon  de  l'ignorance  et  de  la  frivolité  [>u- 
hliques,  et  serait-elle  possible  dans  u;i  puvs  où  l'esprit  public 
serait  sérieu.v? 

Ou  reproche  aussi  à  la  presse  française,  à  la  partie  la  plus 
lue  de  cette  presse,  le  laisser-aller  de  son  langage,  l'audace 
des  sujets  qu'elle  aborde.  Klle  imprime  publiquement  ce  dont 
les  tribunaux  ne  parlent  qu'à  buis  clos;  elle  étale  toutes  les 
tiu-pitudes  ;  elle  (ait  mieux,  elle  les  recherche.  Elle  colporte 
les  anecdotes  graveleuses,  les  mots  obscènes  ;  il  faut  à  cha- 
que numéro  son  tant  pour  100  de  faits  croustillants,  de 
phrases  équivoques,  de  gaudrioles  de  caserne.  Il  est  des 
numéros  qu'une  mère  ne  voudrait  pas  voir  tomber  sous  les 
yeux  de  sa  fille,  qu'un  mari  s'efl'rayerait  de  voir  sa  femme 
comprendre.  En  serait-on  a  rechercher  le  succès  par  ces 
moyens  honteux,  si  le  régal  n'était  apprécié  des  palais  con- 
temporains, si  le  public  n'a\ait  à  la  fois  la  peur  des  choses 
sérieuses  et  le  goût  de  la  dépravation  '? 

Là  est,  en  effet,  la  vérité  sur  la  presse.  Le  public  n'a  pas  le 
droit  de  se  laver  les  mains  de  ses  méfaits.  11  en  est  le  com- 
plice, il  y  collabore  par  ses  encouragements.  «  Mais,  mcnsieur 
e  présidenL  —  s'écria  à  la  fin  l'entremetteuse,  perdant  pa- 
tience, au  président,  qui  lui  remontrait  la  honte  du  métier  de 
suborneuse  de  petites  filles,  —  c'est  ainsi  que  vous  me  les 
demandez,  vous!  »  Aux  bourgeois  qui  font  de  la  morale  et 
s'indignent  des  scandales  de  la  presse,  tel  journaliste  peut 
répondre,  avec  non  moins  de  vérité  :  «  Ce  sont  ces  scandales 
que  précisément  vous  recherchez,  vous,  monsieur,  qui  par- 
lez de  vertu.  Vous  en  êtes  friand,  cl  si  vous  achetez  mon 
journal,  c'est  que  vous  êtes  sur  d'y  trouver  votre  pâture.  Je 
vous  sers  ce  qui  vous  plaît;  de  quel  droit  me  faites-vous  de 
la  morale?  » 

.Misérable  réponse  pour  celui  qui  la  fait,  car  elle  ne  l'ex- 
cuse pas.  Honte  à  celui  qui  a  senti  une  fois,  par  expérience, 
quelle  est  celte  terrible  puissance  de  la  presse,  qui  est  entre 
ses  mains,  et  qui,  au  lieu  d'en  faire  usage  pour  dii-iger  les 
hommes  vers  le  bien,  n'a  de  soin  que  de  la  faire  servir  à 
caresser  leurs  instincts  les  moins  nobles,  pour  s'en  faire  à 
lui-même  uu  instrument  de  fortune!  La  femme  qui  se  sert 
du  merveilleux  pouvoir  que  donne  l'amour  pour  avilir  et  dé- 
praver l'homme  qui  l'aime  n'est  pas  plus  méprisable.  Mais 


rcpiiiise  accablaule  pour  ndui  au(iui'l  elle  s'adresse  jusieineul 
car  celui  ([ui  cbercbe  la  ccu'ruplioa  nierili'  d'èlre  Iléiri  aulanl 
que  celui  ([ui  l'exploite. 

Il  va  là,  comme  il  arrive  si  souvent  dans  les  choses  bu- 
niaines,  une  action  et  une  réaction  où  cIkuiiii  est  tour  à  tour 
corrompu  et  corrupteur. 

.\près  tout,  le  pire  tort  est  au  public.  Si  les  lectem-s  étaient 
autres,  les  auteurs  seraient  obligés  de  se  faire  autres  eux- 
uièiiies,  ou  de  céder  la  place.  C'est  celui  qui  donne  chaque 
jour  ses  trois  sous  à  un  journal  qui  le  fait  vivre.  Si  le  lecteur 
tenait  à  ce  qu'on  l'instruise,  il  ne  serait  plus  superflu,  pour 
noircir  du  papier,  d'avoir  de  l'instruction,  de  la  réflexion  ou 
du  style.  Mais  le  lecteur  est  plus  ignorant  encore  que  ne  sont 
les  journalistes,  si  ignorants  qu'ils  soient  ;  il  ne  s'aperçoit 
guère  des  sottises  qu'ils  débitent.  11  a  la  pire  des  ignorances, 
celle  qui  ne  veut  pas  apprendre.  11  prend  les  journalistes 
comme  les  rois  d'autrefois  prenaient  des  boufl'ons  :  ils  sont 
les  clowns  chargés  d'égayer  les  intermèdes  de  son  travail, 
de  le  débarrasser  du  poids  de  la  solitude,  de  l'endormir  le 
soir. 

.\\anl  (|;u'  la  presse  eût  répandu  par  millions  ces  chiffons 
de  |)apicr  imprimé  qu'elle  distribue  malin  et  soir,  il  y  avait 
bien  des  heures  çà  et  là  dans  la  vie  où  il  fallait,  bon  gré  mal 
gré,  vivre  en  tôte  à  tûte  avec  soi-même.  Il  y  avait  des  heures 
de  solitude  où  forcément  les  hommes  et  les  choses  que  l'on 
avaient  rencontrés  revenaient  à  l'esprit;  il  y  avait  les  heures 
de  voiture,  les  heures  de  l'epos  ;  on  était  contraint  de  réflc- 
cliir,  on  reprenait  ses  idées,  on  allait  quelquefois  au  fond. 
Le  journal  a  changé  ces  choses.  Grâce  à  lui,  on  peut  toujours 
échapper  à  soi-même,  mettre  un  écrou  entre  sa  pensée  et 
soi,  se  dérober  à  toutes  les  troublantes  questions  de  l'esprit 
et  de  la  conscience.  SitOt  monté  en  chemin  de  fer,  sitôt  assis 
dans  son  fauteuil,  sitôt  élendu  dans  son  lil,  on  déplie  son 
journal,  journal  du  malin,  journal  de  l'aprè-midi,  journal  du 
soir  ;  toutes  les  petites  aventures  de  l'actualité  parisienne 
défilent  comme  dans  un  kaléidoscope,  jusqu'au  moment  où 
vous  gagne  un  vague  sommeil.  Quel  merveilleux  préservatif 
que  le  journal  contre  la  réflexion  !  Un  lecteur  de  faits-divers 
ne  fera  jamais  concurrence  à  l'auteur  des  Pensées. 

Une  incroyable  paresse  d'esprit,  tel  est  le  vrai  nom  de 
cette  frivolité  et  de  cette  ignorance  qui  dominent  chez  la 
majorité  dans  les  classes  dirigeantes.  Lire  sérieux  y  est  de- 
venu une  cause  de  risée.  Ceux  qui,  par  hasard,  le  sont  en- 
core tant  soit  peu  éjtrouvent  le  besoin  de  s'en  cacher  comme 
d'une  honte  :  c'est  à  qui  se  montrera  plus  léger,  plus  insou- 
ciant. La  philosophie,  les  questions  sociales,  la  république 
ou  la  monarchie;  ah!  vraiment,  la  belle  occupation  pour  un 
homme  du  monde!  l'eut-on  s'intéresser  à  ces  vieilleries'.'  La 
dernière  toilette  de  M"=  Ghinassi,  qui  rend  visite  aux  lions 
de  Bidel,  à  la  bonne  heure!  voiià  un  digne  sujet  de  conver- 
sation. Avez-vous  vu  la  robe  de  .M"'  (ihinassi'?  —  Membre  de 
l'Institut,  professeur,  connaissez-vous  quelque  chose  de 
plus  grotesque'?  Une  seule  Revue,  qu'on  lit  pour  ses  romans 
et  qu'on  a  pour  la  montrer  dans  sa  bibliothèque,  a  pu  se 
fonder  durablement  iiarmi  nous.  Et  encore  est-il  humiliant 
qu'on  vous  ajqKdle  :  «  Abonné  de  la  Kevue  des  deux  mimdes!  » 
Dans  les  journaux  mêmes,  les  articles  tant  soit  peu  longs  ne 
sont  pas  lus.  11  est  convenu  qu'on  ne  regarde  pas  ce  qui  de- 
passe  une  colonne.  Tant  pis  pour  l'idée,  si  elle  a  besoin  pour 
être  développée  de  plus  d'une  colonne!  Un  journaliste  qui 
respecte  son  lecteur  et  lui-même  est  oblige  d'être  long  sou- 
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M'iil  :  il  veut  evposer  consciencieusement  une  question,  ana- 
lyser les  faits  de  la  cause,  nioiitrer  les  diverses  raisons,  réfu- 
{fT  les  objections,  meltre  sous  les  yeux  du  lecteur  les  pièces 
lin  procès,  l'exhortant  à  juger  lui-miSme.  Ce  n'est  pas  là  ce  qui 
con\ient  au  lecteur  français.  Donnez-lui  ce  qu'il  doit  penser 
de  suite  ;  épargnez-lui  la  peine  de  le  chercher.  Le  pourquoi  ? 
qu'a-t-il  besoin  du  pourquoi?  Le  succès  estii  qui  affirme  sans 
preuve,  à  qui  nie  sans  preuve.  Il  faudrait  faire  eiïort  pour 
suivre  et  comprendre  une  démonstration,  et  c'est  l'eiïort  que 
l'on  ne  veut  pas  faire  :  on  a  cherché  un  divertissement  et  non 
une  l'atigue.  «  Monsieur,  —  disaient  à  Monge,  au  temps  de 
l'ancien  régime,  les  cadets  de  l'École  militaire  de  la  noblesse, 
—  épargnez-vous  cette  démonstration  que  vous  nous  dites  un 
peu  abstraite;  il  nous  suffit  de  voire  parole  d'honneur  que  le 
théorème  est  vrai.  «  La  simple  affirmation  des  journaliste? 
suffit  aux  lecteurs  d'aujourd'hui. 

Si  le  public  voulait  s'instruire,  ce  serait  une  habitude  de 
lire  les  journaux  d'uiie  autre  opinion,  ceux  là  surtout,  pour 
voir  quelles  raisons  peuvent  invoquer  ceux  qui  pensent  au- 
trement que  nous  ;  on  chercherait  à  se  rendre  compte  des 
aspects  divers  d'un  problème  politique:  on  se  comprendrait 
les  uns  les  autres  et  l'on  serait  souvent  bien  près  de  s'en- 
tendre. Mais  chacun  lit  le  journal  qui  flatte  sa  passion,  et 
celui-là  seul;  les  adversaires  ne  sont  pas  des  hommes  qui 
pensent  autrement  que  nous,  ce  sont  des  malhonnêtes  gens. 
Faute  d'avoir  des  raisons  à  faire  valoir,  sitôt  que  l'on  trouve 
en  face  de  soi  des  contradicteurs,  c'est  aux  gros  mots  que 
l'on  a  recours,  et  les  écrivains  qui  plaisent  le  plus  sont,  non 
pas  ceux  qui  défendent  nos  idées  par  des  raisons,  mais  ceux 
qui  les  défendent,  comme  nous  les  défendrions  nous-mêmes, 
jiar  des  injures. 

L'injure  est  devenue  un  genre  littéraire,  une  brandie  im- 
portante de  littérature.  Il  a  fallu  faire  pour  elle  un  nouveau 
mot  dans  la  langue,  pris  dans  un  dictionnaire  de  la  Courtille  : 
celui  de  la  balle  ne  suffisait  plus.  La  savate  littéraire  a  ses  pro- 
fesseurs, ses  artistes  ;  beaucoup  d'audace  et  peu  d'éducation, 
on  peut  aller  loin  avec  cela  dans  cette  spécialité,  si  l'on  y 
joint  quelques  dons  naturels  et  les  mauvaises  fréquentations. 
Ce  n'est  pas  le  moyen  d'atteindre  à  la  vraie  considération; 
mais  qu'importe?  Pancrace  et  Matamore  ont  l'argent  et  même 
la  renommée  ;  ils  se  passent  aisément  du  reste.  On  les  cé- 
lèbre, on  les  prune,  plusieurs  les  envient.  Ils  ont  force  dadais 
pour  admirateurs.  Si  ces  journalistes  mal  embouchés  sont  le 
dégoût  des  lecteurs  sérieux,  ils  sont  le  délice  de  ceux  que  le 
poète  a  si  bien  nommés  les  «  niais  fougueux  ». 

Ce  qu'il  importe  de  signaler,  c'est  que  cette  absence  de 
sérieux,  cette  répugnance  au  sérieux,  se  manifestent  surtout 
dans  ce  qu'on  appelle  les  hautes  classes  sociales.  C'est  elles 
surtout  dont  la  paresse  et  la  frivolité  sont  les  vices  d'esprit. 
C'est  elles  surtout  qui  achètent  la  presse  ignorante,  frivole, 
scandaleuse,  la  colportent,  en  font  le  succès.  C'est  elles  sur- 
tout qui,  depuis  vingt  années,  ont  été  gangrenées.  On  lit  en- 
core, et  on  lit  pour  s'instruire,  dans  le  peuple  et  dans  la 
petite  bourgeoisie  :  on  a  travaillé  tout  le  long  de  la  journée, 
et  quand  le  soir  on  ouvre  son  journal,  c'est  avec  le  désir  de 
travailler  encore.  Ceux  à  qui  répugne  le  plus  d'appliquer  leur 
intelligence,  ce  sont  ceux  qui,  du  matin  au  soir,  n'ont  rien  ù 
faire  :  ce  sont  ceux-là  dont  l'attention  blasée  a  besoin  d'élre 
réveillée  sans  cesse  par  les  scandales  et  les  gravelures. 

Or  c'est  pour  ceux-là  surtout  que  le  journal  est  devenu  une 
essentielle  institution  de  la  société.  C'est  lui  qui  leur  donnera 


leur  esprit  du  jour  et  de  la  soirée,  c'est  lui  qui  les  tiendra  au 
courant  des  petits  incidents  qui  vont  alimenter  les  conver- 
sations, c'est  lui  qui  les  aidera  à  masquer  l'inanité  de  leur 
existence,  à  cacher  aux  autres  et  à  eux-mêmes  le  vide  de  leur 
cerveau.  Mais  n'espérez  pas  qu'ils  ouvrent  quelques-uns  de 
ces  journaux  qui  demandent  un  efl'ort  à  leurs  lecteurs;  ceu.v-là, 
ils  les  commissent,  ils  en  parlent  avec  des  mouvemoiifs  dédai- 
gneux :  Os  ont  leurs  journaux  patentés,  auxquels  va  droit  leur 
main.  Ah  !  la  bonne  lecture,  et  bien  faite  pour  former  le  ca-ur 
et  l'esprit  ! 

11  faut  aller  jusqu'au  bout  et  montrer  où  a  conduit  cette 
frivolité.  Si  le  spectacle  n'a  rien  de  bien  flatteur  pour  la  \anilé 
de  ceux  qui  l'offrent,  la  faute  n'est  pas  à  nous,  et  tant  pis  pour 
eux  si  le  miroir  les  offense  ! 

Il  y  a  eu  l'âge  de  candeur  des  liseurs  de  journaux  :  le  public 
d'aujourd'hui  est  bien  revenu  de  cette  candeur.  On  a  cru 
autrefois  tout  ce  qui  s'imprimait  :  la  mode  de  notre  temps 
est  autre.  In  aimable  scepticisme  a  remplacé  la  foi. 

Il  est  de  bon  ton  de  se  dire  indifférent,  de  branler  la  tête 
à  toutes  les  théories.  On  méprise  sourerainement  tous  les 
journalistes.  Est-ce  qu'ils  ne  se  valent  pas  les  uns  les  autres? 
On  hausse  les  épaules  à  toutes  les  opinions  politiques  ou 
religieuses.  —  Est-ce  que  je  sais  qui  a  raison  et  qui  a  fort? 
Est-ce  que  je  tiens  à  le  savoir?  —  Et  l'on  sourit,  et  l'on  dé- 
daigne, et  l'on  passe,  prenant  en  pitié  les  naïfs  qui  se  passion- 
nent encore  pour  la  philosophie  ou  la  liberté. 

Eh  bien!  ces  dédaigneux  sont  les  plus  pitoyables  des  gobe- 
mouches.  Hien  n'est  crédule  comme  ces  sceptiques.  Ils  ne 
veulent  faire  aucun  effort,  ils  sont  même  devenus  à  la  longue 
incapables  d'en  faire,  pour  discerner  par  eux-mêmes  la  vérité: 
eh  bien!  il  n'est  absurdité  si  grande  qui  ne  trouvera  créance 
auprès  d'eux,  il  n'est  hameçon  si  énorme  qu'on  ne  leur  fera 
avaler. 

Et  qui  le  leur  fera  avaler?  Le  journal  même,  à  eux  qui  vous 
disent  qu'ils  ne  se  laissent  pas  prendre  aux  phrases  des  journa- 
listes. C'est  chose  impossible  de  se  figurer  sans  l'avoir  vu  de 
ses  veux  ce  qu'est,  à  cet  égard,  la  naïveté  des  classes  élevées 
françaises.  Le  même  homme  vous  dit  :  «  Tous  les  journaux 
sont  des  menteurs;  »  et  cinq  minutes  après,  quand  vous  lui 
contestez  une  affirmation  qu'il  avance,  il  insiste,  persiste,  et 
finalement  vous  dit  :  «  Cela  est  bien  sur,  je  l'ai  lu  dans  mon 
journal.  » 

Aussi  certaine  presse  n'a-t-elle  jamais  été  plus  méprisées 
la  fois  et  plus  puissante.  Il  suffit  que  le  même  son  arrive  sans 
cesse  aux  oreilles  pour  s'y  enfoncer  si  bien  qu'il  n'en  puisse 
jamais  sortir.  Il  n'est  aucune  monstruosité  dont  un  journa- 
liste, s'il  a  de  la  patience,  ne  soit  en  état  de  persuader  un 
public  qui  a  renoncé  à  contrôler  les  idées  et  à  réfléchir. 

Ce  n'est  pas  que  les  journalistes  aient  grande  vanité  à  tirer 
de  la  façon  dont  s'exerce  cette  puissance  nouvelle  de  la  presse. 
La  considération  et  l'autorité  du  journal  n'y  sont  pour  rien, 
ni  le  talent  du  journaliste.  C'est  simplement  l'affirmation  sans 
cesse  répétée  sans  preuves,  sans  raisons,  qui  par  degrés, 
semblable  à  un  clou  sur  lequel  on  frappe,  pénètre  dans  les 
esprits  incapables  de  distinguer  le  vrai  du  faux.  Le  journal 
le  plus  influent  n'est  plus  le  mieux  fait,  mais  celui  qui  tire 
à  plus  d'exemplaires  et  se  répète  le  plus.  La  première  page 
agit  sur  l'opinion  à  la  façon  de  la  qualrième,  par  la  réclame 
faut  de  dépenses  faites  en  publicité  rapportent  forcément  tant 
de  commandes,  étant  donné  l'humanité.  La  politique  aujour- 
d'hui se  Iraite  à  la  façon  d'une  affaire  de  commerce.  Quand 
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vous  avez  tant  de  fois  imprime  :  «  Le  meilleur  chocolat  est  le 
chocolat  Perron,  »  il  y  a  tant  tic  badauds  qui  en  sont  persua- 
dés. Quand  vous  avez  tant  de  fois  imprimé  :  i  Tous  les  voleurs 
sont  républicains  »  ;  «  l'ordre  social  est  en  péril  »  :  il  y  a  tant 
de  sols  qui  vous  ont  cru  sur  parole,  l.a  dilTcrence  est  que, 
dans  le  premier  cas,  il  y  a  tout  à  parier  que  les  badauds  sont 
dans  les  classes  dirigées,  et  qu'il  y  a  tout  h  parier  dans  le 
second  que  les  sots  seront  dans  les  classes  dirif;eantes.  Les 
bourgeoisqui  lisent  tel  et  tel  journal  ne  sont  pas  ceux  qui  pren- 
nent les  actions  des  sociétés  liiianciéres  qu'il  recommande. 
Us  se  contentent  d'eu  prendre  les  idées  politiques  ;  c'est  tout 
ce  qu'on  leur  demande,  c'est  la  part  de  dupes  qui  leur  était 
destinée. 

Avec  quelques  journaux  bien  pa\és,  quelques  intrigants 
peuvent  aujourd'hui  être  les  mai  1res  de  l'opinion  publique 
dans  une  bonne  moitié  des  soi-disant  classes  dirigeantes.  Ils 
ne  s'en  font  pas  faute. 

Charles  Bigot  (1). 


HISTOIRE  CONTEMPORAINE 

M.   Taxilo  »elord   (2) 

Rien  n'est  plus  aisé  à  trouver  dans  l'histoire  que  des  ré- 
gimes plus  moraux,  plus  raisonnables,  plus  prévoyants,  moins 
funestes  en  tout  que  celui  du  5  Décembre  ;  rien  de  moins  rare 
que  des  règnes  qui  aient  commenct^  plus  honnêtement  et 
fini  surtout  moins  piteusement.  Mais  il  «erait  difficile  d'en 
citer  un  seul  qui  ail  plus  constamment  étonné  le  monde  : 
c'est  une  succession  de  surpri-ses;  on  «st  ici  dans  le  domaine 
de  l'huTaisemblable  depuis  le  succès  du  début  jusqu'aux 
énormités  de  la  fin.  Pendant  ces  dix-neuf  années  où  l'inat- 
tendu joue  le  principal  rôle,  le  hon  sens  public  n'a  pas  eu  à 
subir  moins  d'outrages  que  la  conscience,  au  spectacle  d'évé- 
uements  qui  semblaient  défier  toute  logique  comme  toute 
honnêteté,  et  qui  rendaient  l'histoire  du  passé  aussi  inutile 
que  l'expérience  :  où  leur  aurait-on  trouvé  des  analogies,  des 
précédents?  Nous  ne  parlons  pas  même  des  entreprises  dé- 
cidément ahsurdes  comme  celle  diiHexique,  des  incroyables 
illusions  que  l'on  nourrissait  à  l'égnrd  de  la  Prusse  à  la 
veille  ou  au  lendemain  de  Sadowa,  et  de  la  façou  plus  éton- 
nante encore  dont  on  crut  pouvoir  ies  réparer.  Mais  dès  le 
début,  ce  règne  ne  ressemble  à  Tien,  même  lorsqu'il  copie  : 
dès  le  2  décembre  roriginalîté  commence.  Ce  serait  faire  tort  à 
ce  coup  d'Étal  que  d'y  \oir  une  repToduction  du  18  Brumaire; 
les  deux  événements  ne  se  ressemblent  pas  pins  que  les  an- 
técédents et  le  génie  des  deux  acteurs.  .\u  moins  le  jireniier 
Bonaparte  s'était-il  Sonné  quelque  apparence  de  légalité  en 
opposant  une  des  deux  Chambres  à  l'autre  ;  il  avait  évité  avec 
^oin  toutes  les  circonstances  aggravarrtes,  tous  les  odieux 


{i)  Ge  morceau  formera  un  chapitre  d  un  volume  que  M.  Cliailcs 
Digot  est  «ur  le  point  de  publier  sous  ce  litre  :  Les  dîmes  diri- 
ni^antes.  (Noie  lie  Ui  Direction.) 

(2)  nisfoire  iln  %Kon'l  vmpi'rr,  prrr  *1.  Tiwilc  D.-lnrd,  membre  de 
l'Assemblée  nationale.  Tome  VI'  et  dernier.  -  l'aris,  libraii  ic  Germer 
BaiUière. 


accessoires  dont  le  2  Décembre  devait  s'entourer  avec  une 
sorte  de  coquetterie  :  en  fait  de  crime,  il  s'en  était  tenu  au 
strict  nécessaire.  Loin  do  là,  l'odieuse  parodie  de  1851  avait 
prodigué  l'horreur;  elle  y  a\ait  mis  du  luxe,  un  luxe  vrai- 
ment inutile,  et  qu'on  ne  peut  expliquer  qu'eu  songeant  au 
conseil  donné  par  Machiavel  ii  celui  qui  usurpe  la  puis- 
sance, surtout  sans  aucun  prestige  personnel  :  il  lui  recom- 
mande de  frapper  à  son  début  les  imaginations  par  des 
énormités  telles,  qu'on  le  croira  désormais  capal)le  de  tout 
pour  se  maintenir,  comme  il  l'a  été  pour  arriver.  Oe  plus, 
après  une  telle  entrée  en  scène,  tout  semblera  un  adoucisse- 
ment, et  il  se  trouvera  de  bonnes  gens  qui  se  croiront 
tenus  à  la  reconnaissance  pour  tout  le  mal  qu'on  ne  leur 
fait  plus  et  qu'on  pourrait  leur  faire.  11  n'est  pas  bien  sxir 
toutefois  que  le  régime  de  Décembre,  après  avoir  étonné  les 
contemporains  par  l'imprévu  de  sa  morale  à  ses  débuts, 
n'ait  pas  continué  à  les  surprendre  par  les  pratiques  qui  eu 
étaient  la  conséquence  forcée.  Toutefois  ce  sentiment  de 
stupéfaction  n'a  dû  se  maintenir  que  chez  ceux  qui  avaient 
vu  d'autres  régimes  et  qui  trouvaient  sans  cesse  chez  celui- 
ci  une  inépuisable  nouveauté.  Les  générations  arrivées  sous 
le  régime  même,  h  moins  d'entreprendre  des  études  spé- 
ciales, pouvaient  fort  bien  croire  que  jadis  tout  s'était  à  peu 
près  passé  de  même  ;  que  ce  régime  était  un  gouvernement 
comme  un  autre,  et  que  si,  dans  le  détail  comme  dans  l'en- 
semble, il  heurtait  un  peu  trop  souvent  la  morale  vulgaire, 
il  y  avait  lieu  à  distinguer  entre  la  petite  et  la  grande  mo- 
rale, comme  on  l'enseignait  alors.  Mais  très-certainement, 
quelle  que  fût  la  date  de  leur  entrée  dans  le  monde,  et  par 
conséquent  leur  degré  d'étonnement  devant  le  régime  de 
Décembre,  les  diverses  générations  pouvaient  aussi  peu 
s'attendre  les  unes  que  les  autres  à  l'étrangeté  du  dénoù- 
ment.  Qu'on  fût  hostile  ou  favorable  au  régime,  il  y  avait 
un  sentiment  à  peu  près  universel  qui  faisait  répéter  à  tous, 
au  moins  quand  il  s'agissait  des  éventualités  militaires  : 

Non,  t'iibaisser  n'est  pas  facile. 
Franco  ! .  .  . 

Voilà  dans  quels  rêves  de  confiance  notre  jeunesse  avait  été 
bercée  à  tous.  Ni  Leipzig,  ni  Waterloo,  ne  pouvaient  faire 
prévoir  Sedan  et  Metz  ;  ceux  qui  mettent  un  légitime  orgueil 
il  a\uir  exécré  toujours  l'empire  seront  obligés  de  confesser 
qu'ils  avaient  conservé  quelques  illusions  à  son  égard,  et  que 
même  en  tombant,  il  a  encore  trouvé  le  secret  de  leur  causer 
une  dernière  stupéfaction.  La  dernière,  disons-nous?  pas 
tout  à  fait.  L'empire,  comme  un  saint  personnage,  a  garde 
un  privilège  :  c'est  de  faire  encore  des  miracles  après  la  mort. 
En  voici  un  qui  s'opère  encore  journellement  sur  sa  tombe, 
et  ce  n'est  pas  le  moins  extraordinaire  de  ceux  par  lesquels 
il  a  tenlé  la  foi  de  ses  fidèles  :  c'est  qu'en  dehors  des  soute- 
neurs intéressés  de  l'impérialisme,  il  puisse  se  trouver  des 
gens  qui  se  résigneraient  i\  un  iiou\el  empire,  même  après 
le  dernier. 

C'est  du  moins  ce  que  tendraient  ii  faire  croire  leurs  éter- 
nelles récriminations  contre  le  'l 'Septembre.  «  Qu'un  gouver- 
neuuuit,  dit  M.  Taxilc  Delprd,  fût-ce  renipire,  après  avoir 
duré  vingt  ans,  ne  disparaisse  pas  sans  laisser  des  i;idi\iiliis 
qui  regrettent  les  jouissances  et  les  profils  qu'ils  lui  devaient, 
cela  est  malheureusement  conforme  à  la  nature  humaine  ;  mais 
que  des  gens  honnêtes,  en  haine  delà  ri'puhli(|ue,  se  prêtent 
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il  l'aire  t-roire  que  l'empire,  tralii  au  4  Septemlire,  a  été  ren- 
versé par  une  conspiration,  voilii  ce  qu'on  ne  comprend  pas 
aisément,   mOme  quand   on  connait  la   haine  de  quelques 
hommes  coutro  la  république.  »  M.  T:!\ile  Delord  ost-il  bien 
sûr  que  CC9  gens  honnéli'.<i  le  soient  encore,  quand  ils  se  prêtent 
h  faire  croire  it  quelques    naïfs  ce  qu'évidemment  ils  ne 
croient  pas  eui-mOmes?  Ne  dirait-on  pas  que  les  faits  dont 
se  compose  celte  révolution   sont  contestables,   pleins    de 
mystère,  qu'ils  se  sont  accomplis  dans   l'ombre,  et   qu'ils 
attendent  encore,  pour  LMre  constatés,  des  révélations  nou- 
velles et  des  documents  inédits?  N'est-il  pas  évident  que  tout 
ce  qu'il  y  a  eu  de  grave,  de  décisif  dans  cette  crise  suprême, 
s'est  passé  au   sein   mOme  de  ce  Corps  législatif  si  dévoué 
jadis  à  celui  dont  il  tenait  l'investiture  officielle'?  .N'est-ce  pas 
là,   et  d'après  le   Journal  officiel,  qu'on    peut  marquer  les 
étapes  et  comme  les  phases  diverses  de  cette  révolution  si 
déplorée  depuis,  et   qui  semblait  inévitable  alors  à    tous, 
même   aui  plus  intéressés  à  la  prévenir?  «  Personne  au 
4  Septembre,  dit  M.  Delord.  n'était  désireux  de  faire  une  ré- 
volution. Il  Non,  très-certainement  :  l'héritage  était  trop  lourd 
pour  qu'on  voulût  s'en  charger.  Ce  qui  est  évident  au  con- 
traire, c'est  que  ceux  qu'on  a  accusés  à  ce  sujet  auraient 
bien  voulu  laisser  au  Corps  législatif  impérial  la  responsa- 
bilité d'une  situalion  qu'il  avait  créée.  On^  peine  à  com- 
prendre, en   lisant   ses   discussions  dernières,  l'obstination 
\Taiment    naïve    des    opposants    à    attendre    encore    tout 
d'une  -assemblée  qui,  ayant  volé  la  guerre  sans  avoir  pris  la    j 
peine  d'examiner  sérieusement  ni  les  griefs  allégués  ni  les    ' 
chances  raisonnables  de    succès,   partageait   très-justement    ■ 
l'effroyable  impopularité  du  résultat.  Mais  il  y  a  une  autre    ■ 
raison  pour  laquelle  personne  ne  souhaitait  «  de  faire  une    i 
révolution  »,  c'est  qu'en  réalité  elle   était  faite,  et  par  ceux    i 
mômes  qu'elle  allait  entraîner  avec  les  restes  du  régime  im-    ; 
périal.  Le  9  août,   après  les  premiers  désastres,  M.  Thiers,    ] 
sans  soulever  une  protestation  de  la  part  de  cette  droite  qui 
avait,  quelques  semaines  auparavant,  étouffé  sa  voix,  venait 
de  déclarer  à  la  tribune  que  «la  préparation  de  la  guerre  avait 
été  insuffisante  et  la  direction  profondément  incapable  ». 
A  cette  question  :  «  L'empereur  commande-l-il  encore  l'ar- 
mée?.» le  ministre  de  la  guerre  se  hâte  de  répondre  négati- 
vement, et,  sur  les  interpellations  de  la  Chambre,  qui  à  celte 
nouvelle  semble  éprouver  un  soulagement,  il  insiste,  il  pré- 
cise, de  façon  —  comme  le  dit  un  député  —  «  à  rassurer  le 
pays  i>.  Et  l'on  ose  dire  qu'après  celte  destitution  officielle 
destinée  à  «rassurer  le  pays  »,  motivée  sur  la  «  profonde 
incapacité  »  de  celui  qui  en  était  l'objet,  et  prononcée  par  son 
Corps  législatif,  après  cet  affront  public.   Napoléon  III  était 
encore  quelque  chose,  soit  pour  la  nation,  soit  pour  l'armée? 
Faites  les  hypothèses  les  plus  invraisemblables;  supposez, 
après  cette  séance,   nos  armées  victorieuses,  l'Allemand  re- 
poussé, la  paix  conclue,  et  demandez-vous  comment  Napo- 
léon III  eût  pu  revenir  reprendre  ce  pouvoir  auquel  on  avait 
ainsi  ôté  tout  prestige?  Car  un  roi,  à  la  rigueur,  peut  se  dis- 
penser d'éire  général;   mais   qu'est-ce  qu'un  empereur  qui 
n'est  pas  et,  ce  qui  est  pis  encore,  qui  n'est  plus    un  chef 
militaire?  Destitué  comme  général,  à  plus  forte  raison  est-il 
déchu  comme  so'uverain.  Aussi  M.  ïaxile  Delord  a-t-il  mille 
fois  raison  d'écrire  :  «  L'empereur,  à  dater  de  ce  jour,  était 
détrôné  après  cet  incident.  »  Et  ce  qui  prouve  combien,  tout 
en  accomplissant  une  révolution  réelle  à  laquelle  chacun  col- 
laborait sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir,  on  éditait  de 


s'avouer  la  gravité  d'une  telle  mesure,  c'est  qu'on  ait  lardé 
encore  si  longtemps  avant  de  prononcer  une  déchéance  qui 
n'était  plus  désormais  qu'une  formalité.   En   attendant,  le 
minisire  de  la  guerre,  le  16  août,  répétait  encore  que  «  le  seul 
et  véritable  commandant  en  chef  »  n'était  plus  Napoléon  III. 
«  Il  ne  fuyait  pas,  on  le  voit,  dit  M.   Delord,  les  occasions  de 
renouveler  des  assurances  agréables  au  pays,  mais  peu  pro- 
pres à  augmenter  la  considération  de  l'empereur  ».  Ce  qui 
semble  bien  plus  extraordinaire  encore,  c'est  que  le  général 
Trochu,  nommé  gouverneur  de  Paris,  ayant  cru  convenable 
de  commencer  sa  proclamation  aux  Parisiens  par  ces  mots  : 
«  Nommé  par  l'empereur,  etc..  »  l'impératrice,  à  qui  il  en 
donna  préalablement  lecture,  l'arrêta  dès  la  première  phrase  ; 
M  II  faut,  dit-c-lle,  avoir  de  certains  ménagements  dans  les 
circonstances  présentes;  je  crois  inutile  que  le  nom  de  l'em- 
pereur figure  là.  »  Ainsi,  dit  M.  Delord,  «  l'impératrice  pro- 
nonçait elle-même  la  déchéance  de  son  mari.  »  Il  ne  restait 
plus   au  Corps  K-gislatif   qu'à  rédiger  la  formule  dernière. 
C'est  ce  qu'il  fil,  le  4  Septembre,  après  que  la  Chambre  eût 
été  envahie,  puis  délaissée  par  les  envahisseurs.  «  Deux  cents 
membres  environ  de  la  droite,  du  centre  droit,  et  du  centre 
gauche,  parmi  lesquels  il  ne  se  trouvait  que  sept  députés 
républicains,  réunis  dans  la  salle  à  manger  du  président, 
votèrent  les  deux  articles  suivants  :  «  Vu  la  vacance  du  trône, 
»  la  Chambre  nomme  une  commission  de  gouvernement  et 
»  de  défense  nationale.   Cette  commission  est  composée  de 
»  cinq  membres;  elle  nommera  les  ministres.  Dès  que  les  cir- 
»  constances  le  permettront,  la  nation  sera  appelée  à  se  pro- 
»  noncer  par  une  Assemblée  constituante  sur  la  forme  de  son 
»  gouvernement,  n  Une  seule  voix,  celle  de  .M.  Pinard,  protesta 
contre  les  premiers  mots.  Ainsi,  «  seul,  sans  le  concours  du 
sénat,  le  Corps  législatif  déchirait  le  pacte  constitutionnel, 
proclamait  la  vacance  du  trône  et  s'emparait  du  pouvoir  ». 
Qui  a  été  ce  jour-là  plus  révolutionnaire,  et  nous  ajouterons, 
plus  imprévoyant  que  cette  Assemblée?  S'imaginer  que  par 
un  tel  acte  elle  prolongerait  son  existence,  est  une  de  ces 
illusions  prodigieuses  qui  montrent  à  quel  point  des  esprits 
assez  éclaires  d'ailleurs  peuvent  devenir  étrangers  à  tout  ca 
qui  les  entoure.  Ce  qu'il  y  a  ici  de  plus  singulier,  c'est  que 
le  Corps  législatif  sentait  la  force  du  courant  universel  et 
n'y  résistait  point  quand  il  s'agissait  de  renverser  le  trône; 
il  ne  la  méconnaissait  que  quand  il  s'agissait  de  lui-même. 
En  quoi  la  déchéance  de  la  Chambre  était-elle  plus  inconsti- 
tutionnelle que  celle  de  l'empereur?  Et  comment  la  Chambre 
ne  sentait  elle  pas  d'ailleurs  que  son  sort  était  lie  à  celui  de 
l'empire  ?  Cette  illusion  in  extremis  rappelle  celle  du  Sénat 
conservateur  de  1814,  nommé  par  Napoléon,  se  hâtant  de 
prononcer  la  déchéance  de  Napoléon  vaincu,  mais  ayant  bien 
soin  en  même  temps  de  se  conserver  lui-même,  de  stipuler 
«  qu'il  serait  partie  intégrante  de  la  constitution  projetée  », 
et  s'imaginant  que  sa  volonté  serait  respectée.  Comment  cette 
na'iveté  a-t-elle  pu  se  répéter  dans  les  mêmes  circonstances  à 
un  demi-siècle  de  distance?  Comment  le  mauvais  succès  de 
la  première  n"a-l-il  pas  prévenu  du  moins  la  seconde  ? 

M.  Taxile  Delord  a  terminé  le  dernier  volume  de  cette  inté- 
ressante et  véridique  histoire  en  jetant  un  coup  d'oeil  sur  le 
règne  pris  dans  son  ensemble,  et  d'abord  sur  les  causes  qui 
ont  produit  le  second  empire.  Ici,  comme  dans  les  actes  et 
décisions  qui  ont  amené  sa  chute,  il  n'est  pas  bien  sûr  que 
la  responsabilité  principale,  —  même  celle  du  2  Décembre 
et  de  ses  aggravations,  —  revienne  à  celui  qui  en  porte  le 
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poids  devant  l'Iiisloii'o.  Si  dniK  la  ro<laMralioii  il.'  l'iMiipii-o 
la  It^ijende  iiapokHinioimo,  enooro  si  puissanlo  on  IS'iS  sur 
les  masses  populaires,  a  ou  la  pari  principale,  c'i'sl  à  des  tra- 
ililions  fort  ililVereiiles  que  semblent  apparli'iiir  au  '.>  DcoeniUre 
les  premiers  actes  du  pouvoir.  Ce  n'était  nullement  l'empire 
démocratique  et  anticlérical,  tel  que  l'avait  onlre\u  la  foule  à 
travers  les  souvenirs  de  iSl.i  et  les  chansons  de  Réranger.  Par 
son  attitude  ultra-conservatrice,  par  les. flatteries  prodiguées 
au  clergé,  le  second  empire  ressemblait  iiiliiiiment  moins 
aux  Cent-Jours  qu'à  une  troisième  Restauration,  dépassant  de 
beaucoup  la  premit're  et  la  seconde  en  fait  de  cléricalisme. 
tVest  également  dans  un  monde  fort  étranger  à  la  démocratie 
napoléonienne  que  se  recruta  son  personnel.  Depuis  l'établis- 
sement de  la  centralisation  administrative  sous  Napoléon  I'', 
il  existe  comme  une  caste,  toujours  la  même  sous  les  régimes 
les  plus  divers,  ne  se  faisant  aucun  scrupule  de  les  servir  tous 
ou  |ilntùt  de  s'en  servir,  arrivée  même  à  y  voir  une  sorte  de 
droit,  de  privilège,  dont  elle  est  aussi  jalouse,  et  plus  même. 
(|ue  ne  pouvait  l'être  la  noblesse  de  ses  droits  féodaux;  ayant 
jusqu'à  la  prétention  d'être  un  parti  politique,  s'atTnblant  par- 
fois d'une  étiquette  assez  mensongère  d'ailleurs.  11  est  risible 
de  se  demander  si  Louis  Bonaparte  a  eu  grand'peine  à  rallier  à 
lui  ce  vieux  personnel,  quand  on  sait  avec  quelle  fureur  il  s'im- 
pose à  tous  les  gouvernements.  Mais  qu'on  ne  l'oublie  pas  :  le 
publiciste  le  plus  bruyant  du  parti  césarien,  ancien  préfet  sous 
le  régime  parlementaire,  M.  Romieu,  avait  d'abord  désigné 
très-clairement  un  autre  sauveur,  et  voici  le  programme  que 
traçait,  à  la  veille  de  Décembre,  ce  joyeux  compagnon  qui 
n'avait  jamais  passé  pour  un  fanatique  :  «  Je  ne  regretterai  pas 
d'avoir  vécu  dans  ce  triste  temps  si  je  puis  voir,  une  bonne 
fois,  châtier  et  fustiger  la  foule, fcelte  bête  immonde  et  stu- 

pide  dont  j'ai  toujours  eu  l'horreur -1  l'h'iire  suprême  du 

combat,  celui  qui  le  dernier  essuiera  son  sabre,  opré.s  l'insurrec- 
lion  terrassée,  pourra  marquer  sa  place  dans  la  liste  des  hommes 
utiles  et  grands  (l).  »  Il  dut  avoir  contentement  le  soir  du 
'i  décembre.  Voilà  à  quelles  in\itations  cédait  Louis  Bona- 
parte, même  dans  les  actes  qui  lui  ont  été  le  plus  reprochés; 
je  ne  vois  pas  trop  ce  qu'il  aurait  pu  ajouter  à  un  tel  pro- 
gramme. Aussi  rien  n'est-il  plus  faux  que  de  le  représenter 
comme  ayant  seul  conçu,  mûri  dans  l'ombre,  exécuté  enfin, 
à  l'aide  de  quelques  fidèles,  un  projet  mystérieux  qui  reste- 
rait son  œuvre  personnelle  :  il  n'en  est  rien.  Les  excitations 
de  ce  genre,  en  termes  moins  frénétiques,  il  est  vrai,  ne  lui 
ont  pas  manqué  de  la  part  des  habiles  qui  se  réservaient  de 
le  désavouer  tout  en  l'employant;  et  sans  vouloir  le  moins 
du  monde  l'excuser  d'y  avoir  cédé,  on  peut  trouver  qu'après 
tout  il  ne  fut  pas  le  plus  grand  coupable.  Kn  général,  il  nous 
.«semble  qu'on  lui  a  toujours  attribué  beaucoup  plus  d'initia- 
tive et  de  ténacité  qu'il  n'en  a  eu  en  réalité;  on  a  surfait  sa 
volonté  comme  S(jn  intelligence.  C'est  ce  que  rappelle  avec 
grande  raison  M.  Delord  :  «  La  part  qui  revient  à  .Napoléon  III 
lui-même  dans  son  élévation  n'est  pas  bien  considérable. 
On  le  représente  comme  en  proie,  dès  l'enfance,  à  une  sorte 
d'hallucination  et  d'idée  iîxe  de  grandeur  impériale.  Il  y  a 
bea.icoup  à  rabattre  de  celte  foi  aveugle  qu'on  lui  prête  dans 
sa  destinée.  Il  en  douta  plus  d'une  lois,  et,  sans  les  gens  dé- 
voues à  sa  future  grandeur,  sans  les  aventuriers  qui  n'avaient 


(1)  I.e  fipeclre  rouge,  1851,  p.  91  et  96.  On  s.ait  ce  qu'à  la  veille 
cumme  au  leiideuiain  de  Décembre,  on  entendait  par  ['itisu.rmtio/i. 


d'espoir  (lu'en  elle,  b'  hilur  eni|iereur  aurait  Irès-probable- 
ment  fini  ses  jours  dans  les  plaisirs  et  la  mollesse.  Personne 
ne  fut  moins  honiiue  d'action  ([ue.  riioninie  ([ui  fit  les  tenta- 
tives de  Strasbourg  et  de  Boulogne S'il  paya  de  sa  per- 
sonne à  Strasbourg  et  à  Boulogne,  c'est  qu'il  se  sentait  pro- 
tégé par  son  nom  et  par  son  origine  contre  un  danger 
sérieux  pendant  le  combat,  et  contre  un  ciiAlimcnt  véritable 
après  la  défaite.  Si  la  monarchie  de  Juillet  a\ait  duré,  lau- 
rait-il  altaquée  de  nouveau  après  sa  fuite  de  Ham'?  Cela  est 
fort  douteux;  il  comprenait  trop  bien  qu'il  n'y  a  pas  de  lon- 
ganimité qui  ne  se  lasse,  et  que  celle  de  Louis-Philippe 
aurait  à  la  longue  fait  ))lace  à  une  juste  sévérité  à  l'égard 
de  cet  incorrigible  perturbateur.  La  république  lit  peur  au 
prince  Louis-Napoléon.  Il  n'osait  même  pas  rentrer  en  France  ; 
il  fallut,  comme  on  l'a  vu,  que  Persigny  allât  le  chercher  à 
Londres  et  le  ramenât  à  Paris,  où  il  craignait  de  n'être  pas 
en  sûreté.  »  M.  Delord  signale  la  même  indécision  dans  tous 
les  principaux  actes  de  sa  politique.  En  somme.  Napoléon  III 
n'a  été  ni  si  capable  ni  si  coupable  qu'on  l'a  fait;  et  quand 
on  veut  concentrer  sur  lui  seul  la  responsabilité  du  mal 
accompli,  c'est  sans  doute  que  bien  des  gens  y  trouvent  leur 
compte;  mais  c'est  oublier,  en  dépit  de  toute  justice,  que 
celle  responsabilité  doit  être  au  moins  partagée. 

M.  Delord  rappelle,  à  propos  du  vote  de  déchéance  pro- 
noncé à  Bordeaux,  qu'un  député  s'écria,  au  sujet  du  doulou- 
reux traité  de  paix  qu'il  s'agissait  de  signer  :  «  Un  seul  homme 
devrait  signer  ce  traité,  c'est  Napoléon  III.  »  —  «Un  immense 
cri  d'approbation  lui  répondit  »,  ajoute  l'historien.  Je  ne  vois 
pas,  pour  ma  part,  en  quoi  la  majorité  du  Corps  législatif,  qui 
avait  voté  la  guerre  sans  demander  l'ombre  d'une  explication 
sérieuse,  était  moins  digne  de  signer  ce  traité  que  Napo- 
léon III.  Une  des  choses  qui  frappent  le  plus  en  lisant  le  der- 
nier \olume  de  M.  Delord,  c'est  combien,  ^ers  cette  fin  de 
règne,  l'empereur  comptait  peu,  même  pour  son  entourage; 
c'est  à  la  volonté  prétendue  de  ce  prince  dominé  par  un  pou- 
voir occulte,  auquel  il  avait  peut-être  toujours  obéi,  que  la 
majorité  avait  liv  ré,  les  yeux  fermés,  le  sort  du  pays  !  Pour  que 
les  mots  cités  précédemment  aient  pu  avoir  un  si  grand  succès 
à  l'Assemblée  de  Bordeaux,  il  faut  croire  que  six  mois  avaient 
suffi  pour  faire  oublier  ce  dont  tout  le  monde  avait  été  le 
teiuoiu. 

C'est  en  effet  ce  manque  de  mémoire,  si  commun  en 
France,  qui  enhardit  les  réhabilitations  les  plus  audacieuses 
et  les  plus  impudentes  dénégations.  11  y  a  un  certain  nombre 
d'années,  un  garçon  boucher,  nommé,  je  crois,  Avinain,  con- 
damné à  mort  pour  assassinat,  jetait  au  public  qui  environ- 
nait l'échafaud  cette  recomniandalion  dernière  :  «  Lnfants  de 
la  France,  n'avouez  jamais!  c'est  ce  qui  m'a  perdu.  «  On  di- 
rait qu'Avinain  a  créé  tout  un  système  historique  :  il  y  a  une 
école  qui  n'avoue  jamais,  pas  ïuême  l'évidence.  On  ne  voit 
pas  trop  à  quoi  cela  lui  sert,  à  moins  qu'elle  n'\  (  lierche  le 
simple  plaisir  de  narguer  ses  adversaires,  à  peu  près  connue 
ces  dames  d'un  âge  mûr,  depuis  longlemps  conimes  du  pu- 
blic, et  qui,  comparaissant  connue  témoins  en  justice,  for- 
cées de  déclarer  publiquement  leur  âge ,  répondent  avec 
aplomb:  Viiigt-huil  ans!  Files  savent  bien  qu'elles  ne  Ironi- 
penl  personne;  mais  la  malignité  est  là  qui  les  guette  et 
attend  leur  réponse,  et  elles  \eulent  au  moins  se  donner  le 
plaisir  de  lui  refuser  cet  aveu  désagréable.  Si  ces  publicistes 
hardis  ne  prétendent  qu'à  une  satisfaction  de  ce  genre,  ils 
peuvent  sans  doute  .se  la  permettre;  mais  s'ils  aspirent  à 
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quoique  chose  de  plus  sérieux,  s'ils  se  flallent  de  faire  mentir 
l'histoire  à  leur  profil,  il  est  trop  tard.  Assez  de  doeuiuents 
publiés,  assez  d'écrits  importants  dus  à  des  plumes  libres, 
ont  déjà  mis  l'histoire  en  sûreté.  Pour  fausser  le  sens  des 
événements  de  1870  auprès  des  masses,  il  aurait  fallu  être 
encore  maître  de  liiisloire  comme  du  reste,  pouvoir  la  falsi- 
Ger  à  son  gré,  et  l'imposer,  ainsi  travestie,  à  tous,  depuis 
l'élève  des  écoles  primaires  jusqu'à  celui  des  lycées.  Mais 
nous  ne  sommes  plus  aa\  beaux  jours  de  l'enseignement  de 
l'histoire  «  contemporaine  »,  c'est-à-dire  officielle  :  histoire 
sincère  et  véridique,  comme  l'étaient  alors  le  gouvernement 
lui-même  et  le  journal  qui  la  préparait  au  jour  le  jour  !  L'his- 
toire vraie  a  désormais  beau  jeu.  C'est  ce  qui  explique,  autant 
que  le  talent  de  l'auteur,  le  succès  définitif  et  éclatant  de 
l'ouvrage  de  M.  Delord. 

El'GtNE    DeSPOIS. 


CAUSERIE    LITTERAIRE 

Tous  les  hommes  d'étude  ont  sur  les  rayons  de  leur  biblio- 
thèque le  Dictionnaire  de  M.  Littré.  C'est  un  guide  précieux 
et  sur  pour  l'histoire  des  révolutions  de  la  langue.  Les  mots, 
en  effet,  ont  leur  destinée,  quelques-uns  passent  par  maintes 
\ lassitudes.  Après  la  période  de  splendeur,  la  décadence; 
puis  un  retour  soudain  de  fortune;  quelquefois  des  change- 
ments inattendus.  Tel  mot  longtemps  honnête  et  respectable, 
habillant  une  idée  décente,  s'en  va,  par  un  caprice  du  des- 
tin, servir  de  vêtement  à  une  idée  malséante.  Après  avoir  eu 
le  parfum  delà  violette,  il  exhalera  une  forte  odeur  de  musc  à 
bon  marché.  Tel  autre  mot,  comme  Janus  aux  deux  visages, 
aura,  selon  les  circonstances,  une  double  physionomie  :  ici 
ce  sera  un  bon  jeune  homme,  aux  cheveux  modestement 
plaqués  sur  les  oreilles  ;  là  ce  sera  un  bohème,  un  tapageur, 
un  mauvais  sujet.  Voyez,  par  exemple,  le  mot  (/a/anf, autrefois, 
au  xv  siècle,  désignant  les  ad'reux  vauriens  qui  composaient 
la  compagnie  ordinaire  de  Villon  : 

Où  sont  les  gracieux  galants 
Que  je  suivois  au  temps  jadis, 
Si  bien  dansants,  si  bien  ballants, 
Si  plaisants  en  faicfs  et  en  dicts? 

Comme  il  a  pris  un  autre  air  au  xvn«  siècle!  «  Cela  a  un  tour 
spirituel  et  galant  »,  dit  Molière;  «  Les  habits  sont  magnifi- 
fiqiies  et  galants  »,  dit  M""=  de  Sévigné.  Puis,  aujourd'hui  :  un 
galant  homme,  un  homme  galant,  une  femme  galante.  Que 
d'aspects  différents  selon  la  place  et  le  sexe  !  Comme  la  tache 
originelle,  qui  semblait  s'être  effacée,  reparaît  tout  à  coup 
dans  l'une  de  ces  combinaisons  variées  !  En  poussant  plus 
loin  notre  enquête,  nous  trouvons  la  défaveur  primitive  du 
mot  bien  accentuée  dans  le  composé  verts-ijalants,  sorte  de 
bandits  qui  se  tenaient  dans  les  bois.  Bientôt  ce  composé  de- 
vient moins  injurieux  ;  et  Henri  IV  ne  se  formalise  pas  qu'on 
le  lui  applique  ;  il  en  est  même  flatté. 

Cet  historique  des  mots  avec  le  tableau  de  leurs  variations, 
avec  leur  origine  et  leur  étymologie,  est  complet  dans  le 
grand  Dictionnaire  de  M.  Littré.  Les  exemples  tirés  des  au- 


teurs de  chaque  siècle  forment  un  faisceau  imposant  de 
pièces  de  conviction.  Cependant  un  tel  monument  a  des  di- 
mensions telles  qu'il  effraye  certains  explorateurs  timides  ou 
pressés.  En  outre,  nombre  de  détails  précis,  de  définitions 
scientifiques,  de  termes  médicaux,  peuvent  alarmer.  On  veut 
bien  entrer  dans  le  grand  amphilhéàlre  de  l'École  de  méde- 
cine; mais  pénétrer  dans  la  salle  de  dissection,  visiter  en  dé- 
tail, et  avec  un  guide  qui  explique  toutes  choses  et  les  nomme 
par  leur  nom,  c'est  une  autre  affaire.  Maxima  Jebetur  puero 
reverentia.  On  a  donc  senti  la  nécessité  d'opérer  une  réduc- 
tion du  monument,  réduction  où  serait  supprimé  tout  ce  qui 
pourrait  effrayer,  pour  quelque  cause  que  ce  fut,  les  yeux  et 
les  oreilles  faciles  à  prendre  l'alarme.  M.  Littré  s'est  naturel- 
lement récusé  :  non  qu'il  se  refusât  à  voir  son  œuvre  amoin- 
drie et  mutilée,  mais  le  labeur  lui  semblait  ingrat  en  même 
temps  que  fatigant.  11  a  désigné  pour  celte  tâche  celui  qu'il 
avait  déjà  choisi  comme  auxiliaire,  lors  de  la  construction  du 
grand  édifice  (1).  M.  Beaujean,  professeur  de  l'Université,  avait 
eu  alors  un  rôle  modeste  :  il  avait  revu  et  corrigé  les  épreu- 
ves, au  moins  la  première  et  la  dernière.  C'était  assez  cepen- 
dant pour  qu'il  connut  exactement  le  plan  et  la  méthode  de 
M.  Littré.  La  disposition  générale  de  l'œuvre,  les  plus  menus 
détails  lui  étaient  familiers.  Il  savait  où  conserver,  où  re- 
trancher, et  comment  proportionner  les  parties  aux  exigences 
de  la  réduction.  Il  a  mené  à  bonne  fin  son  travail.  Toutes  les 
parties  du  monument  où  ne  pouvait  pénétrer  la  jeunesse  ont 
été  fermées  ;  dans  le  reste,  il  a  supprimé  tout  ce  qui  n'était 
pas  absolument  essentiel,  par  exemple  les  citations  tirées 
des  auteurs  de  divers  siècles  ;  à  moins  cependant  qu'une 
définition  ne  demandât  à  être  éclaircie,  ou  une  signification 
à  être  confirmée.  Ces  suppressions  ont  dû  lui  coûter.  En 
effet,  cette  richesse  d'exemples  fait  un  des  principaux  avan- 
tages du  grand  dictionnaire  ;  mais  il  fallait  bien  résister  à  la 
tentation,  car  enfin  on  voulait  faire  un  dictionnaire  portatif, 
et  celui-ci  ne  le  sera  encore  que  pour  les  personnes  d'une 
constitution  robuste. 

Ce  qui  reste  entier,  et  ce  qui  suffirait  à  faire  de  cet  abrégé 
un  dictionnaire  précieux,  c'est  l'emploi  de  la  méthode  histo- 
rique. Les  variations  de  forme  et  de  signification  sont  suivies 
à  travers  les  siècles  et  scrupuleusement  notés.  Les  mots 
vieillis,  comme  pimpesoué,  qui  est  dans  Molière,  les  locutions 
familières,  les  proverbes  où  s'égayait  l'esprit  gaulois,  et  dont 
le  sens  paraît  obscur  aujourd'hui,  tout  cela  a  été  maintenu 
et  expliqué.  M.  Beaujean  vient  donc  de  faire  une  œuvre  utile 
en  rendant  abordable  à  tous  le  résultat  précieux  des  longues 
études  et  de  la  science  immense  de  M.  Littré,  en  tirant  un 
canal  de  ce  fieuve  impétueux  qui  entraîne  dans  ses  eaux  cer- 
taines choses  effrayantes,  en  changeant  la  fontaine  Saint-Mi- 
chel en  une  fontaine  Wallace. 

Plus  ça  chanije,  plus  c'est  la  même  chose,  a  dit  un  jour  Al- 
phonse Ivarr,  célèbre  par  ses  apophtiiegmes.  De  la  première 
moitié  de  son  bon  mot  il  vient  de  tirer  un  volume  (2j  ;  de  l'au- 
tre moitié  il  va  en  tirer  un  second,  qu'il  nous  annonce.  Cette 
menace  m'a  troublé,  je  l'avoue  —  Vous  pâlissez,  colonel! 


(1)  Abrégé  du  Dictionnaire  de  Littré,  par  M.  Beaujean     Paris.  — 
Hachette  et  C 

(2)  P/us  ça  change...,   par  M.  Aliilii  i:-:o  Kurr.  1  vol.  Paris,  1S75. 
—  Micliel  Lévy. 
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coninu»  il  est  dit  maintes  fois  dans  Scrihe.  —  Oni,  ce  premier 
volume  aurait  sufli  îi  mon  bonheur,  et  amplement.  C'est 
d'Alphonse  Karr  surtout  et  de  ses  œuvres  que  l'on  dirait 
justement  :  Plus  ça  change,  plus  c'est  la  iiiOnio  cliose.  Il  se 
rt^pèie  avec  une  comphiisanee  naïve;  il  nous  ressert,  réchauf- 
fés au  bain-marie,  de  vieux  plats  refroidis.  El  il  ne  le  dis- 
simule pas,  du  reste  :  «J'ai  dit  autrefois  »  ...ainsi  commence 
presque  chaque  alinéa.  Et  il  redit  ce  qu'il  avait  dit  il  y  a 
quarante  ans.  La  conclusion  où  il  veut  arriver  est,  je  le  sais, 
qu'il  est  étrançre  de  voir  combien  ce  qui  était  vrai  alors  est 
encore  vrai  aujourd'hui.  .N'importe,  quelques  airs  nouveaux 
feraient  bien  mieux  notre  all'aire.  Notez,  d'ailleurs,  que  la 
voix  s'est  cassée  et  que  l'instrument  s'est  désaccordé  pen- 
dant que  l'ancien  virtuose  cultivait  son  jardin,  comme  Can- 
dide. Pourquoi  cette  rentrée  sur  la  scène'?  11  est  imprudent 
peut-être  de  reparaître  devant  un  public  qui  n'aime  pas  le 
vieux  jeu.  Pauvres  guêpes!  elles  volent  lourdement  aujour- 
d'hui et  leur  aiguillon  est  émoussé. 

A-t-il  même  jamais  été  bien  acéré?  l'n  certain  nombre  de 
mots  ù  elTel,  d'apophthegmes  tranchants,  de  grosses  vérités 
ayant  un  faux  air  de  paradoxes,  ont  valu  jadis  à  M.  Alphonse 
Karr  la  renommée  d'homme  d'esprit.  Une  fois  cette  réputa- 
tion fuite,  on  peut  ne  [ilus  se  trop  mettre  en  dépense.  Vous 
dites  la  chose  la  plus  simple  du  monde,  la  plus  banale  même  ; 
chacun  de  se  récrier  :  Charmant  !  ravissant  !  11  n'y  a  que  lui 
pour  avoir  de  ces  idées!  M.  Alphonse  Karr  avait  eu  cette 
bonne  fortune  autrefois.  La  génération  présente  avait  ensuite 
accepté  le  jugement  consacré.  11  eût  été  sage  de  vivre  là- 
dessus  plutôt  que  de  faire  reviser  ses  titres.  ÎS'est-il  pas  à 
craindre  que  l'étonnement  ne  soit  le  même  qu'à  propos  de 
certaines  pièces  dont  nos  pères  parlaient  avec  enthousiasme 
et  qu'on  a  reprises  aux  matinées  de  M.  Rallande?  (Juoi!  ce 
n'était  que  cela!  ai-je  entendu  dire  souvent  à  cùté  de  moi. 
En  vérité,  on  fait  mieux  maintenant. 

Peut-être,  après  tout,  M.  Alphonse  Karr  a-l-il  moins  de 
prétentions  littéraires  que  de  désir  d'être  utile  à  ses  conten> 
porains.  Je  le  croirais  volontiers,  à  voir  combien  il  est  heu- 
reux et  fier  de  sa  sagesse  désabusée,  de  sa  clairvoyance  que 
rien  ne  trouble.  11  se  dit  que  si  Pergame  pouvait  être  sauvée, 
ce  serait  par  son  l)ras,  et  dès  lors  il  n'hésite  pas  à  se  mettre 
en  campagne.  Il  lance  donc  ses  flèches  contre  les  abus,  les  er- 
reurs, les  préjugés,  qui  assiègent  la  citadelle;  il  vise  à  la  poi- 
trine les  mauvaises  passions  qui  la  sapent,  il  creuse  des 
contre-mines  pour  aller  éteindre  les  mèches  incendiaires  qui 
la  feront  sauter  quelque  jour,  fiénéreuse  entreprise,  mais 
quel  sera  le  résultat?  J'ai  bien  peur,  et  il  doit  avoir  bien  peur 
lui-même  que  ce  ne  soit  toujours  la  même  chose.  A  l'en 
croire,  seul  il  voit  clair,  seul  il  a  le  pressentiment,  l'intui- 
tion, et  même  le  bon  sens  ;  nous  sommes  tous  des  insensés 
cl  des  aveugles,  seul  il  est  sage.  Que  pourra-t-il  donc  seul 
contre  tous?  Dans  les  républiques  anciennes,  il  eût  pu,  au 
jour  du  péril  suprême,  à  l'heure  on  tous  les  esprits  effrayés 
se  tournent  vers  un  sage  longtemps  méconnu,  obtenir  la  dic- 
tature, et  alors  la  nation  eût  été  sauvée.  Aujourd'hui,  que  la 
France  nomme  .Alphonse  Karr  dictateur,  c'est  ce  qui  ne  paraît 
guère  probal)le.  Malheureux  Karr!  Malheureuse  France! 

M.  Ernest  d'ilersillj  est  un  moraliste  moins  chagrin.  Notre 
société  ne  lui  semble  pas  parfaite,  il  ne  se  laisse  pas  abuser 
par  certains  d-'hors,  ne  croit  pas  aux  grands  mots,  et  n'est 
même  pas   trcs-pcrsaadé  que   les  vertus   de   famille  aient 


poussé  de  profondes  racines.  Toutefois,  il  se  résigne  assez 
aisément.  Il  a  choisi  pour  objectif  les  femmes,  et  eu  parti- 
culier mesdames  les  Parisiennes  (1\  et,  quoiqu'il  ne  trou\e 
pas  beaucoup  de  bien  à  en  dire,  il  ne  se  couvre  pas  de  cen- 
dres. C'est  uulMiiliute;  il  prend  tout  doucement  les  femmes 
comme  elles  sont.  Et  cependant,  attention,  mesdames  !  Je 
vous  dénonce  cet  observateur  impitoyable.  Il  vous  guette,  il 
vous  épie,  il  a  sa  police,  ses  Cacolets  et  ses  Tricociies  qu'il 
lance  sur  votre  pisle.  Défiez-vous,  vous  êtes  filées.  Vous  allez 
furtivement,  un  voile  épais  sur  la  figure,  à  la  poste  restante. 
Personne  ne  vous  a  vues,  croyez-vous;  mais  si!  M.  d'Her- 
villy  était  embusqué  au  coin  de  la  rue  Pagevin.  Vous  prenez 
un  fiacre  mystérieux,  vous  le  quittez  bientôt  et  montez  dans 
un  second,  puis  dans  un  troisième,  comme  les  héroïnes  de 
M.  Meilliac,  pour  (ju'on  ne  retrouve  pas  voire  piste.  Illusion! 
M.  d'Hervilly  a  les  trois  numéros  dans  sa  poche,  lui  homme 
dangereux  , comme  vous  voyez.  Pardonnez-lui  cependant,  car 
il  vous  a  beaucoup  aimées.  D'ailleurs  il  ne  vous  fera  pas  de 
morale.  11  ne  sera  sévère  que  lorsque  les  années,  ces  grandes 
voleuses,  comme  dit  Horace,  vous  auront  ravi  vos  charmes. 
Oh!  alors,  par  exemple,  il  sera  sans  pitié,  et  si  vous  voulez 
aller  au  bois  quand  les  lauriers  sont  coupés,  il  vous  dira 
cruellement  :  c  .Mieux  vaut  jamais  que  trop  tard!  n 

Ces  mémoires  révélateurs  d'un  monsieur  qui  suit  les  fem- 
mes n'ont  rien  de  bien  effrayant  malgré  tout,  car  l'auteur  est 
un  homme  d'esprit  qui  sait  dire  les  choses  les  plus  osées 
avec  des  sous-entendus  discrets.  Les  convenances  sont  sauves, 
ou  à  peu  près.  C'est  la  tenue  habituelle  de  la  Vie  parisienne. 
C'est  le  même  costume,  trés-échancré  par  le  haut,  très-re- 
troussé par  le  bas  ;  mais  à  Paris,  il  n'y  a  pas  absolument  de 
quoi  se  voiler  la  face.  Et  cependant,  quand  ces  modes  de 
Paris  sont  mises  sous  les  yeux  de  la  vertueuse  province, 
que  doit-elle  en  penser?  Je  me  demande  l'effet  que  produiront 
les  révélations  de  M.  d'Her\illY  dans  telle  honnéle  vill;' de 
Bretagne.  Quel  scandale  dans  l.andernau! 

Passons  à  des  choses  plus  édifiantes.  Lu  seconde  vie  île 
Marins  Robert  il),  par  M.  Paul  Parfait,  est  d'une  lecture  plus 
saine.  Un  jeune  homme  qui  a  jeté  sa  jeunesse  à  tous  les 
vents  et  sa  fortune  par  toutes  les  fenêtres  est  allô  au  Havre 
pour  se  suicider  afin  que  sa  mort  ne  fasse  pas  à  Paris  un 
bruit  qu'il  veut  épargner  à  sa  mémoire.  Donc,  irrité  contre 
lui,  lionteux  de  son  passé,  désespérant  de  l'avenir,  Marius 
Robert  appuie  le  canon  d'un  revolver  sur  son  front  et,  dans 
un  instant,  le  peu  qu'il  a  de  cervelle  va  être  brûlé.  Une  main 
l'arrête.  C'est  celle  d'un  ancien  camarade  de  collège,  victime, 
lui  aussi,  non  de  ses  folies,  mais  de  l'acharnement  d'une  fa- 
taUté  implacable.  Cent  fois  il  a  soulevé  le  roclier  de  Sisyphe, 
cent  fois  le  roclier  est  relonibé  sur  lui  en  lui  arracliant  un 
lambeau  de  chair.  Cependant  il  ne  renoncerait  pas  à  la  lutte  ; 
mais  la  vie  va  l'abandonner,  l'n  mal  inexoralile,  la  phthisie, 
après  l'avoir  rongé  sourdement,  l'étreint  d'une  suprême  et 
définitive  étreinte.  Il  pourrait  se  traîner  quelques  jours  en- 
core ;  mais  il  n'a  ni  la  force,  ni  le  temps  d'accomplir  un  de- 


(1)  Ernest  d'Ileivilly,  Mesdames  les  Parisiennes,  1  vol.  —  Paris, 
1875,  Clnrijcnlur  et  C". 

(2)  Paul  Piirf.iit,  /'i  Seconrle  vie  de  Marius  llo'jert  1  V"l.  —   l'.iri?, 
lt)7ô,  Michel  Lévyjrères. 
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voir  sacré  qui  le  ramène  en  ['"rancc.  Il  lègue  à  son  nnii  i-e 
devoir  avec  son  nom  cl  se  iirècipile  du  haut  de  la  l'alaise. 
Marins  Ilolierl,  qui  a  accepté  le  double  legs,  se  transforme 
ainsi  en  Jacques  Lormier.  La  seconde  vie  commence,  une 
vie  d'olVorts,  de  lutte,  de  sacrilices  même.  11  a  beaucoup  h 
souiïrir,  niais  il  est  content  de  lui.  Vous  reconnaissez  la  pa- 
plirase  du  sermon  de  Rousseau.  —  Tu  veux  te  tuer,  malheu- 
reux !  'lu  n'as  donc  pas  un  devoir  à  remplir,  une  infortune  à 
soulager';  — On  lira  avec  intérêt  lerécit  des  devoirs  accomplis 
et  des  infortunes  soulagées  par  l'ex-Marius  Robert.  L'œuvre 
est  attachante,  morale  et  littéraire  en  môme  temps. 

Je  reçois  l'œuvre  de  début  de  M""  Claire  de  Chaudeneuv, 
les  Ménages  militaires  (2).  Le  titre  est  piquant  et  promet  une 
élude  de  mœurs  qui  peut  avoir  de  l'intérêt  ;  le  livre,  malheu- 
reusement, ne  tient  pas  tout  à  fait  la  promesse.  L'auteur 
nous  trace  dans  les  premières  pages  le  tableau  de  la  vie  de 
garnison  au  camp  de  Chàlons  en  1862.  Voici  une  humble 
maison  divisée  en  le  plus  de  compartiments  possibles  pour 
abriter  le  plus  grand  nombre  possible  de  femmes  d'officiers. 
On  vit  là  presque  comme  il  bord,  se  coudoyant  et  se  heurlanl 
sans  cesse.  Nécessairement  des  chocs  se  produiront.  Le  capi- 
taine, le  lieutenant  et  le  major,  qui  vivaient  en  bonne  har- 
monie avant  l'arrivée  de  leurs  femmes,  vont  avoir  des  rap- 
ports plus  tendus  quand  le  même  loit  réunira  une  cancanière 
acariâtre  et  jalouse,  une  élégante  habituée  au  confort,  et  une 
mère  de  famille  triste,  pauvre,  accablée  de  lourds  devoirs. 
Jusque-là  l'inégalité  des  fortunes  passait  inaperçue;  à  présent 
elle  va  être  sentie  et  crée  des  luttes  d'amour-propre.  La  don- 
née est  donc  piquante  et  peut  prêter  à  une  étude  délicate 
des  petites  passions  humaines.  Malheureusement  l'auteur  se 
dérobe  presque  aussitôt  pour  se  jeter  dans  une  petite  intrigue 
romanesque.  A  un  tableau  de  mœurs  il  substitue  une  nou- 
velle exhibition  de  la  vertu  nialheureuse  et  persécutée.  Ces 
malheurs  et  cette  persécution  ont,  en  outre,  un  point  de  dé- 
part assez  invraisemblable.  —  Ce  volume  inaugure  une  série  : 
je  ne  saurais  trop  engager  M"""  de  Chandeneux  à  ne  plus 
laisser  aller  son  œuvre  prochaine  à  la  dérive. 

Il  semble  que  les  actions  de  l'opérette  soient  en  baisse. 
.M.M.  Meilhac  et  Halévy  ont  donné  au  théâtre  des  Variétés  une 
boulangèrj  chargée  d'écus  qui  a  été  moins  bien  accueillie 
que  M""  .\ngot.  Plût  au  ciel  qu'elle  eût  été  complètement 
cuite  et  calcinée  dans  son  four  !  Un  échec  bien  caractérisé 
aurait  ramené  sans  doute  à  la  comédie  deux  esprits  si  fins, 
si  distmgués,  qui  étaient  faits  pour  quelque  chose  de  mieux 
que  l'opérette,  ses  pompes  et  ses  œuvres. 

Le  théâtre  du  Gymnase  poursuit  le  cours  de  ses  insuccès. 
Le  Baron  de  Vuljuli  a  été  mal  reçu  du  public,  et  Dieu  sait 
qu'il  le  méritait  bien.  Imaginez  une  nouvelle  édition  du  Mari 
à  la  campagne,  du  Premier  coup  de  canif,  de  l'Affaire  Chau- 
montel,  du  Procès  Veauradieux,  avec  cette  circonstance  aggra- 
vante que  le  mari  coupable  est  pris  en  flagrant  délit  de  dé- 
tournement de  chanteuse  par  son  propre  fils.  Et  le  fils  fait  de 
la  morale  à  son  papa,  et  il  finit  par  lui  pardonner.  Mais 
l'épouse  outragée,  direz-vous?  Elle  pardonne  aussi,  à  condi- 


(•2)  Claire   de   Chandeneux, 
187Ô,  1'.  Flou  et  G"'). 
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tion  que  le  coupable  payera  sans  récriminer  à  l'avenir  toutes 
les  factures  des  tailleuses  et  des  modistes.  Ce  n'est  qu'une 
question  de  lin  de  mois,  et  avec  de  l'argent  tout  s'arrange, 
Agréable  faniilb',  édifiant  speclacb-  !  Des  détails  choquants, 
des  plaisanteries  épaisses  et  vulgaires  sur  cette  tranu^  gros- 
sière. Le  style  est  à  la  hauteur.  Cela  est  joué  avec  ce  rare 
ensemble  dans  la  médiocrité  dont  le  Gymnase  est  justement 
fier.  Seul  l'artiste  chargé  du  rôle  de  l'imprésario  a  dépassé 
un  peu  le  niveau  ;  mais  un  a  dû  déjà  y  mettre  ordre. 

Maxime  Galcueu. 
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Les  journaux  de  la  haute  société  française  et  du  grand 
monde  religieux  et  conservateur,  le  (laulois  et  le  Figaro,  don- 
nent les  détails  de  ce  qu'ils  appellent  «  le  grand  mariage  de 
Dresde  ».  Il  s'agit  de  l'union  contractée  entre  une  princesse 
séparée  de  son  mari  après  un  u  grand  procès  »  que  tout  le 
monde  a  lu,  et  un  prince  valaque  ou  moldave. 

11  y  a  dans  ce  mariage,  dit  le  Gaulois,  u  plus  qu'il  n'en  faut 
pour  fournir  à  M.  Alexandre  Dumas  l'occasion  d'une  de  ces 
spirituelles  et  paradoxales  campagnes  dont  il  est  coutumier 
contre  notre  état  social  ».  —  «  Voilà,  s'écrie  de  son  côté  le 
Figaro,  pour  M.  Alexandre  Dumas  une  occasion  particulière- 
ment piquante  de  reprendre  de  plus  belle  sa  thèse  philoso- 
pliique  sur  le  mariage.  » 

Qu'y  a-t-il  donc  de  si  piquant  dans  ce  qui  vient  de  se  passer 
à  Dresde'?  et  qu'ont  de  commun  avec  une  campagne  contre 
notre  état  social  et  avec  une  thèse  philosophique  les  solen- 
nelles balivernes  sur  le  mariage,  la  paternité,  la  famille,  etc., 
que  M.  Alexandre  Dumas  publie  à  propos  de  tout  et  à  propos 
de  rien?  On  pourrait  le  demander  au  Gaulois  et  au  Figaro; 
mais  nous  avons  une  autre  question  à  traiter  avec  eux. 

Que  le  Gaulois,  après  avoir  annoncé  ce  mariage,  ajoute  : 
«  C'est  sous  le  couvert  de  la  loi  saxonne  que  le  prince  et  la 
princesse  Georges  Bibesco  peuvent  vivre  en  toute  tranquil- 
lité »,  cela  ne  doit  surprendre  personne  :  le  Gaulois,  bien  que 
profondément  religieux,  n'a  pas  quatre  mille  curés  parmi  ses 
abonnés  et  n'est  pas  tenu  à  une  stricte  orthodoxie;  mais  le 
Fijaro,  c'est  différent  :  il  doit  peser  ses  paroles  et  il  aurait 
fait  sagement  de  ne  pas  donner  prise  aux  propos  des  mé- 
créants en  se  portant  garant  avec  tant  de  désinvolture  de  la 
tranquillité  dans  laquelle  vont,  d'après  lui,  vivre  les  mariés 
de  Dresde. 

Les  sacrements  de  l'Église  sont  indélébiles,  indestructibles, 
ineffaçables.  Or,  pour  convoler  avec  le  prince,  la  princesse 
viole  deux  sacrements  :  celui  du  mariage  d'abord  et  ensuite 
celui  du  baptême.  Née  et  baptisée  catholique,  elle  se  fait 
rebaptiser  grecque  ;  mariée  à  un  homme  d'après  le  rite 
catholique,  elle  en  épouse  un  autre  sous  le  rite  moscovite; 
elle  est  deux  fois  apostate,  et  le  Figaro  parle  de  sa  tranquillité 
comme  de  la  chose  la  plus  naturelle  du  monde! 

Figaro  répoudra  sans  doute  qu'il  ne  saurait  être  queslion 
que  de  la  tranquillité  civile,  de  ceLie  qui  résulte  du  la  juris- 


428 


NOTES  ET  IMPRESSIONS. 


pruiltMu'o  saxomio.  De  celle-là  niiinie  je  doule,  je  l'avoue 
quelque  peu,  et  je  voudrais  bien  consulter  d'autres  juriscon- 
sultes que  ceux  du  Figaro  et  du  (iaulois  sur  le  code  saxon, 
qui  vous  naturalise  les  gens  du  jour  au  lendemain  :  «  Ah  ! 
vous  voulez  Otre  Savon,  crac!  vous  l'êtes,  u  In  jurisconsulte 
étranger,  quelque  Saxon  qu'il  soit,  n'ignore  point  ([u'aux 
termes  de  la  loi  française  une  femme  séparée  de  son  mari 
n'en  est  pas  moins  sous  l'autorité  de  ce  mari.  La  princesse  ne 
saurait  donc  devenir  Savonne  si  son  époux  français  s'y  op- 
pose. Ce  code  de  féerie  el  d'opérelte  dont  parlent  le  Gaulois 
et  le  Figaro  existàt-il  réellement,  nous  ne  conseillons  pas 
trop  il  la  princesse  de  s'en  rapporter  à  ces  journaux  sur  la 
validité  de  son  mariage  saxon,  ni  de  revenir  ii  Paris  avant  de 
s'être  bien  assurée  que  le  procureur  de  la  répul)lique  ne 
verra  pas  dans  son  mariage  un  cas  de  bigamie  ou  plutôt  de 
biandrie. 

Le  procureur  de  la  république  se  tînt-il  coi,  le  mariage  de 
Dresde  n'en  serait  pas  moins  irréligieux,  hérétique,  sacrilège 
aux  yeux  de  tout  catholique,  et  je  suis  surpris  que  des  jour- 
naux qui  respectent  la  religion  comme  le  Gaulois  et  le 
Figaro,  et  qui  ne  voudraient  certainement  point  être  présents 
à  un  mariage  civil,  aient  tenu  le  poêle  sur  la  tête  de  M°"  de 
Beauiïremont. 


II 


Autrefois,  quand  on  avait  eu  le  malheur  do  tuer  un  lionnne, 
soit  par  imprudence,  soit  par  erreur,  soit  par  un  mouvement 
irréfléchi  de  passion,  on  se  croyait  obligé  de  reconnaître  la 
faveur  à  vous  faite  par  la  justice  de  vous  laisser  en  liberté 
provisoire,  en  restant  au  logis  et  en  occupant  le  moins  pos- 
sible le  public  de  ses  faits  et  gestes.  On  rendait  ainsi  un 
hommage  indirect  à  la  morale  sociale  et  l'on  donnait  d'avance 
une  sorte  de  satisfaction  volontaire  à  la  famille  de  la  victime, 
ou  à  la  victime  elle-même. 

Les  choses  ne  se  passent  plus  ainsi  maintenant.  Un  accusé 
mis  en  liberté  provisoire  avant  l'ouverture  des  débats  reçoit 
aussitôt  la  visite  d'un  individu  qui  s'intitule  reporter. 

«  Charmé  de  vous  voir  en  bonne  santé,  mon  cher  mon- 
sieur Maranibot,  —  Marambal  si  vous  le  voulez  bien  ;  la 
presse  n'a  pas  donné  exactement  mon  nom  :  je  m'appelle 
Marambat. — Nous  avons  donc  repris,  mon  cher  monsieur  i\la- 
rambat,  notre  petit  travail  d'horlogerie?...  »  L'interrogatoire 
continue  :  «  Que  faisiez-vous  en  prison?  qu'est  devenue 
M"""  .Marambat?  que  pensez-vous  de  M.  Henry  (le  jeune  homme 
à  qui  .Marambat  a  donné  un  coup  de  couteau)?  «  Voici  sa  ré- 
ponse à  cette  singulière  question  :  «  Je  n'ai  fait  aucune  dé- 
marche pour  le  voir.  Après  ce  qui  s'est  passé,  je  ne  puis  que  le 
bien  recevoir  s'il  manifeste  l'intention  de  réparer  sa  faute. 
Mais  je  ne  puis  plus  rien  lui  demander.  » 

Un  autre  trouverait  peut-être  ce  reporter  (du  Figaro)  un  peu 
indiscret  ;  mais  M.  Marambat  est  plein  d'égards  pour  la  presse  : 
u  Je  dois  beaucoup  aux  journaux.  .Mon  patron  a  mis  de  côté 
les  articles  qui  me  concernaient  ;  je  les  ai  lus  el  j'irai  en  re- 
mercier les  auteurs.  J'irai  voir  aussi  M.  Alexandre  Dumas;  il 
n'a  parlé  que  de  la  chose  en  général,  mais  je  ne  lui  en  dois 
pas  moins  do  la  reconnaissance » 

Les  reporlcrs  se  trompent  joliment  s'ils  s'imaginent  rendre 
.M.  Marambat  intéressant  en  rapportant  de  pareilles  conversa- 
lions.  Tel  qui  se  sentait  disposé  à  son  égard  à  une  assez 
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grande  indulgence  changera  d'avis  en  le  voyant,  la  loupe 
il  l'œil,  causant  tranquillement  avec  un  reporter  de  l'acte 
qu'il  a  commis  et  de  celui  (jui  a  failli  eu  être  victime;  quant 
à  moi,  je  l'avoue,  depuis  que  le  ropurter  m'a  appris  que 
M.  Marambat  se  préparait  ii  aller  comme  un  ténor  de  porte 
en  porte  remercier  les  journalistes  des  réclames  qu'ils  lui  ont 
faites,  mes  dispositions  il  son  égard  ont  quelque  peu  changé. 


III 


Est-ce  sérieusement,  messieurs  de  la  France,  que  vous  son- 
gez il  élever  une  statue  à  Lamartine  sur  une  place  de  Paris  ? 
Quelle  importance  attachez-vous  donc  à  un  tel  honneur? 
Tout  le  monde  l'obtient  en  France,  même  Morny  et  Billault. 
Lamartine  a,  d'ailleurs,  déjà  une  statue  à  Màcon;  et  puis, 
si  nos  sculpteurs  sont  gens  de  talent,  je  les  liens  pour 
parfaitement  incapables  de  faire  une  bonne  statue  d'homme 
à  pied  ou  à  cheval. 

C'est,  dit-on,  que  le  costume  moderne  ne  s'y  prête  pas  et 
qu'il  est  impossible  de  faire  tenir  un  homme  debout  ou  de 
l'asseoir  convenablement  sur  la  selle  à  moins  qu'il  ne  porte 
la  toge  pour  costume  et  une  couronne  de  laurier  en  guise  de 
coiffure.  Je  le  veux  bien  ;  mais  cela  ne  détruit  pas  le  fait  que 
la  sculpture  moderne  réussit  médiocrement  dans  l'art  de  re- 
produire par  la  pierre  ou  par  le  marbre  les  contemporains 
illustres.  Les  anciens  sculpteurs  y  excellaient  au  contraire, 
et  il  n'est  pas  d'administrateur  et  de  guerrier  du  temps  des 
Césars,  à  qui  ils  n'aient  donné  plus  ou  moins  l'air  d'un  grand 
homme. 

N'insistez  donc  pas,  messieurs  de  la  France,  sur  votre  sta- 
tue; on  vous  ferait  un  Lamartine  encore  moins  réussi  que 
celui  du  rond-point  de  Màcon.  Ne  voyez-vous  pas  d'ailleurs  que 
le  moment  n'est  pas  aux  hommes  de  cette  taille  ?  Leur  nom 
n'éveille  dans  le  public  que  des  préoccupations  vulgaires.  11 
est  faux,  dira  l'un,  que  Lamartine  ait  prononcé  à  l'hôtel  de 
\i\\e  ses  fameux  mots  sur  le  drapeau  rouge;  Lamartine,  dira 
l'autre,  conspirait  avec  Blanqui,  et  cent  niaiseries  du  même 
genre. 

11  faudra  bien  s'occuper  un  jour  de  Lamartine,  mais  pas 
pour  le  moment. 


IV 


Un  peintre  décorateur  qui  a  beaucoup  travaillé  pour  l'Opéra, 
Camhon,  est  mort  dernièrement,  et  M.  Ilalanzier  a  prononcé 
le  dernier  discours  sur  sa  tombe.  11  s'est  plaint  à  celle  occa- 
sion de  l'indifférence  du  public,  qui  n'avait  vu  pendant  long- 
temps dans  les  décors  de  théâtre  que  «  le  cadre  du  tableau» 
(eh!  que  peut-on  y  voir,  si  ce  n'est  cela?).  Est-ce  que  par 
hasard  .M.  Ilalanzier  y  verrait  quelque  chose  d'égal  à  la  musique 
et  aux  paroles  d'mi  opéra?  on  serait  tenté  de  le  croire,  car 
M.  le  directeur  de  l'Opéra  se  plaint  que  »  les  Ciceri,  les  Feu- 
chères,  les  Philastre,  les  Thierry,  les  Desplechin,  aient  pro- 
duit des  chefs-d'œuvre  dont  la  valeur,  seulement  appréciée 
d'un  pelil  nombre  de  connaisseurs,  n'ait  pas  donné  à  leurs 
auteurs  le  renom,  disons  le  mot...,  la  gloire  qui  li'ur  était 
légitimement  due  ». 


NOTES  ET  IMPRESSIONS. 
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Les  décorateurs  sont  aussi  bien  payés  que  les  peinlres;  il 
n'est  pas  de  feuillelonniste  qui,  en  rendant  compte  d'un  opéra, 
ne  consacre  plusieurs  colonnes  aux  décors  ;  quelques  feuille- 
tonnistes  même  parlent  plus  volontiers  des  décors  que  de  la 
musique;  Ciceri,  Feuchères,  Desplechin,  Cambon,  etc.,  étaient 
che\aliers  de  la  Légion  d'honneur;  si  cela  n'est  pas  là  de  la 
gloire,  qu'est-ce  donc  que  la  gloire  aux  yeux  de  M.  Halanzier? 

Peut-être  trouve-t-il  que  Cambon  méritait  une  statue.  Que 
ne  la  demandait-il  crânement?  Mais  alors  j'en  réclame  aussi 
une  pour  le  costumier. 


Je  lis  dans  un  journal  qui  se  pique  d'offrir  des  Souvenirs 
historiques  à  ses  lecteurs  qu'en  1836  Alexandre  Dumas  donna 
un  bal  «  dont  les  deux  faubourgs  se  montrèrent  jaloux  ». 
(L'auteur  veut  dire  sans  doute  que  les  deux  faubourgs  se 
montrèrent  jaloux  d'y  assister.)  A  quelques  jours  de  là,  Liszt, 
ajoute  notre  mémorialiste,  donna,  lui  aussi,  un  bal  «  d'où  fut 
exclu  tout  ce  qui  n'était  pas  la  haute  bohème,  et  où  figu- 
raient Lamennais,  Lerminier,  George  Sand,  Deguerry,  le  futur 
fusillé  de  la  Commune.  Emile  Deschamps  y  lut  une  Chanson 
d'Espagne  traduite  de  l'arabe,  et  Rubini  —  un  Italien  grelé 
comme  une  poêle  à  rôtir  des  châtaignes  —  lui  donnait  la  ré- 
plique en  chantant  des  vers  de  Pétrarque.  « 

L'auteur  de  Y  Essai  sur  l'indifférence  et  des  Paroles  d'un 
croyant,  un  professeur  au  Collège  de  France,  un  curé  de  Paris 
classés  dans  la  haute  bohème,  c'est  hardi.  Je  n'ai  rien  à  dire 
de  la  Chonson  d'Espaijne  d'Emile  Deschamps,  à  qui  on  peut 
prêter  toutes  les  chansons  possibles  ;  mais  je  proteste  contre 
les  vers  de  Pétrarque.  Jamais  personne  ne  s'est  avisé  de  mettre 
Pétrarque  en  musique,  à  moins  qu'on  ne  cite  quelque  com- 
positeur inconnu,  et  Rubini,  quelque  grelé  qu'il  fût,  n'aurait 
jamais  consenti  à  chanter  autre  chose  que  des  airs  de  Bee- 
thoven, Gluck,  Mozart,  Haydn,  en  un  mot  des  plus  grands 
mai  1res. 

Le  journaliste  qui  débite  ainsi  ces  prétendus  Souvenirs 
s'imagine  peut-être  qu'une  épidémie  particulière  a  enlevé 
tous  les  gens  qui  vivaient  à  Paris  vers  1836. 


VI 


Voyez  maintenant,  messieurs  de  la  France,  ce  que  vous 
avez  gagné  à  nous  parler  d'élever  une  statue  à  Lamartine. 
Voilà  que  d'autres  journaux  se  mettent  à  en  réclamer  une 
pour  Paul-Louis  Courier.  «  Que  doivent  penser  les  nations 
étrangères  en  voyant  que  le  vigneron  de  la  Chavonnière  n'a 
pas  de  statue  en  France!  Comblons  cette  lacune  lils  appellent 
ça  une  lacune),  ouvrons  une  souscription  en  l'honneur  du 
vigneron  de  la  Chavonnière...  » 

Je  ne  m'y  oppose  nullement;  que  n'en  sommes-nous  à 
élever  des  statues  à  des  hommes  comme  l'auteur  des  Pam- 
phlets! Mais  vous  verrez  qu'on  souscrira  peu  et  que  le  projet 
tombera  dans  l'eau.  Heureusement,  si  la  nouvelle  de  ce  fiasco 
du  vigneron  de  la  Chavonnière  parvient  aux  ciiamps  Élysées, 
soyez  sûr  que  c'est  Paul-Louis  Courier  qui  en  rira  le  pre- 
mier. 


Vil 


Les  amis  de  Carpeaux  auraient  bien  envie,  eux  aussi,  de 
demander  une  statue  pour  lui;  mais  ils  se  contentent  pour 
le  moment  d'une  rue.  D'autres  auraient  exigé  une  place  pu- 
blique, ou  tout  au  moins  une  avenue.  Il  y  a  encore  des  gens 
modestes  dans  le  monde. 


VIII 

M.  Wallon,  ministre  de  l'instruction  publique,  va,  dit-on, 
demandera  l'Assemblée  l'ouverture  d'un  crédit  pour  payer 
les  membres  du  clergé  musulman.  C'est  là  une  conséquence 
nécessaire  de  la  reconnaissance  officielle  du  culte  musulman 
pair  l'État.  Voilà  donc  les  fils  du  prophète  mis  sur  le  même 
pied  que  les  fils  de  .Moïse  et  les  enfants  de  Jésus-Christ,  et 
toutes  les  religions  égales  devant  le  budget. 

Cette  nouvelle  s'est  répandue  avec  une  grande  rapidité, 
car  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  a  reçu  la  lettre 
suivante  : 

•i  Alger^  le  5*  jour  de  la  kine  de  cheval. 

»  Sidi  Wallon, 

»  Dès  que  l'heure  aura  sonné  de  convoquer  le  divan  supé- 
rieur de  l'instruction  publique,  trempe  ta  plume  de  roseau 
dans  le  suc  de  la  galle  et  fais-moi  savoir  le  jour  où  il  tiendra 
sa  première  séance. 

»  Plus  rapide  que  la  sarcelle  du  lac  d'igour,  je  traverserai 
les  flots  pour  venir  m'asseoir  à  côté  des  évêques,  des  pas- 
teurs et  des  rabins  mes  collègues,  qui  sont  les  lumières  du 
divan  supérieur. 

»  Que  ton  latakié  sois  toujours  odorant,  et  tes  amende- 
ments toujours  fleuris. 

»    GlAFFAH    MlI'HTI.    )) 

Sidi  Wallon  est,  dit-on,  fort  embarrassé  pour  répondre  à 
cette  lettre.  Les  protestants,  qui  ne  comptent  en  France  que 
pour  un  million  et  demi  à  deux  millions  d'habitants,  et  les 
juifs  pour  un  demi-million,  ont  leurs  représentants  au  con- 
seil supérieur  de  l'Cniversilé.  Comment  refuser  le  même 
droit  aux  cinq  ou  six  millions  de  compatriotes  musulmans 
que  nous  avons  en  Algérie? 

Sidi  Wallon  pencherait,  assure-t-on,  pour  l'admission  de 
Giaffar;  mais  nosseigneurs  les  évêques  consentiraient-ils  à 
s'asseoir  à  côté  d'un  muphti  ? 


IX 


M.  Victor  Hugo,  désigné  d'avance  par  un  grand  nombre 
d'électeurs  pour  représenter  la  commune  de  Paris  dans  le 
collège  chargé  de  choisir  les  sénateurs,  a  accepté  d'avance 
cet  honneur. 

Les  membres  du  comité  de  cette  candidature  ont  consacré 
plusieurs  séances  assez  longues  à  la  rédaction  du  programme 
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LA  SEMAINE  POLITIQUE. 


dont  le  délégué  sera  cliargé  de  proposer  racceplalioii  aux  can- 
didats au  Sénat.  L'article  premier  est  aiii<i  conçu  : 

«  Art.  1".  —  Les  sénateurs  élus  à  Paris  déposeront  le  jour 
même  de  l'ouverture  du  Sénat  la  proposition  suivante  : 

»  Le  Sénat  est  supprimé  séance  tenante. 
I)  Les  sénateurs  se  disperseront  immédiatement. 
M  Ceux  qui  tenteraient  de  résister  seront  expulsés  par  la 
force.  » 

Les  rédacteurs  du  programme  l'ont  soumis  l'autre  jour  ii 
M.  Victor  Hugo. 

—  Citoyens,  a-t-il  dit  à  ces  messieurs  après  avoir  Jeté  un 
coup  d'u'il  sur  l'article  premier,  je  ne  puis  accepter  voire 
programme. 

—  Pourquoi;  lui  ont-ils  demandé  d'un  air  étonné. 

—  Pour  deux  raisons  :  la  première  est  que  je  trouve  ab- 
surde de  se  faire  nommer  sénateur  pour  demander  unique- 
ment la  suppression  immédiate  du  Sénat;  la  seconde  est  que 
je  suis  partisan  des  deux  chambres. 

—  Et  nous,  nous  ne  comprenons  qu'une  assemblée  unique. 
C'est  un  principe  antérieur  et  supérteur,  absolu  et  adéquate 
à  la  raison  humaine.  Nous  ne  transigerons  jamais  là-dessus. 

—  Je  ne  transigerai  pas  non  plus. 

—  Une  chambre  unique  ou  la  mort  ! 

—  Les  deux  chambres,  ou  je  refuse  la  candidature. 
Voilà  oii  en  sont  les  choses. 

Il  est  évident  que  ceci  ne  peut  se  terminer  que  par  une 
transaction,  et  déjà  bien  des  gens  travaillent  à  la  faire  réussir  ; 
mais  qui  transigera?  Victor  Hugo  ou  le  comité? 

On  croit  généralement  que  ce  sera  le  comité. 


M.  le  vicomte  Arthur  de  la  Guéronnière  n'est  pas  mort  :  il 
a  reparu  et  publie  un  livre.  Le  Figaru  a  la  primeur  de  sa 
prose  et  de  ses  appréciations  sur  le  Droit  public  de  l'Europe 
moderne. 

Qu'était-il  devenu,  M.  le  vicomte  .Vrthur  de  la  Guéronnière, 
depuis  le  jour  où  le  télégraphe,  lui  annonçant  brusquement 
la  proclamation  de  la  république,  l'avait  averti  en  même  temps 
qu'il  fallait  renoncer  aux  appointements  de  l'ambassade  de 
Conslantinople,  à  son  palais  de  Galata,  à  ses  jardins  sur  le 
Bosphore,  à  ses  caiques,  à  ses  palanquins,  et  surtout  à  ses 
300000  francs  d'appointements? 

Trois  cent  mille,  ce  n'est  peut-être  pas  là  le  chiffre  officiel 
exact,  mais  il  ne  s'en  éloigne  guère.  On  ne  renonce  pas  a  ces 
agréments  sans  une  certaine  mélancolie,  et  il  ne  manque  pas 
de  gens  qui,  pour  bien  moins  que  cela,  gémissent,  s'arra- 
chent les  cheveux,  maudissent  la  république  et  les  répu- 
blicains, 

M.  le  vicomte  Arthur  de  la  Guéronnière  s'est  tenu  tran- 
quille, au  contraire  ;  il  n'a  soufflé  mot  pendant  cinq  ans,  il 
n'a  point  public  de  brochures,  il  n'a  point  prononcé  de  dis- 
cours tapageurs,  il  n'a  fait  partie  ni  du  r.omité  de  comptabilité 
ni  du  comité  de  liKératurc.  I"sl-il  allé  à  C.lii^lf.liiirsl  ?  Çesl 
possible,  mais  personne  ne  l'a  su. 

M.  le  vicomte  Arthur  de  la  Guéronnière  serait-il  revenu  à 


ses  anciennes  amours?  Lesquels?  A  la  branche  aînée,  à  la 
branche  cadette,  à  la  république  ?  S'il  faut  en  croire  le  Figaro, 
il  est  revenu  tout  simplement  à  la  peinture,  à  ces  portraits 
où  il  retraçait  d'un  pastel  aimable  et  piiularique  les  traits  du 
comte  de  (",haml)ord  et  du  prince  de  Joiuville,  de  t'.avaignac 
et  de  l.duis  Hunapartc;  il  parait  même  qu'il  mêle  aujour- 
d'hui un  peu  de  sculpture  à  sou  pastel.  «  L'ouvrage  qui  va 
paraître,  dit  le  Figaro,  est  précisément  une  étude  sur  le 
prince  de  Bismark  et  sur  sa  politique  ;  ce  n'est  point  une 
simple  biographie,  c'est  la  stnlue  du  redoutable  chancelier, 
qui  est  taillée  dans  le  bloc  de  l'unité  germanique,  dont  il  est 
le  fondateur  et  l'homme  d'État.  » 

Et  le  Figaro,  après  ces  mots,  se  h;Ue  de  dépouiller  la  sta- 
tue de  la  draperie  qui  la  cache  ;  triste  statue!  Vous  vous  êtes 
singLdiérement  rouillé,  monsieur  le  vicomte,  pendant  ce?  der- 
nières années. Fermez  votre  atelier  et  demandez  à  M.  Bullet  de 
vous  recommander  à  M.  Decazes.  Votre  place  est  dans  la 
diplomatie. 

X.,. 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 

L'agitation  révisionniste  et  l'agitation  bonapartiste,  qui 
sont  une  seule  et  même  chose,  continuent  à  préoccuper 
vivement  les  amis  de  la  république,  11  y  a  quelque  chose 
d'anormal,  d'inacceptable,  à  voir  un  gouvernement  qui  se 
laisse  chaque  jour  contester,  ébranler  au  nom  de  son  propre 
principe  et  auquel  chaque  parti  peut  venir  dire  impunément  : 
Tu  es  révisable,  je  te  reviserai  totalement,  c'est  toi-même 
qui  l'a  permis  et  voulu,  je  te  renverserai;  depuis  le  jour  de 
ta  fondation,  je  n'ai  pas  eu  une  seule  minute  la  naïveté  de  te 
prendre  au  sérieux,  et  je  te  le  prouve,  gouvernement  révi- 
sable, gouvernement  périssable  et  éphémère,  gouvernement 
mort-né  ! 

A  quoi  notre  gouvernement  républicain,  en  bon  prince  de 
féerie  qu'il  est,  s'empresse  de  répondre  :  ("est  vrai  pourtant 
que  je  suis  révisable!  ça  me  chagrine  qu'on  me  le  dise,  mais 
quand  on  me  le  dit  je  le  laisse  dire,  parce  que,  après  tout,  je 
suis  révisable. 

Voilà  le  dialogue  ;  il  n'a  rien,  comme  vous  voyez,  que  de 
très-naïf,  et  l'on  pourrait,  sans  trop  d'ambition,  désirer 
mieux.  L'empire  aussi  était  un  gouvernement. révisable,  le 
plus  révisable  de  tous,  puisqu'il  avait  pour  origine  le  plé- 
biscite, qui  do  sa  nature  est  essentiellement  renouvelable. 
L'empire  cependant  n'a  jamais  toléré  la  moindre  agitation 
révisionniste;  il  ne  voulait  user  de  la  révision  et  du  plébiscite 
qu'à  son  heure  et  selon  son  caprice.  C'est  que  l'empire  vou- 
lait être  «  un  gouvernement  sérieux.  » 

Nous  ne  demandons  pas  certes  à  la  répuljlique  de  prendre 
de  tout  point  modèle  sur  l'empire;  la  république  est  un  gou- 
vernement essentiellement  perfectible  et  qui  ne  doit  pas 
s'offusquer  de  voir  mise  en  discussion  telle  ou  telle  partie  de 
sa  constitution.  Mais  la  république  doit  être,  elle  aussi,  un 
gouvernenient  sérieux,  et  il  n'y  a  pas  de  gouvernement  qui 
puisse  tenir  s'il  laisse  se  propager  dans  les  masses  cette  opi- 
nion  que  l'instabilité  est  son  essence    même,  qu'il  est  un 
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gouvernement  lojié  à  la  nuit  clan»  une  hùlellerie  do  passage 
et  que  la  police  bonapartiste  pourra  faire  déguerpir  demain, 
si  cela  lui  plaît. 

Los  partisans  de  l'appel  au  peuple  sont  depuis  longtemps 
passés  maîtres  dans  l'art  de  poser  à  la  nation  des  questions 
insidieuses,  qui  cominaiulent  en  qui'l([ae  sorte  la  réponse. 
Après  le  coup  d'h^lat,  en  pleine  terreur  dcccmbriste,  ils  ont 
dit  aux  électeurs  :  «  Choisissez  entre  l'empire  et  le  cliaos; 
car  la  république,  vous  le  voyez  bien,  n'existe  plus,  nous 
venons  de  l'égorger.  »  Kt  enpost-scriptuni,  on  voyait  ceci  très- 
lisiblement  écrit  au  bas  du  questionnaire  :  Répondez  uui,  ou 
je  bombarde  !  Les  Français,  à  l'exception  de  quinze  mille 
brave?,  répondirent  oui. 

Aujourd'hui  les  bonapartistes  interrogent  le  pays  d'une 
manière  qui  n'est  pas  moins  habile.  Ils  se  gardent  bien  de 
lui  dire  tout  crûment,  à  ce  bon  pays  qui  voit  qu'après  tout 
on  peut  s'accommoder  d'un  gouvernement  républicain,  ils  se 
gardent  bien  de  lui  dire  simplement  ;«  Choisis  entre  la  répu- 
blique et  l'empire.  »  Non,  ils  prennent  un  chemin  détourné, 
ils  insinuent  à  ceux  des  électeurs  (et  ils  sont  nomlireux)  qui 
n'entendent  pas  malice  aux  finesses  constitutionnelles,  que 
la  république  du  25  février  n'est  qu'un  gouvernement  d'inté- 
rim, qu'elle  n'a  jamais  prétendu  être  autre  chose,  que  cela 
est  écrit  en  toutes  lettres  dans  la  constitution,  et  qu'en  con- 
séquence c'est  faire  œuvre  constitutionnelle  et  conservatrice 
au  premier  chef  que  de  s'occuper  dès  aujourd'hui  du  moyen 
de  la  remplacer. 

La  remplacer  par  qui,  par  quoi  ?  C'est  ici  que  la  manœuvre 
devient  plus  savante. 

Le  suffrage  universel,  pris  dans  son  ensemble,  n'est  pas 
encore  un  politicien  très-actif,  non  plus  qu'un  brave  à  plu- 
sieurs chevrons  ;  il  aime  généralement  à  se  prononcer  dans 
le  sens  du  gouvernement  établi,  ou,  quand  il  n'y  a  pas  de  gou- 
vernement sérieusement  fondé,  dans  le  sens  du  gouverne- 
ment à  naître.  (Juel  est  donc  le  gouvernement  qui  naîtra  de- 
main, le  gouvernement  qu'on  prépare?  Vous  le  demandez, 
bonnes  gens!  Mais  ne  savez-vous  pas  que  M.  le  vice-prési- 
dent du  Conseil  a  déclaré  que  «  l'empire  était  la  suprême  ex- 
pression des  idées  d'ordre  »,  c'est  du  moins  M.  Koulier  qui 
le  lui  fait  dire,  et  M.  liouher  n'est  pas  démcnli.  Ne  sentez- 
vous  pas  que  le  maréchal  de  Mac-Malion  est  l)onapartisle  au 
fond  de  l'àme,  et  que  c'est  pour  l'empire  qu'il  garde  la  place? 
M.  Paul  de  Cassagnac  le  proclame  et  le  fulmine  tous  les  soirs, 
M.  Saint-Genest  le  chante  tous  les  matins. 

Tenez-vous  donc  prêts  pour  le  jour  où  l'on  viendra  vous 
dire  :  «  Mes  bons  amis,  l'empire  est  fait,  et  surtout  gardez- 
vous  de  nous  envoyer  des  députés  hostiles  à  l'empire  ;  vous 
ne  travailleriez  que  pour  le  cliaos.  Vous  ne  voulez  pas  du 
chaos,  braves  gens,  n'est-il  pas  vrai?  vous  préférez  l'empire. 
Alors,  votez  pour  nous.  Par-dessus  tout,  évitez  de  vous 
trouver  du  côté  de  Cfiyenne  le  lendemain  du  coup  d'État.  Sur 
ce,  mes  bons  amis,  que  Dieu  vous  garde  !...  Vive  l'empe- 
reur 1  » 

Telle  est  la  manœuvre  et  tel  est  à  peu  près  le  langage  de 
nos  aimables  réviseurs. 

Qu'ils  aient  peu  de  chance  de  réussir,  nous  le  voulons 
bien,  le  pays  est  moins  sot  qu'ils  ne  le  font.  Comme  les  gens 
très-habiles,  ils  finissent  par  tomber  dans  leur  propre  piège. 
.V  force  de  spéculer  sur  la  niaiserie  humaine,  le  bonapartisme 
s'est  accoutumé  ii  trop  compter  sur  elle  ;  il  ignore  que  celte 
niaiserie  a  des   limites,  que  la  couardise  des  masses  en  a 


aussi,  enfin  que  le  suffrage  universel  est  perfectible  et  qu'il 
a  fait  quelques  progrès  depuis  cinq  années.  Mais  cela  n'em- 
pêche point  les  bonapartistes  d'être  des  adversaires  très-re- 
doutables lorsqu'ils  s'avancent  jusqu'au  pied  de  la  citadelle 
républicaine  en  abritant  leurs  tètes  sous  le  bouclier  impé- 
nétrable et  sacro-saint  de  la  clause  de  révision.  Ce  bouclier, 
peut-on  le  leur  laisser?  La  question  est  lii. 

A  notre  avis,  on  serait  parfaitement  en  droit  de  leur  en 
interdire  l'usage.  Sans  tant  discuter  ni  raffiner,  —  et  Dieu 
sait  si  nous  avons  été  contraints  de  le  faire  souvent,  —  sur 
la  bonne  et  constitutionnelle  interprétation  de  la  clause  de 
révision,  on  pourrait  fort  bien  répondre  ceci  aux  agitateurs 
bonapartistes  : 

«  La  république  est  révisable,  totalement  révisable,  c'est 
vrai,  et  il  faut  bien  le  croire  et  l'avouer,  puisque  la  chose  est 
écrite  en  toutes  lettres  dans  la  Constitution.  Mais,  révisable 
ou  non,  elle  n'est  point  encore  revisée,  et  tant  qu'elle  n'aura 
pas  été  revisée  totalement  elle  demeurera  la  république, 
c'est-à-dire  un  gouvernement  ayant,  comme  tous  les  autres 
gouvernements  constitutionnels  et  au  même  titre,  le  droit  de 
se  défendre,  le  devoir  de  vivre  et  de  durer,  (lue  les  com- 
mentateurs, plus  ou  moins  intéressés,  du  texte  consti- 
tutionnel se  tirent  comme  ils  pourront  de  cette  apparente 
contradiction;  nous  nous  en  tiendrons,  nous,  que  cela  vous 
plaise  ou  non,  ii  l'interprétation  du  bon  sens  et  de  la  néces- 
sité. Au  droit  hypothétique  et  éventuel  de  renverser  la  répu- 
blique, nous  opposerons  le  droit  actuel  et  présent  de  la 
maintenir,  et,  au  nom  de  ce  droit  qui  est  un  fait,  nous  ferons 
taire  votre  hypothèse,  si  elle  nous  paraît  séditieuse.  " 

Que  si  le  gouvernement  répugne  à  comprendre  ainsi  sa 
tâche,  si  l'usage  de  la  force,  même  légale,  lui  répugne,  —  et 
nous  ne  lui  en  ferons  pas  un  grief,  préférant  à  tous  les  autres 
les  combats  de  la  liberté,  —  y  a-t-il  là  une  raison  pour  qu'il 
demeure  désarmé  et  pour  qu'il  assiste,  nous  ne  dirons  plu» 
les  bras  croisés,  mais  la  bouche  fermée,  aux  incessantes  atta- 
ques dont  la  Constitution  est  1  objet? 

Si  le  gouvernement  n'impose  pas  silence  à  ses  adversaires, 
même  factieux  (et  encore  une  fois  nous  l'en  féliciloiis),  il  a 
tout  au  moins  le  devoir  de  les  réfuter  quand  ils  trompent  le 
pays,  de  les  désavouer  quand  ils  prétendent  se  couvrir  du  pa- 
tronage du  chef  de  l'État  et  de  ses  ministres.  Plus  le  gouver- 
nement tolère  la  discussion,  fût-ce  dans  ses  écarts  les  moins 
admissibles,  plus  il  est  tenu  de  se  montrer  lui-même  répu- 
blicain dans  ses  paroles,  dans  ses  actes,  dans  le  choix  et 
dans  l'attitude  de  tous  ses  agents  à  tous  les  degrés  de  la  hié- 
rarchie administrative. 

Puisque  nous  voulons  être  un  régime  de  libre  discussion, 
de  discussion  libre  jusqu'aux  limites  le*  pins  extrêmes  de  la 
liberté,  il  faut  que  le  gouvernement,  lui  aussi,  discute,  parle, 
écrive,  agisse,  et  qu'il  n'hésite  pas  en  toute  circonstance  à 
professer  la  république.  Le»  révisionnistes  ne  seront  plus  à 
craindre  le  jour  oii  le  gouvernement  fera  connaître  à  tous 
qu'il  a  confiance  en  lui-même  et  que  son  seul  souci  est  de 
rester,  non  d'abdiquer.  Les  bonapartistes  perdront  tout  crédit 
dès  qu'il  sera  bien  prouvé  et  proclamé  que  le  gouvernement 
les  tolère  parce  qu'il  les  dédaigne,  étant  sur  de  sa  force,  mais 
non  pas  parce  qu'il  les  approuve. 
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L'Kcolo    ctPM  soicnro**  politique*! 

Les  dernières  discussions  parlementaires  ont  rendu  un 
brillant  témoignage  de  l'importance  et  des  progrès  de  l'École 
des  sciences  politiques. 

L'École  des  sciences  politiques  intéresse  deux  classes  de 
jeunes  gens.  Premièrement  ceux  qui  se  proposent  d'entrerdans 
la  carrière  diplomatique  ou  dans  les  fonctions  administra- 
tives. En  général,  ces  jeunes  gens  se  trouvent  lort  dépourvus  ; 
ils  n'ont  devant  eux  que  l'École  de  droit  et  des  répétiteurs 
spéciaux.  L'une  leur  fournit  quelques  notions  générales  ex- 
cellentes ,  mais  qui  ne  répondent  qu'à  une  très-petite  partie 
des  programmes  d'examen. 

Les  autres  leur  apprennent  uniquement  les  réponses  d'un 
questionnaire  ;  ils  les  préparent  à  l'examen,  sans  les  préparer 
il  la  carrière;  une  fois  l'examen  passé,  cette  première  insuf- 
fisance se  retrouve  et  se  fait  sentir  à  chaque  pas.  Ce  qu'il 
faut  au  jeune  candidat,  c'est  un  enseignement,  à  la  fois  spé- 
cial et  varié,  scientifique  et  professionnel,  qui  le  rende  ca- 
pable de  dominer  la  pratique,  au  lieu  de  s'y  asservir.  C'est 
cet  enseignement  que  l'École  des  sciences  politiques  a  orga- 
nisé, très-heureusement,  dans  chacune  de  ses  deux  sec- 
tions. 

Aux  jeunes  étrangers  aspirant  à  la  carrière  diplomatique, 
l'École  offre  trois  avantages  :  1°  Ils  y  trouvent  réunies  et  or- 
données méthodiquement  les  notions  positives  qui  leur  sont 
indispensables  ;  2°  ils  s'approprient  plus  complètement  la 
langue  française;  3^  ils  nouent  avec  les  futurs  représentants 
diplomatiques  et  consulaires  d'autres  pays  des  relations 
personnels  qui  pourront  leur  devenir  utiles  par  la  suite. 

L'autre  classe  de  jeunes  gens  que  l'École  des  sciences  po- 
litiques intéresse  est  celle  qui  se  propose  non  de  se  préparer 
à  une  carrière  déterminée,  mais  de  compléter  son  éducation 
générale  d'homme  et  de  citoyen.  Pour  ceux-ci,  l'École  de 
droit  offre  un  premier  fonds  excellent,  mais  incomplet  sur 
certains  points  et  surabondant  sur  plusieurs  autres.  La  part 
faite  au  droit  romain,  par  exemple,  est  excessive;  en  re\an- 
che,  le  droit  constitutionnel,  l'histoire  diplomatique,  l'ethno- 
graphie, la  statistique,  la  géographie  économique,  la  législa- 
tion ci\ile  et  commerciale  comparée  des  peuples  modernes, 
l'organisation  et  la  pratique  financière  ne  tigurent  point  dans 
le  programme  de  la  Faculté.  Deux  ou  trois  de  ces  matières 
sont  bien  enseignées  au  Collège  de  France  et  à  la  Sorbonne, 
mais  d'une  manière  fragmentaire  et  sans  que  l'on  se  préoc- 
cupe de  les  grouper  et  de  les  ordonner  méthodiquement.  Le 
jeune  homme,  jeté  au  milieu  de  ces  sources  d'instruction 
disséminées,  y  puise  au  hasard  et  sans  suite  ;  les  notions 
qu'il  acquiert  se  dissipent  rapidement,  faute  de  pouvoir  se 
rattacher  aux  autres  notions  qui  seraient  nécessaires  pour 
les  compléter  et  les  soutenir.  On  perd  ainsi  un  temps  pré- 
cieux. L'École  des  sciences  politiques  s'est  donné  la  tâche  de 
créer,  en  deux  années,  un  enseignement  qui  embrasse,  dans 
un  tableau  large ,  régulier  et  méthodique,  tout  ce  qu'un 
homme  éclairé  doit  connaître  dans  le  domaine  des  sciences 
politiques,  el  qui,  en  même  temps,  puisse  servir  de  centre  et 
de  lien  aux  notions  que  le  jeune  homme  pourra  puiser  à 
d'autres  sources.  «  Chacun ,  dit  le  programme,  selon  ses 
»  visées  et  ses  aptitudes,  devra  sui\ro  telle  ou  telle  partie  des 
»  cours  de  l'École  des  sciences  politiques  et  les  combiner 
»  avec  tels  ou  tels  cour»  de  l'École  de  droit  ou  du  Collège  de 
I)  France.  Les  conseils  du  directeur  et  des  professeurs  ne 
»  feront  pas  défaut  sur  ce  point  aux  jeunes  gens  disposés  à 
B  les  demander.  » 


L'École  des  sciences  politiques  a  obtenu  l'année  dernière 
un  très-vif  succès  :  nous  ne  pouvons  que  souhaiter  d'eu  voir 
la  suite  et  le  développement.  On  s'est  contente  jusqu'ici  de 
réclamer  des  candidats  à  nos  hautes  fonctions  publiques 
l'honorabilité  et  des  opinions  correctes  —  aux  \cux  des  pou- 
voirs du  jour.  —  Il  serait  temps  d'exiger  d'eux  des  garanties 
sérieuses  d'aptitude.  L'École  des  sciences  politiques  peut 
beaucoup  pour  amener  ce  résultat  et  pour  faire  concurrence 
au  régime  de  la  pure  faveur. 
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Programme  des  Conférences 

Les  Conférences  ont  lieu  tous  les  lundis,  à  huit  heures  et 
quart,  dans  la  grande  salle  de  la  mairie,  ou  dans  le  préau 
couvert  de  l'École  communale  de  la  rue  des  Huissiers. 

L'entrée  est  gratuite  ;  mais  la  partie  antérieure  de  la  salle 
est  réservée,  jusqu'il  huit  heures  dix  minutes  seulement,  aux 
membres  de  l'Association  ayant  payé  leur  inscription  pour 
l'année  scolaire  courante,  et  munis  de  leur  carte. 

La  séance  commence  à  huit  heures  et  quart. 

Le  8  novembre.  — ^'M.  B.  de  Richebourg  :  les  phénomènes 
célestes,  avec  projections  lumineuses,  par  M.  Molteni. 

(Cette  conférence  sera  faite  rue  des  Huissiers.) 

Le  15  novembre.  —M.  A.  Franck  ide  l'Institut)  :  les  Ri- 
chesses du  cœur  humain. 

Le  52  novembre.  —  M.  Stanislas  Meunier  :  Rôle  du  temps 
en  géologie,  avec  projections  lumineuses.  'Salle  de  la  rue  des 
Huissiers.) 

Le  29  novembre.  —  M.  Contant  :  la  Femme  dans  Molière. 

Le  6  décembre.  —  M.  Blanche  ;  la  Chaleur. 

Le  13  décembre.  —  M.  le  docteur  Daily  ;  les  Congrès  scien- 
tifiques internationaux. 

Le  20  décembre.  —  M.  Jules  Habany  :  Saint-Simon  et  la 
Cour  de  Louis  XIV. 

Le  27  décembre.  —  M.  Joseph  Fabre  :  de  l'Esprit  philoso- 
phique. 

La  seconde  série,  pour  laquelle  sont  inscrits  :  M.M.  Charles 
Rabany,  Félix  Hément,  Bourgine,  Brisbarre,  Charles  Robert, 
F.  Passy,  le  docteur  Hébert,  E.  Vacca,  le  docteur  Leconte, 
Foucher  de  Careil,  G.  Philippon,  etc.,  sera  ultérieurement 
annoncée. 

La  remise  des  cartes  de  sociétaires  pour  la  troisième 
année  sera  opérée  en  même  temps  que  le  recouvrement  des 
souscriptions,  avant  le  8  novembre.  Jusque-là,  les  caries  de 
la  seconde  année  seront  valables. 


Un  nouveau  journal  hebdomadaire  vient  de  se  fonder  :  la 
y'ie  littéraire.  Le  premier  numéro  contient  une  lettre  inédite 
de  Sainte-Beuve  sur  Stendhal,  sui\ie  d'une  lettre  de  M.  Taine 
sur  Sainte-Beuve,  des  articles  de  MM.  Castagnary,  André 
Lefèvre,  Valéry  Vernier,  Custave  Isambert,  des  poésies  de 
M.M.  Paul  Arène  et  Albert  .Mérat,  une  nouvelle  de  M.  Chazel. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 
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LE  SCRUTIN  DE  LISTE  ET  LE  SCRUTIN 
D'ARRONDISSEMENT 


I 


En  1839,  le  ininislère  Mole,  prêt  à  tomber  sous  les  coups 
de  la  coalition  Tliiers —  Barrot—  Persil,  avait  obtenu  un  dé- 
cret de  dissolution  ;  mais,  en  dépit  de  manœuvres  électorales 
sans  précédent,  le  scrutin  avait  été  défavorable  à  la  majorité 
ministérielle  et  le  cabinet  avait  dû  donner  sa  démission  le 
31  mars. 

Les  ministères  précédents  avaient  usé  et  abusé  de  la  cor- 
ruption électorale,  mais  les  débats  qui  accompagnèrent  la 
vérification  des  pouvoirs  de  la  Chambre  de  1^39  révélèrent 
de  si  nombreux  scandales  que  l'opinion  publique  s'émut  et 
que  de  divers  côtés  on  cliercba  les  moyens  de  réagir  contre 
une  intervention  administrative  qui  menaçait  de  supprimer 
toute  liberté  électorale.  Parmi  les  moyens  proposés  figurait, 
en  première  ligne,  le  scrutin  par  département.  De  nombreuses 
pétitions  rédigées  dans  ce  sens  furent  adressées  aux  deux 
chambres,  et  les  arguments  qu'elles  présentaient  sont  très- 
nettement  résumés  dans  une  lettre  de  M.  Léon  Faucher  à 
M.  Odilon  Barrot,  lettre  qui  fit  alors  grand  bruit  et  dont  toute 
la  presse  s'occupa. 

Voici  ce  qu'écrivait  à  M.  Odilon  Barrot,  adversaire  non 
moins  convaincu  des  collèges  d'arrondissement,  le  futur  mi- 
nistre de  18/|9  : 

«  11  est  nécessaire  d'agrandir  les  circonscriptions,  d'éleu- 
dre  et  d'élever  la  sphère  du  mandat  législatif.  L'arrondisse- 
ment est  un  théAIre  trop  étroit  pour  l'élection.  Il  la  rapproche 
des  passions  et  des  intérêts  locaux;  il  fuit  prévaloir  dans  la 
politique  l'esprit  de-  cloclier,  il  dénationalise  les  suffrages  en 
fractionnant  et  en  isolant  les  élections. 

»  Le  canton  représente  l'intérêt  local  ;  le  déparlement  est 
la  circonscription  politique  ;  c'est  là  qu'il  faut  appeler  les 
électeurs  à  choisir  les  membres  du  Corps  législatif.  Entre  le 

2*  SÉRIE.  —  BEVDE  POLIT,  —  IX. 


canton  et  le  département  il  n'y  a  rien;  toute  circonscription 
intermédiaire,  l'arrondissement  compris,  n'est  qu'une  fic- 
tion. Dans  l'arrondissement,  les  liens  qui  se  forment  entre 
les  électeurs  et  le  député  sont  trop  souvent  des  liens  de  cor- 
ruption. Les  électeurs  consentent  à  devenir  le  marchepied 
du  député  pourvu  que  celui-ci  leur  rende,  en  faveurs  du  gou- 
vernement, le  crédit  qu'ils  lui  valent  auprès  du  pouvoir.  La 
prime  est  égale  des  deux  côtés,  C'est  une  espèce  de  compte 
eu  participation,  une  associa'ion  immorale  dans  toute  la 
force  du  mot.  » 

Les  mêmes  préoccupations  éclatèrent  dans  un  grand  ban- 
quel  donné  à  Rouen  eu  l'honneur  de  Laflitte  et  d'Arago  et  où 
se  trouvait  l'honorable  M.  Sénart,  aujourd'hui  député  de 
Seine-et-Oise. 

Le  17  mai  ISiO,  M.  de  Colbéry  présenta  son  rapport  sur  les 
pétitions  en  fa\eur  de  la  réforme  électorale.  La  [dus  impor- 
tante decespétitions.qiii  necoulenait  pas  moins  de  188, 000 si- 
gnatures, réclamait  le  suffrage  universel  et  le, 'cr«(//(/)f/r  rfd/ior/e- 
ment.  .\rago  et  Garnier-Pagcs  l'ainé  vinrentappuyer  les  pctilion- 
naires  ;  mais  en  dépit  de  leurs  efforts,  l'ordre  du  jour  fut  voté. 

Le  scrutin  de  liste  a\ait,  à  ce  moment,  une  mauvaise 
fortune  particulière.  Il  ne  pouvait  s'accommoder  a\cc  le 
cens  que  par  le  vote  au  chef-lieu.  Or,  les  chefs  de  l'opposi- 
tion reculaient  eux-mêmes  devant  une  disposition  qui  leur 
eût  certainement  aliéné  les  électeurs  censitaires  des  cam- 
pagnes, en  contraignant  ces  derniers  à  des  déplacements 
coûteux  et  pénibles.  Cependant,  impossible  avec  le  régime 
du  cens,  le  scrutin  par  département  était  si  bien  considéré 
comme  un  complément  logique  du  suffrage  universel  qu'en 
ly'iS,  lorsque  le  gouvernement  provisoire  institua  le  scrutin 
de  liste,  aucune  protestation  ne  s'éleva  dans  les  cercles  poli- 
tiques et  dans  la  presse.  Le  système  des  petits  collèges  élec- 
toraux avait  donné  lieu  à  de  tels  abus,  sous  la  monarchie  de 
juillet,  qu'aucun  parti  n'eût  osé  réclamer  le  maintien  des 
circonscriptions  électorales. 

Lorsque  le  comité  de  Constitution  nommé  par  l'Assem- 
blée nationale  de  18Z|8  eut  à  élaborer  les  articles  concernant 
le  régime  électoral,  la  question  du  scrutin  de  liste  et  du 
scrutin  d'arrondissement  fut  remise  sur  le  lapis,  mais  écartée 
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après  un  court  débat,  et  le  coinilo,  oîi  roloiuoiil  modt'ré  et 
coiiserxateur  douiiiuiil  dans  les  personnes  de  .M.M.  Vi\ien, 
Dulaure.  de  Torqueville,  de  Coniienin,  AVoiihaje,  (i.  de  lîeau- 
niont,  Dupin,  Tourret,  Coquerel,  Odilon  liarrot,  niaintinl  le 
scrutin  de  liste  à  la  presque  uuaniniilé. 

Devant  l'Assemblée,  le  srrulin  d'arrondissemenl  lie  fui  pas 
plus  heureux.  Deux  députés  apparlenuni  au  parti  nuidéré, 
MM.  Maurat  Ballaiige  et  Ferdinand  de  Lastejrie,  déposèreni, 
lors  de  la  discussion  de  l'article  'Mi  de  la  Constitution,  l'anieu- 
deinent  suivant  : 

«  L'élection  se  fera  pir  circoiiscriptious  électorales,  au 
chef-lieu  de  canton.  Chaque  circonscription  noininera  son 
représentant.  » 

M.  Maurat  Ballange  défendit  cet  aniendcinenl  a\ec  beau- 
coup de  viijueur  et  de  talent.  11  repi'ocha  parlicnliérenient 
au  scrutin  de  liste  de  donner  la  prépondérance  aux  électeurs 
des  villes,  et  de  vicier  l'élection  en  faisant  passer  des  candi- 
dats sans  valeur  par  le  prestige  d'un  nom  populaire,  mis  en 
tête  de  la  liste.  Il  avouait  d'ailleurs  dans  son  discours  que 
le  scrutin  par  département  favorisait  le  principe  de  la  repré- 
sentation des  minorités  en  amenant  des  transactions  entre 
les  opinions  les  plus  opposées,  et  en  provoquant  la  création 
d'intermédiaires  entre  les  électeurs  et  les  candidats,  ce  qui 
équivalait  en  quelque  sorte  au  régime  plus  modéré  de  l'élec- 
tion à  deux  degrés. 

Ce  discours,  dans  lequel  on  retrouve  en  germes  la  plupart 
des  arguments  développés  depuis  par  les  partisans  des  cir- 
conscriptions électorales,  fut  la  seule  profeslalion  qui  se  pro- 
duisit contre  le  scrutin  de  liste  dans  l'Assemblée  consti- 
tuante de  IS.'jS.Au  surplus,  il  n"é\eilla  aucun  ôclio  el  persomie 
ne  prit  la  peine  de  le  combattre.  Indifférence  facile  à  s'expli- 
quer si  l'on  se  rappelle  qUe  les  élections  d'avril  I8/18  avaient 
satisfait  presque  tous  les  groupes  d'opinions  el  que  la  presse 
avait  été  unanime  à  féliciler  le  suflrago  universel  de  sa  sa- 
gesse et  de  son  esprit  politique.  Quant  au  ministère,  tout 
conservateur  qu'il  fût,  il  ne  considérait  pas  comme  impos- 
sible de  faire  de  bonnes  élections  sous  le  régime  du  scrutin 
de  liste. 

Les  élections  de  1849  confirmèrent  cette  opinion.  Les  pré- 
visions des  adversaires  du  scrutin  de  liste  furent  complète- 
ment démenties.  Le  vote  des  campagnes  l'emporta  sur  celui 
des  villeg,  les  listes  républicaines  furent  battues  par  les 
listes  conservatrices  de  VlJnion  dite  libérale,  qui  fit  triompher 
ses  candidats  dans  plus  de  soixante  départements.  Le  scrutin 
de  Usle  s'était  montré  une  fois  de  plus  conservateur,  nous 
pouvons  même  dire  ultra-conservateur  ;  aucune  voix  ne 
s'éleva  plus  contre  lui.  Et  nous  livrons  ce  curieux  exemple 
aux  médilalions  du  ministère  actuel  :  MM.  Herrycr,  Thiors, 
de  Falloux,  Mole,  de  liroglie,  de  Larcy,  tous  les  chefs  du  co- 
mité de  la  rue  de  Poitiers,  furent  unanimes  à  maintenir  le 
scrutin  de  liste  dans  la  fameuse  loi  du  31  mai,  où  le  suffrage 
universel  était  si  brutalement  attaqué  cl  niulilé.  Il  était  ré- 
servé au  plus  implacalile  ennemi  des  instilulions  parlemen- 
taires, au  dictateur  de  1852,  de  supprimer  l'institution  élec- 
torale qu'avaient  respectée  et  consacrée  par  trois  votes  suc- 
cessifs les  deux  Assemblées  les  plus  conservatrices  qu'ait 
eues  la  France. 

Le  riMe  que  jouèrent  les  circonscriptions  éleclorales  dans 
le  mécanisme  électoral  du  second  empire,  nous  n'avons  pas 
besoin  de  le  rappeler,  non  plus  que  les  jugcménls  qu'en  porlè- 


reiit  les  candidats  de  l'I  nion  liherale  de  18G3  el  de  1869,  au- 
jourd'hui mailres  du  pouvoir.  Personne  n'a  oul)lié  les  élo- 
quentes protcsialions  que  souievèrenl,  au  sein  du  Palais- 
Hdurbon,  les  manœuvres  électorales  de  toute  sorte  aux- 
(luelles  s'étaient  livrés  MM.  de  Persigny  et  de  Fdrcade.  Si 
nous  avons  lionne  mémoire,  l'éeliec  de  M.  de  Haxinel  nolam- 
ment  fournit  malière  à  un  excellent  discours  de  M.  r>u(l'el. 
Si  le  vice  président  du  conseil  en  a,  par  modestie,  perdu  le 
souvenir,  les  électeurs  des  Vosges  ne  l'ont  certainement  pas 
oublié. 

Ce  contraste  si  instructif  entre  les  élections  de  I8/18  et 
18'i<)  d'une  part,  el  les  élections  de  1852,  1857,  1803  et  18(ii) 
(le  l'antre,  les  premières  validées  presque  toutes  sans  proles- 
lations,  sans  production  de  faits  de  corruption  électorale, 
les  secondes  entachées  pour  la  plupart  de  pression  adminis- 
trative, do  suliornation  de  fonctionnaires,  de  ventes  et  d'a- 
chats de  candidatures,  de  promesses  d'argent  et  d'organisa- 
tion de  raslels,  ce  contraste  si  présent  encore  à  l'esprit  de 
tous  imposait  au  gouvernement  du  Zi  septembre  l'obligation 
de  revenir  au  scrulin  de  liste.  Nous  avons  vainement  eherclié 
dans  les  journaux  de  1870  et  de  1871,  même  les  plus  Conser- 
vateurs, l'éloge  du  scrutin  d'arrondissement  ;  nous  n'en 
avons  trouvé  trace  nulle  part.  Les  élections  du  8  février  1871 
leur  eussent  d'ailleurs  donné  tort,  car  elles  prouvèrent  pour 
la  troisième  fois  que  si  le  scrutin  de  liste,  comme  toute  in- 
stitution humaine,  n'est  pas  exempt  de  défauts,  il  a  une  vertu 
bien  précieuse:  celle  dé  permettre  ii  l'opinion-publique  de  se 
manifesier  dans  toute  son  indépendance,  quel  que  soit  le 
pou\oir  qui  li(>nne  les  urnes. 


Dans  toute  élection  législative,  il  y  a  trois  facteurs  prin- 
cipaux :  1°  La  question  électorale  à  résoudre  ;  '2"  l'intluence 
personnelle  elles  titres  des  candidats;  3"  l'action  exercée  par 
les  comités  ou  l'administration. 

La  question  électorale  il  résoudre  peut  s'éclairer  ou  s'oii- 
scurcir,  se  simplitier  ou  se  compliquer,  suivant  l'étendue  du 
collège  électoral;  l'intluence  personnelle  du  candidat  peut 
également  s'accroître  ou  diminuer;  enfin  les  organes  de  pro- 
pagande, l'action  des  partis  ou  la  pression  administrative, 
peuvent  trouver  un  jeu  plus  ou  moins  libre,  —  suivant  qu'ils 
ont  à  s'exercer  sur  un  cliamp  étroit  ou  large. 

Cherchons  d'abord  comment,  selon  toute  vraisemblance, 
la  question  électorale  se  posera  au  prochain  renouvellement 
de  l'Assemblée. 

Au  dire  de  la  presse  conservatrice,  il  y  aurait  ]iéril  à  faire 
les  élections  sur  la  question  coiistitulionnelle,  c'est-à  dire  à 
donner  au  vote  un  caractère  plébiscilaire  en  appelant  les 
électeurs  à  se  prononcer  pour  ou  contre  la  lîépublique.  C'est 
même  parce  que  le  scrutin  de  liste  rendrait  ce  péril  inévi- 
table que  les  organes  monarciiistes  le  comiialleut.  Avec  le 
scrutin  d'arrondissement,  disent-ils,  le  débat  serait,  au  con- 
traire, ramené  sur  le  terrain  jilus  solide  el  plus  pratique  de 
la  re])résentation  des  intérêts.  La  liberté  des  électeurs  ne  se- 
rait plus  le  jouet  des  partis  et  des  comités.  Le  mandant,  ap- 
pelé à  choisir  entre  deux  ou  trois  candidats  ([iii  lui  seraienl 
également  coilhus,  choisirait  le  plus  méritant  cl  le  plus 
digne. 
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(Jii'cn  Iciiips  normal,  c'csl-à-dire  sous  un  régime  constitu- 
lioniit'l  éprouvé  el  accoplo  par  tous,  le  scrutin  d'arrondisse- 
ment IransIVirmo  le  plus  souvent  la  question  électorale  en  un 
duel  d'intr^rrls  locaux  et  d'influpiices  personnelles,  cela  n'est 
duuteux  pour  personne.  Mais  celte  action  du  collège  rcslreint 
n'est  pas  constante.  Au  lendemain  des  grandes  crises  no- 
tamment, elle  disparaît  ou  s'amoindrit  dans  une  mesure 
considérable.  Alors  de  puissants  courants  politiques  s'éta- 
blissent qui  rompent  les  liens  d'amitié  et  brisent  souvent  le 
faisceau  des  influences  personnelles  el  des  relations  locales. 
La  masse  électorale,  qui  n'a  que  des  intérêts  et  fort  peu  de 
principes  et  de  sentiments,  court  au  plus  pressé.  Conso- 
lider l'ordre  établi,  se  préserver  contre  un  retour  de  la 
tempùle,  telle  est  son  unique  préoccupation.  Et  pour  atteindre 
ce  but,  elle  ne  connaît  qu'un  moyen  :  repousser  de  l'urne 
tous  les  candidats  des  partis  hostiles  au  gouvernement  établi. 

(Test  la  loi  fatale  qui  a  présidé  aux  élections  du  15  août  1815, 
du  û  juillel  18ol.  d'octobre  1852,  toutes  trois  accomplies  sous 
le  régime  du  collège  d'arrondissement,  toutes  trois  ayant 
lieu  au  lendemain  de  crises  politiques  et  faites  dans  une 
même  pensée  :  assurer  l'ordre  matériel  immédiat  en  forti- 
fiant le  nouveau  régime, 

l'^h  bien  !  depuis  quatre  ans  nous  sommes  dans  une  situa- 
lion  analogue  à  celle  que  traversaient  les  électeurs  de  1815, 
de  1830  et  de  1852,  et  ce  n'est  pas  le  scrutin  d'arrondisse- 
ment, s'il  est  exercé  honnêtement,  qui  la  modifiera. 

De  juillet  1871  à  février  1875  la  France  avait  un  gouverne- 
ment de  fait,  la  république.  Trois  partis  plus  hardis  que 
puissants  se  sont  efforcés,  à  vingt  reprises,  de  renverser  ou, 
si  l'on  veut,  de  déposer  ce  gouvernement.  A  chaque  tentative 
leurs  efforts  ont  échoué,  mais  non  sans  jeter  dans  le  pays  un 
ébranlement  redoutable.  De  là,  dans  l'esprit  des  masses,  à 
quelque  rang  que  ce  soit,  le  désir  bien  nalurel  et  bien  légi- 
time d'en  finir  avec  un  provisoire  inquiétant.  Ce  sentiment 
s'est  tralii  d'une  façon  violente  dans  la  série  d'élections  législa- 
tives qui  ont  eu  lieu  de  juillet  1871  à  janvier  1875.  Le  caractère 
presque  uniforme  de  ces  élections  serait  une  preuve  suffi- 
sante de  ce  que  nous  avançons.  Mais  on  objecte  que  ces  élec- 
tions se  sont  faites  au  scrutin  de  liste  et  qu'il  y  a  là  un  élé- 
juent  adullèraleur;  soit.  Nous  allons  chercher  dans  un  autre 
ordre  de  faits  moins  contestable  des  témoignages  plus  sûrs. 

Si,  comme  l'annoncent  les  organes  conservateurs,  le  scrutin 
d'arrondissement  u\ait  la  vertu  anti-républicaine  qu'on  lui 
■attribue,  cette  vertu  aurait  dû  se  traduire  d'une  façon  bien 
plus  énergique  dans  les  élections  aux  conseils  généraux  et 
d'arrondissement  d'octobre  1871  et  surtout  d'octobre  i87/i, 
ilections  où  le  débat  était  porté  sur  ui  terrain  étroit  et  par- 
l;iiit  plus  favorable  aux  influences  personnelles,  plus  fermé  à 
la  politique.  Il  n'en  a  rien  été  cependant. 

On  sait  combien  était  faible  la  représentation  du  parti  ré- 
publicain dans  les  conseils  généraux  du  second  empire.  Aux 
élections  de  juin  1870,  où  la  démocratie  avait  tenté  de  sé- 
rieux efforts  pour  pénétrer  dans  ces  assemblées,  ses  candi- 
dats avaient  été  battus  presque  partout.  Les  orléanistes  et  les 
légitimistes,  qui  avaient  persisté  à  bannir  la  politique  de 
leurs  professions  de  foi,  avaient,  au  contraire,  remporté  de 
nombreux  succès  et  conquis  plus  d'un  millier  de  sièges. 

Arrivent  les  élections  d'octobre  1871,  faites  quatre  mois 
après  la  Commune,  mais  au  lendemain  de  la  conslitUtioii 
Itivet.  Le  parti  républicain  présente  des  candidats  dans  les 
deux  tiers  des  collèges.  11  obtient  plus  de  treize  cents  nomi- 


nations; il  l'emporte  dans  plus  de  onze  cents  cantons  où  il 
avait  échoué  en  juin  1870.  La  majorité  lui  est  acquise  dans 
quarante-deux  départements  (1).  Dans  vingt  autres  départe- 
ments il  a  une  miiu)rite  considérable.  IJilin  l'on  compte  à 
peine  quatre  cents  cantons  où  la  lutte  n'ait  pas  revêtu  un 
caractère  politique,  et  plus  de  neuf  cents  cantons  ruraux  qui 
élisent  des  candidats  républicains  de  préférence  aux  anciens 
conseillers,  monarchistes  ou  bonapartistes. 

Aux  élections  d'octobre  187^,  la  politique  est  encore  plus 
envabissante.  Les  candidats  anti-républicains  ont  pu,  grâce 
à  l'appui  des  ministères  de  Broglie  et  de  Fourtou,  combler  de 
faveurs  et  de  promesses  les  cantons  qu'ils  visaient,  faire 
déplacer  les  agents  qu'ils  supposaient  hostiles,  supprimer  ou 
entraver  la  presse  républicaine,  mettre  en  œuvre  enfin  tous 
les  instruments  de  pression  administrative.  El  cependant  ils 
ne  gagnent  pas  de  terrain. 

Le  parti  libéral  et  républicain  garde  les  avantages  conquis 
en  1871.  11  perd  des  sièges  dans  quelques  départements  du 
Midi,  oii  l'excès  de  sa  force  lui  avait  fait  commettre  des  im- 
prudences; il  en  gagne  dans  le  Nord,  le  Centre  et  l'Ouest,  là 
même  où  en  1871  il  avait  rencontré  les  plus  vives  défiances. 
Ses  hstes  l'emportent  dans  trente-huit  départements.  Il  pro- 
gresse dans  les  COtes-du-Nord,  la  Vendée,  l'Indre,  l'Aveyron, 
la  Creuse,  le  Puy-de-Dôme,  l'Ille-et-Vilaine,  les  Basses-Pyré- 
nées, etc,  départements  dont  les  cantons  agricoles,  pauvres 
ou  montagneux,  avaient  été  jusque-là  de  véritables  fiefs  aux 
mains  des  grands  propriétaires  fonciers  ou  des  dynasties 
administratives.  Plus  de  trente  députés  conservateurs,  sou- 
tenus de  toutes  les  forces  de  l'administration,  appuyés  sur 
de  grandes  fortunes,  de  nombreuses  relations  de  famiUe,  sur 
le  souvenir  de  services  rendus,  échouent  misérablement 
dans  les  cantons  mêmes  où  ils  étaient  élus  sans  conteste 
depuis  dix,  quinze  et  vingt  ans.  Enfin,  symptôme  mani- 
feste du  caractère  plébiscitaire  de  ces  élections  cantonales, 
dans  le  Sud  Ouest,  région  où  le  parti  républicain  est  le  plus 
éprouvé,  la  lutte  n'est  pas  entre  les  personnes  des  candidats, 
mais  bien  entre  la  république  el  l'empire,  entre  deux  formes 
politiques,  toutes  deux  également  hostiles  aux  combinaisons 
provisoires  que  caressent  les  groupes  officiels. 

On  objectera  peut-être  que  le  vote  du  25  février  1875  i 
modifié  la  situation,  que  le  provisoire  a  cessé  et  avec  lui  le 
trouble  des  esprits.  Le  débat  entre  la  république,  la  monar- 
chie et  l'empire,  dira-t-on,  est  écarté  pour  cinq  ans.  La  ques- 
tion constitutionnelle  est  tranchée,  ou,  pour  mieux  dire,  il 
n'y  en  a  plus  jusqu'en  1880.  Vaines  illusions,  que  la  presse  et 
les  partis  antirépublicains  ont  eu  soin  de  détruire  par  avance. 
Les  faits  donnent  à-  cet  égard  des  renseignements  fort  in- 
structifs. 

Nous  avons  eu  la  curiosité  de  relever  les  résultats  des 
cent  cinquante  huit  élections  aux  conseils  généraux  et  aux 
conseils  d'arrondissement  qui  ont  eu  heu  dans  une  période  de 
huit  mois,  du  25  février  au  15  octobre  1875.  Or,   \oici  ce 


(1)  Le  Rhonc,  les  I3oucIies-du-Rhône,  Vaucluse,  l'Yonne,  le  Gard, 
la  Loire,  la  Gironde,  la  Sartlie,  les  Ardennes,  l'Allier,  la  Côte-dOr, 
les  deux  Savoies,  Saône-et-LoIre,  l'Itère,  la  Drome,  l'ArJèche,  l'Hé- 
rault, le  CliiT,  la  Nièvre,  les  Pyrénées-Orientales,  Seine-et-Oise,  la 
Somme,  la  Marne,  les  Deux-Sèvres,  le  Var,  l'Aisce,  l'Ain,  Meurllie- 
ct-Moselle,  le  Lot,  le  Lot-et-Garonne,  l'.\ube,  les  Landes,  les  .ilpi'S- 
Marilinies,  l'Iiure-et-Luir,  le  .lura,  les  Vosges,  l'Au  le,  la  Sein,',. 
Soine-et-X!arne,  etc. 
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que  nous  apprond  ce  travail,  fait  um'c  le  plii<   sraïul  soin  et 
la  plus  rigoureuse  exaclilude. 

Sur  cent  quarante  neuf  élections  qui  ont  eu  des  résultats, 
cent  quatre  ont  été  favorables  au\  candidats  républicains, 
quarante-cinq  seulement  auv  candidats  anticonstitutionnels. 
La  lutte  a  été  presque  exclusivement  politique  dans  cent 
vingt-cinq  cantons.  Sur  les  cent  quatre  cantons  qui  ont 
donné  la  majorité  à  des  candidats  républicains,  soixante- 
douze,  c'est-à-dire  les  deux  tiers,  sont  des  cantons  ruraux. 
EuGn,  voici  coumient  se  décomposent,  d'après  leur  nuance 
politique,  les  cent  quatre  élections  républicaines  et  les  qu.i- 
rante-cinq  élections  monarchiques  : 

17  conseillers  extrême  gauche; 

bO  gauche  républicaine  ; 
24  centre  gauche  ; 

13  conservateurs  républicains; 

2  extrême  droite  ; 

'2!i  droite  modérée  et  centre  droit  orléaniste; 

19  centre  droit  bonapartiste. 

Nous  avons  publié  ces  chiffres  dans  le  Siècle  en  invitant 
les  organes  officiels  à  les  démentir.  Aucune  protestation  ne 
s'est  élevée.  On  pouvait  cependant  contrôler  la  vérité  de  nos 
assertions.  Aucune  de  ces  élections  dont  la  presse  ne  se  soit 
entretenue  et  n'ait  en  son  temps  signalé  et  commenté  les  ré- 
sultats. 

En  présence  de  ces  faits,  les  monarchistes  sont  peu  fondés 
à  espérer  que  le  scrutin  d'arrondissement  modifie  profondé- 
ment le  caractère  et  l'esprit  politique  des  élections  générales 
prochaines.  La  politique  s'est  assise  à  tous  les  foyers.  Ce 
sont  les  groupes  conservateurs  eux-mêmes  qui  l'y  ont  instal- 
lée de  force  par  la  loi  du  10  août  1871,  par  le  vole  dû  2i  mai 
1873,  par  la  constitution  du  25  février  1875,  enfin  par  toutes 
les  tentatives  de  restauration  qu'ils  ont  ébauchées  et  qu'ils 
méditent  encore,  par  celte  clause  même  de  révision  qu'avec 
une  ardeur  inconsciente  ils  invoquent  ou  sous-entendent 
tous  les  jours.  Aucune  élection  cantonale  n'échappe  au  di- 
lemme posé,  aucune  élection  municipale  ne  s'y  dérobe.  Le 
scrutin  d'arrondissement  pouvait-il  \  soustraire  des  élections 
législatives  depuis  si  longtemps  attendues? 
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Ainsi  les' élections  prochaines  seront  exclusivement  poli- 
tiques, quoi  qu'on  fasse  et  quelque  restreint  que  puisse  être 
le  collège  électoral. 

Arrivons  à  la  seconde  affirmation  des  adversaires  du 
scrutin  de  liste. 

«  Le  scrutin  d'arrondissement  rapproche  l'électeur  des 
n  candidats  et  assure  ainsi  le  triomphe  des  .imbitions  légi- 
n  times,  c'est  à-dire  fondées  sur  le  talent,  l'autorilé,  une 
i>  grande  fortune  honnêtement  acquise,  de  hautes  relations 
I)  ou  de  puissants  liens  d'intérêt  et  de  famille.  » 

Nous  nous  garderons  bien  de  contredire  cette  opinion,  qui 
est  exacte.  Nous  allons  seulement  démontrer  que  pour  la 
qualité  et  la  quantité  du  personnel  politique,  le  parti  r.'pu- 
hlicain  et  libéral  de  1875  ne  le  cède  en  rien  à  ses  adver- 
saires. 

(Jie  l'on  examine,  en  elTcl,  la  représcnlalion  repiildic  line 


aussi  bien  à  rAssend)lée  nationale  actuelle  que  dans  les 
assemblées  départementales,  on  est  frappé  du  contingent 
énorme  que  lui  ont  apporté  depuis  quatre  ans  les  hautes 
classes  agricoles  et  industrielles.  Saul  les  élus  des  grands 
centres,  que  la  démocralie  ouvrière  choisit  plus  volontiers 
dans  la  petite  et  moyenne  bourgeoisie,  l'élat-major  du  parti 
constitutionnel  est  justement  en  possession  de  ces  avantages 
personnels,  talent,  haute  position  de  fortune,  iniluence  lo- 
cale, liens  d'intérêts  ou  de  familles,  services  jxililiques  anté- 
rieurs, qui  sont  une  garantie  de  succès  de\ant  le  scrutin 
d'arrondissement. 

Si  nous  entrons  à  l'Institut,  celte  réunion  des  illuslralioiis 
littéraires  et  scientifiques  de  la  France,  nous  sommes  frappés 
du  grand  nombre  d'écrivains,  d'orateurs,  de  moralistes  et  de 
savants  que  la  cause  de  la  République  et  du  libéralisme  peut 
revendiquer  comme  siens,  depuis  les  Thiers,  les  Victor  Hugo, 
les  Littré,  les  Jules  .Favre,  les  Dufaure,  jusqu'à  MM.  Jules 
Simon ,  Laboulaye,  'Waddington.  Barthélémy  Sainl-llilaire, 
Viollet-le-Duc,  \Volovvski,  de  Monlalivel,  Henri  Marlin  et  tant 
d'autres. 

La  finance,  la  grande  industrie,  le  haut  commerce,  n'ont 
pas  une  représentation  moins  brillante  dans  la  majorité  con- 
stitutionnelle du  25  fe\rier.  Quels  sont  les  arrondissements 
industriels,  les  régions  manufacturières  ou  commerçantes 
qui  hésiteraient  à  confier  leurs  intéréis  au  soin  d'hommes 
comme  MM.  Féray,  Magnin,  Scheurer-Kestner,  Gévelot,  Ger- 
main, Warnier  ule  la  Marne\  Derégnaucourt,  Cordier,  Dietz- 
Monniii,  Mestreau,  Paul  Morin,  Fourcand,  Godin,  Danelle- 
Bernardin,  Claude,  Edmond  Adam,  Brice,  Lanel,  Gallicher, 
Duclerc,  Bompart,  Mangini,  Krantz,  Flotard,  Wolovvski,  Var- 
roy,  etc.,  etc.,  tous  grands  manufacturiers,  capitalistes, 
riches  industriels,  ingénieurs  ou  économistes  distingués, 
financiers  considérables. 

Le  parti  républicain  possède  un  état-major  aussi  nombreux 
dans  la  grande  propriété  et  les  classes  agricoles.  A  ne  prendre 
que  les  conseils  généraux,  nous  pourrions  citer  plus  de 
quatre  cents  grands  propriétaires  fonciers  attachés  aux  insti- 
tutions nouvelles,  et  prêts  à  les  appuyer  de  leurs  noms,  de 
leurs  relations,  de  leur  influence  dans  les  arrondissements 
agricoles.  A  l'Assemblée  seulement  les  trois  gauches  comp- 
tent plus  de  cent  membres  dont  la  cote  foncière  est  au 
moins  égale  à  celle  de  leurs  collègues  de  la  droite  (1).  Ainsi, 
la  lutte  électorale  fût-elle  confinée  sur  le  champ  étroit  des 
influences  personnelles,  la  démocratie  libérale  pourrait  en- 
core présenter  sur  ce  nouveau  terrain  un  état-major  assez 
puissant,  assez  riche,  assez  considéré  pour  affronter  avec 
succès  la  concurrence  des  autres  partis. 


(1)  fl  nous  suffira  do  citer  les  noms  de  MM.  Ca^imir-Périer.  Du-  , 
cliàtel,  I,aurcnt-Pi(lial,  Castclna»,  de  Choiseul,  de  To(qne>ille,  Knjcr 
du  Nord,  de  Rémusat,  de  I^afiyctte,  de  Leslapi.s,  lîoucau,  de  La- 
crctclle,  de  Listejric,  Duliois  de  la  Ci'ile-d'Or,  Cocliery,  de  Janzé, 
Scliœlclier,  de  Salvandy,  Wilsnn,  I,a  Ca<e,  Marniez,  (iirot-Pmi/ol, 
Malézic-ux,  Tassin,  Tardieu,  liiojidil,  Calinon,  l.amy,  Monnot-Ai'- 
billcur,  Guibal,  Cirerd,  Itoussel,  Uajniond,  Du\ergier  d.>  llaur.innp, 
Gajneur,  d'Osnioy,  Gayot,  l^.itrade,  de  .\'ale\ille,  IJelliniiint,  Ri  né 
Brice,  Seignolios,  liastide,  l'ciubeit,  Desboiis,  Deslrenix,  Rainpnn, 
Gaullhier  de  Kiiniilly,  Ceranl  de  rslincoiirt,  Tribert,  Dupnuy,  Clia- 
vassieu,  de  Bernard,  Gaudy,  Toupet  des  Vignes,  de  Tiilancourt,  de 
Lascrve,  et  combien  d'autres  ! 
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Troisiùine  aryumeiil  : 

«  Le  scrutin  d'arrondissement  détruit  ou  tout  uu  moins 
»  neutralise  la  puissante  organisation  des  coinitcs  répuldi- 
)i  cuins.  Avec  lui,  plus  de  comités  occultes  siégeant  au  cliof- 
II  lieu  et  imposant  aux  électeurs  des  candidats  étrangers  au 
»  département,  inconnus,  sans  racine  dans  le  pays;  plus  de 
1)  candidats  sans  titres  réels,  élus  à  la  faveur  de  noms  piiis- 
»  sauts  et  considérés  placés  en  tète  de  la  liste,  u 

Il  y  a  vingt-cinq  ans,  lorsque  le  sudrage  universel  faisait 
sa  première  éducation  et  que  la  vie  politique  était  le  privi- 
lège de  quelques  milliers  de  citoyens,  cette  théorie  était  sou- 
lenable.  MM.  Maurat  Ballange  et  de  Lasteyrie  pouvaient  dire 
alors  que  hors  des  cliefs-lieux,  il  était  difficile  de  constituer 
des  comités  sérieux  et  intluents.  Mais,  eu  1875,  il  n'est  pas 
d'arrondissement,  même  au  fond  de  IWuvergne  ou  de  la 
Bretagne,  où  les  passions  politiques  n'aient  pénétré,  où  les 
partis  ne  se  soient  combattus  et  comptés  vingt  fois  de- 
puis 1870.  Allez  dans  les  arrondissements  les  plus  pauvres, 
les  plus  reculés,  où  les  ciiemins  de  fer  n'apportent  ni  livres 
ni  journaux,  où  les  communes  sont  éloignées  les  unes  des 
autres  et  pourvues  de  rares  voies  de  communication,  par- 
tout vous  trouverez  une  vingtaine  de  conseillers  généraux  et 
d'arrondissement  et  de  conseillers  municipaux  prêts  à  se 
réunir  pour  former  les  premiers  cadres  d'un  comité  républi- 
cain ou  monardiiste. 

C'est  pour  cela  qu'aujourd'iiui  il  n'est  peruds  à  personne, 
surtout  à  des  parlementaires,  de  traiter  les  comités  électo- 
raux de  dictatures  irrégulières  ou  de  «  produits  anormaux  de 
l'atmosplière  échauffée  des  grandes  villes»,  comme  le  faisait 
récemment  un  écrivain  ndnislériel.  Les  comités  occultes  et 
dictatoriaux,  s'il  y  en  a  eu,  ont  fait  leur  temps.  Avec  le  suffrage 
universel,  tel  qu'on  le  connaît  et  pratique  aujourd'hui,  il  n'y 
a  de  comités  puissants  que  ceux  qui  ont  des  racines  pro- 
fondes dans  la  masse  électorale,  c'est-à-dire  qui  ont  été  re- 
crutés sui-  toute  la  surface  du  département  et  dans  des  sous- 
comités  d'arrondissement  et  de  canton. 

A  cet  égard,  il  suffit  de  remonter  aux  faits  qui  ont  donné 
naissance  à  la  théorie  des  «  comités  occultes  «,  c'est-à-dire 
aux  élections  de  M.y.  Challemel-Lacour,  Lockroy,  Ledru-RoUin, 
C.almon,  Ranc,  Sénart,  Valentin,  etc. 

Ces  députés  n'avaient  pas  d'attaches  réelles  avec  les  dépar- 
tements qui  les  ont  élus.  On  eu  a  inféré  que  leurs  candida- 
tures avaient  été  imposées  aux  arrondissements  ruraux  du 
Rhône,  des  Bouches-du-l\hùne  et  de  Seine-et-Oise  par  un 
comité  central  parisien,  semblable  à  celui  de  l'appel  au 
peuple,  ou  par  des  comités  occultes  et  dictatoriaux,  siégeant 
à  Lyon,  Marseille  ou  Versailles.  Or,  c'est  précisément  parce 
que  les  comités  républicains  de  ces  départements  étaient 
formés  de  sous  -  comités  d'arrondissement  et  de  canton 
qu'on  a  été  amené  à  prendre  des  candidats  au  dehors.  La 
raison  en  est  facile  à  comprendre:  il  n'y  avait  qu'un  député 
à  nommer  et  chaque  comité  d'arrondissement  avait  un  can- 
didat à  présenter.  L'accord  étant  difficile  en  présence  de  ces 
cvigences  locales  également  légitimes,  on  fusionna  sur  un 
nom  étranger  au  déparlement,  que,  par  un  commun  sacri- 
licc,  les  diverses  délégations  d'arrondissement  acceptèrent. 
Le  scrutin  da  liste  n'a  rien  à  voir  dans  cette  affaire.  Des 


difficultés  de  môme  nature  se  sont  produites  fréquemment 
sous  le  régime  du  scrutin  d'arrondissement,  et  elles  ont  été 
la  plupart  du  temps  résolues  par  le  même  procédé.  Nous 
pourrions  citer  plus  dt:  trente  arroiulissemenls  représentés 
sous  l'empire  par  des  candidats  du  deliors,  uniquement  parce 
que  le  gouvernement  ou  l'opposition  n'auraient  pu  chois'r 
parmi  les  candidats  locaux,  sans  créer  des  rivalités  et  des 
di\isions  périlleuses. 

Au  resie,  on  chercheruil  en  \ain  pur  ([uelle  voie  le  scrutin 
d'arrondissement  pourrait  exercer  une  induence  réductrice 
sur  la  formilion  et  l'action  des  comités  électoraux.  Si  ces  dé- 
légations ont  été  recrutées  parfois  dans  des  conditions  arbi- 
traires, si  l'on  peut  reprocher  à  quelques-unes  d'avoir  reprô 
seule  d'une  manière  très-imparfaite  les  aspirations  et  les 
intérêts  du  corps  électoral  qu'elles  prétendaient  diriger,  la 
faute  n'en  était  pas  au  mode  du  scrutin,  mais  bien  au  peu 
d'habitude  que  nous  avons  de  la  pratique  du  droit  de  réunion. 
On  aura  beau  rétrécir  le  collège  électoral,  on  ne  modifiera 
pas  les  tempéraments  et  les  caractères.  Les  démocrates  seront 
toujours  plus  actifs,  les  conservaleurs  plus  indolents.  On 
favorisera  même,  en  rétrécissant  le  terrain  électoral,  l'action 
des  groupes  d'opinion  avancée,  qui,  étant  généralement  moins 
riches,  s'imposent  difficilement  une  dépense  plus  forte  pour 
frais  de  déplacements,  de  tournées,  de  distril)ulions  d'im- 
primés, etc. 


Reste  la  question  des  candidatures  multiples. 

.\u  8  février  1871,  vingt-deux  candidats  furent  présentés  et 
élus  simultanément  dans  soixante-trois  collèges.  M.  Tliiers 
fut  nommé  dans  vingt-trois  déparlements,  M.  Trochu  dans 
neuf,  M.  Jules  Favre  dans  cinq,  etc.  Or,  il  résulte  de  l'exa- 
men de  ces  élections  nudtiples  que  ce  furent  les  partis  mo- 
narchiques qui  abusèrent  le  plus  de  cette  faculté  du  scrutin 
de  liste.  En  efi'et,  ils  présentèrent  des  candidats  étrangers 
dans  plus  de  quarante  départements,  tandis  que  les  républi- 
cains n'usèrent  de  celte  tactique,  fort  légitime  d'ailleurs,  que 
dans  vingt-deux  collèges. 

Le  même  fait  s'était  déjà  produit  aux  élections  de  18/|9,  où 
les  partis  royalistes  présentèrent  dans  plus  de  trente  départe- 
ments les  douze  noms  de  MM.  Odilon  Barrot,  .Napoléon 
Bonaparte,  Montalembert,  Passy,  Oudinof,  de  la  Moskowa, 
Persigny,  Dufaure,  Roger  du  Xord,  Lamoricière,  .Murât  et 
Changarnier.  Les  républicains,  au  contraire,  n'eurent  de  can- 
didatures du  dehors  que  dans  quinze  départements  et  au 
profit  de  huit  de  leurs  chefs.  Nous  rappellerons,  en  outre, 
que  sous  la  monarchie  de  Juillet,  MM.  Berryer,  Guizot,  Ledru- 
Rollin,  Cormenin,  furent  élus  dans  des  arrondissements  aux- 
quels ils  étaient  complètement  étrangers,  sans  qu'aucun 
parti  s'en  émût;  enfin  qu'en  1869,  l'Lînion  libérale  usa  de  la 
même  tactique  au  profit  de  MM.  Dufaure,  Jules  Favre,  Thiers, 
Jules  Simon,  Odilon  Barrot  el  plusieurs  autres  personnages 
politiques. 


Nous  voici  au  terme  de  notre  examen. 

On  prétend  que  le  scrulin  de  liste  donne  aux  èleclions  un 
caractère  plébiscitaire  qui  disparaîtrait  avec  le  scrutin  d'ar- 
rondissement. -Nous  avons  repondu  par  l'exemple  de  plus  de 
quatre  mille  élections  cantonales  faites  en  1871,  187'i,  1875, 
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et  presque  loules  arcomplios  exclnsivemenl  sur  le  lorrain 
politique. 

On  assure  que  le  personnel  nionartliique  est  seul  capable 
do  repri^'senter  les  prands  inténMs  sociaux  el  d'alïroutpr  de 
près  l'examen  des  électeurs.  Nous  pouvons  rcpondre  par 
l'énumération  de  trois  cents  noms  républicains,  tous  appar- 
tenant à  l'élile  intellectuelle  de  la  nation,  à  la  grande  indus- 
trie, au  haut  commerce  ou  a  l'airicullure. 

On  afliruie  que  le  scrutin  d'arrondissement  anuibilerail 
l'influence  des  comités  républicains,  composés,  dit-on.  d'iii- 
dividualilos  sans  mandat  recfutées  dans  la  foule  des  grandes 
villes.  Nous  croyons  avoir  montré  que  plus  le  collège  élec- 
toral serait  restreint,  plus  l'action  des  comités  serait  facile 
à  organiser  et  redoutaljle  pour  leurs  adversaires. 

Ces  vérités  d'aujourd'hui,  d'hier,  de  demain,  nous  ne  les 
avons  point  découvertes;  elles  sont  du  domaine  de  l'hisloire 
présente  et  passée.  Le  scrutin  de  liste  a  préside  à  l'élection 
de  trois  grandes  Assemblées,  la  Constituante  de  I8/18,  la  Lé- 
gislative de  18?i9,  l'Assemblée  nationale  de  1871,  toutes  Iroi^ 
imbues  d'un  esprit  profondément  conservateur.  A  ces  diverses 
époques,  les  trois  minorités  antirépublicaines  n'ont  pu 
s'ailier  el  triomplier  qu'à  la  faveur  du  scrutin  de  liste.  Sans 
lui,  chaque  minorité,  marchant  isolément  au  combat,  était 
écrasée.  Sans  lui,  pas  d'inion  libérale  possible  en  18i9,  pas 
d'Union  conservatrice  en  1871  et  en  1875.  Cependant  on  dé- 
daigne le  scrutin  de  liste,  le  champ  de  bataille  par  excel- 
lence des  coalitions  ;  on  lui  préfère  le  scrutin  d'arrondisse- 
ment, alors  qu'on  ne  peut  plus  modilier  le  terrain  de  la 
lutte  et  l'action  des  comités,  alors  que  les  coalisés  n'ont  plus 
le  privilège  de  ces  influences  sociales  qui  auraient  pu  seconder 
leur  succès  ! 

Une  telle  conlradiclion  vaut  un  aveu  formel,  et  nous  ne 
surprendrons  personne  en  disant  que  les  partisans  du  s<rutin 
d'arrondissement  ont  une  carte  de  dessous  sur  laquelle  ils 
mettent  tout  leur  enjeu,  et  que  cette  carte  n'est  autre  que  la 
candidature  of/icietle.  Un  témoin  impartial,  l'Uniun,  disait  le 
5  juin  dernier  :  «  Les  partisans  du  scrutin  d'arroudissemenl 
«  abusent  de  la  naïveté  publique  en  répétant  iiue  c'est  l'hon- 
»  nètetè  du  suflrage  qui  en  est  cause.  »  Nous  ajouterons  : 
Les  chefs  de  la  majorité  anticonslilutionnelle  abusent  de  la 
naïveté  de  leurs  soldais  en  répétant  qu'ils  ont  souci  des  in- 
térêts de  la  cause  conservatrice,  car  le  scrutin  d'arrondisse- 
ment est  la  ruine  de  la  coalilion  du  2/i  mai  au  profit  d'une 
vingtaine  de  ses  chefs.  Le  jour  où  il  aura  triomphé,  MM.  Buf- 
fet et  de  Broglie  seront  peul-ètrc  assurés  de  leur  réélection, 
mais  le  centre  droit  et  les  droites  auront  vécu. 

Al.MF.BT  I)E  LA  BeRGE. 


HELLÉNISTES  CONTEMPORAINS 

M.   Briinol  de  PreHie 

L'archéologie,  la  science  épigraphique  et  surtout  les  éludes 
grecques  viennent  de  faire  une  perte  qui  sera  ^ivpmeul  sen- 
tie. .M.  Charles-Marie-Wladimir  Brunel  de  Presle,  membre  de 
l'Institut  ^Académie  des  inscriptions  et  bclles-Iotlres),  profes- 
seur de  grec  moderue  à  l'École  des  langues  orientales  vivantes, 


est  mort  le  12  septembre  dernier  dans  sa  propriété  de  Parou- 
zeau  (Seine  et-.Marne),  après  une  longue  et  cruelle  maladie. 

M.  lirunel  de  Presle  était  né  le  10  novembre  1809,  à  Paris.  11 
avait  été  élevé  par  sa  mère,  femme  d'un  grand  mérite,  qui 
mourut  quelques  mois  avant  l'élection  de  son  flls  à  l'institut, 
et  par  son  père,  homme  fort  distingué  et  très-ami  des  lettres, 
qui  joignait  à  la  connaissance  do  deuv  langues  étrangères,  à 
une  époque  où  l'élude  dos  langues  était  chose  fort  rare,  un 
talent  poétique  qui  n'était  pas  sans  distinction.  M.  Brune!  père, 
né  en  1708,  avait  lait  en  179.5  le  voyage  d'Amérique  comme 
secrétaire  de  légation,  et  en  1797  celui  d'Kspague  comme  se- 
crétaire d'ambassade.  Dans  ces  deux  voyages,  il  avait  appris 
l'anglais  et  l'espagnol.  En  1808,  il  traduisit  de  l'espagnol  et 
publia  VAhré(ir  de  l'Iiisloire  d'Espa(jne  de  Thomas  de  Yriarle, 
dont  il  de\ait  plus  tard,  en  1838,  traduire  eu  vers  les  Fables 
liltoraires;  ensuite  les  iVa.rimes  de  [jirorlffoucnuld  en  anglais, 
qu'il  joignit  en  1828  à  la  traduction  grecque  que  son  fils 
publia  cette  même  année.  On  a  encore  de  lui  plusieurs  co- 
médies de  société,  tant  en  prose  qu'en  vers,  entre  autres 
Y  École  des  veinées,  comédie  en  trois  actes  et  en  vers. 

Véritable  philosophe  lettré  de  l'école  du  xviii"  siècle,  le  père 
de  M.  Brunet  de  Presle  s'occupa  tout  spécialement  de  l'édu- 
cation et  de  l'instruction  de  son  fils,  qui  se  fil  sous  ses  yeux 
et  sous  la  direction  d'un  précepteur  qu'il  lui  avait  choisi,  el 
que  plus  tard  son  tils  devait  retrouver  pour  confrère  à  l'Insti- 
lul,  M.  Berger  de  Xivrey.  11  avait  dans  le  monde  littéraire  de 
noml)reuses  relations  dont  il  faisait  profiler  son  fils.  Tout 
jeune,  il  le  conduisit  aux  cours  de  philosophie  que  son  ami 
M.  Azaïs  faisait  dans  sa  maison  de  la  rue  Taraime,  en  plein 
air,  l'été,  au  milieu  de  son  jardin,  renouvelant  ainsi  les  leçons 
des  pèripatéticiens,  et,  le  soir,  il  le  menait  avec  lui  chez  un 
autre  de  ses  amis,  M.  Joseph  Droz,  l'auteur  de  l'Essai  sur  l'art 
d'être  heureux,  qui  professait  son  cours  de  philosophie  morale 
pour  quelques  intimes  en  attendant  qu'il  le  rendit  public.  Lo 
jeune  homme  suivait  également  avec  une  grande  assiduité  les 
cours  de  langue  et  de  paléographie  grecques  de  MM.  Bois- 
sonade  et  Hase.  Ce  fut  à  ces  leçons  que  M.  Brunet  de 
Presle  rencontra  quelques  jeunes,  gens  studieux  comme  lui, 
avec  lesquels  il  se  lia  d'une  amitié  qui  ne  faiblit  jamais,  et 
auxquels  il  se  trouva  réuni  ;i  l'inslitut.  C'étaient,  outre  son 
précepteur  M.  Berger  de  .Xivrey,  MM.  de  Longpérier,  Dehèque, 
Egger  et  Laboulaye. 

Le  père  de  M.  Brunet  de  Presle  avait  l'amour  des  livres  et 
s'était  livré  à  l'étii.de  des  langues  étrangères  ;  le  fils  eut  tout 
jeune  le  goût  des  livres  el  la  passion  des  langues  étrangères. 
M.  Brunet  de  Presle  aimait  à  raconter  qu'à  quatorze  ans  il 
employa  le  premier  argent  que  son  père  lui  avait  donné  à  ache- 
ter le  dictiomiaire  grec  de  Henri  i:stienne,  qu'il  paya  fort  cher 
et  qu'il  se  plaisait  à  retrouver  dans  sa  bibliothèque,  devenue 
si  riche  et  si  complète  en  --nvrages  de  tous  genres,  et  qui 
renfermait  particulièrement  tout  ce  qui  avait  rapport  à  la 
Grèce  ancienne  et  moderne,  —  car,  dès  cette  époque,  il  avait 
voué  à  laClrèce  el  aux  Icllres  grecques  un  culte  qui  ne  cessa 
jamais  et  qui  a  été  le  charme  et  l'honneur  de  sa  vie. 

Il  n'est  que  trop  facile  d'expliquer  cette  espèce  de  fascina- 
tion qu'exerça  la  Crcce  sur  une  àme  jeune  et  ardente  comme 
était  la  sienne. 

En  1821,  —le  jeune  Wladimir  lirunel  de  Presle  avait  alors 
douxc  ans,  —  éclalail  dans  une  proviiue  de  la  Turquie  d'Europe 
qui  n'avait  pl.is  même  le  nom  de  Grèce,  qui  s'appelait  la 
Morcc  ou   la  llomaïft,  pas  môme  une  révolte,  une  émeute, 
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(|iii  all.iil  liirnlùl  diniMiir  mic.  i'c\oluliiiu  et  qui,  yriV'c  ;ï 
riirniisiiic  (li's  iiisurgrs,  ;i  la  f^raiulfiiir  de,  kuir  cause,  à  la 
saiiilrlo  du  Iiut  ([u'ils  poursuivaicul,  qui  (dait  la  lii)firt(>  et 
riQdl'îpciidance  de  leur  pays,  devait  forcer  les  puissances  curo- 
lii'cnues  à  prendre  fait  et  cause  pour  elle;  qui  devait  enfin 
aboutir  à  l'aulonomie  d'une  province  qui  allait  faire  retenlir 
dans  le  monde  européen  le  nom  ouWlé  depuis  lan(  de  siècles, 
le  luim  de  la  Grèce.  N'qus  n'avons  pas  besdiu  de  rappeler  ici 
les  différentes  phases  de  cette  lutte  inégale  et  acharnée,  de 
celle  épopée  qui  attend  encore  son  Homère.  Aujourd'hui  ces 
souvenirs  sont  bien  éloignés  et  le  résultat  obtenu,  résultat 
qui  n'est  pas  toujours  des  plus  satisfaisants,  a  fait  ouldicr 
quebiuefois  l'ardeur  de  la  lutte  et  l'héroïsme  descombatlauts. 
Mais,  à  cette  époque,  toule  la  France,  on  peut  même  dire 
toute  l'Europe  libérale,  était  émue  de  cette  insurrection  que 
les  Grecs  n'élaient  pas  seuls  à  nommer  itnc,  lutte'sninle.  I^'en- 
Ihousiasme  élail  grand  en  !-"rance;  à  Paris,  il  s'ôtail  formé  un 
coniilé  phllhelléuique  sous  la  présidence  de  M.  I,.  Ternauv, 
él  dont  le  secrétaire  était  M.  de  (lérando.  Presque  tous  les 
libéraux  de  France  en  faisaient  partie.  Ou  ne  parlai!  de  rien 
moins  que  d'organiier  une  nouvelle  croisade  pour  aller  en 
Orient  arracher  une  province  chrétienne  au  joug  des  musul- 
mans. Les  journaux  étalent  remplis  des  nouvelles  de  l'insur- 
reclion.  Les  poêles  français  chantaient  les  hauts  faits  des 
Grecs,  pendant  que  le  grand  poêle  anglais,  lord  Byron,  cher- 
chant sur  terre  pour  qui  mourir,  suivant  la  poétique  expres- 
sion d'.Mfred  de  Musset,  quillait  l'Italie  et  allait  mettre  au 
service  de  la  cause  de  l'humauilé  et  do  la  civilisation  le  pres- 
tige de  son  nom,  l'éclat  de  sa  renommée,  le  secours  de  sa 
grande  fortune.  Sa  mort  prématurée  à  Missoloughi  donna 
encore  plus  de  retentissement  à  la  cause  à  laquelle  il  s'était 
dévoué.  Pendant  que  l'on  faisait  a  coups  de  fusil,  dans  les 
montagnes  du  Péloponèse  et  du  Magne,  dans  les  eaux  de  la 
mer  Egée  et  au  milieu  des  îles  de  l'Archipel,  une  glorieuse 
histoire  que  les  poëli's  du  temps,  Lebrun,  Casimir  Delavigne, 
Lamartine,  Victor  Hugo,  traduisaient  en  beaux  vers,  quelques 
Grecs  réfugiés  à  Paris  et  qui,  par  leurs  travaux  incessants, 
avaient  préparé  le  mnuveraeni  national,  no  cessaient  d'inlé- 
resser  à  la  cause  de  l'indépendance  le  public  savant  et 
letlrc.  D'autres  le  tenaient  au  courant  de  ces  événements 
pendant  qu'ils  se  passaient.  Alexandre  Soulzos,  tout  jeune  à 
cette  époque  et  qui  préludait  a  sa  gloire  poétique,  écrivait 
ou  français  une  Histoire  de.  la  révolution  grocque,  des  princi- 
paux faits  de  laquelle  il  avait  été  témoin  oculaire,  lui  et  sur- 
tout son  frère  Demetrios,  glorieusement  tué  à  la  tète  du  «batail- 
lon sacré  »  ;i  Hragatsani  ;  et  cette  histoire  était  publiée  par  un 
grand  philhellène,  M.  Ambroise-Firmin  Didol,  en  1826.  L'n 
autre  Grec  illustre,  Rizos  Méroulos,  ancien  grand  postelnich  ia 
Moldavie,  premier  minisire  et  ambassadeur  du  prince  Soul- 
zos, écrivait  on  même  temps  en  français  une  Histoire  de  la 
révolulion  de  la  Grèce  (Paris,  1828).  MM.  Alexandre  Mavro- 
cordalo,  Négris,  Coleltis,  parcouraient  l'Europe,  essayant,  non 
en  vain,  de  l'Intéresser  à  ce  mouvement  de  l'indépendance 
nationale,  trouvaient  des  sympathies  déclarées  en  France  et 
parvenaient  à  tirer  de  leur  indifférence  ou  de  leur  hostillti' 
l'Angleterre  et  la  Russie.  Les  journaux  de  ce  temps  étaient 
pleins  de  nouvelles  bien  faites  pour  donner  de  l'enthou- 
siasme à  ce'bcau  pays  de  France  où  toutes  les  causes  justes 
trouvent  toujours  des  défenseurs,  où  le  courage  et  l'héroïsme 
retentissent  dans  les  ,îmes  comme  un  écho  du  sentiment 
national.  Comme  les  coeurs  battaient  d'un  noble   enthou- 


siasme lorsi|iu^  l'on  apprenait  que  des  négociants  d'Hydra, 
MM.  Miaoulis  et  Condourioti,  avaient  sacrifié  toute  leur  for- 
tune, fruit  du  travail  de  plusieurs  générations  et  qui  se 
montait  à  ]ilusleurs  millions  de  francs  à  celte  époque,  pour 
équiper  une  llottille  dont  le  premier  prenait  le  commande- 
ment et  se  révélait  grand  homme  de  guerre,  tandis  que  le 
second  se  mimlrait  un  prof(uul  politique;  que  le  vieux  Petro- 
r>ev  Mavromichalis,  sacrifiant  à  la  manière  antique  ses  deu\ 
fils  livrés  par  lui-même  en  olagc  à  la  Porte,  soulevait  el  en- 
traînait dans  la  lutte,  par  son  exemple  et  ses  patriotiques 
accents,  tout  la  Magne,  dont  il  était  gouverneur,  et  une 
partie  du  Péloponèse;  que  des  chefs  improvisés,  Botzarig, 
Tsavellas,  Waraiskakls,  Colocotronls,  Odysseus,  avec  une  poi- 
gnée d'hommes  mal  vêtus,  mal  armés,  mal  disciplinés,  tantôt 
battant,  lanlftt  battus,  tenaient  tête  obstinément  à  l'armée  tur- 
que tout  entière  ;  enfin  qu'un  garçon  de  café  de  Psara,  inconnu 
hier,  remplissant  alors  l'Europe  de  son  nom,  Canaris,  aujour- 
d'Iuii  le  dernier  survivant  de  cette  pléiade  de  liéros,  allait  lui- 
même,  avec  ses  brûlots,  mettre  de  ses  pro[ires  mains  le  feu 
aux  vaisseaux  turcs  qui  se  croyaient  à  l'abri  dans  les  ports 
d'Alexandrie  ou  de  Chio! 

Les  peintres,  entraînés  aussi  par  le  mouvement  général,  ne 
pouvaient  résister  à  cet  enthousiasme  et  faisaient  passer  sur 
la  toile,  parle  pinceau  d'un  Oelacroix  ou  d'un  Ary  Scheffer, 
les  épisodes  do  cette  grande  lutte,  l'épouvantable  massacre 
de  Chio,  ou  celte  poétique  ronde  des  femmes  de  Souli,  qui, 
enveloppées  par  l'armée  turque,  après  avoir  assisté  à  la  dé- 
faite de  leurs  frères  et  de  leurs  maris,  se  tenant  par  la  main, 
chantaient  en  chceur  une  chanson  de  funéraiHes,  un  de  ces 
iiiyriolofiues,  à  la  fin  duquel  elles  se  précipitaient  toutes  dans 
l'abîme,  pour  ne  pas  devenir  le  butin  du  vainqueur. 

Ce  fut  alors  certes  un  Ijoau  spectacle  que  celui  de  tout  un 
peuple  que  deux  conquêtes  successives,  la  conquête  romaine 
et  la  conquête  des  Osmanlis,  avaient  depuis  plus  de  dix-huit 
siècles  cherché  à  anéantir  sans  pouvoir  y  parvenir,  dont  la 
langue,  la  nationalité,  le  nom  même,  avaient  été  changés, 
(|ue  l'on  croyait  effacé  du  nombre  des  vivants,  et  qui  se  rele- 
vait, pygméo  contre  un  colosse,  au  nom  de  ces  principes  im- 
mortels de  l'indépendance  religieuse  el  nationale,  de  l'auto- 
nomie, inscrivant  sur  son  drapeau  ces  mots  héroïques  dont  il 
faisait  une  vérité  :  Vivre  libre  ou  mourir,  et  finissant  par 
intéresser  à  son  sort  l'Europe  enlière,  avec  l'aide  de  laquelle 
il  obtenait  la  réalisation  de  ses  légitimes  espérances. 

Disons-le  bien  haut  à  l'honneur  de  la  France  :  ce  fut  chez 
elle  que  la  cause  de  la  renaissance  hellénique  trouva  le  plus 
d'écho  et  le  plus  sérieux  appui.  Ce  fut  la  France  qui,  obéis- 
sant à  sa  politique  traditionnelle  de  protection  des  faibles, 
—  politique  qui  a  fait  sa  force  et  sa  gloire  autrefois  etdou 
l'oubli  a  été  la  cause  directe  de  ses  plus  grands  malheurs,— ce 
fut  la  France  qui,  la  première,  soutint  le  mouvement  grec  par 
ses  armes  d'abord,  en  Morée,  dans  le  Péloponèse,  à  Navarin  ; 
ce  fut  elle  eiicQre  qui  plus  tard  plaida  éloquemment  la  cause 
de  la  Grèce  dans  les  conseils  de  la  diplomatie,  qui  devait  distri- 
buer si  parcimonieusement  et  comme  à  regret  un  territoire 
bien  chèrement  payé  par  le  sang  de  ses  habitants,  donnant  au 
nouveau  royaume  hellénique  des  limites  dérisoires  et  écar- 
tant sans  pitié  de  la  pat^'ie  commune  des  provinces  qui, 
comme  l'Epire,  la  Thrace,  la  Thessalie  et  la  Crète,  avaient 
prouvé  par  leur  courage  et  leur  dévouement  qu'elles  étalent 
\raiment    dign&s   d'être  libres.    Dans  cette    campagne  de 
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Morée  au  moins,  le  gouvernement  lui  d'accoiii  avec  le  sciili- 
ment  ur.aninie  des  cœurs  el  des  esprits. 

On  compi-eiul  quelle  impression  ces  nouvelles  devaient  pro- 
duire sur  une  iuiaginalioÈi  jeune  el  ardente.  Ne  pou\aut 
prendre  pari  ;i  la  lutte  active,  le  jeune  lirunel  de  Presle  vou- 
lut au  moins  connaître  la  langue  du  pays  où  se  passaient  ces 
grandes  choses,  et  servir  par  sa  plume  la  cause  de  lachilisa- 
tion  et  de  l'Iunnanité. 

Pendant  que  lesKIephtes  el  les  Pallicares  se  batlaieni  dans 
la  montagne,  que  les  barques  et  les  brûlots  faisaient  la  chasse 
aux  vaisseaux  de  la  (lotte  turque  et  égyptienne,  que  les  poli- 
tiques réunis  à  Lpidaure,  au  milieu  des  ruines  filmantes,  ré- 
digeaient cet  admirable  projet  de  cûiistilutioii  qui  portail  en 
tête  de  ses  articles  la  garantie  formelle   des  quatre  libertés 
fondamentales  des  cultes,  de  la  presse,  des  réunions  et  de 
l'instruction  publique,    quelques  Grecs  lettrés,   établis   en 
France,  travaillaient  avec  ardeur  à  la  réforme  de  la  langue  cl 
s'efTorçaient    de  mettre   leurs  conipulriules   au   courani  de 
celte  civilisation  européenne,  objet  de  leurs  désirs,  dont   ils 
avaient  été  privés  depuis  tant  de  siècles.  Le  plus  illustre  parmi 
ces  Grecs  demeurant  en  France  était  le  vieux  Coray,  homme 
dont  la  science  était  partout  reconnue  el  dont  le  caractère  si 
digne,  la  vie  si  honorable   et  la  délicatesse  extrême  seront 
mis  en  lumière  par  la  publication  qui  se  fait  aujourd'hui  de 
ses  letlres  françaises  et  de  sa  correspondance  intime  avec 
Chardon  de  la  Rochette  pendant  tout  le  temps  de  la  révolution 
française,— Coray  qui  refusait  à  ce  moment  même  un  fauleuil 
à  rinstilut  que  Boissonade  lui  offrait  au  nom  de  l'Académie 
des  inscriptions,  pour  ne  point  perdre  sa  nationalité  grecque 
qu'il  préférait  à  toute  autre,  fût-ce  même  à  la  nationalité 
française.  Le  jeune  Brunet  de  Presle  prit  des  leçons  de  grec 
moderne  d'un  vieux  Grec  réfugié  à  Paris,  Georges  Théocharo- 
poulos,  de  Palras  (1),  auteur  d'une   (irammairc  ip-erque  non 
sans  mérite  et  qui  est  intéressante  surtout,  comme  toutes 
les  grammaires  publiées  à  cette  époque,  parce  qu'elle  montre 
les  dillërentes  phases  par  lesquelles  a  passé  celte  langue  avant 
de  devenir,  de  romaïque  et  de  judaïque  qu'elle  était,  ce  qu'elle 
est  aujourd'hui.  Ln  très-peu  de  temps,  il  fut  en  état  de  parler 
et  d'écrire  couramment  le  grec,  et  dès  1828,  il  avait  alors 
dix-neuf  ans,  il  fit  imprimer  chez  M.  Firmin  Didot  un  volume 
in-S"   intitulé   :    Les  Maximes  et  Réflexions  murales  du  duc  de 
Laroche fuucauld,  traduites  en  grec  moderne,  acec  une  traduction 
anglaise  en  regard. 

Voici  l'avertissement  dont  le  jeune   traducteur  avait  fait 
précéder  son  ouvrage  : 


«  .\mbitionnant  la  gloire  de  pouvoir  être  de  quelque  utilité 
à  cette  héroïque  naiion,  je  me  suis  eflorcé  de  donner  à  ma 
version  le  plus  de  fidélité  possible,  et  M.  Théocharopoulos  a 
bien  voulu,  par  ses  soins,  la  nndre  digne  d'être  publiée.  J'y 
ai  joint  une  traduction  anglaise  déjà  ancienne,  dans  l'espé- 
rance de  facililer  aux  jeunes  Grecs  l'étude  des  deux  langues 
les  plus  répandues  de  l'Kurope  et  de  faire  naître  en  eux  le 
désir  d'acquérir   la   connaissance    des   autres,   puisque   les 


(J)  fi. orges  Tliéocli.-iropfiulos  est  encore  auteur  d'ime  nrraTnmuiro 
trançaise  traduite  en  grec  moderne  pour  l'usagp  des  jeunes  Hellènes 
1  vol.  in-8;  (le  dialogues  familiers,  suivis  de  plusieurs  di  ilni,'ues  de 
FéoelOD  en  frapiçai»,  anglais  et  grec  moderne;  enfin  d'un  vncaliuliiiro 
clii3!>ique  français,  anglais,  grée  ancien  el  moderne,  précède  du  Jia- 
oguti  et  duae  exposition  de  la  prononcialiou  jjrecuusj 


Maximes  de  Larochefoucauld  ont  passé  dans  presque  tous  les 
idiomes  connus. 

"  .Nulle  langue  iieul-êlre  ne  comienl  niieuv  (|iie  la  grecque 
a  l'expression  des  pensées  d'un  auteur  qui  est  regardé,  avec 
raison,  comme  ayant  su  donner  le  premier  à  la  langue  fran- 
çaise celle  justesse,  celte  vivacité,  cel  atticisme  enlin  dont  le 
grec  fui  el  restera  le  modèle. 

"Je  conimcnrai  ce  tra\ail  après  la  chute  de  Missolonghi,  et 
je  le  terniiiKii  aloi'-;  que  retentit  le  canon  de  Navarin. 

11  Les  enfants  de  la  Hellade  verront  qu'en  France  de  jeunes 
cu'urs  palpitaient  pour  leur  cause  sacrée  et  que,  comme  eux, 
ils  n'ont  jamais  désespéré  de  l'avenir  de  la  Grèce,  u 

L'ouvrage  est  dédié  à  M.  Hase,  professeur  de  grec  moderne, 
auquel  le  jeune  traducteur  était  loin  de  songer  qu'il  dût 
succéder  un  jour,  et  dont  il  suivait  les  cours  alors  avec 
M.  Landois,  helléniste  très-distingué,  mort  inspecteur  de 
l'L'niversité,  M.  .Miller,  son  confrère  à  l'Académie,  ainsi  que 
M.  Stanislas  Julien,  donl  la  facilité  pour  les  langues  étran- 
gères était  extraordinaire,  el  qui  préludait  à  ses  éludes  sur  le 
chinois  par  la  Iraduclion  en  prose  et  en  vers  de  l'hymne  de 
Solomos  à  la  liberté  et  des  poésies  patriotiques  de  Calvos. 

Puis,  pour  faire  connaître  la  poésie  grecque  contemporaine 
en  France,  M.  Brunet  de  Presle  traduisit  en  français,  de  con- 
cert avec  son  ami  M.  Dehèqiie,  les  poésies  lyriques  d'Alhanase 
Christopoulos,  que  l'on  nommait  alors  l'Anacréon  moderne 
et  qui  est  certainement  un  des  premiers  poêles  lyriques  de 
la  Grèce  moderne  avec  Solomos.  Cette  traduction  parut  en 
1831,  il  Strasbourg,  in-32,  sans  nom  d'auteur. 

Après  cette  première  publication,  M.  Brunet  de  Presle  se 
mil  à  traduire  également  en  grec  les  Pensées  de  Vauvenargues, 
qui  n'ont  point  été  publiées.  Mais,  tandis  que  la  plupart  des 
autres  savants  ne  faisaient,  pour  ainsi  dire,  que  traverser  le 
grec  pour  se  livrer  à  quelque  autre  science,  lui,  il  s'y  attachait 
d'une  façon  toute  spéciale  et  avec  une  sorte  de  passion.  Il  se 
mit  il  lire  dans  le  texte  tous  les  auteurs  classiques,  puis  les 
auteurs  byzantins,  se  donnant  la  tâche,  comme  il  disait  lui- 
même,  de  ne  pas  laisser  sans  la  lire  une  seule  ligne  de 
grec  imprimé;  puis,  remonlant  le  cours  des  âges,  il  étudia 
dans  l'hisloire  de  l'Egypte  les  origines  et  les  développements 
de  cette  civilisation  que  la  Grèce  devait  porter  à  ses  dernières 
limites.  Absorbé  par  ces  lectures  et  ces  études  sérieuses, 
il  publia  peu  pendant  une  dizaine  d'années;  il  se  préparait  à 
de  grands  lra\anx;  du  reste,  il  avouait  lui-même  n'avoir 
jamais  eu  qu'un  très-médiocre  goût  pour  l'encre  d'impri- 
merie. 

Cependant,  toujours  fidèle  à  ses  études  sur  le  grec  mo- 
derne et  i)énétré  de  cette  pensée  d'être  utile  au  petit  peuple 
qui  venait  de  reconquérir  son  indépendance,  il  traduisit  en 
grec  moderne,  avec  son  ami  M.  Debèque,  et  publia  en  1835, 
en  un  volume  in-18,  le  livre  de  Silvio  Pellico  sur  les  Devoirs 
des  hommes.  En  même  temps  il  fournissait  un  assez  grand 
nombre  d'articles  à  VEiinjclopédie  des  gens  du  monde,  entre 
autres  une  A'o//(,e  ,■>!()■  la  langue  et  la  littérature  grecques  mo- 
dernes, imprimée  dans  la  première  partie  du  tome  XUI  il837) 
(11  pages  in-8°  à  2  colonnes)  el  un  article  sur  les  Hiéroglyi)hes, 
qui  se  trouve  dans  la  première  partie  du  tome  .XIV  (1840) 
(15  pages  in-8"  à  2  colonnes)  (1). 


fl)  Cunini-  l.'S  urticles  de  VE/iei/clapédi,?   des  gens  du  mondu  n'é- 
taieut  pus  signes,  on  nous  saura  gré,  peiisoiis-iious,   de  donner  ici 
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moins  ceux  des  autres  nations  et  en  font  un  choix  heureux. 

1)  Est-il  juste  que  cehii  qui  professe  leur  langue  ne  reçoive, 
et  encore  à  titre  précaire,  que  la  nioilié  des  appointements 
dont  joiiissent  ses  jeunes  collègues  de  la  mOmc  École  de 
l;i  liihliolhèque  nationale?  J'ose  me  rocomniander  à  la  con- 
tinuulion  de  vos  bontés,  dont  je  suis  vivement  pénétré  et 
qui  sont  loute  mon  espérance  et  ma  ressource. 

»  En  1722,  l'Université  de  la  petite  ville  de  l?ùle  avait  offert 
à  Capperonnier  une  chaire  extraordinaire  de  professeur  de 
langue  grecque,  avec  des  appointements  considérables  et 
d'autres  grands  avantages.  Ne  pourois-jc  pas  me  flatter  d'ob- 
tenir, dans  ma  pairie,  une  chaire  de  grec  ancien  et  moderne 
au  Collège  de  France,  ce  qui  ne  tireroit  point  à  conséquence 
et  coùteroit  fort  peu,  puisqu'alors  on  supprimeroit  ma  chaire 
à  la  Bibliothèque  nationale. 

»  Salut,  vive  et  éternelle  reconnoissance  et  profond  respect, 

»  d'Ansse  de  Villoison, 

o  Je  riDstitiit  dp  Frani'e,   ce   3  oivôse,  an  XI.  » 

Fourcroy  fit  droit  à  la  demande  de  d'Ansse  de  Villoison.  La 
chaire  de  grec  moderne  tut|transférée  au  Collège  de  France 
sous  le  nom  de  chaire  de  langue  grecque  ancienne  et  mo- 
derne ;  mais  le  savant  professeur  mourut  avant  d'en  avoir 
pu  prendre  possession,  le  26  avril  1805,  à  peine  âgé  de  cin- 
quante-cinq ans.  La  chaire  de  Villoison  fut  supprimée  après 
sa  mort.  Ce  ne  fut  que  dix  ans  plus  tard,  en  1816,  que 
M.  Hase,  disciple  de  Villoison,  fut  autorisé  à  faire  à  l'École 
des  langues  orientales  vivantes  un  cours  de  grec  moderne, 
qui  fut  définitivement  établi  en  1819  et  auquel  on  joignit 
plus  tard  la  paléographie  grecque.  M.  Hase  professa  ce  cours 
pendant  près  de  cinquante  ans,  jusqu'à  sa  mort  en  ISGi. 

M.  Brunet  de  Presle,  lui  succédant,  ouvrit  son  cours  au 
mois  d'avril  1865  par  un  discours  sur  M.  Hase  et  les  savants 
grecs  émifjrés  à  l'avis  sous  le  premier  Empire  et  la  Restauration, 
qui  futinsérédans  lejournalqui  lui  rend  aujourd'hui  un  hom- 
mage posthume  et  qui  s'appelait  alors  la  Reçue  des  cours  lit- 
téraires (l).  L'École  des  langues  orientales  était  alors  établie  à 
la  Bibliothèque  nationale,  dans  la  salle  d'archéologie;  elle  fut 
bientôt  après  transportée  au  Collège  de  France,  dans  le  loge- 
ment que  l'administrateur,  .M.  Stanislas  Julien,  laissait  va- 
cant ;  elle  n'y  resta  que  peu  de  temps  avant  d'être  installée 
dans  l'hôtel  spécial  qui  lui  est  affecté  aujourd'hui  rue  de 
Lille,  n"  2. 

C'est  à  cet  enseignement  de  la  langue  grecque  moderne 
que  M.  Brunet  de  Presle  consacra  les  dix  dernières  années 
de  sa  vie.  Bien  que  sa  santé  fût  déjà  fort  ébranlée,  il  était 
d'une  exactitude  extrême,  et  souvent  il  quitta  son  lit  pour 
aller  faire  son  cours.  Pénétré  de  l'importance  que  devait  avoir 
l'étude  de  la  langue  grecque  usuelle  pour  les  jeunes  gens  se 
destinant  soit  au  commerce,  soit  à  la  carrière  consulaire,  il 
s'attachait  surtout  à  la  pratique  de  la  langue,  faisant  de  pré- 
férence parler  ses  auditeurs,  leur  apportant  des  journaux, 
des  comédies  écrites  en  langue  vulgaire,  les  forçant  à  lui 
répondre  en  grec  lorsqu'il  leur  parlait  dans  cette  langue. 
Il  multipliait  aussi  les  legons  qu'il  faisait,  et  dès  la  seconde 
année,  qu'il  ouvrit,  en  1866,  par  un  discours  des  plus  étendus 
et  des  plus  intéressants,  sur  la  lanyue  grecque  moderne,  son 
histoire  et  son  état  actuel  [Revue  des  cours  littéraires,  numéros 
des  17  et  31  mars  1866),  il  proposa  à  ses  élèves  de  leur  don- 


Ci)  Numéro  du  15  a>ril  1865,  page  317, 


ner  trois  leçons  par  semaine  au  lieu  des  deux  que  le  règle- 
ment exigeait.  Il  consacrait  alors  les  deux  leçons  du  mardi  et 
du  samedi  aux  exercices  de  la  langue  parlée  et  écrite,  et  le 
jeudi  il  donnait  des  leçons  pratiques  de  paléographie  et  de 
déchiffrement  des  manuscrits.  De  plus,  les  jeunes  gens  qui 
suivaient  son  cours  étaient  toujours  favorablement  accueillis 
chez  lui;  il  mettait  avec  une  générosité  sans  bornes,  et  qui 
aurait  pu  même  Otre  parfois  dangereuse,  sa  belle  et  riche  bi- 
bliothèque à  leur  disposition. 

Il  le  leur  avait  dit,  du  reste,  dans  son  discours  d'ouverture 
de  1865,  en  même  temps  qu'il  donnait  en  quelques  lignes  un 
résumé  de  sa  vie  et  de  ses  travaux  : 

«  Pendant  environ  dix  ans,  dit-il  dans  ce  discours,  de  seize 
ans  à  vingt-six,  à  l'époque  où  je  fréquentais  les  cours  de 
MM.  Hase  et  Boissonade,  j'ai  travaillé  avec  ardeur;  j'ai  fait 
bien  des  projets,  copié  bien  des  manuscrits,  écrit  des  préfaces 
pour  des  livres  qui  sont  restés  dans  mes  cartons.  Plus  tard, 
soit  par  ma  faute,  soit  par  celle  des  circonstances,  j'ai  fait  peu 
de  chose.  Les  mystérieuses  écritures  de  l'Égvpte  et  les  pro- 
blèmes de  sa  clironologie  m'avaient  attiré,  sans  cependant 
me  faire  jamais  perdre  de  vue  la  Grèce,  dont  je  saluais  avec 
joie  les  rapides  progrès.  Je  suis  arrivé  ainsi  à  l'âge  où  il  faut 
dire  adieu  aux  longs  projets.  Cependant  le  jour  où  la  bien- 
veillance de  mes  collègues  m'a  désigné  pour  succéder  à 
.M.  Hase,  je  me  suis  senti  repris  d'une  ardeur  presque  juvé- 
nile. Ces  travaux,  dont  j'avais  autrefois  formé  le  plan  et  dont 
plusieurs  sont  encore  à  faire,  attireront  peut-être  quelques 
jeunes  esprits  capables  de  les  réaliser.  Je  serai  heureux  de 
mettre  à  leur  disposition  les  matériaux  que  j'avais  pu  ras- 
sembler. » 

En  1866,  l'Académie  des  inscriptions  et  belles- lettres  l'avait 
choisi  pour  son  président,  et  l'on  peut  lire  le  discours  qu'il 
prononça  en  cette  qualité  à  l'ouverture  de  la  séance  publique 
annuelle,  qui  se  tint  le  3  août. 

Il  venait  d'être,  cette  même  année,  bien  cruellement  frappé 
dans  ses  plus  chères  affections.  Marié  jeune  aune  femme  dis- 
tinguée autant  par  sa  beauté  que  par  tous  les  dons  de  l'esprit  et 
du  cœur,  il  était  demeuré  veuf  de  bonne  heure  et  consacrait  ses 
loisirs  à  l'éducation  des  trois  enfants  qui  lui  étaient  restés  : 
deux  filles  et  un  fils  qui  donnait  les  plus  belles  espérances. 
Le  jeune  homme  avait  terminé  brillamment  ses  éludes;  il  ve- 
nait de  passer  avec  succès  son  examen  de  baccalauréat,  lors- 
qu'une maladie  terrible,  la  phthisie,  conlre  laquelle  tous  les 
remèdes  et  tous  les  soins  devaient  échouer,  l'emporta  à 
dix-huit  ans.  L'amour  seul  et  les  soins  touchants  de  ses  filles, 
dont  l'aînée  devait,  eu  se  mariant  quelques  mois  plus  tard, 
donner  à  son  père  de  nouveaux  fils  dans  son  gendre  et  son 
petit-fils,  purent  à  peine  adoucir  le  coup  terrible  que  celle 
mort  inattendue  lui  porta.  C'était  en  quelque  sorte  l'avenir 
qui  se  fermait  pour  lui.  Cette  riche  bibliothèque  qu'il  se 
plaisait  à  augmenter  chaque  jour,  ces  matériaux  si  impor- 
tants qu'il  amassait  sans  cesse,  il  ne  voyait  plus  dans  sa 
famille  à  qui  les  laisser.  C'est  alors  que,  se  rappelant  ses 
premières  éludes  et  voulant  être  utile  à  la  Grèce  et  aux 
études  grecques  même  après  sa  mort,  il  conçut  la  première 
idée  de  léguer  sa  bibliothèque  grecque  moderne  à  l'École  des 
langues  orientales  vivantes. 

En  1867,  M.  Brunet  de  Presle  prit  une  part  des  plus  actives 
à  la  fondation  de  V Association  pour  l encouragement  des  études 
grecques  en  France,  association  qui  ne  doit  pas  être  inconnue 
à  beaucoup  de  lecteurs  de  la  Revue.  Fondée  par  l'inilialive 
de  quelques  philhellènes  de  Paris,  MM.  d'Eichfhal,   Beulé, 
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Eggrer,  Palin  et  Brunet  de  Prcsle,  avec  le  concours  de  plu- 
sieurs membres  de  lliislilut  et  de  ri'niversitf,  eetlo  Société, 
en  peu  d'aimées,  a  su  rcmnr  un  nombre  dadbérents  fort 
considérable.  Grâce  au  dévouement  et  ii  la  générosité  d'un 
riche  négociant  grec  de  Conslantinople,  dont  le  nom  se  retrouve 
en  tOle  de  toutes  les  listes  de  souscription  en  France  ou  en 
Orient,  M.  Cliristakis  Zograplios.  payant  sa  bienvenue  d'un 
don  de  20  000  francs,  elle  est  aujounï'lmi  en  mesure  de  dé- 
cerner chaque  année  des  prix  importants  aux  meilleurs  ou- 
vrages écrits  eu  grec  et  en  français  sur  les  études  grecques. 
Toujours  plein  d'activité,  M.  de  Presle  faisait  partie  de  presque 
toutes  les  commissions  de  cette  Société  où  il  n'était  pas 
moins  assidu  qu'aux  séances  de  l'Académie  des  inscriptions 
et  à  celles  de  nombreuses  sociétés  savantes  dont  il  était  un 
membre  toujours  des  plus  actifs,  de  la  Société  des  antiquaires 
de  France  et  de  la  Société  de  géographie. 

En  1869,  lors  de  l'inauguraliou  de  l'islhme  de  Suez,  il  fil 
partie  des  savants  français  qui  se  rendirent  à  l'invitation  du 
vice-roi,  et  il  vit  alors  pour  la  première  fois  ces  Pyramides 
qu'il  avait  tant  étudiées  de  loin.  On  espérait  en  Grèce  qu'il 
serait  revenu  par  .\thèncs,  et  l'on  se  préparait  à  recevoir  di- 
gnement l'homme  qui  avait  tant  fait  pour  la  Grèce  et  pour 
les  Grecs;  mais  la  fatigue  était  venue  avant  le  terme  du 
voyage,  et  M.  Brunet  de  Presle  dût  se  hâter  de  revenir  en 
France  en  ne  faisant  qu'un  très-court  séjour  à  Naples  pour 
visiter  Pompéï  et  le  musée  national,  et  à  Rome,  pour  rendre 
une  >isite  à  l'Institut  archéologique,  qui  l'avait  nommé  un 
de  ses  membres  correspondants  (1). 

Une  épreuve  bien  rude,  qui  ne  devait  pas  être  la  dernière, 
mais  qui  devait  mettre  une  fois  de  plus  au  jour  son  grand 
cœur  et  son  patriotisme,  l'allendait  à  son  retour.  Nous  n'a- 
vons pas  besoin  de  rappeler  ici  ces  jours  d'angoisse  patrio- 
tique où  les  nouvelles  chaque  jour  plus  sombres  montrè- 
rent, après  une  série  de  désastres  inou'is,  sinon  immérités, 
l'ennemi  qui,  venant  camper  sous  les  murs  de  Paris  et  en- 
serrant dans  un  cercle  de  fer  et  de  feu  celte  capitale  de  la 
civilisation,  devait  l'isoler  pendant  plus  de  cinq  mois  du  reste 
de  la  France  et  de  l'Europe.  Aux  premières  nouvelles  de  nos 
revers,  M.  Brunet  de  Presle  n'hésita  pas  un  moment  sur  le 
parti  qu'il  devait  prendre.  Après  avoir  conduit  et  mis  en  lieu 
silr  ses  filles  et  son  petit-fils,  il  revint  courageusement  s'en- 
fermer dans  la  ville  assiégée  avec  ses  amis,  et  se  fit  inscrire 
dans  les  rangs  de  la  garde  nationale  sédentaire,  son  âge  ne 
lui  permettant  pas,  à  son  grand  regret,  de  prendre  une  part 
plus  active  aux  travaux  d'un  siège  dont  il  ne  se  dissimulait, 
pas  plus  que  ses  amis,  l'inévitable  issue.   Nous  nous  souve- 


l)  Oq  nous  permettra  de  raconter  ici,  au  sujet  de  ce  voyage,  une 
anec-dotc  qui  montre  à  la  fois  et  sa  conscience  d'écrivain  "et  sa  mo- 
destie d  auteur.  Incertain  sur  je  ne  sais  quel  paint  de  l'histoiie 
d  E?vptc  se  rapportant  aux  hiéroglyphes,  dés  qu'il  fut  de  retour  à 
Pans  il  chercha  à  s'éclairer  sur  ce  sujet,  et  commença  par  lire  lar- 
licle  con^aoré  ani  hiéroglyphes  dans  V Encyclopédie  des  gens  du 
monde.  L'article  le  charma;  il  le  trouva  très-bien  fait,  très-savant, 
rempli  de  détails  curieux;  mais  ces  détails,  il  les  connaissait  tous,  et 
il  n'y  trouva  pa.*  ce  qu'il  cherchait.  Cependant  il  voulut  savoir  qui 
avait  écrit  cette  m.mographie,  et,  comme  les  articles  ne  sont  pas 
signes.  Il  dut  se  reporUr  à  la  table  placée  à  la  lin  du  volume.  L'ar- 
ticle était  de  lui.  C'était  celui  qu'il  avait  ecril  en  18i0.  «  Comment  ' 
disai!-il,  c'est  moi  qui  ai  fait  cela?  Je  ne  m'en  ser.iis  jamais  cru 
capable!  i.  Puis  il  ajoutait  en  souriant  :  .  .Mainten ml  je  comprends 
pourquoi  je  n  ai  pas  trouvé  ce  que  je  cherchais;  je  ne  le  sais  pas 
plus  aujourd'hui  qu'en  1810.  » 


nous  de  l'avoir  vu  sous  son  uniforme,  qu'il  ne  quillait  pas, 
par  une  de  ces  journées  de  froid  glacial,  froid  moral  et  ma- 
tériel, à  la  porte  d'une  boucherie  de  la  rue  de  Rennes,  fai- 
sant avec  son  ami  et  confrère  de  l'Académie,  .M.  Egger, 
prendre  patience  à  cette  longue  file  de  femmes  qui,  les  pieds 
dans  la  boue,  la  neige  sur  la  léle,  mais  l'espérance  dans  le 
cœur  avec  le  senliinent  du  devoir  vaillanmient  accompli,  atten- 
daient, pendant  de  longues  heures,  la  maigre  nourriture 
d'une  de  ces  tristes  journées. 

Cependant  il  ne  se  bornait  pas  à  ces  devoirs  matériels. 
L'École  des  beaux-arts,  dont  le  directeur,  M.  Guillaume,  avait 
généreusement  mis  une  salle  à  la  disposition  de  l'Association 
des  études  grecques,  ne  pouvait  plus,  faute  de  chauffage,  lui 
donner  l'hospitalité;  M.  Brunet  de  Fresie  entreprit  de  réunir 
chez  lui,  le  soir,  chaque  quinzaine,  an  jour  fixé  pour  ses 
séances,  les  membres  de  cette  Association  qui  étaient  restés  à 
Paris.  11  les  conviait  à  venir  lire  les  mémoires  destinés  à  Y  An- 
nuaire, essayant  d'éviter  par  son  zèle  qu'il  y  eût  une  lacune, 
même  pour  cause  de  guerre,  dans  la  série  des  publications 
de  l'année.  Ceux  de  nos  confrères  qui  sont  restés  à  Paris 
pendant  ce  glorieux  temps  du  siège  n'oublieront  pas  ces 
soirées  littéraires  et  scientifiques  où  tous  les  assistants 
étaient  en  uniforme  et  venaient  parfois  ou  de  la  garde  des 
remparts  ou  des  postes  les  plus  éloignés.  Une  soirée  surtout 
restera,  pensons-nous,  dans  leur  souvenir  :  c'est  celle  du 
5  janvier  1871,  premier  jour  du  bombardement  de  Paris. 
Il  y  avait  là  MM.  Chassang,  Caro,  Gidel,  .M.  Victor  Duruy,  re- 
venant des  remparts  où  il  montait  régulièrement  sa  garde, 
-M.  Egger,  et  le  respectable  M.  Patin,  qui  manquait  rarement 
à  ces  séances.  Après  les  nouvelles  bien  rares  que  chacun  de 
nous  pouvait  donner  d'une  ville  où  il  n'y  avait  plus  de  nou- 
velles, pas  même  de  mauvaises,  .M.  Gidel  lut,  il  nous  en  sou- 
vient, au  bruit  du  canon  qui  tonnait  et  des  bombes  qui  écla- 
taient non  loin  de  nous,  un  mémoire  sur  un  manuscrit  grec 
contenant  une  apoeahpse  de  la  Vierge  Marie. 

L'Association  des  éludes  grecques,  reconnaissante  de  l'asile 
que  lui  avait  donné  M.  Brunet  de  Presle  dans  ces  jours  né- 
fastes, le  nomma  son  président  en  1871;  et  à  partir  de  cette 
époque,  les  commissions  continuèrent  à  se  tenir  dans  le  ca- 
binet de  .M.  de  Presle,  qui  mettait  son  appartement  à  leur  dis- 
position et  qui  tenait  à  ce  que  des  membres  de  l'associalion 
vinssent  s'y  réunir,  même  lorsqu'il  était  ou  absent  ou  malade. 
On  peut  lire  dans  YAnniMire  de  1871  le  discours  qu'il  pro- 
nonça comme  président  de  cette  société  à  laquelle  il  s'était 
donné  de  tout  cœur. 

En  1874,  il  eut  le  plaisir  de  pouvoir  mettre  à  exécution 
une  pensée  qu'il  avait  eue  déjà  depuis  plusieurs  années.  Il 
voulut  profiter  des  vastes  salles  qui  se  trouvaient  dans  le 
nouveau  local  où  l'École  des  langues  orientales  était  installée 
pour  établir  des  conférences  parlicuUères  du  soir,  dans  les- 
quelles diverses  personnes  étrangères  à  l'École  pussent  venir 
faire  des  leçons  sur  quelque  point  de  l'histoire  ou  de  la  litté- 
rature de  la  Grèce.  11  fit  avec  l'ardeur  qu'il  mettait  à  toute 
chose  toutes  les  démarches  nécessaires  pour  arriver  à  orga- 
niser ces  conférences,  qu'il  inaugura  au  mois  de  janvier  1874 
par  un  discours  d'ouverture  qui  se  trouve  dans  la  Revue  poli- 
tique et  littéraire  du  21  février  1874. 

Cependant  sa  consliluliun  si  frêle  avait  été  profondément 
ébranlée  par  tant  de  travaux,  par  tant  de  douloureuses 
épreuves.  Sans  qu'il  parût  se  préoccuper  de  sa  santé,  ses 
amis  s'en  inquiétaient.  Mais,  doué  d'une  volonté  très-arrûtée, 
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\'.u  I8'il,  rAcn(l('inio  des  inscriptions  et  bellos-lclli-fis  avait 
mis  an  concours  celte  question  : 

«  Tracer  l'iiisloire  des  ôtalilissemcnts  l'orinés  ])ar  les  (Irecs 
dans  la  Sicile;  faire  connaître  leur  imporlance  poliliiiuc;  re- 
chercher les  causes  de  leur  prospérité  et  detcrniiner,  autant 
que  possible,  leur  population,  leurs  forces,  les  formes  de 
leur  gouvernement,  leur  état  moral  et  industriel,  ainsi  que 
leurs  progrès  dans  les  sciences,  les  lettres  et  les  arts  juscpi'à 
la  réduction  de  l'ilc  en  province  romaine.  » 

M.  Brunet  de  Presle  y  répondit  par  un  mémoire  frès-ctendu 
qui  fut  couronné  en  ISU'i,  et  imprimé  avec  l'autorisation  du 
roi  à  l'Imprimerie  royale  en  18i5  l'un  volume  grand  in-S" 
de  G60  pages  avec  caries)  sous  ce  titre  :  Rechercher  sur  les 
établissements  des  Grecs  en  Sicile.  Cet  ouvrage  établit  la  répu- 
laliou  scientifique  de  son  auteur.  On  y  remarqua  à  la  fois 
l'étendue  de  ses  connaissances,  la  sîireté  de  son  érudition 
cl  la  sagesse  de  sa  critique.  Ce  premier  et  légitime  succès 
l'engagea  à  concourir  une  seconde  fois  en  18ù6. 

Le  sujet  du  concours  était  différent,  répondait  à  d'autres 
éludes  de  M.  Brunet  de  Presle  ;  c'était  l'Examen  critique  de 
la  succession  des  dynasties  é;piptiennes  d'après  les  textes  histo- 
riques et  les  monuments  nationaux. 

Le  mémoire  de  M.  Brunet  de  Presle  n'obtint  qu'une  men- 
tion honorable ,  mais  l'Académie  exprima  le  désir  de  le 
voir  imprimé  concurremment  avec  celui  auquel  elle  avait 
décerné  le  prix.  L'auteur  fit  paraître  en  1850  chez  M.  Didot 
(1  vol.  in-8°  avec  trois  planches)  la  première  partie  seule- 
ment, annonçant  comme  prochaine  la  publication  de  la  se- 
conde, où  il  voulait  discuter,  dynastie  par  dynastie,  règne  par 
règne,  les  textes  anciens,  les  inscriptions  et  les  monuments 
récemment  découverts.  Cette  seconde  partie  n'a  point  été 
publiée. 

Ces  différents  travaux  avaient  attiré  sur  lui  l'atlenlion  de 
l'Académie.  Aussi,  lorsqu'après  la  mort  de  Letronne,  en  I8Z18, 
on  dut  chercher  à  remplacer  cet  éminent  paléographe,  ce  fut 
M.  Brunet  de  Presle  que  l'Académie  chargea  de  continuer  la 
publication  des  papyrus  grecs  de  l'Egypte  préparée  par  le  cé- 
lèbre savant.  M.  Brunet  de  Presle  se  donna  tout  entier  à  ce 
nouveau  travail;  mais,  toujours  défiant  de  ses  forces  et  de 
sa  science,  si  vaste  et  si  sûre  cependant,  il  pria  son  ami 
M.  Egger  de  vouloir  bien  s'adjoindre  à  lui;  et  c'est  avec  lui 
qu'il  acheva  cette  belle  et  curieuse  publication. 

L'étude  de  ces  papyrus  et  la  nouvelle  de  la  découverte  de 
M.  Mariette  lui  suggérèrent  l'idée  d'écrire  une  Monographie 
du  Sérapéon  de  Memphis  d'après  les  auteurs  anciens,  qui  fut 
insérée  dans  le  tome  H  du  Recueil  des  mémoires  des  snvants 
étrangers  à  l'.^cadémie  des  inscriptions. 

Une  collaboration  aussi  assidue,  des  travaux  si  sérieux  et 
si  suivis,  le  désignaient  naturellement  aux  suffrages  des 
membres  de  l'Institut.  Le  10  décembre  1852,  il  fut  élu  mem- 
bre de  l'Académie  des  inscriptions  en  remplacement  du  baron 
Walkenaër. 

Cet  honneur,  ou  plutôt  cette  récompense,  loin  de  ralentir 


l'indication  sommaire  des  articles  relatifs  à  la.  Grèce  qui  sont  dus  à  la 
plume  (le  M.  Brunet  de  Presle,  ce  sont  : 

Bubuliiiu,  —  Butzaris-,  ■ —  Cnloyer,  —  Capitani,  —  Montagnes 
de  la  Chimère,  —  Chios,  —  Faniir,  —  Fanariotes,  —  Germanos, 
métropolitain  de  Patros,  —  Gouras,  —  Langue  et  littérature  grecques 
modernes,  —  Grégoire,  patriarche  de  Constantinopte,  —  lletérie,  — 
Hospodur,  —  Hydra,  —  Hypsilantis,  —  Janina,  —  Canaris,  — 
Capodistrias,  — ■  Coletiis,  —  Colocotronis,  —  Magne,  —  Mavromi- 
chalis,  —  Marée. 
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son  zèle,  ne  fil  qu'eu  slîniuler  l'ardeur.  Lu  185,'!,  ouln'  la 
publication  des  Œurrer  de  Michel  Al/aliolc,  insérée  dans  la 
bibliothèque  Byzantine,  il  publia  une  notice  sur  le  Papyrus 
grec  du  musée  du  Louvre  contenant  un  traité  de  la  sphère,  it 
sur  le  zodiaque  triangulaire  de  Denderah  (Paris,  in-4"),  suivie, 
en  1856,  d'une  étude  sur  les  Tombeaux  des  empereurs  de 
Constantinopte  (Paris,  in-/i°). 

Cette  dernière  monographie  était  evtraile  d'un  ira\ail  qui 
l'occupait  beaucoup  depuis  plusieurs  années.  M.  do  Presle 
s'était  chargé  en  effet,  pour  la  vaste  publication  qu'avait  en- 
treprise M.  Firmin  Didot  sous  le  nom  de  VUnivers  pittoresque, 
histoire  et  description  de  tous  les  peuples,  etc.,  d'écrire  VHis- 
toirc  de  la  Grèce  depuis  la  conquête  romaine  jusqu'à  nos  jours, 
histoire  des  moins  connues  et  qui  était  bien  faite  pour  tenter 
un  esprit  sagace  et  investigateur  comme  le  sien.  Pour  cela, 
il  se  mit  à  relire  et  à  annoter  tous  les  écrivains  grecs  de  la 
décadence,  les  Byzantins,  et  il  écrivit  la  première  partie  do 
celte  curieuse  histoire  si  ignorée,  dont  il  fil,  même  après 
les  ouvrages  de  Lebeau  et  de  Gibbon,  un  monument  des 
plus  importants.  Mais  déjà  à  cette  époque  sa  santé,  tou- 
jours très-faible  et  très-délicate,  avait  été  altérée  par  de 
grands  travaux  qu'il  avait  entrepris.  Une  sorte  do  lassitude 
s'emparait  de  lui  dès  que  son  esprit  n'était  plus  excité,  ou 
plutôt  surexcilé,  par  une  difficulté  nouvelle,  ou  qu'il  ne  Irou- 
vait  plus  l'attrait  de  découvertes  à  faire  dans  un  champ  qui 
n'avait  point  été  exploré  avant  lui.  Plein  d'ardeur  lorsqu'il 
s'agissait  de  reconstituer  une  histoire  inconnue  ou  une  in- 
scription tronquée,  il  ne  se  sentait  plus  le  même  courage 
pour  écrire  une  histoire  dont  les  documents  ne  faisaient  plus 
défaut.  De  ce  vaste  sujet  qu'il  avait  entrepris  de  traiter,  il 
n'écrivit  que  la  première  partie,  la  plus  difficile,  la  plus 
ardue,  ainsi  qu'il  faisait  toujours,  et  il  arrêta  son  travail  à  la 
prise  de  Constantinople  par  Mahomet  II,  ayant  reconstitué 
une  histoire  des  plus  curieuses  et  des  plus  savantes  sur  cette 
époque  obscure  de  la  Grèce,  depuis  la  conquête  des  Romains 
jusqu'à  la  conquête  des  Turcs.  (Paris,  1860,  in-8°  de  590  pages  ; 
la  l"'"  partie  contient  .320  pages  à  2  colonnes.)  La  seconde  partie 
de  ce  travail,  c'est-à-dire  l'histoire  de  la  Grèce  depuis  la  prise 
de  Constantinople  en  1Z|52  jusqu'à  nos  jours,  est  due  à  la 
plume  d'un  ancien  élève  de  l'École  normale,  M.  Alexandre 
Blanchet,  qui  mourut  avant  de  voir  sa  publication  achevée. 

Ce  fut  le  dernier  grand  travail  qu'il  publia. 

Mais,  pour  ne  point  écrire,  M.  Brunet  de  Presle  n'en  con- 
tinua pas  moins  ses  études  sur  la  Grèce  et  sur  l'Egypte.  Il 
lisait  énormément,  et,  se  méfiant  de  sa  mémoire,  qui  était 
pourtant  d'une  étendue  et  d'une  sûreté  extraordinaires,  il 
remplissait  les  volumes  de  sa  riche  bibliothèque  de  fiches 
sur  lesquelles  il  écrivait  ses  remarques,  ses  observations,  ses 
additions  ou  ses  critiques.  Sous  ce  rapport,  sa  collection  de 
livres,  si  importante  par  le  nombre  et  par  le  choix  des  vo- 
lumes, a  acquis  un  prix  inestimable. 

Il  s'occupait  aussi  toujours  de  la  Grèce  :  sa  maison  était  le 
lieu  de  rendez-vous  de  tous  les  Grecs  qui  venaient  à  Paris.  Ils 
étaient  assurés  d'y  trouver  toujours  l'accueil  le  pins  affable 
et  l'appui  le  plus  certain.  Celait  en  quelque  sorte  un  consul 
de  la  république  des  lettres  grecques,  et  il  nous  souvient  d'avoir 
rencontré  jadis  dans  une  rue  voisine  de  la  rue  d^s  Saints- 
Pères,  qu'habitait  notre  savant  ami,  un  Grec  âgé  qui  venait 
d'arriver  à  Paris  et  qui,  ne  sachant  pas  un  mot  de  français, 
répétait  aux  passants  le  nom  de  Brunet  de  Presle,  chez  lequel 
tout  naturellement  il  se  rendait. 
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Il  put  biontiM  rouilro  aux  drecs  do  passapo  en  France  de 
plus  iirands  services  encore  que  de  leur  procurer  le  plaisir  de 
trouver  au  milieu  de  Paris  un  homme  qui  parlait  cl  écrivait 
leur  langue  avec  plus  de  pureté  qu'où  ne  le  taisait  ;i  Athènes; 
qui  était  abonné  à  leurs  Revues,  lisait  leurs  journaux,  se  tenait 
au  courant  de  tout  ce  qui  se  faisait  à  Athènes  et  dans  les  pro- 
vinces, et  leur  donnait  de  leur  propre  pays  des  nouvelles  qui 
parfois  leur  étaient  inconnues  ;  car,  sans  avoir  jamais  visité 
la  Grèce,  il  la  connaissait  par  ses  études  et  par  les  livres 
mieux  que  les  Grecs  eux-mêmes.  11  savait  le  nom  des  rues 
d'Athènes  mieux  que  ceux  des  rues  de  Paris  et  s'amu- 
sait à  orienter  les  Grecs  dans  leur  capitale;  en  lin,  il  les 
aidait  à  deviner  les  rébus,  charades,  logogriphes  et  autres 
jeux  de  mots  grecs  qui  se  trouvaient  parfois  à  la  dernière 
page  de  leurs  journaux. 

Eu  186/4  mourut  M.  Hase,  le  savant  helléniste  qui  s'était 
donné  la  tâche  de  mettre  en  ordre  les  manuscrits  grecs  que 
les  victoires  du  premier  empire  avaient  apportés  à  notre 
Bibliothèque  nationale.  Dès  ISlfi,  M.  Hase  avait  été  iiommé 
professeur  de  grec  moderne  à  l'École  des  langues  orientales 
vivantes,  dont  il  fut  directeur  de  18/|6  jusqu'à  sa  mort.  On 
ne  fut  pas  longtemps  à  lui  trouver  un  successeur.  Le  nom  de 
M.  Hrunet  de  Presle  avait  été  prononcé  déjà  depuis  long- 
temps; son  savoir  l'imposait;  il  était  naturellement  désigné 
pour  remplacer  celui  que  la  mort  venait  d'enlever.  Quoique 
sa  fortune  personnelle  lui  permit  un  repos  que  sa  santé 
ébranlée  lui  conseillait,  il  ne  ^it  dans  cette  position  que  les 
services  qu'il  pourrait  rendre  à  la  Grèce  et  aux  Grecs,  que  le 
bien  qu'il  pourrait  faire  à  une  jeunesse  studieuse,  et  il  ac- 
cepta les  modestes  fonctions  de  professeur. 

On  nous  permettra  de  donner  ici  quelques  renseigne- 
ments sur  cette  École  des  langues  orientales  vivantes  qui 
a  tenu  une  si  grande  place  dans  la  vie  de  notre  ami,  et  qui 
a  occupé  d'une  façon  si  remplie  ses  dix  dernières  années. 
H  n'est  pas  inutile  de  faire  remarquer  que  c'est  la  France 
qui,  prenant  en  cela  comme  en  tant  d'autres  choses  utiles 
une  initiative  bientôt  suivie,  reconnut  la  première,  parmi 
les  pays  d'Europe,  l'utilité  qui  pourrait  résulter  de  la  créa- 
tion d'une  École  des  langues  orientales  vivantes,  création 
bientôt  imitée  en  Autriche,  à  Vienne;  en  Russie,  à  Kasan  ; 
en  Italie  et  en  Angleterre. 

L'École  spéciale  des  langues  orientales  vivantes  fut  fondée 
en  1795,  d'après  un  rapport  de  Lakanal.  Lakanal  disait  à  la 
Convention  que  la  création  d'une  École  de  ce  genre  était  d'une 
utilité  reconnue  pour  ta  politique  et  le  commerce,  et  cette  phrase 
môme,  qui  est  inscrite  dans  l'article  premier  du  décret  du 
10  germinal  an  III,  se  lit  depuis  trois  quarts  de  siècle  en  tète 
de  ses  programmes.  Lakanal  ajoutait  que  repousser  son  pro- 
jet serait  outrager  l'humanité,  qui  fait  un  devoir  de  commettre 
/es  destim'-pji  de  la  nation  française  plutôt  à  la  sagesse  des  né- 
gociations qu'à  la  décision  du  glaive.  Les  cours,  à  cette  épo- 
que, comprenaient  seulement  trois  langues:  l'arabe  littéraire 
et  vulgaire,  le  persan  et  le  malais,  le  turc  et  le  tartare  de 
Crimée.  Le  professeur  d'arabe  était  le  savant  Silveslrc  de 
Sacy,  qui  fut  le  premier  directeur  de  l'École  depuis  sa  fon- 
dation jusqu'en  1838  (il  avait  alors  quatre-vingts  ans),  et  que 
les  orientalistes  français  et  étrangers  se  plaisaient  à  recon- 
naître pour  leur  maître.  Les  cours  se  tenaient  alors  dans  une 
des  salles  de  la  Bibliothèque  nationale;  car  les  professeurs, 
étant  à  la  fois  conservateurs  des  manuscrits,  faisaient  leurs 
leçons  dans  la  salle  m(^me  où  se  trouvaient  les  manuscrit? 


confiés  à  leur  garde.  Lorsque  les  élèves,  d'aliord  très-rares, 
furent  devenus  plus  nombreux,  on  désigna  la  salle  d'archéo- 
logie comme  salle  des  cours  de  l'École. 

Le  grec  n'était  pas,  à  l'origine,  compris  parmi  les  langues 
orientales.  Le  premier  qui  chercha  à  en  faire  l'oNjet  d'un  en- 
seignement particulier  fut  d'.Vnsse  do  Vilh)ison,  qui  fit  un 
cours  do  grec  ancien  et  moderne  à  la  BibUolhèque.  d'Ansse 
de  Villoison  (dont  M.  Brunet  de  Presle  se  trouvait  être  le  pa- 
rent) avait  accompagné  M.  de  Choiscul-Goufricr  dans  son 
voyage  en  Orient  et  particulièrement  en  Grèce;  il  avait  étudié 
la  langue  de  ce  pays;  il  en  connaissait  parfaitement  la  litté- 
rature et  avait  été,  pendant  son  voyage,  à  môme  de  sentir  tout 
ce  qu'il  y  avait  dans  ce  petit  peuple  de  vitalité,  de  patriotisme  et 
d'amour  de  l'indépendance.  De  retour  à  Paris,  il  s'était  lié  avec 
tous  les  Grecs  réfugiés  en  France  et  en  particulier  avec  Coray, 
avec  lequel  il  entretint  une  correspondance  scientifique  assez 
suivie,  mais  où  il  ne  ménageait  pas  toujours  suffisamment  la 
susceptibilité  inquiète  et  un  peu  maladive  de  son  correspon- 
dant. A  son  retour  à  Paris,  d'Ansse  de  Villoison,  qui  était 
fort  pauvre,  avait  déjà,  pour  se  procurer  un  supplément  de 
revenu,  ouvert  un  cours  de  grec  qu'il  proposa  par  souscription 
de  vingt-quatre  livres  par  mois  vers  1795  ;  mais  dans  ces 
temps  désastreux  la  littérature  ancienne  était  tombée  dans 
im  oubli  presque  absolu.  11  faut  cependant  citer  les  noms  des 
élèves  qui  composèrent  le  modeste  auditoire  du  premier  hel- 
léniste de  l'Europe  :  c'étaient  MM.  Codrikas,  Séguier  de  Saint- 
Brisson,  Hase,  Jules  David,  Lepage,  Casimir  Rostan,  Etienne 
Quatremère,  à  qui  nous  empruntons  ces  renseignements,  et 
deux  Danois,  MM.  Thorlacius  et  Mûller.  Villoison  expliquait 
les  odes  de  Pindare.  Chacune  de  ses  leçons  était  écrite;  mais 
ce  cours  dura  fort  peu  de  temps  et  Villoison  fut  obligé  de 
suspendre  ses  leçons. 

Le  gouvernement  créa  ensuite  pour  lui  une  chaire  pro- 
visoire de  grec  moderne  à  l'Ecole  des  langues  orientales  vi- 
vantes. Dans  cette  chaire,  Villoison,  non  content  d'expliquer 
les  ouvrages  écrits  en  grec  moderne  et  surtout  la  traduction 
des  Mille  et  une  nuits,  donnait  à  ses  auditeurs  des  leçons  de 
paléographie  grecque.  Cependant,  toujours  pénétré  de  l'im- 
portance que  devait  avoir  l'étude  et  l'enseignement  de  la 
langue  grecque,  et  craignant  que  le  provisoire  de  sa  chaire 
ne  la  fît  abandonner  après  lui,  il  écrivit  à  Fourcroy,  alors 
ministre,  une  lettre  qu'on  nous  saura  gré,  je  pense,  de  re- 
produire ici  d'après  l'original  qui  est  entre  nos  mains,  parce 
qu'elle  est  des  plus  importantes  et  qu'elle  n'a  jamais,  que 
nous  sachions  du  moins,  été  livrée  à  la  pul)licilé. 

Voici  cette  lettre  : 

«  Citoyen  conseiller  d'État, 

1)  Excusez  la  liberté  que  je  prends  de  vous  adresser  cy-joint 
l'annonce  de  mon  cours  de  grec  vulgaire. 

»  Vous  y  verrez,  citoyen  conseiller  d'Etat,  que  j  expliquerai 
la  préface  de  la  nouvelle  traduction  en  grec  vulgaire  de  votre 
excellente  Philosophie  chymique.  C'est  l'archimandrite  An- 
thème  Gazi,  qui  vient  de  publier  à  Vienne,  en  Autriche,  celle 
traduction  composée  par  Tliéodore  Manassès  Iliadis,  jeune 
Grec  mort  de  consomption  l'aimée  passée.  Un  autre  (irec, 
nommé  Manuel  Saris,  du  Ténédos,  a  aussi  doimé,  il  y  a  un 
an,  un  Traité  sur  la  fermentation  en  grec  moderne,  où  il  ciU^ 
à  chaque  page  vos  immortels  ouvrages,  qui  vont  ainsi  devenir 
classiques  à  Athènes  comme  à  Paris  et  enfin  reporter  les  lu- 
mières et  les  connaissances  dans  la  Grèce,  l'ancien  berceau 
des  sciences.  Vous  voyez,  citoyen  conseiller  d'État,  que  si  les 
Grecs  ne  savent  plus  faire  de  bons  livres,  ils  connaissent  au 
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|ii<'(l  ost  (Ml  honneur.  11  n'est  guère  d'étudianl  allemand  qui, 
peiidaut  ses  vacances,  no  fasse,  sac  au  dos.  un  tour  dans  une 
des  régions  montagneuses  de  son  pays,  et  il  n'est  pas  besoin 
d'insister  sur  la  vertu  salutaire  pour  le  corps  et  pour  l'esprit 
de  ces  excursions  en  pleine  nature,  nous  dirions  presque 
leur  vertu  patriotique  ;  car  apprendre  à  connaître  les  grands 
sites  de  son  pays,  c'est  pour  une  nature  généreuse  apprendre 
à  l'aimer.  Ce  n'est  pas  un  des  moindres  mérites  de  notre 
C.luli  alpin  français  d'essayer  de  donner  à  notre  jeunesse  le 
goût  de  ces  sortes  de  voyages  en  organisant  dos  caravanes 
scolaires  ;  c'est  une  excellente  façon  d'occuper  les  vacances 
dos  écoliers  déjà  grands,  qui  sont  prés  do  quitter  le  collège. 
Déjà,  bien  avant  la  fondation  du  CluI)  alpin,  un  des  adminis- 
trateurs les  plus  distingués  de  l'I'niversité,  M.  Talbert,  direc- 
teur du  collège  llollin,  organisait  pendant  les  vacances  des 
voyages  scolaires  pour  quelques-uns  des  élèves  de  l'établis- 
sement qu'il  dirige. 

Au  surplus,  la  variété  dos  buts  que  poursuit  le  Club  alpin 
et  des  services  qu'il  doit  rendre  trouve  son  expression  dans 
la  variété  des  matières  de  ce  premier  Annuaire,  magnifique 
\olume  d'une  impression  très-soignée,  orné  de  cartes,  de 
photographies,  do  gravures.  Une  première  série  s'ouvre  par 
un  Souvenir  d'Auvergne  d'un  écrivain  qui  a  beaucoup  aimé 
et  décrit  la  nature,  M™=  George  Sand,  et  comprend  le  récit 
de  courses  et  d'ascensions  dans  les  Pyrénées,  en  Suisse  et  en 
nauphiné.  Le  comte  Henry  Russel,  un  Anglais,  comme  son 
nom  l'indique,  mais  qui  manie  fort  agréablement  notre  lan- 
gue, a  écrit  un  morceau  plein  d'enthousiasme  et  de  charme 
sur  les  Pyrénées,  dont  il  ost  un  vieil  amant  :  «  Qui  dira  la 
splendeur  de  ces  nuits  de  juillet  et  d'août  passées  entre  ciel 
et  terre  au  sommet  des  montagnes,  on  face  do  ces  pics  téné- 
breux où  la  neige  et  la  nuit  forment  un  contraste  si  effrayant  ? 
On  a  beau  faire  le  tour  du  monde,  on  ne  saurait  rien  voir  de 
plus  sublime  que  les  dernières  minutes  d'une  belle  soirée 
d'automne  sur  les  sommets  glacés  des  Pyrénées,  alors  que 
le  .silence  et  la  désolation  des  nuits  montent  des  plaines 
assombries,  et  que  les  pics,  tout  entourés  d'azur  ou  do  va- 
peurs pourprées,  rougissent  comme  de  la  braise.  Combien 
de  lois  j'ai  vu  ces  merveilleux  spectacles  en  Europe,  en  Asie 
et  partout  !  Et  cependant,  chaque  fois  c'est  un  nouveau  plai- 
sir ou  plutôt  une  ivresse  !  » 

Et  M.  Russell  termine  par  un  brillant  appel  aux  jeunes 
Français  qui  ne  savent  trop  que  faire  de  leur  santé,  do  leurs 
loisirs  et  de  leur  bourse  :  «  Qu'ils  aillent  aux  Pyrénées,  où  le 
charme  du  mystère  plane  encore  et  où  il  reste  bien  des 
conquêtes  à  faire,  surtout  dans  la  Cerdagne  et  dans  l'An- 
dorre. »  Mais  on  môme  temps  il  les  engage  à  se  faire  sérieu- 
sement touristes  et  à  ne  pas  ressembler  à  «  ces  jeunes 
échappés  de  Paris  qui  reviennent  tous  les  ans,  bottés  et  pom- 
madés, caracoler  à  cheval  sur  les  grandes  routes  des  Pyré- 
nées, en  costumes  impossibles,  avec  un  voile  sur  la  figure, 
des  poses  de  cirque  ou  de  théâtre,  des  fleurs  aux  bouton- 
nières, et  qui,  eu  descendant  tout  essoufflés  d'un  pic  où 
montent  les  vaches  les  plus  sentimentales,  s'en  vantent  pen- 
dant huit  jours,  comme  s'ils  avaient  gagné  la  bataille  d'Au- 
storlitz  ou  découvert  le  pôle  arctique  »  1  La  jeunesse  française, 
qui  imite  volontiers  les  habitudes  sportives  de  la  jeunesse 
anglaise  en  tant  qu'elles  lui  somblenl  fdshionahles  et  do  /).////i- 
///'(',  mais  qui  en  tient  peu  compte  là  où  il  n'y  a  pas  matière 
à  spectacle,  n'est  pas  sans  mériter,  il  faut  l'avouer,  la  critique 
de  ce  vétéran  des  touristes. 

La  seconde  série  comprend  des  travaux  scientifiques.  Ce 
sont  par  exemple  le  Mal  des  montagnes,  par  M.  Paul  Bcrt  ;  un 
Essai  sur  t'umiiraphie  des  Alpes  de  la  Savoie  et  du  Dauphiné, 
considérée  dans  ses  rapports  avec  la  géologie,  par  M.  Lory, 
professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Grenoble;  des  articles 
de  MM.  Daubrée,  Gr«d,  Borson,  etc.  Signalons  au  passage  une 
curieuse  Note  sur  la  neige  rouge  des  Pyrénées,  par  M.  Le- 
queutre.  On  avait  déjà  observé,  à  Versailles  et  à  Lille,  des 


plaques  rouges  sur  la  nsig^;;  M.  Lt  [  lyiLvj  a  1  s  i  '  i  .  t 
serve  ce  phénomène  dans  les  Pyrénées  en  1873.  Les  savants 
ne  sont  pas  encore  d'accord  sur  l'origine  et  la  nature  de  ce 
curieux  phénomène,  par  lequel  on  peut  expliquer  le  prodige 
de  pluies  de  sang  dont  parlent  plusi(Mirs  écrivains  de  l'anti- 
quité. Tout  récemment,  en  juillet  ISTf),  les  officiers  de  la 
nouvelle  expédition  arctique  de  l'Angleterre  ont  trouvé  do  la 
neio-e  rouge  on  très-grande  (luantité  sur  les  hauteurs  des 
environs  de  Godhavn,  dans  l'ile  de  Disco  (Groenland  occi- 
dental). 

Les  Miscellanécs  comprennent  un  grand  nombre  do  petits 
articles  intéressants  ;  plusieurs  traitent  de  la  Savoie,  cette 
terre  pittoresque  dont  l'annexion  a  fait  du  mont  Blanc  un 
citoyen  français.  Le  voisinage  et  surtout  la  vogue  de  la  Suisse 
empêchent  seuls  la  Savoie  d'être  connue  comme  elle  le  mé- 
rite. Un  Savoyard  patriote,  M.  Descotles,  mol  en  parallèle  les 
deux  pays  : 

«  La  première  (la  Savoie)  a  le  mont  Blanc,  et  vis-à-vis  du 
mont  Blanc  on  ne  peut  mettre  aucun  concurrent  européen  ; 
ses  rivaux  sont  aux  Cordillères  et  à  l'Himalaya. 

»  La  seconde  (la  Suisse)  a  Genève  et  son  lac  ;  mais  la  moi- 
tié du  lac  Léman  et  celte  rive  inimitable  sur  laquelle  se  suc- 
cèdent Yvoire,  Thonon,  Évian ,  appartiennent  à  la  Savoie. 

»  La  Suisse  a  le  Rigi;  mais  la  Savoie  a  le  Somnoz,  la  Tour- 
nette,  le  Nivolet,  la  Vanoise  et  cent  autres  sommets  d'oii  la 
vue  s'étend  sur  un  océan  do  montagnes  aux  vagues  immo- 
biles. .     ,     _      .       , 

),  La  Suisse  a  les  gorges  du  Trient  ;  mais  la  Savoie  a  les 
calories  du  Fier  et  les  gorges  de  la  Uiosa. 
"  »  La  Suisse  a  ses  lacs  et  leurs  aspects  divers  ;  mais  la  Sa- 
voie a  son  lac  d'Annecy,  qui,  à  lui  seul,  les  résume  tous  par 
sa  physionomie  tour  à  tour  gracieuse  ol  sévère  et  par  les 
pittoresques  caprices  de  ses  rives.  » 

L'éducation  de  nos  touristes  est  encore  à  faire;  à  ce  titre, 
les  morceaux  les  plus  instructifs  du  volume  sont  peut-être 
les  notions  sur  les  instruments  météorologiques  et  autres 
recommandés  aux  touristes. 

Le  volume  se  termine  par  une  bibliographie  et  une  carto- 
f-raphie  françaises,  c'est-à-dire  par  une  liste  des  principaux 
ouvrages  et  des  principales  cartes  (classés  par  départements) 
dont  la  France  a  été  le  sujet  dans  l'année. 

Grande  ost  la  France,  grand  est  le  champ  qui  s'ouvre  à 
l'activité  de  notre  Club  alpin  et  de  ses  sections  provinciales. 
Ce  volume,  que  la  direction  appelle  modestement  «  un  essai  », 
s'appellerait  bien  mieux  une  garantie  pour  l'avenir.  iNotre 
club  ne  rencontrera  pas  dès  le  début  le  même  succès  que  les 
clubs  anglais  ou  allemands,  mais  ses  elforts  et  son  exemple 
ne  pourront  manquer  de  créer  chez  nous  le  vrai  touriste  et 
de  faire  connaître  au.x  Français  les  beautés  de  leur  pays. 


II 


Une  autre  société,  récemment  fondée,  elle  aussi,  témoigne 
du  zèle  qui  anime  nos  érudits  dans  ces  recherches  minu- 
tieuses qui  forment  les  matériaux  nécessaires  à  l'histoire 
générale  :  nous  pensons  à  la  Société  de  l'histoire  de  l'Ile-de- 
France  dont  le  premier  volume  nous  fournit  un  curieux  Mé- 
moire de  géographie  historique.  Il  s'agit  de  l'Ile-de-France, 
cette  province  au  nom  presque  oublié  aujourd'hui,  de  son 
origine,  de  ses  limites  et  de  ses  gouverneurs.  L'auteur  de  ce 
travail  est  un  de  nos  jeunes  érudits  qui  s'est  fait  du  premier 
jour  une  place  hors  ligne  par  sa  profonde  connaissance  de 
notre  géographie  du  moyen  âge,  M.  Auguste  Longnon.  Le 
sujet  abordé  par  M.  Longnon  avait  été  traité  en  partie  par 
l'illustro  Benjamin  Guérard  ;  mais  M.  Longnon  le  renouvelle 
aussi  bien  par  des  faits  nouveaux  que   par  un  cadre  plus 
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larso.  Ce  nom  ilUo  ilol'raiicc  osl  le  pins  oiihlio  de  nos  noms 
do  provinces,  il  a  depuis  longtemps  cessé  de  représenter  une 
région  délimitée  ou  nne  personnalité  pro^  inciale  :  résumons 
son  histoire  après  M.  Longnon. 

Le  nom  de  Francia,  France,  a  beaucoup  varié  dans  son 
extension,  aussi  bien  que  tous  les  noms  de  pays.  Aux  vi"  et 
vn'  siècles,  ce  nom  était  appliqué  à  rcnsemhle  des  pays  sou- 
mis Cl  la  domination  mérovingienne,  lorsque  l'écrivain  qui 
l'employait  se  pla(;ail  à  un  point  de  vue  étranger  à  la  Gaule  ; 
mais  l'étendue  de  ce  nom  était  considérablement  restreinte 
quand  il  s'agissait  des  dilTéreules  parties  de  notre  pays. 
Ainsi  Grégoire  de  Tours  distingue  l'.Vuvergne  de  la  France. 
Francia  désignait,  dans  le  langage  populaire,  la  région  com- 
prise entre  la  Loire  et  le  lUiin,  et  vers  les  derniers  temps  do 
la  période  mérovingienne,  quand  cette  région  était  divisée 
en  Noustrie  et  Austrasie,  il  était  plus  particulièrement  appli- 
qué à  la  Neusirie.  Dès  les  premiers  temps  de  la  dynastie  car- 
lovingienne.  l'appellalion  de  Francia  se  restreint  encore  à 
une  moindre  portion  de  l'empire  franc,  et  des  documents  de 
cette  époque  la  distinguent  non-seulement  de  la  Bourgogne, 
de  r.Momanie,  de  l'Aquitaine,  de  la  Septimanie  et  de  la  Pro- 
\ence,  mais  aussi  de  l'Austrasie  et  de  la  Neustrie.  Le  nom  do 
Neustrie  se  restreint  au  pays  entre  la  Loire  et  la  Seine,  et  la 
France  désigne  le  pays  au  nord  de  ce  dernier  fleuve.  Dès  le 
)x'  siècle,  les  noms  de  Neustrie  et  de  France  se  font  oppo- 
sition l'un  à  l'autre. 

L'ancienne  géographie  subsiste  souvent  dans  le  langage 
du  peuple,  quand  les  lettrés  l'ignorent.  Encore  anjourd'lmi 
un  vieil  et  vrai  paysan  saura  le  nom  du  pays  (Gàtinais, 
Beauce,  etc.)  auquel  appartient  son  village.  Des  souvenirs 
analogues  aident  à  refaire  l'histoire  de  la  France  au  sens 
étroit  du  nom.  Ainsi  les  érudits  ont  déjà  constaté  plusieurs 
fois,  depuis  le  xvn''  siècle,  que  le  peuple  applique  exclusive- 
ment le  nom  de  France  à  la  partie  des  deux  diocèses  de 
Paris  et  de  .Meaux  située  au  nord  de  la  Marne,  puis  au  nord 
de  la  Seine  quand  la  Marne  a  opéré  sa  jonction  avec  ce  fleuve. 
Ces  souvenirs  ont  vécu  jusqu'à  notre  époque.  Guôrard,  qui 
a\ait  une  liabilalion  à  Maisons-sur-Seine,  rapporte  que  Iss 
paysans  y  appellent  veut  de  France  le  veut  qui  souffle  de 
Saint-Denis,  c'est-à-dire  le  vent  de  l'est  ;  et  à  Trilport,  sur  la 
rive  gauche  de  la  Marne,  les  paysans  qui  passent  sur  l'autre 
rive  disent  :  «  Je  vais  en  France.  »  L'al)sence  de  documents 
ne  permet  pas  d'établir  d'une  façon  certaine  par  quelle  tran- 
.sition  le  nom  de  France  a  été  ainsi  restreint,  et  M.  Longnon 
présente  modestement  comme  hypothèse  la  raison  qui  lui 
semble  expliquer  cette  transformation.  A  ce  sujet,  nous  ren- 
voyons le  lecteur  au  travail  de  M.  Longnon,  comme  aussi 
pour  l'histoire  de  la  Hérape,  plus  tard  Ilurepoix,  nom  d'ori- 
gine et  de  sens  obscurs  donné  à  une  région  peu  étendue  à 
l'ouest  et  au  sud  de  la  Seine  (dans  l'angle  qu'elle  forme  en 
coulant  à  l'ouest  après  avoir  reçu  la  Marne). 

De  nombreux  témoignages  se  sont  conservés  de  cette  loca- 
lisation du  nom  de  France,  et  notamment  dans  le  Parisis. 
.M.  Longnon  a  dressé  une  liste  de  trente-trois  localités  qui,  à 
diverses  époques,  ont  été  surnommées  «  en  France  »,  toutes, 
sauf  quelques-unes,  comprises  dans  le  diocèse  de  Paris.  Le 
groupement  de  ces  localités  surnommées  «  en  France  »  a 
permis  à  M.  Longnon  de  tracer  les  limites  de  cette  petite 
France,  et  il  les  trouve  ainsi  marquées  :  ce  pays  était  fermé 
au  sud  par  la  Marne,  puis  par  la  Seine  après  la  jonction  de 
la  Marne  avec  ce  fleuve  ;  à  l'ouest,  par  l'Oise  ;  au  nord,  par  la 
Thève,  affluent  de  l'Oise,  et  à  l'est  par  la  beuvrenne,  affluent 
de  la  .Marne. 

Ainsi  s'explique  le  nom  A' Ile-de-France.  Le  nom  d'île  était 
donné  au  moyen  âge  (comme  l'avait  été  quelquefois  dans 
l'autiquité  le  nom  d'insula)  à  un  grand  nombre  de  presqu'îles 
el  à  des  régions  enserrées  par  des  fleuves,  comme  l'était  ici 
la  France.  .M.  Longnon  remarque  ingénieusement  que  cette 
nouvelle   dénomination,   inventée  par  l'instinct  populaire, 


était  à  pou  près  indispensable  pour  éviter  la  confusion  que 
l'homonymie  du  rovaumc  de  France  et  d'une  de  ses  pro- 
vinces pouvait  aisément  amener.  Ce  nom  d'  «Ile-de-France  » 
se  rencontre  jjour  la  première  fois  en  1^29.  Il  est  donc  erroné 
de  croire,  comme  on  le  pense  généralement,  que  l'Ile-de- 
France  devait  son  nom  à  une  presqu'île  formée  par  la  Seine, 
l'Oise,  FAisne,  l'Ourcq  et  la  .Marne.  Cette  opinion  est  née  à 
une  époque  où  l'Ile-de-France  primitive  avait  été  accrue  au 
nord  par  l'annexion  des  bailliages  de  Senlis,  du  Valois  et  du 
Soissoimais.  Pourtant  les  cartes  du  gouvernement  de  l'Ile-de- 
France  publiées  au  siècle  dernier  donnent  à  l'Ilo-de-France 
proprement  dite,  considérée  comme  une  des  divisions  du 
gouvcrncmciil  de  ce  nom,  les  limites  naturelles  que  M.  Lon- 
gnon a  reconnues  pour  celles  du  pays  de  France. 

C'est  à  la  lin  du  xv"^  siècle  qu'Ile-de-France  devint,  en  sor- 
tant des  limites  du  pays  de  France,  le  nom  d'un  gouverne- 
ment, d'une  province  égale  en  importance  aux  ])rovinces  voi- 
sines :  on  peut  voir  dans  le  savant  travail  de  M.  Longnon  la 
patiente  histoire  de  sa  formation  territoriale.  Au  siècle  der- 
nier, le  gouvernement  de  l'Ile-de-France  comprenait  l'Ile-de- 
France  proprement  dite,  le  Laonnais,  le  Noyonnais,  le  Sois- 
sonnais,  le  Valois,  le  Beauvaisis,  le  Vexin  français,  le  Mantois, 
le  Ilurepoix,  le  Gàtinais  français  et  la  Brie  française.  M.  Lon- 
gnon a  dressé  (pour  la  première  fois)  une  liste  des  gouver- 
neurs de  l'Ile-de-France  et  accompagné  son  travail  d'une  carte 
du  gouvernement  de  l'Ile-de-France. 

Ce  court  résumé,  dans  lequel  nous  avons  souvent  em- 
prunté les  paroles  mêmes  de  M.  Longnon,  montre  l'intérêt 
historique  de  ces  recherches  d'érudition.  Mais  n'est-il  pas 
vrai  qu'il  faut  un  certain  effort  d'esprit  pour  suivre  dans  ses 
détails  l'ancienne  géographie  de  notre  patrie?  Ses  noms 
mêmes  ne  représentent  plus  rien  à  notre  esprit  :  le  paysan,  et 
le  vieux  paysan  encore,  est  seul  à  les  comprendre.  La  Uévo- 
lution  française  a  creusé  un  tel  abîme  entre  la  nouvelle  France 
et  la  vieille  et  glorieuse  France  de  l'histoire,  que  le  passé  de 
notre  pays  nous  est  aussi  étranger  et  aussi  indiffèrent  que  celui 
detoutautre  paysd'Earope,  et  que  nous  avons  tout  à  apprendre 
quand  nous  voulons  le  connaître.  Les  fondateurs  d'une  Revue 
liislorifjue  :'l),  qui  rendra,  nous  l'espérons,  de  réels  services, 
disent  dans  leur  programme  :  «  L'étude  du  passé  de  la  France 
a  aujourd'hui  une  importance  nationale.  C'est  par  elle  que 
nous  pouvons  rendre  à  notre  pays  l'unité  et  la  force  morales 
dont  il  a  besoin,  en  lui  faisant  à  la  fois  connaître  ses  tradi- 
tions historiques  et  comprendre  les  transformations  qu'elles 
ont  subies.  »  Nous  souhaitons  bonne  chance  à  ces  vaillants 
historiens. 


III 


Lu  Géoyrapliie  roinmerciale  dg  Mv  fiainier,  dont  le  juiiC  le 
plus  compétent,  M.  Levasseur,  a  fait  l'éloge  en  la  présentant 
à  l'Académie  des  sciences  morales,  est  certainement  un  de 
nos  meilleurs  ouvrages  d'enseignement  et  de  référence,  cl  il 
est  regrettable  que,  faute  d'éditeur,  lezélé  sous-directeur  de 
l'École  de  commerce  de  Marseille  ail  dû  faire  lithographier 
son  volumineux  ouvrage  (1).  l'aut-il  répéter  que  la  connais- 
sance de  la  géographie,  c'est-à-dire,  pour  l'appeler  d'un  nom 
plus  général,  des  pays  étrangers  et  des  choses  étrangères,  est 


(1)  Recueil  dirigé  pur  MM.  G.  Monocl  et  G.  Fagiilez,  qui  paraîtra 
dès  janvier  1876  à  la  lil)r;iirie  Germer  Bîiillière. 

(2)  Cours  de  géurjruphie  cummercinle  de  l'Ecole  supérieure  de  com- 
merce de  Marsei/l'.',  p.ir  M.  P.-l'.  Bainier,  licencié  es  sciences,  pro- 
fesseur de.  géo^'iapliie  eon)merci:de  et  de  produits  conimereiaux  à 
l'Ecole  supérieure  de  commerce  de  Marseille,  sous-directenr  de  l'Kcole. 
(.Marseille,  inipriin.  Honcou,  2  gros  \«\.  iii-i  lilliographiés  :  tome  T, 
Kurope,  1873  ;  tome  II,  Arriquo,  1875.) 
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il  ne  voulut  point  écouter  les  conseils  qu'on  lui  donnait,  ni 
inleiTompre  son  cours,  qu'il  faisait  trois  fois  par  semaine  et 
qui  le  falif;nait.  Il  ne  manquait  jamais  une  séance  à  l'Institut, 
ni  il  la  Soriclé  des  antiquaires  de  France,  ni  à  la  Société  do 
séntrrapliio,  dont  il  était  un  des  meml)res  les  plus  actifs.  11 
sortait  |iar  tous  les  temps,  sans  prendre  les  moindres  précau- 
tions, et,  rentré  chez  lui,  il  passait  quelquefois  une  graiule 
partie  de  ses  nuits  à  lire  et  à  travailler.  Ce  genre  de  \ie  le 
minait  sourdement.  Au  commencement  de  cette  année  1875, 
il  tomba  gravement  malade,  et  les  médecins  lui  ordonnèrent 
de  suspendre  son  cours  et  d'aller  dans  le  midi  chercher  un 
climat  plus  doux,  un  soleil  bienfaisant  et  réparateur.  Il  partit, 
plein  d'illusions,  pour  une  absence  qu'il  croyait  n'être  (jue 
de  très-courte  durée,  et  que  ses  amis  craignaient  devoir  être 
beaucoup  plus  longue.  Des  les  premiers  jours,  un  mieux 
subit  dans  son  état  leur  donna  une  espérance  qu'ils  no  de- 
vaient pas  voir  se  réaliser.  Il  revint  bientôt  plus  malaJe,  et 
fut  obligé  de  garder  le  lit.  Le  mal  faisait  de  rapides  progrès, 
le  condamnant  à  des  soulfrances  cruelles  pendant  lesquelles 
il  conserva  toujours  la  même  sérénité  stoïque.  Jamais  on  ne 
l'entendit  se  plaindre.  11  était  toujours,  même  dans  ses  crises 
les  plus  douloureuses,  souriant  et  affable,  cachant  à  ses  en- 
fants, à  ses  amis,  non-seulement  ses  soulfrances,  mais  le 
s^iuliniont  profond  qu'il  avait  de  sa  fin  prochaine,  et  cela  avec 
la  plus  grande  bonté  et  la  plus  touchante  simplicité.  Au  com- 
mencement de  cet  été,  qui  devait  être  pour  lui  si  pénible  à 
cause  de  ses  jours  orageux  et  de  ses  excessives  chaleurs,  il 
manifesta  le  désir  de  retourner  à  Parouzeau,  dans  une  maison 
de  campagne  qui  lui  venait  de  son  beau-père,  où  il  avait  l'habi- 
tude d'aller  chaque  année  passer  quelques  mois  et  près  de  la- 
quelle il  avait  fait  construire  un  tombeau  de  famille.  Dès  qu'il 
fut  arri\é  dans  ce  domaine  patrimonial,  il  comprit  que  c'était 
pour  y  mourir  et,  sans  en  rien  laisser  paraître,  il  prit  toutes 
ses  dis|iositions.  11  confirma  le  legs  qu'il  avait  fait  cinq  ans 
au[iara\ant  à  l'École  des  langues  orientales  vivantes  de  son 
incomparable  bibliothèque  grecque  moderne,  qui  formait, 
pour  ainsi  dire,  un  tout  complet  au  milieu  de  ses  nombreux 
livres.  Cette  bibliotlièque,  qui  renferme  plusieurs  milliers  de 
volumes,  contient,  entre  autres,  presque  tous  les  livres  impri- 
més eu  grec  vulgaire  avant  la  guerre  de  l'Indépendance,  qui 
sont,  par  conséquent,  d'une  rareté  insigne  même  eu  Grèce. 
Pour  réunir  une  semblable  collection,  il  fallait  être,  connue 
lui,  uu  pldlliellèuc  de  la  première  heure  et  un  bibliophile 
passionné.  Depuis  l'âge  de  quatorze  ans,  ainsi  que  nous 
1  avons  vu,  il  avait  recueilli  tout  ce  qui  s'était  publié  pour  ou 
sur  la  Grèce.  Il  avait  précieusement  gardé  les  journaux, 
les  placards,  les  feuilles  détachées  qui  avaient  trait  soit  à 
l'histoire,  soit  à  la  littérature  de  la  Grèce  moderne.  Les  Grecs, 
qui  savaient  son  amour  pour  leur  pays,  lui  avaient  envoyé 
une  grande  quantité  d'ouvrages.  Lui-même  il  ne  reculait  devant 
aucun  sacrifice  pour  se  procurer  les  livres  importants  qui  lui 
manquaient,  et  que,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  il  achetait 
encore,  et  parfois  à  très-grand  prix. 

Celte  précieuse  collection  qui,  par  le  vœu  formel  de  son 
fondateur,  ne  sera  pas  dispersée,  vient  combler  une  lacune 
dans  la  réunion,  si  importante  à  Paris,  des  ou\rages  ayant 
trait  à  l'histoire  de  la  littérature  des  pays  étrangers.  Klle 
formera  le  funds  lirimel  dt>  l'resle,  auquel  viendront  sans 
doute  se  joiiulrc  d'autres  donations  de  même  nature. 

Après  cela,  il  régla  lui-môme  le  cérémonial  de  ses  obsèques, 
qu'il  voulut  aussi   simples  que  possible.  11  demanda  que  les 


honneurs  auxquels  lui  donnaient  droit  et  son  litre  de  nu'mbro 
de  l'Institut  et  sou  rang  dans  la  Légion  d'honneur,  ne  lui 
fussent  pas  rendus,  voulant  épargner  à  ses  collègues  et  à  ses 
amis  la  fali^'ue  d'un  assez  long  voyage.  Son  désir  a  été  fidèle- 
ment rempli.  Mais,  pour  avoir  un  caractère  absolument  prive, 
ses  obsèques  n'en  furent  que  plus  imposantes.  Tons  ses 
amis,  tous  ses  voisins  de  campagne,  étaient  venus,  quelques- 
uns  de  fort  loin,  rendre  à  l'homme  de  l)icn  les  hommages 
que  le  sa\ant  avait  déclinés,  et  ce  fut  au  milieu  d'une  foule 
aussi  nombreuse  que  recueillie  que  le  funèbre  cortège,  parti  de 
Parouzeau  à  onze  heures  du  matin,  .irrivaune  heure  après  à 
la  modeste  église  du  village  de  Wimpelles,  se  déroulant  au 
milieu  des  champs  en  fleurs  et  des  vertes  prairies,  par  une 
de  ces  belles  matinées  d'automne  où  le  soleil  brille  de  son 
éclat  le  plus  pur.  La  nature,  qui  se  sent  immortelle,  a  de  ces 
contrastes,  comme  si  elle  voulait  donner  pour  consolation  à 
l'homme,  dans  ces  scènes  de  deuil  et  de  mort,  une  preuve 
éclatante  et  vivante  de  l'immortalité.  Le  vénérable  évêque  de 
Meaux,  presque  aveugle,  qui  avait  teiui  avenir  lui-même  por- 
ter à  son  parent  et  ancien  ami,  quelques  jours  auparavant, 
les  dernières  consolations  de  la  religion,  attendait  le  corps 
à  l'église.  Après  l'absoute,  il  rappela  en  quelques  mots  tou- 
chants, pleins  de  cœur  et  de  vérité,  les  rares  qualités  et  les 
V  ertus  modestes  de  l'homme  éminent  que  l'on  pleurait  ;  puis 
MM.  Egger  et  Blanc,  tous  deux  ses  anciens  amis,  lui  rendi- 
rent uu  dernier  hommage  en  rappelant  sa  science,  ses  tra- 
vaux, son  aménité,  sa  grâce  extrême,  et  surtout  sa  modestie. 
Car,  si  le  savoir  de  M.  de  Prcsle  était  immense,  sa  modestie 
était  plus  grande  encore.  Le  mot  qui  venait  le  plus  souvent 
aux  lèvres  de  cet  homme  qui  savait  tant  de  choses  était  : 
Je  ne  sais  pas.  Sa  mémoire  était  pourtant  prodigieuse  et 
d'une  sûreté  rare  ;  mais  il  s'en  déliait  toujours.  A  la  fin  de  sa 
vie,  il  récitait  encore  des  fragments  du  Discours  de  la  cou- 
ronne de  Démostliènes,  qu'il  savait  par  cœur,  tout  entier,  en 
grec,  ainsi  que  le  premier  chaut  de  l'Iliade  ;  sans  compter 
les  odes  d'Anacréon,  de  Christopoulos,  do  Solomos,  qu'il  dé- 
clamait sans  hésiter.  Peu  de  jours  avant  sa  mort,  pour  trom- 
per la  fatigue  de  ses  longues  nuits  d'insomnie,  il  récita  toute 
l'élégie  de  Lafoutaine  aux  Nijmplies  île  Vaii.v,  ainsi  que  plu- 
sieurs pièces  de  vers  qu'il  avait  faites  autrefois  ou  (]u'il  venait 
de' composer. 

A  ce  propos,  qu'il  nous  soit  permis,  en  lerminanl,  de  rap- 
peler un  souvenir  personnel.  L'oppression  qui  le  minait 
l'empêchait  presque  toujours  de  s'endormir  avant  une  heure 
avancée  du  matin,  et  encore  n'était-ce  que  pour  peu  d'in- 
stants. Comme  son  esprit  était  toujours  en  éveil  et  surexcité 
en  quelque  sorte  par  la  souffrance,  il  devait  être  occupé  sans 
cesse  ou  par  des  lectures  ou  par  la  conversation  de  ceux 
qui  l'entouraient.  Quinze  jours  à  peine  avant  sa  mort,  nous 
trouvant  une  nuit  auprès  de  sou  lit,  il  nous  pria  de  lui 
continuer  la  lecture  commencée  des  Mémoires  du  maré- 
clial  Randon,  son  ami  d'autrefois.  Cette  nuit-là,  l'air  était 
embrasé,  la  chaleur  lourde  ;  un  de  ces  orages  si  fréquents, 
et  qui  le  fatiguaient  tant,  se  préparait;  le  pauvre  malade 
souffrait  plus  que  de  coutume,  et  la  lecture  était  fréquem- 
ment entrecoupée  par  ses  spasmes  et  ses  suffocations. 
Voyant  qu'il  avait  peine  à  la  suivre,  nous  eûmes  l'idée  do 
prendre  un  livre  grec,  arrivé  le  matin  même,  qu'il  avait  gardé 
sur  son  lit  (c'étaient  les  Cycladica,  de  M.  Migliarakis,  auquel 
l'Association  des  études  grecques  venait  de  décerner  un  prix), 
et  d'eu  commencer  la  lecture  en  grec.  Aussitôt  que  notre  pau- 
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>Te  ami  entendit  résonner  il  son  oreille  les  aocenls  de  cette 
langue  ainioe,  son  esprit  se  réveilla  ;  il  écoula  avec  l'atten- 
tion la  plus  grande,  rectifiant  la  prononciation  du  lecteur 
lorsqu'elle  était  fautive,  et  traduisant  au  fur  et  à  mesure  en 
français  ce  qui  lui  était  lu  en  grec.  L'oppression  diminuait,  le 
malade  se  calma  et  peu  à  peu  s'endormit.  Ce  fut  nne  des 
dernières  lectures  qu'il  entendit,  et  la  ("irèco,  qui  lui  avait 
donné  ses  premières  jouissances  déjeune  homme,  lui  donna 
également  le  dernier  apaisement  de  sa  vie. 

M's  DE  QuEcs  DE  Saint-Hilaibe. 


BULLETIN  GÉOGRAPHIQUE  (1) 

I 

Le  Club  alpin  français  est  une  des  œuvres  les  plus  utiles, 
nous  voulons  dire  les  plus  patriotiques,  qu'ait  produites  l'ini- 
tiative individuelle  dans  ces  dernières  années.  Bien  qu'il 
ne  fasse  qu'entrer  dans  la  vie  active  —  que  nons  lui  souhai- 
tons longue  et  prospère,  —  l'idée  de  sa  fondation  a  précédé 
cet  examen  de  conscience  auquel  nous  a  amenés  la  grande 
désillusion  de  nos  profonds  désastres.  Elle  remonte  en  elTet 
il  l'été  de  1870.  Le  premier  plan,  ébauché  par  MM.  de  Billy  et 
Joanne,  abandonné  devant  les  préoccupalions  de  notre  grande 
lutte  et  des  désordres  qui  la  suivirent,  fut  repris  et  exécuté 
en  187i,  et,  après  une  année  d'existence,  le  Club  alpin  fran- 
çais compte  près  de  neuf  cents  membres.  Ce  nombre  est  un 
succès  pour  les  fondateurs;  c'est  aussi  une  preuve  que  cette 
idée  répond  à  un  désir  commun,  à  une  pensée  vivante.  Voici, 
pour  citer  les  propres  paroles  des  statuts,  le  but  qu'il  se  pro- 
pose d'atteindre  : 

«  Le  Club  alpin  français  sert  de  lien  entre  toutes  les  per- 
sonnes que  leurs  goûts  ou  leurs  études  attirent  vers  les 
montagnes. 

»  Il  a  pour  but  de  faciliter  et  de  propager  la  connaissance 
exacte  des  montagnes  de  la  France  et  des  pays  limitrophes  : 

»  Par  des  excursions  soit  isolées,  soit  faites  en  commun  ; 

»  Par  la  publication  de  travaux  scienliliques,  littéraires  et 
artistiques,  et  de  renseignements  propres  à  diriger  les  tou- 
ristes ; 

»  Par  la  construction  ou  l'amélioration  de  refuges  ou  de 
sentiers  ; 

n  Par  des  encouragements  aux  compagnies  de  guides  ; 

»  Par  des  réunions  ou  conférences  périodiques  ; 

»  Par  la  création  de  bibliothèques  et  de  collections  spé- 
ciales. » 

Ainsi  le  CIul)  alpin,  par  son  programme,  par  son  action, 
par  ses  publications,  tient  le  milieu  entre  les  sociétés  pure- 
ment scientifiques  et  les  sociétés  —  trop  rares  chez  nous  — 
de  sport  et  de  gynmastique  qui  travaillent  au  développement 
du  corps  ;  ou  plutôt  il  est  l'une  et  l'autre.  On  peut  s'en  con- 
vaincre par  l'intéressant  et  magnifique  .I;in!(n/re(2i  que  notre 
<:iub  alpin  vient  de  publier  et  par  lequel  il  prend  une  place 
honorable  auprès  de  ses  nombreux  aînés. 

Le  nom  exotique  de  cluh  (jue  cette  société  adopte  dès  sa 
naissance  indique  déjii  une  imitation  étrangère,  une  impor- 


(1)  Le  Club  alpin  français.  —  L'Ile-de-France,  par  M.  Longnon.  — 
Bainicr  :  Génr/inphie  commerciale.  —  Lcmale  :  Momiaies," poids  et 
mesures.  —  Voyaj^cs  en  Chine  de  M.  l'abbé  O.ivid. 

(2)  Annuaire  du  Club  alpin  français,  première  année,  187â.  Un 
%ol.  in-S'  oc  i\iv-352  pages,  avec  22  gravures  et  6  caries.  —  Paris, 
Hachette,  1875. 


talion  britannique.  C'est  en  effet  chez  les  Anglais,  ces  infati- 
gables touristes,  ce  peuple  chez  lequel  les  exercices  phy- 
siques occupent  ;i  bon  droit  une  bonne  partie  de  l'éducation, 
que  naquit  la  pensée  de  fonder  une  association  pour  explorer 
et  gravir  les  .\lpes,  en  18J8.  Le  nombre  des  membres  de  l'.t/- 
pine  club  est  relutivemenl  peu  élevé  (liCS)  ;  c'est  qu'entrer 
dans  ce  club  est  une  entreprise  presque  aussi  ardue  que  de 
gravir  le  mont  Blanc.  Semblable  ;i  ces  ordres  monastiques 
qui  ne  permettent  de  prononcer  leurs  vœux  qu'aux  novices 
dont  ils  ont  éprouvé  la  vocation,  le  Club  alpin  de  Londres  ne 
reçoit  que  des  alpinistes  de  profession.  «  Le  candidat,  pré- 
senté par  deux  parrains,  produit  une  liste  de  sou  apport 
littéraire  ou  de  ses  excursions  de  montagnes;  sa  capacité 
aliieslro  doit  être  prouvée  par  des  ascensions  d'au  moins 
10  000  pieds,  w  La  devise  du  Club  alpin  de  Londres  est  ce  pro- 
verbe anglais,  bien  anglais  :  Uliere  is  a  icill,  there  is  a  tvay, 
«  Où  il  y  a  une  volonté,  il  y  a  un  chemin.  »  M.  Abel  Lemer- 
cier,  dans  le  volume  que  nous  annonçons,  a  consacré  une 
courte  notice  aux  clubs  alpins  étrangers.  Après  le  Club  alpin 
de  Londres,  fondé  en  1858,  ce  sont  : 

Le  Club  alpin  autrichien,  fondé  en  1862,  qui  comptait 
1387  membres  en  1872,  mais  qui  s'est  fondu  en  i87i  avec  le 
Club  alpin  allemand. 

Le  Club  alpin  suisse,  fondé  eu  1803,  et  qui  comptait  1745 
membres  en  187/i. 

Le  Club  alpin  italien,  fondé  il  Turin  la  même  année  que 
se  fondait  il  Olten  le  Club  alpin  suisse,  c'est-à-dire  en  1863, 
et  qui  compte  2111  membres. 

La  Société  Ramond,  qui  se  consacre  à  l'exploration  scienti- 
fique pittoresque  et  archéologique  des  Pyrénées,  et  qui, 
fondée  eu  août  1865,  au  pied  du  cirque  de  tiavarnie,  par  un 
groupe  de  touristes  anglais  et  français,  compte  64  membres. 

Le  Club  jurassien,  fondé  en  1860  il  Noiraigue,  dans  le  >al 
de  Travers,  et  qui  a  pour  but  d'intéresser  à  l'histoire  natu- 
relle les  jeunes  gens  du  Jura  suisse.  Ce  club  compte  environ 
200  membres. 

Le  Club  alpin  allemand,  fondé  en  1869  à  Munich,  qui 
avait  941  membres  ii  la  fin  de  1869,  comptait  en  1875, 
c'est-à-dire  après  sa  fusion  avec  le  Club  autrichien,  4258 
membres. 

Le  Club  des  touristes,  fondé  il  Vienne  en  1809,  comptait 
800  membres  en  1874. 

La  Société  des  Amis  des  montagnes  de  la  Slyrie,  fondée  il 
Gratz,  capitale  de  la  Styrie,  en  1809. 

Le  Club  des  Vosges,  club  exclusivement  allemand,  fondé 
en  1872  par  les  Allemands  fixés  en  Alsace  pour  attirer  les 
touristes  allemands  vers  l'Alsace  et  leur  faire  connaître  le 
pays  conquis. 

La  Société  alpine  du  Trentin,  pour  l'exploration  du  Tirol 
italien,  fondée  en  1873,  et  qui  comptait  153  membres  en 
janvier  1874. 

La  Société  alpine  des  monts  Tatra,  fondée  à  Cracovie  en 
1874. 

M.  I^emercier  signale  encore  l'existence  d'une  Société  al- 
pine en  Corinthie,  d'un  Club  des  touristes  à  Berlin,  d'autres 
en  Suède  et  en  Norvège  ;  mais  les  renseignements  lui  man- 
quent sur  ces  sociétés.  A  cet  égard  et  pour  un  prochain  an- 
nuaire, nous  prenons  la  liberté  de  lui  signaler  une  petite 
société  alpine  absente  de  sa  liste,  la  Société  alpine  de  Coyne, 
dans  le  val  d'Aoste  (Piémont),  qui  a  publié  une  Géographie  de 
la  vallée  d'.ioste. 

L'Exposition  de  géographie  de  Paris  avait  réservé  une  salle 
spéciale  aux  clubs  alpins,  et  leurs  collections  présentaient 
une  série  variée  qui  allait  des  publications  littéraires  et 
scientifiques,  des  cartes,  des  plans,  jusqu'aux  instruments 
d'observation  scientifique  et  il  l'équipement  des  touristes. 
L'initiali\e  anglaise  a  trouvé  de  nombreux  imitateurs.  11  faut 
dire  qu'en  .Vllemagne  et  en  Suisse  le  terrain  était  tout  pré- 
paré ;  lii  en  eiïet,  aussi  bien  qu'en    Angleterre,  le  \oyage  à 
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indispensable  au  développement  du  commerce  d'un  pays? 
Le  sratid  nombre  de  courtiers  et  de  conmiissionnaires  dran- 
trors,  |iai'  le  soin  et  au  profil  desquels  nos  produits  sortent  de 
France,  montre  que  notre  commerce  a  besoin  d'une  solide 
inslrudion  géoi.'rapbique.  Ce  sont  ces  connaissances  qui  l'ont 
le  succès  du  commerce  allemand,  |jrandi.-saut  tous  les  jours, 
et  un  géograpbe  allemand  pouvait  récemment  dire  avec  une 
fierté  (|ui  n'a  rien  d'exagéré  :  a  Nous,  Allemands,  au  point  de 
\  ue  de  la  navigation  et  du  commerce  maritime,  nous  tenons 
le  troisième  rang  parmi  les  peuples  :  seuls  les  Anglais  et  les 
Américains  passent  avant  nous.  «  Les  Anglais  sont  trop  inté- 
ressés au  maintien  de  leur  grandeur  pour  se  laisser  tromper 
à  ce  développement  maritime  et  commercial  de  l'.\llemagne. 
l.orsqu'en  janvier  187i  sir  Barlle  Frère,  ancien  gouxerneur 
de  Bombay,  fit  à  (jlascow  deux  conférences  sur  sa  mission  à 
Zanzibar,  il  parla  dés  le  début  de  la  concurrence  que  les  né- 
gociants allemands  font  aujourd'hui  aux  négociants  anglais 
et  écossais  dans  l'Afrique  orientale.  «  Pendant  mon  dernier 
voyage,  dit-il,  je  trouvai  partout  chez  mes  vieilles  connais- 
sances écossaises  et  anglaises  celte  con\iction  que  les  .\lle- 
mauds  sont'  devenus  dans  le  commerce  une  nation  aussi  for- 
midable que  dans  la  guerre.  Je  crois  pouvoir  assurer  que 
cette  puissance  grandissante  et  incontestable  de  l'-^Uemagne 
dans  le  commerce  est  en  rapport  immédiat  avec  1  admirable 
instruction  que  reçoivent  un  grand  nombre  d'.\llemands.  En 
Allemagne,  les  jeunes  gens  qui  se  desiinent  au  commerce 
parlent  et  écrivent  grammaticalement  au  moins  une  langue 
étrangère,  en  comprennent  plusieurs,  et  beaucoup  d'entre 
euv  connaissent  même  les  langues  classiques.  Ils  ont  aussi 
étudie  l'histoire,  les  sciences  physiques  et  naturelles  ;  beau- 
coup d'entre  eux  savent  même  la  musique .Ajoutez  à  cela 

que  ces  jeunes  gens  bien  élevés  et  instruits  mènent  une  vie 
laborieuse  et  régulière,  toute  à  leurs  affaires.  »  Ces  mérites 
auxquels  sir  Bartle  Frère  attribue  le  succès  des  négociants 
allemands  tiennent  à  des  causes  bien  diverses  :  leur  ver^ 
d'économie  est  la  vertu  ordinaire  des  peuples  pauvres,  qui 
se  passent  d'autant  plus  aisément  des  raffinements  de  la  vie, 
qu'ils  n'y  sont  pas  habitués  ;  mais  leur  talent  commercial 
tient  sans  contredit  à  l'éducation  multiple  qu'ils  ont  reçue  et 
dans  laquelle  domine  l'étude  du  monde  étranger. 

C'est  la  géographie  qui,  dans  une  de  ses  branches  les  plus 
pratiques,  la  géographie  commerciale,  donne  des  notions 
précises  sur  les  productions  de  toute  sorte  des  divers  pays 
du  monde,  sur  les  rapports  commerciaux  de  ces  pays,  sur 
les  débouchés  qui  existent  ou  qu'on  peut  ouvrir.  îlomme 
dit  M.  Bainier,  «  elle  fait  connaître  le  mouvement  commercial 
et  industriel  de  chaque  pays;  elle  éclaire  le  commerçant  ainsi 
que  les  producteurs  sur  les  produits  pouvant  trouver  leur 
placement  à  l'étranger.  Elle  fait  connaître  le  climat,  l'hygiène, 
les  moyens  de  communication  et  les  systèmes  douaniers  des 
divers  pays  du  globe;  elle  est,  en  un  mot,  le  bilan  ou  l'in- 
ventaire des  richesses  de  l'humanité,  l'histoire  contempo- 
raine de  l'activité  humaine.  »  L'utilité  pratique  des  ouvrages 
de  géographie  commerciale  est  donc  grande.  Ces  ouvrages 
abondent  en  Allemagne;  mais  l'ouvrage  de  M.  Bainier  est  le 
premier  de  ce  genre  dans  noire  pays,  et  il  faut  savoir  gré  à 
i'auleur  du  zèle  et  des  veilles  qu'il  a  consacrés  à  cette 
compilation  considérable  et  inlelligeute.  Que  l'auteur  ne  s'of- 
fense pas  de  ce  mot  de  corn ijilat ion  :  c'est  le  propre  de  tous 
les  ouvrages  de  géographie  d'être  formés  de  détails  et  de 
faits  pris  de  fous  les  côtés.  Dans  celte  sorte  de  travail,  le  mé- 
rite consiste  à  les  trouver  et  à  les  réunir  sans  en  laisser 
échapper  l'importance  et  l'originalité,  à  savoir  les  mettre  en 
œuvre.  .Ne  fait  pas  qui  veut  une  compilaliou  crudité  et  intel- 
ligente, sur  un  sujet  surtout  qui  se  transforme  tous  les  jours, 
et  qui  s'étend  aussi  loin  que  s'étend  sur  notre  globe  l'activité 
humaine. 

L'ouvrage  de  M.  Bainier  formera,  lorsqu'il  sera  achevé,  uu 
ensemble  coa^idïi^bk.  Le fismier  lûluUti;£Ublié  6(1  i.^l'i  et 


formant  près  de  700  pages,  traite  de  l'Europe  ;  le  second,  qui 
vient  de  paraître  (000  pages),  est  consacré  à  l'Afrique  (l'anleur 
en  a  extrait  cl  publié  ii  part  les  loi  pages  relatives  à  l'.Vlgé- 
rie).  -Vprés  les  aperçus  nécessain^s  sur  la  géographie  univer- 
selle au  point  de  vue  du  conmiorce,  M.  Bainier  traite  chaque 
pays  d'après  un  ordre  identique,  résumé  de  sa  géographie, 
productions,  industries,  connnerce  intérieur,  commerce  exté- 
rieur, état  politique,  social  et  financier  de  chaque  Étal.  Si  la 
géographie  commerciale  des  pays  d'Europe  avait  déjà  été 
traitée  avant  M.  Bainier,  quoique  avec  moins  de  développe- 
ment, l'honneur  de  l'originalité  est  assuré  aux  parties  de  son 
ouvrage  qui  traitent  des  pays  hors  d'Europe  et  des  pays  peu 
ou  point  civilisés.  Le  volume  qu'il  a  consacré  à  l'Afrique  est 
à  cet  égard  remarquable  et  fait  désirer  l'achèvement  pro- 
chain de  cet  utile  ouvrage  (1:.  .Mais  nous  voulons  espérer  que 
M.  Bainier  trouvera  enfin  un  éditeur,  ne  fût  ce  que  pour  don- 
ner à  son  livre  un  format  plus  maniable  que  ces  lourds  in-i" 
lithographies. 

Un  récent  ouvrage  forme  un  utile  complément  à  la  Gr.ri(,ri- 
phi'e  coinnerciale  de  M.  Baini,ep  :  c'est  le  volume  qu'un  éditeur 
du  Havre,  M.  .\.  Lemale,  publie  sous  ce  litre  :  Moiinaii'i,  puids 
et  inestires  et  usiiqp'i  comnerciaux  de  tous  les  États  du  monde  2). 
Le  tilre  en  indique  l'utilité  comme  ouvrage  de  référence, 
lorsqu'on  veut  convertir  en  valeurs  de  notre  pays  les  mon- 
naies, poids  et  miisures  de  pays  étrangers.  Ce  réperloire  est  ex- 
trêmement complet  et  comprend,  non  pas  seulement  ce  qu'on 
est  convenu  d'appeler  les  pays  civilisés,  mais  aussi  les  États 
indigènes  de  l'.Vsie  et  de  r.\frique,  et  même  les  villes  et  les 
ports  qui  ont  des  mesures  ou  des  façons  de  compter  particu- 
lières. L'article  Alger,  par  exemple,  renseigne  sur  les  an- 
ciens poids  et  mesures  qu'emploient  encore  les  .\rabes  de 
l'intérieur,  à  côté  de  nos  poids  et  de  nos  mesures.  Les  ren- 
seignements nous  semblent  exacts  et  pris  aux  meilleures 
sources  ;  noions  pourtant,  à  propos  de  l'article  Serbie,  qu'il 
ne  nous  semble  pas  tout  à  fait  exact  de  dire  qu'  «  il  n'existe 
pas  en  Serbie  de  monnaie  nationale  i>.  Nous  croyons  savoir 
que  la  Serbie  frappe  une  monnaie  nationale  de  cuivre. 

Signalons  encore  une  omission  :  celle  du  sultanat  de  Zanzi- 
bar, qui,  comme  monnaie,  se  sert  de  Inlaris.  En  sonmie,  cette 


(1)  Nous  rejetons  eu  uote  quelques  critiques  de  détail,  de  peu 
d'importance  du  reste,  car  elles  ne  touchent  pas  à  la  géogriphie  pure- 
uKiil  commcrci.ile  : 

Touio  1,  1"-'  partie,  p.  5.  .\  pi-opo*  ilu  Danois  Beliring,  il  seriil  bon 
de  dire  qu'il  était  au  service  de  la  Itussie  et  à  la  tète  d'une  expédition 
rus?e  quand  il  a  iléeiuiveit  le  détroit  qui  porte  son  nom.  —  Les  ta- 
bleaux des  pages  7i  et  75  nous  inspirent  cette  réllexion  qu";  les  tableaux 
de  ce  genre  doivent  lonjnurs  être  accompagnés  de  la  date  il  laquelle 
ils  se  rapportent,  seule  date  à  laqindle  ils  soient  exacts.  —  2"  partie, 
p.  3.  Les  habitants  du  pays  de  Galles  ne  parlent  pas  gaélique,  mais 
gallois.  —  lOid.  L'auteur  omet  la  hiérarchie  catlmliqne  d'.\MgleteiTe 
(archevêché  et  évCLhés).  —  P.  !i.  Dans  la  caractéristique  dvs  races 
d'une  géogr.iphie  commerciale,  il  ne  faut  pas  oublier  de  dire,  à  pro- 
pos des  Ecossais,  que  grâce  à  leur  caractère  habile  {fi  canny  Scotsmnn, 
«  un  Ecossais  matois  »,  expression  i)roverhialej,  ils  réussissent  particu- 
lièrement dans  le  commerce,  mieux  peut-être  que  les.^nglais.  et  v  lontde 
grandes  fortunes.  —  P.  bl.  M.  B.iiuior,  énnméraut  les  uuiversitc's  des 
îles  I<riiauuiques,ouu't  lesuniveisilés  suivantes:  pcuir  l'Angleterre,  Lon- 
dres; pour  l'Ecosse,  Edimbourg  et  Saiut-.\udré;  pnuil'Irlaiide,  le  Col- 
lège de  la  Trinité  et  l'Lni\cisité  de  laKeiue.  —  P.  168.  Jl.  Bainier  éuu- 
mcre  les  universités  allemaudes,  mais  sa  liste  est  loin  d'être  complète  ; 
il  omet  tout  au  moins  lî.uin,  Kostock,  Halle,  Munich.  Gicsseu,  Wur/.- 
bourg,  Erlangen:  —  P.  170.  Le  latin  n'est  pas  parlé  en  Hongrie  par 
e  bas  peuple,  et  voilà  trente  ans  qu'il  a  cessé  d'être  la  laiigue  poli- 
tique et  parlementaire  de  la  Hongrie.  —  P.  195.  A  Trieste,  le  fond 
'de  la  population  n'est  pas  italien,  mais  slave  ;  c'est  la  bourgeoisie  qui 
est  italienne.  —  P.  378.  Le  portrait  des  Turcs  que  donne  M.  Bdnier 
nous  sciuhle  exagéré  en  beau.  —  P.  380.  Le  inim  de  Vu/iitjiœ  n'est 
pas  d'origine' slave,  mais  germanique,  et  est  identique  au  noiu  des 
ll'n//o/is  et  des  Gui/ois. 

(2)  Iu-8°,  eu  dépôt,  à  Paris,  chez  H  clietle. 
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laborieuse  el  difficile  conipilalion  fail  honneur  au  zèle  île 
son  auteur,  qui  nSiis  a  doiiuô  un  manuel  rival  des  manuels 
élrangers  analogues  de  Nelkenluveker  el  de  Hile.  Si  ee  livre 
alleini  une  nouvelle  édition,  peut-f  tre  ne  serait  il  pas  inutile, 
après  la  talile  jiar  noms  de  pays,  d'ajouter  une  table  par  noms 
de  monnaies,  poids  el  mesures. 


IV 

Pour  être  missionnaire,  M.  lablié  Armand  David  n'en  eon- 
nait  pas  moins  une  passion,  et  il  la  porte  Irés-loin  :  e'esl  la 
passion  de  l'histoire  nalurelle.  Kixe  en  t'.liine  par  ses  devoirs 
de  missionnaire,  il  prolita  de  son  séjour  dans  un  pays  dont 
l'histoire  naturelle  nous  est  peu  comme,  pour  recueillir 
nombre  de  plantes,  d'animaux  et  d'éebaulillons  géologiques, 
dont  les  plus  beaux  spécimens  vinrent  enrichir  nos  galeries 
du  Jardin  des  plantes.  Les  naturalistes  ont  domié  le  nom  de 
M.  l'abbé  David  à  une  espèce  de  cygne  à  pattes  rouges  qu'il  a 
découvert  en  Chine,  Cycnus  Davùli.  Notre  Muséum  d'histoire 
naturelle,  heureux  de  voir  un  naturaliste  l'rani;ais  s'occuper 
si  utilement  en  Chine,  le  chargea,  avec  la  permission  de 
ses  supérieurs,  de  missions  scientifiques  dans  l'intérieur 
de  l'empire  du  Milieu.  La  maladie  forga  M.  l'abbé  David  d'in- 
terrompre ses  travaux  et  de  revenir  en  France  en  1870;  mais, 
la  sauté  revenue,  il  retourna  en  1872  reprendre  sou  œuvre 
favorite.  11  pubhe  aujourd'hui  le  journal  de  ce  voyage  (t). 
C'est  le  journal  d'un  naturaliste  et,  à  ce  titre,  il  intéressera 
toute  personne  versée  en  histoire  naturelle;  mais  nous  crai- 
gnons qu'il  ne  sorte  pas  de  ce  public  spécial.  Les  incidents 
de  ses  pérégrinations  et  les  digressions  sur  la  Chine  et  les 
Chinois  sont  trop  rares  pour  sufiire  à  la  curiosité  du  lecteur 
qui  n'est  pas  naturaliste.  M.  l'abbé  David  ne  s'arrête  pas  non 
plus  assez  sur  les  faits  curieux  de  son  voyage  :  ainsi,  quand 
il  entre  dans  la  province  du  llonan,  il  voit  les  porteurs  de 
colon  qui  profitent  d'un  grand  vent  pour  traîner  rapidement 
leurs  grandes  6roup//es  à  i,'û//e(touie  I,  p.  67 1.  Il  serait  intéres- 
sant de  savoir  comment  sont  faits  ces  véhicules,  qui  rappellent 
les  traîneaux  à  voile  du  Canada;  mais  M.  l'abbé  David  ne 
s'arrête  pas  à  les  décrire  et  se  borne  à  nous  dire  :  «  J'avais 
souvent  entendu  parler  de  ces  curieux  véhicules,  mais  jamais 
je  n'avais  eu  occasion  d'en  rencontrer  dans  mes  voyages.  »  En 
revanche,  à  la  page  suivante,  il  ne  nous  fera  pas  grâce  d'une 
plume  de  Cijanopolim  rijancu^.  —  Qu'on  ne  se  méprenne  pas 
sur  notre  velléité  de  critique  :  nous  ne  voulons  pas  déprécier 
l'ouvrage  du  savant  et  zélé  missionnaire  —  missionnaire  de 
la  religion  et  missionnaire  de  la  scbînce;  —  nous  voulons 
seulement  constater  que,  malgré  son  titre  général,  ce  livre 
est  principalement  le  journal  d'un  naturaliste,  et  qu'il  s'a- 
dresse aux  personnes  que  charme  la  rencontre  du  Dcmlro- 
silla  sinenfis  et  qu'enthousiasme  la  découverte  du  Lampru- 
Uirnis  iiynlicinenijs. 

H.  Gauioz, 


CAUSERIE    LITTÉRAIRE 

Le  général  comte  de  Ségur,  compagnon  d'armes  de  Napo- 
léon I",  a  laissé  sept  volumes  de  mémoires  qui  ne  devaient 
l'tre  livrés  au  public  qu'après  sa  mort.  On  les  a,  on  effet,  pu- 
bliés en  1873.  C'est  le  monument  d'une  vie  entière  niôlée  à 


(1)  Journal  de  mm  irohi'ine  vayntje  (t explora liun  dans  l'empire 
nhinoû,  pur  M.  I'alil)ô  Armand  David,  de  la  Conjrcgalidn  de  la 
mission,  rorrc^pnndant  de  l'inîtiiit  rir- France,  du  .Mu«Mim  d'Iii^oirc 
naturelle,  etc.       l'.iris,  II.i -110110,  1875,  2  volumes  iu-12. 


des  événements  épiques.  C'est  le  journal  d'un  témoin  sincère 
qui,  tout  on  étant  quelque  peu  enivré  de  la  gloire  de  son 
maître,  conserve  assez  de  sang-froid  pour  constater  ses 
éclipses,  pour  noter  ses  faiblesses  et  ses  défaillances.  Cepen- 
dant ces  conslatations  no  diminuent  en  rien  le  dévouement 
ni  même  l'enthousiasme.  Ces  mémoires  contiennent  quelques 
faits  jus(|ue-l;i  ignorés  et  même  quelques  révélations  pi- 
quantes. La  lecture  en  est  donc  curieuse  à  plus  d'un  tilre  ; 
et  cependant  elle  est  difiicile.  Sept  volumes,  c'est  une  allaire. 
Devant  un  monument  aussi  imposant  on  s'arrête  indécis  et 
souvent  on  n'entre  pas.  Le  loisir  manque.  Si  l'on  entre,  on 
peut  se  lasser  et  ne  pas  pousser  l'evamen  jusqu'au  bout.  En 
effet,  il  y  a  bien  des  parties  inutiles,  sans  grand  intérêt,  mé- 
diocrement rattachées  Si  l'ensemble.  A  côté  des  impressions 
personnelles  que  l'on  est  heureux  de  trouver,  de  longues 
pages  d'histoire  el  de  solennels  tableaux.  On  regrette  de 
n'avoir  pas  un  guide  qui,  ayant  lui-nu'ine  tout  eviiloré,  vous 
conduise  directement  auv  bons  endroits. 

M.  Saint-René  Taillandier  s'offre  à  vous  pour  être  ce  guide. 
Il  vous  épargnera  bien  des  pas  inutiles,  et  vous  êtes  assurés, 
avec  lui,  de  voir  tout  ce  qui  mérite  d'Olre  vu  (1). 

Soyons-lui  reconnaissant,  car  il  y  a  quelque  désintéresse- 
ment à  se  réduire  ainsi  ii  ce  modeste  rCile  de  cicérone.  Il 
semble  même  qu'il  en  exagère  la  modestie.  Je  voudrais  par- 
fois qu'il  jugeât  d'un  ton  plus  décisif  tel  ou  tel  acte  particulier 
du  général,  et  surtout  de  son  maître.  —  Voilà  ce  que  pensait 
de  l'empereur  Philippe  de  Ségur.  —  A  la  bonne  heure  ;  mais 
vous,  que  pensez-vous  ?  Il  est  vrai  que  ces  pages  ont  été 
écrites  d'abord  pour  les  lecteurs  de  la  lievue  des  deux  mondes, 
dont  les  opinions  variées  ne  veulent  pas  qu'on  leur  fasse  >io- 
lence,  surtout  quand  il  s'agit  du  premier  empire.  .M.  Taillan- 
dier leur  a  donc  mis  sous  les  yeux  les  pièces  du  procès,  leur 
laissant  le  soin  de  décider  eux-mêmes.  Et  maintenant,  à 
l'égard  du  général,  peut-être  est-il  dans  la  situation  d'esprit 
où  était  le  général  lui-même  à  l'égard  de  Napoléon.  Il  est 
sous  le  charme.  Ses  faiblesses  et  ses  défaillances  constatées 
ne  diminuent  pas  l'enthousiasme. 

A  ses  yeux,  qu'était-ce  que  le  général  comte  de  Ségur?  Lu 
héros  el  un  sage.  Mon  Dieu,  oui,  pas  davantage.  Vn  héros, 
soit;  et,  en  effet,  il  y  a  dans  sa  vie  de  militaire  des  actes 
inouis  de  courage,  d'intrépidité,  des  prodiges  de  valeur  qui 
semblent  tenir  plus  de  l'épopée  que  de  l'histoire.  Un  sage, 
c'est  peut-être  beaucoup  dire.  Sage,  il  ne  l'était  pas  sans 
doute  quand,  après  les  journées  d'Arcole  et  de  Hivoli,  il  per- 
siflait dans  certains  sidons  inunsieur  liuonaparle.  C'est,  en 
effet,  l'avis  de  M.  Taillandier.  (Juel  a  donc  été,  selon  lui,  pour 
le  jeune  noble  se  raillant  du  soldat  parvenu,  le  commence- 
ment de  la  sagesse?  La  journée  du  18  I)rumaîre.  Il  fut  éclairé 
subitement  d'un  rayon  d'en  haut,  quand  il  vit  le  O^  dragons 
s'élancer  (le  la  grille  du  pont  tournant  et  partir  au  galop  pour 
Saint-Cloud.  Le  chemin  de  Saint-Cloud  fut  son  chemin  de 
Damas.  Cette  brusque  conversion  du  côté  du  plus  fort  fut 
mal  accueillie  naturellement  parmi  les  siens.  Quand  il  se  fut 
fail  inscrire  en  tèie  de  la  liste  des  hussards  volontaires  de 
lionaparte,  il  lui  fallut  voir  les  signes  hostiles,  entendre  les 
paroles  anières,  recevoir  l'insulte  en  plein  visage.  —  In  de 
ses  parents  prononça  même  le  mot  ôedéshunneur.  L'épreuve 


(1)  [.e  iiéiiérn/  Plti/i/ipe  de  fiégur,  sa  vie  et  son  temps,  par  Saiiit- 
Itei\é  T'I'll'""''''"  'le  rAcailéniie  française.  —  Paris,  187Ô,  1  \ohime, 
Lilirairie  académique,  Didier  et  G*".     . 
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fut  cruelle;  mnis  c'ùlnil  nii  sage.  Il  rendit  mépris  pour  mé- 
pris et  brisa  d'un  élan  vigoureux  tous  les,  pr('!Jugos  de  sa 
caste.  Dés  lors,  il  sera  tout  entier,  corps  et  iVme,  il  son  nou- 
veau inailre.  Il  aura  la  eonviclion  si  ]ileine  et  si  inébranlable 
que  ce  mailre  est  l'élu  de  lu  Providence,  désigné  par  elle 
pour  sauver  la  France,  que,  tout  en  notant  les  fautes  com- 
mises, les  excès  de  pouvoir,  en  déplorant  même  les  crimes, 
comme  l'assassinat  du  duc  d'Kugliien,  il  demeurera  toujours 
dans  les  mêmes  sentiments  d'admiration  profonde ,  d'en- 
thousiasme ardent. 

Ce  fanatisme  est-il  vraiment  l'idéal  de  la  sagesse?  J'admire 
avec  M.  Taillandier  le  héros  de  Sommo-Sierra,  criblé  de 
balles,  mutilé  par  d'atroces  blessures,  se  croyant  à  sa  der- 
nière heure,  et  cependant  heureux  de  mourir  ainsi  parce  que 
cette  fin  si  glorieuse  accroîtra  l'estime  de  son  m.iitre  :  mais 
il  est  d'autres  circonstances  où  je  ne  puis  l'admirer  autant 
que  lui.  Le  duc  d'Enghien  vient  d'être  fusillé  dans  les  fossés 
de  Vincennes  ;  un  adjudant-major  en  vient  apporter  la  nou- 
velle inattendue  au  général.  Quelle  est  la  première  impres- 
sion'? Une  impression  d'horreur.  «  Nous  voilà  ramenés  aux 
horreurs  de  93,  la  main  qui  nous  en  retirait  nous  y  plonge!» 
s'ccric-t-il  avec  désespoir.  Et  il  va  trouver  son  père,  et  il  dé- 
clare qu'il  faut  se  séparer  du  «  jacobin  à  cheval  ».  Voilà  le 
cri  de  la  conscience  révoltée.  Puis,  comme  c'est  un  sage,  il 
réllccliit,  se  dit  qu'il  faut  se  défier  du  premier  mouvement, 
examiner  les  choses  de  près.  Pendant  trois  jours  il  cherche, 
il  interroge.  Le  premier  consul  est-il  responsalile  ?  Il  avait 
envoyé  dire  à  un  conseiller  d'État,  M.  Real,  le  20  mars  au  soir, 
d'aller  interroger  le  prisonnier.  M.  Real  n'a  reçu  l'ordre  que 
le  21  au  malin,  quand  le  prince  était  déjà  tombé  sous  les 
balles  ;  en  apprenant  l'exécution,  Bonaparte  s'est  écrié  :  «  Les 
malheureux  ont  été  trop  vite  !  »  Le  sage,  alors,  décide  sans 
doute  dans  sa  sagesse  que  M.  Real  et  les  malheureux  sont  les 
vrais  coupables,  puisqu'il  demeure  auprès  du  jacobin  à  che- 
val. Mais  non,  il  n'a  même  pas  cette  illusion  !  Pour  lui,  Bo- 
naparte est  le  seul  coupable,  et  il  prononce  lui-même  le  mot 
de  crime.  Pourquoi  demeurer  alors  ?  «  En  se  retirant,  dit 
M.  Tallandier,  il  ei'il  donné  un  mauvais  exemple  et  entravé 
un  gouvernement  réparateur.  »  Voilà  la  \Taie  sagesse  appa- 
remment, celle  qui  n'obéit  pas  d'abord  au  cri  spontané  de  la 
conscience  et,  comme  le  conseillait  M.  de  Talleyrand,  se  dé- 
fie du  premier  mouvement,  qui  est  le  bon. 

On  connaît  par  plusieurs  récits  la  grande  colère  de  Napo- 
léon à  propos  du  discours  de  Chateaubriand  entrant  à  l'Aca- 
démie française.  On  sait  quelle  sortie  violente  il  fit  contre  les 
gens  de  lettres,  les  idéologues,  l'Académie,  et  en  particulier 
contre  la  commission  de  l'Institut  et  le  grand  maître  de  l'Uni- 
versité. Le  père  du  comte  de  Ségur  reçut  le  premier  feu  et  à 
bout  portant.  11  est  curieux  de  voir  dans  les  mémoires  du  fils 
cette  scène  et  surtout  celle  du  lendemain.  Tous  les  cour- 
tîsans  faisaient  naturellement  froide  mine  à  M.  de  Ségur 
père,  quand  après  la  bourrasque  de  la  veille  il  vint  au  lever 
de  l'empereur.  La  foule  sortie,  les  portes  fermées,  ils  demeu- 
rent en  tète  à  tête.  La  grande  colère  s'est  évanouie,  le  ton  est 
amical  :  «  Je  ne  vous  en  veux  pas  du  tout,  ceci  est  de  ma  poli- 
tique. Je  vous  ai  dit  hier  ce  que  je  voulais  qu'on  répé- 
tât. »  Et  il  le  reco:iduit  avec  la  plus  gracieuse  bienveillance, 
tloléres  voulues,  violences  calculées,  masque  du  comédien, 
tout  cela  eût  dû  avertir  le  comte  de  Ségur  que  l'empereur, 
en  se  posant  en  réconciliateur  de  la  société  française, prenait 
une  attitude  et  un  rôle.  H  n'en  est  rien  pourtant,  et  la  clair- 


voyance du  sage  est  en  défaut.  M.  Tallandier  lui-même  en 
fait  la  remarque.  Jamais  le  comte  n'a  soupçonné  que  son 
héros  eût  un  masque.  Napoléon,  dans  ces  mémoires,  apparaît 
toujours  comme  ayant  une  foi  profonde  dans  sa  destinée.  Quand 
il  parle  de  son  étoile,  ce  n'est  pas  par  métaphore  ;  il  a  une 
mission,  il  compte  sur  les  promesses  que  sa  fortimc  lui  a 
faites.  Est-il  bien  surprenant  que  le  comte  de  Ségur  s'y  soit 
laissé  tromper'?  qu'il  ait  cru  lui-même  à  l'étoile  impériale,  et 
plus  que  son  maître  '?  .Non  sans  doute  ;  mais  cette  candeur 
de  conviction  est  cependant  plus  d'un  héros  que  d'un  sage. 

Une  fois  l'empereur  tombé,  le  comte  de  Ségur  adhéra  à  la 
première  Restauration  avec  un  empressement  de  sagesse  et 
une  vivacité  de  langage  qu'on  lui  a  durement  reprochés.  Il 
obéissait  cependant  au  sentiment  qui,  selon  M.  Saint-René 
Taillandier,  avait  guidé  toute  sa  vie  :  ne  s'agissait-it  pas  avant 
tout  de  sauver  la  France  ?  Les  folies  des  émigrés,  les  fautes 
du  gouvernement,  l'exécution  du  maréchal  Ney,  le  rejetèrent 
dans  la  solitude.  La  monarchie  de  juillet  lui  inspira  de  vives 
sympathies.  Il  lui  reprochait  cependant  une  chose,  son  trop 
grand  souci  des  formes  parlementaires;  il  eût  préféré  le  sabre 
du  premier  empire,  avec  lequel  on  discutait  moins,  et  ce  re- 
gret me  semble  encore  plus  d'un  héros  que  d'un  sage.  On 
conçoit  que  la  constitution  de  1852  l'ait  charmé;  d'autre 
part,  il  se  sentait  peu  de  sympathies  pour  ceux  qui  l'appli- 
quaient, ce  qui  fait  plus  d'honneur  à  sa  sagesse.  Sa  vieillesse, 
sombre  et  chagrine,  fut  attristée  par  nos  derniers  désastres. 
Après  avoir  accueilli  avec  quelque  enthousiasme  l'idée  de  la 
guerre,  il  avait  conçu  bientôt  des  appréhensions  sinistres.  Sa 
vieille  expérience  l'avertissait  du  péril,  il  voyait  bien  que 
nous  n'étions  pas  vingt  fois  prêts. 

M.  Saint-René  Taillandier  a  rendu  service  à  sa  mémoire  en 
dégageant  de  ses  sept  volumes  ce  qui  est  le  plus  digue  d'in- 
térêt ;  peut-être  aussi  provoquera-t-il  par  l'excès  de  son 
admiration  comme  un  mouvement  de  réaction  en  sens  con- 
traire. On  accordera  que  le  comte  de  Ségur  était  un  héros  ; 
que  ce  fiit  un  sage,  beaucoup  sans  doute  le  contesteront 
comme  moi.  On  n'en  considérera  pas  moins  avec  respect 
cette  belle  figure.  Après  tout,  l'héroïsme  militaire  suffit  à  la 
gloire  d'un  homme,  et  ici  à  cet  héro'isme  s'ajoutent,  à  défaut 
de  la  sagesse,  de  grandes  et  nobles  qualités  du  cœur.  Quant 
à  l'analyse  de  xM.  Saint-René  Taillandier,  elle  est  digne  d'es-. 
iime.  On  y  voudrait  plus  de  relief,  une  note  plus  personnelle, 
un  style  d'une  élégance  moins  uniforme,  relevée  par  quelques 
traits  originaux.  Si  je  disais  que  c'est  l'œuvre  d'un  grand 
maître,  j'exagérerais,  moi  aussi  :  c'est  du  moins  l'œuvre  d'un 
écrivain  châtié,  tempéré,  aimable,  dont  le  style  rappelle  le 
ruisseau  se  promenant  doucement  sur  la  molle  arène,  dont 
parle  Boileau. 

Ne  vous  fiez  pas  au  titre  !  Ne  prenez  pas  au  sérieux  celui-ci  : 
Mémoires  d'un  imbécile  (1).  Voilà  une  malade,  dit  Sganarelle, 
qui  n'est  pas  tant  dégoûtante.  Voilà  un  imbécile  qui  n'est 
pas  tant  dépourvu  de  sens  et  d'esprit.  M.  Eugène  Noël  pour- 
rait même  être  accusé  de  coquetterie.  11  fallait  qu'il  fût  bien 
sûr  de  n'être  point  pris  au  mot  pour  donner  ce  nom  au  héros 
qu'il  fait  parler. 

Qu'est-ce  donc  que  cet  imbécile  qui  a  de  l'esprit?  un  brave 
homme,   ami   des  champs,  de  la  ferme,   de  l'étable,  de  la 

(1)  Eugène  Noël,  Mumoire^  d'un  imbécile,  1  volume.  Paris,  1875, 
librairie  Gii-njcr  Baillièrc,  avec  une  préracadc  M.i^làtlié. 
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luzorne  et  tlu  sainfoin.  Ne  lui  parle/,  pas  de  Paris,  ni  niOme  de 
la  \ille  voisine,  de  l'air  reiit'ernu'  d'une  olude,  des  carrières 
où  il  faul  intriguer,  solliciter.  Il  \oul  être  libre  el  a  horreur 
du  collier  des  fonctionnaires.  Les  panaclu's  ne  le  tentent 
point,  la  fleur  des  cliani|is  suflit  à  sa  boulonnière,  toute  son 
anilnlion  se  borne  à  améliorer  ses  récoltes,  ii  élargir  son  do- 
nuiine.  Comme  il  serait  maladroit  s'il  avait  à  pénétrer  jus- 
qu'au cabinet  d'un  chef  de  bureau  !  Conmie  il  eût  vécu  pro- 
fondément oublié  s'il  avait  été  fonctionnaire  !  C'est  un  sage, 
diront  queliiucs-uns  ;  en  clVet  c'est  un  imbécile,  dira  le  plus 
grand  nombre.  Tel  qu'il  est,  il  trouve  le  bonheur  et  le  ré- 
pand autour  de  lui.  Si  je  lui  faisais  un  reproche,  ce  serait  de 
se  passer  trop  aisément  de  certaines  jouissances  de  l'esprit, 
de  ne  pas  placer  assez  loin  et  assez  haut  son  idéal.  C'est  une 
bonne  chose  qu'une  bonne  ferme,  c'est  un  désir  honnête  que 
celui  d'améliorer  sa  terre  et  les  produits  de  la  race  ovine  :  il 
y  a  pourtant  quelque  chose  au  delà. 

Notez  que  notre  imbécile  fhiit  par  s'en  apercevoir  lui- 
même.  .Vprés  avoir  dédaigné  Paris,  c'est  à  Paris  qu'il  ira 
chercher  quelques  éléments  des  sciences;  c'est  de  Paris  qu'il 
recevra  la  lumière. 

Telle  a  été,  en  cil'et,  l'inlenliou  de  l'auleur  :  nous  uioulrer 
que  l'instinct  seul  vaut  mieu.\  que  la  science  seule,  mais  que 
leur  association  féconde  peut  porter  à  son  dernier  degré  le 
développement  de  notre  activité  et  de  notre  bonlicur.  Peut- 
être  cette  intention  se  fait-elle  jour  trop  tard.  Pour  ma  pari, 
je  l'ai  vue  apparaître  avec  quelque  surprise;  j'avais  d'abord 
suivi  une  autre  piste.  11  semble,  en  elfet,  pendant  quelque 
temps,  que  M.  Eugène  Noèl  ait  eu  simplement  le  dessein  de 
paraphraser]_le  célèbre  :  0  furtunatos  iiimium  .'...  On  croit  re- 
trouver la  thèse  de  Rousseau  et  de  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
la  supériorité  de  l'état  de  nature  sur  la  vie  civilisée.  Son 
héros  professe  un  tel  dédain  pour  Paris,  une  telle  admira- 
tion pour  la  simplicité  des  champs,  il  dit  avec  une  telle  con- 
viction que  le  vieux  pavsan  lançant  son  grain  d'un  geste 
plein  d'ampleur  et  de  majesté  dans  le  champ  qu'il  ense- 
mence lui  inspire  un  respect  qu'il  n'éprouvera  jamais  pour 
aucun  habitant  des  villes;  enfin  il  appuie  avec  tant  d'insis- 
tance sur  les  déboires,  les  ennuis,  les  infortunes  même  de 
ses  frères  qui  ont  quitté  le  village  pour  aller  à  Paris  chercher 
fortune,  qu'il  est  permis  de  s'y  méprendre.  En  réalité,  tout 
cela  n'était  qu'une  préparation  à  l'idée  importante  qui  va  se 
faire  jour. 

I.e  vieux  paysan  que  nous  avons  vu  ensemencer  son  champ 
d'un  geste  plein  de  noblesse,  c'est  le  pur  et  simple  instinct. 
L'imbécile  qui  lui  succède  après  avoir  conquis  son  diplôme 
de  bachelier  ùs  sciences,  c'est  l'instinct  éclairé  à  demi  par  la 
faible  lueur  d'une  science  incomplète.  Quand  la  ferme  a  pour 
hôte  un  chiniisle,  rin--linct  marche  d'un  pas  assuré,  armé 
maintenant  du  flambeau  de  la  vraie  science.  Que  si  le  chi- 
miste seul  eût  entrepris  de  diriger  de  loin  la  culture  sans 
connaître  la  nature  du  sol,  les  habitudes  locales,  ce  qu'on 
peut  attendre  du  climat,  de  la  terre  et  des  naturels  du  pays, 
il  se  fut  ruiné  à  des   tentatives  aussi  stériles  que  coûteuses. 

.M.  Noël  a  donc  entrepris  de  réconcilier  la  tradition  et  la 
révolution,  la  routine  et  le  progrès.  Aux  hommes  de  routine 
il  dit  :  .Ne  vous  défiez  pas  des  innovations  !  Aux  hommes  do 
progrès  :  Défiez-vous  des  théories  à  priori,  des  généruiilés 
vagues!  Tenez  compte  de  ce  que  l'instinct  mèmi'  et  la  rou- 
tine ont  établi,  car  il  y  a  quelque  accord  secret  entre  les 
usages  d'ua  p itjs  et  lu  uuture  de  ses  habiluuls.  Sages  con- 


seils et  qui  ne  sont  pas,  j'imagine,  destinés  aux  cultivateurs 
seuls.  Le  li\re  a  une  portée  plus  haute,  une  application  plus 
large.  Et  ne  vous  ell'rayez  pas  de  celte  thèse  philosophi(]ue; 
elle  est  présentée  avec  beaucoup  d'agrément  el  d'esprit,  la 
petite  fable  ([ui  l'enveloppe  est  inf;énieuse,  altachanle  même; 
enfin  le  plaisir  est  tel  pour  le  lecteur  que  lors(iue  l'auteur 
bénit  au  dénoûment  le  mariage  de  l'instinct  et  de  la  science 
réconciliés  par  la  raison,  on  se  prend  à  regretter  que  la 
lirouilh'  ait  pris  fin  si  vile. 

MwiMi;  (iAi  i:ui:r. 
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I 

On  ne  parle  plus  Huère  de  don  Carlos.  Parlons-en  un  peu. 

Ceux  qui  regrettaient  autrefois  que  le  comte  de  Chanibord 
ne  sût  pas  monter  à  cheval  aussi  bien  que  son  cousin  com- 
mencent il  trouver  que  le  cousin  pousse  l'équilalion  jusqu'à 
l'imprudence  et  galope  un  peu  trop  sur  le  bord  des  abimes. 
—  Mieux  vaut,  disent-ils,  un  prince  boiteux  qui  marche  à 
pied;  s'il  n'arrive  pas,  il  a  du  moins  une  excuse  honorable  et 
ne  risque  pas  de  se  casser  le  cou. 

Don  Carlos  en  est  à  cette  période  tragique  el  suprême 
où  les  prétendants  commencent  à  tuer  leurs  généraux, 
désespérant  de  tuer  assez  de  sujets  pour  régner  facilement 
sur  les  veuves.  Il  imite  les  communards  de  Paris  qui  décré- 
taient la  victoire  el  faisaient  passer  en  conseil  de  guerre  les 
généraux  assez  inhabiles  pour  n'avoir  pas  fait  exécuter  le 
décret.  Sous  le  rapport  des  incendies,  don  Carlos  n'en  est 
plus  il  commencer  ses  imitations,  il  y  a  longtemps  qu'il  a 
débuté. 


Il 


Cela  n'empêche  pas  que  les  bénédictions  de  l'Eglise  ac- 
compagnent ce  chauffeur,  cet  incendiaire,  et  quand  M.  Ni- 
colardot,  qui  écrit  la  Vie  des  sainti^  miUlaires,  aura  fini  avec  la 
France,  où  les  héros  de  la  foi  sont  nombreux,  parait-il,  il 
commencera  sans  doute  par  don  Carlos  la  biographie  des 
saints  étrangers. 

M.  Nicolardût  eût  doublé  Patouillot  au  temps  de  Voltaire, 
dont  il  est  l'ennemi  personnel.  Il  prouve  bien  aujourd'hui 
l'absence  de  Voltaire  en  s'éballant  impuni. 

Ces  jours-ci,  je  lisais  dans  Paris-Journal  le  travail  consacré 
par  cet  historien  dévot  aux  grands  soldats  qui  ont  été  de 
grands  chrétiens.  Le  choix  n'est  pas  difficile.  Tout  homme 
d'épée  est  pour  M.  Nicolardot  un  chrétien  accompli.  Je  ne 
veux  pas  réfuter  une  opinion  si  consolante;  mais  j'ai  élé  sur- 
pris de  lire  dans  la  dernière  ligne  de  l'article  que  le  geste  le 
plus  fréquent  do  .Napoléon  1'-'  était  le  signe  de  la  croi.v! 

Voilii  un  détail  qui  avait  échappé  aux  historiographes  du 
premier  empire  et  que  les  vieux  de  la  vieille  ont  négligé  Je 
populariser.  On  ne  se  représente  guère  .Napoléon  faisant  le 
sif^ne  de  la  croix  en  Egypte,  (|uand  il  [iroelamait  la  tolérance 
et  sa  sympathie  pour  Mahomet,  l'aisait-il  le  signe  de  la  croiv, 
dans  cette  soirée  oii  il  allendait  le  signal  de  l'exéculion  du 
duc  d'Eui^hien'?  se  sii;iiail-il  (juaud  il  faisait  arrêter  le  pape'? 
n'at-il  [lerdu  la  bataille  di^  Waterloo  (]ue  parce  qu'il  n'a  jias 
fait  le  sifine  de  la  croix  au  moment  ]iropice'if  Si  c'est  par  de 
semblables  arguments  ([uc  M.  Nicolardot  espère  eulraioer 
messieurs  les  militaires  aux  processions,  ji'  donle  qu'il 
réussisse. 

Si  le  signe  de  la  croix  cluil  le  geste  le  plus  habituel  de  Nu- 


NOTES  ET  IMPRESSIONS. 


453 


poloon,  i)Ourqiioi  ne  le  donnerait-on  pas  à  la  Plaine  que  Ton 
doit  rétablir  sur  la  place  VendùmoV  (in  pourrait  (Hrirc  d'ail- 
leurs riiisloire  des  gestes  les  plus  familiers  attribues  à  Napo- 
léon. 

Sons  la  Restauration  on  le  peignait  volontiers  les  bras 
tendus  vers  la  France,  bénissant  la  famille  du  général  Ber- 
trand en  songeant  au  roi  do  Rome. 

IMus  tard,  quand  les  conspirations  se  multiplièrent,  on  le 
lit  se  croiser  les  bras  d'un  air  méditatif,  comme  un  lionmie 
qui  dicte  un  nou\el  Acte  additionnel  :  ou  bien  on  lui  met- 
tait du  tabac  dans  la  poche  de  son  gilet,  et  il  faisait  le 
geste  fréquent  de  priser,  ce  qui  voulait  sans  doute  dire  aux 
gens  de  la  Restauration,  pour  les  narguer  :  J'ai  du  bon  tabac 
dans  ma  tabatière  '. 

Quand  César  fut  devenu  dieu,  on  lui  donna  pour  l'apothéose 
une  altitude  différente  :  il  tenait  la  main  droite  dans  son  gilet 
et  portait  la  main  gauche  sur  son  dos  n\ec  une  lorgnette  : 
t'était  l'attitude  du  petit  caporal  légendaire;  c'est  ainsi  qu'on 
le  plaça  d'abord  sur  la  colonne. 

-Napoléon  lit.  que  ces  souvenirs  offusquaient  et  qui  pour 
mieux  hériter  de  son  oncle  tenait  à  le  reléguer  dans  le  ciel, 
imagina  le  costume  antique,  les  jambes  nues,  et  supprima  le 
petit  chapeau  populaire,  la  redingote  grise. 

Aujourd'hui  que  le  cycle  napoléonien  est  fini,  que  la  légende 
et  l'histoire  sont  liquidées,  qu'il  n'y  a  plus  qu'à  réparer  les 
désastres  légués  par  ces  deux  artisans  d'invasion,  le  geste  le 
plus  naturel  à  donner  aux  statues  de  Napoléon  l"  me  parait 
Otre  le  signe  de  la  croix  découvert  par  M.  Louis  Nicolardot. 
On  croira  qu'il  demande  pardon  au  ciel  et  à  la  terre  d'avoir 
été  Napoléon  1''  et  d'avoir  causé  Napoléon  III. 


III 

On  parle  d'élever  une  statue  à  Lamartine,  à  la  bonne  heure. 
Voilà  la  gloire  la  plus  pure,  la  plus  réelle,  la  plus  française, 
la  gloire  de  la  poésie,  de  l'éloquence  parlementaire,  de  la  po- 
litique, de  la  république. 

Mais  on  parle  de  dresser  cette  statue  sur  la  place  de  l'Hùtel- 
de-Ville,  pour  rappeler  le  fameux  discours  contre  le  drapeau 
rouge,  et  l'on  a  tort.  Que  Lamartine  ait  bien  fait  ce  jour-là  ; 
qu'il  ait  eu  une  inspiration  heureuse,  comme  il  en  avait  sou- 
vent :  qu'il  ait  refusé  aux  socialistes  un  insigne  dont  le  pays 
se  serait  offensé;  rien  de  plus  certain.  Mais  cet  épisode  est 
un  des  rayonnements  de  ce  génie  multiple  ;  il  ne  le  résume 
pas  et  il  n'en   détermine  pas  l'explosion. 

D'ailleurs,  si  exécrable  que  soit  le  souvenir  de  la  Commune, 
qui  a  voulu  faire  concurrence  à  l'empire  et  brûler  Paris 
pour  l'apothéose  de  l'invasion,  c'est  abaisser  la  renommée  de 
Lamartine  que  de  prendre  la  statue  de  ce  grand  poète,  de 
ce  graud  orateur,  de  ce  grand  citoyen,  pour  effacer  la  trace 
de  boue  et  de  sang  que  les  complices  de  Paschal  Grousset  ont 
pu  laisser  sur  la  place  de  l'Hùlel-de-Ville. 

Il  faut  un  milieu  dégagé  de  souvenirs  de  guerre  civile,  un 
endroit  oii  nulle  pensée  de  honte,  de  remords  pour  notre  fai- 
blesse, ne  vienne  troubler  l'hommage  rendu  à  cette  àme 
lyrique  qui  fut  un  jour  l'àme  visible  et  tangible  de  la  France, 
el  qui  nous  lit  croire  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau,  de  plus 
généreux,  en  politique  aussi  bien  qu'en  poésie  :  la  justice,  la 
fraternité,  la  liberté  ! 

IV 

Les  journalistes  élèveront -ils  une  statue  à  M.  de  Guilloufet, 
le  légendaire  inventeur  du  mur  de  la  vie  privée?  Si  cet  hom- 
mage est  jamais  rendu  à  l'ancien  député  des  Landes,  en 
mémoire  (le  son  fameux  amendement,  on  rira  bien  à  .Vonl- 
de-Marsan. 

J'ai  cité  il  y  a  quinze  jours  le  fragment  d'un  papier  trouve 
aux  fuileries,  qui  montrait  le  soin  pris  par  .M.  Walewski  pour 


dresser  une  liste  d'invilcs  dignes  de  Compiègne.  Ce  n'est  pas 
le  seul  papier  qu'un  vent  capricieux  ail  fait  voltiger,  lors  du 
départ  précipité  des  fonctionnaires  de  l'empire,'  au  !i  sep- 
tembre. 

Quelques  autres,  par  le  plus  grand  des  hasards,  me  sont 
tombés  entre  les  mains.  Je  crois  qu'il  osl  piquant,  à  l'heure 
où  la  prochaine  discussion  de  la  loi  électorale  va  ramener 
l'attention  sur  les  candidatures  officielles,  sur  les  exigences 
des  députés  nécessaires  au  gouvernement,  sur  les  pressions 
exercées  si  facilement  dans  les  élections  d'arrondissement, 
de  publier  ce  qui  se  rapporte  à  cette  grave  question. 

Le  dossier  de  M.  de  Guilloulet,  perdu  par  M.  Rouher  dans 
sa  fuite,  contient  à  cet  égard  des  renseignements  fort  in- 
structifs. 

M.  de  Guilloulet.  qui  ne  voulait  pas  qu'on  touchât  au  mur 
de  la  vie  privée,  eut  un  beau  jour  une  grande  colère  contre 
un  magistrat  de  Mont-de-Marsan  qui  s'était  permis  de  trouver 
une  brèche  dans  son  mur. 

J'ai  toutes  les  pièces  autoiirajihes  de  cette  affaire.  C'est  d'a- 
bord une  note  de  l'honorable  député  des  Landes  dénonçant 
à  M.  Rouher  un  M.  B...  juge  de  paix  (je  cite  textuellement) 
«  ennemi  de  l'Empereur  et  du  i/uuvernement,  produit  de  i8  ; 
»  terreur  judiciaire  pmr  soutenir  la  candidature  au  conseil  ijé- 
»  néral,  venyeance  judiciaire  pour  n'avoir  pas  été  élu,  sans  con- 
1)  sidération > 

Je  passe  une  série  d'articulations  fort  injurieuses  et  fort 
inutiles  à  rappeler. 

Puis  vient  une  dénonciation  contre  un  capitaine  de  gendar- 
merie. «  M.  P...,  accusé  de  liaisons  ititimes  avec  les  ennemis 
du  gouvernement,  avec  des  hommes  taré^,  condamnés,  internés 
de  1852. » 

J'en  passe  encore  et  des  meilleures. 

Enfin,  la  note  dénonciatrice  se  complète  par  le  nom  d'un 
magistrat,  M.  R...,  homme  douteux,  sans  considération,  mauvais 
rapports,  etc.,  etc.. 

M.  de  Guilloutet  n'y  va  pas  de  main  morte  et  frappe  à  bras 
raccourcis;  il  déclare  que  l'effet  du  maintien  de  ces  trois 
hommes  est  douteux  au  point  de  vue  moral;  il  n'ajoute  pas 
au  point  de  xue  électoral,  mais  M.  Rouher  comprendra. 

En  effet,  M.  Rouher  comprit.  La  candidature  de  M.  de  Guil- 
loutet était  fort  agréable  à  l'empire  ;  si  on  ne  la  soutenait 
pas  par  tous  les  moyens,  M.  \ictor  Lefranc,  le  concurrent 
évincé  jusque-là,  pouvait  être  élu,  et  l'empire  était  perdu. 

M.  Rouher  demanda  donc,  conformément  à  la  dénonciation 
de  M.  de  Guilloutet,  des  notes  sur  les  trois  personnes  signa- 
lées. Le  rapport  sur  le  juge  de  paix  manque;  mais  voici  ce 
que  le  cabinet  du  ministère  d'État  reçut,  dans  ce  même  mois 
de  juillet  1866,  sur  le  compte  du  magistrat  menacé. 

«  M.  de  Guilloutet  demande  le  changement  de  M.  de  R.,.; 
))  il  résulte  du  dossier  de  ce  dernier  qu'il  est  un  magistrat 
»  très-légitimement  aimé  et  estimé,  très-inielligeni,  doué  d'une 
»  parole  facile:  il  est  de  rapports  extrêmement  courtois,  très- 
»  homme  du  monde  ;  il  n'aurait  qu'un  défaut,  celui  de  ne  pas 
»  être  tout  à  fait  assez  laborieux,  et  ce  n'est  pas  ce  dont  se 
I)  plaint  M.  dé  Guilloutet.  » 

.\près  cette  épigramme,  faite  pour  prouver  à  M.  Rouher 
qu'il  possédait  des  gens  d'esprit  dans  son  cabinet,  l'auteur 
de  la  note  avait  repris  haleine  pour  continuer  ainsi  : 

«  Trois  serviteurs  de  M.  de  Guilloutet  ont  été  condamnés 
»  pour  avoir  chassé  en  temps  prohibé.  La  peine  de  l'un  d'eux 
M  a  été,  à  l'appel,  aggravée.  M.  de  Guilloutet  soutenait  </ue  le  parc 
»  était  clos.  Il  a  été  reconnu  et  .1/.  de  H...  chargé  de  l'instruction 
»  correctionnelle  soutenait  qu'il  ij  avait  solution  de  clôture. 

»  M.  de  Guilloutet  a  écrit  alors  aux  divers  magistrats  des 
»  plaintes  très-vives  ;  il  a  même  adressé  une  lettre  presque 
11  injurieuse  à  M.  de  R...  Inde  irœ.  n 

Que    dites-vous   du   fondateur  du   nuir  en  question,   con- 
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datunù  dans  ses  serviteurs  pour  uiio  solulioii  do  clùlure  dans 
son  mur,  elrodauianl  la  doslilulion  d'un  niayislrat  fluuiiiant, 
p;uii'  que  SOS  sorvilouis  ont  olé  condannios; 

l.'onquète  sur  le  capitaine  de  gendarmorio  oui  lo  niOnie 
rosullal. 

J'ai  sous  les  yeux  o!  je  co|  io  levIupUonicnl  une  lettre  aU- 
toiiraphe  adressée  le  'J7  juillet  du  uiiuislèro  do  la  guerre 
au  chef  du  cabinet  de  M.  de  Houlior.  Eu  \oiciles  principaux 
passages  : 

(t  J'ai  fait  Une  petite  enquOle  au  sujet  de  M.  le  capitaine 
0  P...,  que  M.  de  liuilloulet  vous  a  sisnalo  comme  s'occupanl 
»  d'intrigues  olectoralos  ot  cnnnnc  ayant  des  relations  a\ec 
»  des  ennemis  du  gouvornoment. 

»  Cet  ofpcitr  est  bien  noté,  som  tous  les  rnppnrls,  non  pas 
n  seulement  par  ses  chefs  directs,  mais  envorc  par  le  iiénéral 
i  Saget,  qui  l'a  inspecté  en  1865.  Il  est  dit  entre  autres  choses 

»  qu'il  jouit  de  la  meilleure  réputation  à ,  qu'il  est  dévoué 

»  à  ses  devoirs. 

»  M.  de  tiuilloutet  sait  tout  cela.  11  s'est  plaint  de  M.  P...  au 
h  directeur  do  la  gendarmerie,  qui  l'a  engage  ù  voir  le  ininis- 
i>  tre  de  la  guerre  ou  à  lui  écrire.  Il  n'eu  a  rien  l'ait  et  s'est 
»  adressé  à  S.  E.  il.  Iloiiher. 

»  On  dit  que  M.  de  liiuilloulet  a  une  vengeance  personnelle  à 
»  exercer  contre  le  capitaine  P... 

»  Que  croire  et  que  faire'?...  » 

Que  faire  en  effet,  quand  un  député,  et  quel  député!  — l'en- 
neuii-ué  des  diffamateurs  par  la  voie  delà  presse,  — dénonce 
d'honnèlcs  magistrats  et  d'irréprochables  militaires'? 

M.  de  (îuilloutet  trouvait  le  temps  long;  il  s'étonnait  que 
M.  Houiier  n'ubcH  pas  à  sa  première  parole.  Voici,  dans  le 
uièuie  mois  de  juillet  186G,  une  lettre  ttés-conlideidiclle  écrite 
par  M.  de  Guilïoutet  au  ministre  d'État,  datée  de  Montde- 
Marsan,  mais  écrite  sur  du  papier  du  Corps  législaliC,  ce  qui 
prouve  bien  que  MM.  les  députés  faisaient  à  Paris  leurs  provi- 
sions de  papier  pour  leurs  voyages  en  province.  On  verra  de 
quel  ton  un  député  qui  sent  son  importance  parle  au  minis- 
tre d'Étal  et  lui  fait  la  leçon. 

«  Mon  cher  ministre, 

1)  J'apprends  à  l'instant  que  mon  ami  G...,  sous-préfet  de 

»  Das,  est   menacé La  situation  est  déjà  bien  tendue  ; 

»  n'allons  pas  plus  loin,  je  vous  en  conjure,  et  permettez-moi 
»  de  rappeler  à  votre  souvenir  tous  nos  entretiens  sur  cette 
Il  déplorable  question  départementale  ;  permettez-moi  en- 
»  core  d'y  ajouter  ces  mots  :  .Ye  nous  laisse:  pas  plus  long- 
II  temps  dans  un  tel  étal...  » 

Suivent  l'éloge  du  sous-préfet  dévoué  au  gouvernement  et 
à  Al.  de  (iuilloutet,  ainsi  que  des  plaintes  amères  sur  les 
attaques  dont  lui,  Guilïoutet,  est  l'objet.  Voici  la  péroraison 
du  morceau  : 

ft  Songez  donc,  cher  ininistre,  que  ce  député  est  dans  le 
»  sentiment  du  pays,  qu'il  vous  donne  toute  sa  force  et  tout 
n  son  dévouement. 

n  Ici  les  partis  cherchent  à  s'organiser  à  l'omlire  d'un  dra- 
n  peau  porté  trop  près  de  ceux  qui  devraient  l'écarter. 

I)  Je  vous  ai  signalé  un  magistrat,  un  capilaine  de  gendar- 
n  merie;  ces  hommes  m'ont  personnellement  attaqué;  d'au- 
»  1res  fonctionnaires  se  sont  joints  à  eux;  leur  audace  aug- 
»  mente,  et  je  ne  puis  plus  longtemps  supporter  une  position  si 
»  extraordinaire. 

«  Je  m'arrête  après  ce  dernier  appel  à  votre  justice  et  à 
»  votre  amitié.  Kvilez,  je  vous  en  conjure,  un  éclat  qui  aurait 
■  *a  raison  d'élre  dans  le  profond  méconleiitemcnt  qui  m'assiège 
n  et  dans  le  soin  de  ma  diynilé.  personnelle,  etc.,  etc.  » 

On  le  voit,  M.  de  Guilïoutet  le  prend  de  haut.  Que  va  faire 
M.  Houher? 


Il  s'exécutera,  il  doniandora  le  déplacement  dés  individua- 
lités honorables  qui  di[d;iisont  à  .M.  do  Guilïoutet;  et  voici,  entre 
autres,  la  letlre  que  lo  minisire  d'ICIal  dicio  pour  son  collègue 

10  garde  dos  sceaux.  J'ai  môme  Hou  do  supposer  que  le 
brouillon  (|uc  je  possède  est  un  autographe  de  M.  Ilouher. 
Colle  lotlre  iioint  admirablomonl  la  pression  oxorcoe  sur  lo 
gouvorncmout  par  les  candidats  oriicicux,  et  la  pression  en 
retour  (|ue  les  agents  du  pouvoir  exerçaient  sur  le  pays. 
Croit-on  que  .M.  Builel  n'écrirait  pas  à  l'occasion  une  pareille 
lettre? 

«  Monsieur  le  ministre  et  cher  collègue. 

Il  J'ai  eu  l'occasion  de  causer  avec  M.  de  Guilïoutet  de  la 

11  silualion  électorale  et  polili(|ue  du  département  des  I.aii- 
11  des.  Parmi  les  observations  que  celui-ci   m'a   présentées, 

11  j'en  ai  retenu  une  applicable  à  M.  R ;  il  parait  que  ce 

Il  magisirat  est  un  homme  capable  et  distingué,  mais  (|ue 
«  dos  circonstances  particulières  ont  amené  de  mauvaises 
Il  relations  entre  M.  de  Guilïoutet  et  lui. 

Il  Je  soumets  à  Votre  Excellence  la  question  de  savoir  s'il 
Il  ne  serait  pas  de  boyine  politique  et  utile  au  point  de  vue 
Il  électoral  de  faire  cesser,  dans  un  temps  prochain,  celte 
Il  fausse  position  par  un  avancement  donné  à  M.  H » 

Cet  avancement  pour  cause  d'antipathie  n'ost-il  pas  fort 
plaisant,  et  ne  pourrait-on  pas,  dans  une  comodie,  peindre 
un  fonctionnaire  ou  un  magistrat  qui  fait  rapidement  son 
chemin  en  se  rendant  insupporfable  à  Ions  les  candidats  offi- 
ciels qu'il  rencontre'? 

Je  n'ai  pas  le  temps  de  rechercher  si  les  magistrats  et  le 
capilaine  de  gendarmerie  ont  été  déplacés;  il  suffit  de  prou- 
ver jusqu'à  quels  excès  peut  pousser  le  scrutin  iminuminat. 


Nous  venons  de  voir  le  ministre  et  le  candidat  manœu- 
vrant sur  le  terrain  électoral.  Voici  maintenant  le  sentiment 
que  devait  inspirer  à  certaines  âmes  de  magistrats,  com- 
plaisantes pour  le  pouvoir,  la  nécessité  de  servir  d'agents 
électoraux  au  gouverneuienl. 

Le  29  mai  186!),  un  conseiller  de  la  cour  d'Aix,  M.  de  P... 
D...,  écrivait  à  M.  Rouher  la  lotlre  suivante,  à  laquelle  je 
crois  inutile  d'ajouter  une  préface  ni  un  commentaire,  tant 
elle  est  explicite,  significative. 

«  Monsieur  le  ministre  d'Etal, 

Il  La  bienveillance  que  m'a  conslnumiont  accordée  Votre 
Excellence  m'encourage  à  lui  écrire  quelques  mots  relatifs 
aux  élections;  mon  dévouement  au  gouvernement  impérial 
me  fait  vivement  désirer  qu'elles  soient  largement  favorables 
à  ses  aspirations,  et  j'ai  cherché  à  y  contribuer  de  toutes  mes 
forces  dans  les  Bouches-du-lihône  et  dans  la  Drome. 

Il  A  Aix,  nous  avons  conservé  l'honorable  liournat,  mal- 
gré la  redoulaWle  concurrence  de ,  Jules  l'avre ,  ralliant 
toute  l'opposition  avancée,  etPoujoulat,  ralliant  tous  les  légi- 
timistes, t^es  derniers  ont  clé  aplatis.  L'oiiposilion  démocra 
tique  a,  au  contraire,  fait  des  progrès.  Espérons  que  dans  les 
circonscriplions  des  Houchos-du-Hhrino  où  il  ;  a  ballollage, 
le  gouvernement  obliendia  la  nuniinalion  de  M.M.  Hovigemunt 
et  Laugier  de  Chartreuse  ! 

Il  Ce  qui  parait  le  plus  important  aux  vrais  amis  de  l'Em- 
pire, c'est  d'éloigner  d'une  manière  absolue  MM.  Thicrs  it  Jules 
Eavre.  Si  on  y  parvient,  ce  sera  un  véritable  triomphe.  Leur 
présence  à  la  Chambre  constitue  un  danger  pour  le  gouver- 
nement. Qu'importe  la  7iominatio7i  de  d'Alton-Shéc,  de  Gam- 
belta,  même  de  Rochefort,  ennemis  jurés  du  gouvernement! 
Ce  seront  quelques  voix  furieuses  contre  lui,  mais  qui  effraye- 
ront lei  honnêtes  gens  du  légitimisme  et  de  t'orlcanismc  et  qui 
ramèneront  à  l'Empire  beaucoup  d'indccis. 
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)i  Tinulis  quu  t'infenhile  habileté  cl  la  modération  de  forme 
lie  Jiili's  Favro  et  de  Thicrs  démoralisent  l'opinion  publiiitie, 
iisileiit  lu  Clianibre  et  soiil.  une  cause  d'alVaihlisserneiit  de 
IKinpire. 

i>  Aussi  vaudrail-il  bien  mieux,  à  Paris,  avoir  des  d'Allon- 
Shée  et  des  Rochefort,  (\uc.  Thiers  et  Jules  Favre.  En  disant 
cela,  je  suis  l'écho  des  vrais  amis  de  V Empire. 

»  Dans  la  Dronie,  Dieu  merci  !  liancel  et  Crémieux  ont  été 
écrasés;  nos  amis  Lacroix  Saiull'ierre  et  Morin  nommés, 
malgré  l'ardente  dgitation  des  déma^/ogues. 

Il  J'ai  contribué  de  toutes  mes  forces  ù  ce  résultat,  par 
mes  parents  et  amis,  et  par  le  [leu  dinflueUce  que  me  laisse 
la  longue  distance  où  je  suis  de  la  Drùme. 

1)  Quant  au  ballottage  entre  M.  Morin  et  M.  Créliiieux,  pour 
peu  que  le  préfet  ait  du  tact,  le  candidat  du  gouvernement 

sera  largement  nommé -1  moins  de   maladresse  dans  les 

agissements,  je  suis  presque   convaincu  di'  la  uoniiualion  du 
candidat  officiel. 

»  Veuillez,  monsieur  le  ministre,  excuser  la  liberté  que  je 
prends  d'écrire  à  Votre  lixcelleiice;  nous  combattons  to\(S  deux 
pour  la  même  cause,  et  il  doit  être  permis  n  un  obscur  soldat 
de  renseigner  son  général.  » 

Que  dites-vous  de  ce  conseiller  à  la  Cour  qui  se  croit  un 
soldat  dans  la  mêlée  électorale,  obéissant  aux  ordres  du  mi- 
nistre, comme  à  un  général  ? 

M.  Houber  a  mis  en  marge  de  cette  lettre  : 

«  Remercier  des  renseignements  qu'il  me  donne  et  des 
efforts  qu'il  a  faits  dans  les  Bouches-du-Rhône  et  dans  la 
Drôme.  » 

A-l-on  remercié'?  Je  le  crois.  Si  l'on  rapproche  cette  lettre 
du  rapport  Sa^ary,  on  ne  s'étonnera  plus  de  supposer  qu'il  y 
a  toujours  eu  conmie  un  accord  secret  entre  les  houmies  vio- 
lents de  la  démocratie  et  l'Empiré.  Le  spectre  rouge  a  été  le 
grand  talisman;  il  le  devient  encore  entre  les  mains  des 
continuateurs  de  la  politique  impériale,  et  quand  le  spectre 
rouge  s'est  fait  homme  au  18  mars  1871,  les  impérialistes 
ont  pu  être  accusés  de  connivence  avec  ceux  qui  devaient 
brûler  la  Cour  des  comptes  de  l'Empire. 

VI 

Je  termine  pour  aujourd'hui  celle  revue  de  documents  his- 
toriques par  une  jolie  lettre  de  M.  Dnruy. 

Après  le  vice-empereur,  les  candidats  et  les  magistrats, 
voici  maintenant  le  ministre  de  rinsiruction  publique  qui 
entre  dans  l'arcne  et  qui  oITre,  lui  aussi,  à  sou  général  Rou- 
lier  le  concours  de  tous  ses  soldats. 

1\I.  Duruy  a  fondé  l'enseignement  de  l'histoire  contempo- 
raine. On  va  voir  avec  quels  éléments  il  prétendait  le  fécon- 
der et  le  moraliser. 

^  '•  l'aiis,  7  juin  1868. 

«  Mon  cher  ami , 

"  Forcade  m'envoie  dix  exemplaires  de  son. discours.  Je  lui 
Il  reponds  que  vous  autres,  les  politiques,  vous  oubliez  trop 
Il  V Université,  c'est-à-dire  l'avenir. 

I)  J'ai  quatre  cents  professeurs  d'histoire  qui  rencontrent 
»  sans  cesse  sur  leur  chemin  les  queslions  économiques. 

Il  J'ai  quatre  cents  professeurs  de  philosophie  qui  ont  ii 
»  enseigner  les  devoirs  du  citoyen  envers  la  société,  et  à 
»  montrer  le  caractère  libéral  et  chrétien  de  notre  organisa- 
»  tion  sociale. 

Il  Ils  peuvent  faire  beaucoup  en  faveur  de  vos  idées,  sinon 
Il  pour  l'heure  présente,  au  moins  pour  la  génération  qui 
Il  grandit  et  que  vous  êtes  assez  jeune  pour  voir  arriver  aux 
»  afi'aires. 

»  .Mais  j'ai  de  plus  trois  cent  soixante-dix  inspecteurs  pri- 
II  maires  qui  circulent  sans  cesse  au  milieu  des  popuLitions. 

»  J'ai  trois  mille  inslitulcurs  doyens  fou  je  vais  les  uNoir), 


Il  un  par  caulnii,  (|ui  peuvent  faire  pénétrelr  une  bonne  idée 
»  dans  le  dernier  hameau  de  Fraïuo. 

Il  Et  vous  n'êtes  pas  même  aussi  généreux  que  Forcade  : 
I)  vous  ne  me  donnez  pas  un  seul  evemplairc  de  vos  dis- 
»  cours  ! 

Il  Votre  tout  dévoué, 

Il  V.  Duniv.  » 

J'ai  voulu  finir  par  la  pièce  amusante.  Cette  rédanialicni 
de  M.  Duruy  est  comique.  M.  Rouher  en  rit  sans  doute;  il  mit 
au  travers  :  ru,  puis  cette  mention  :  m'en  parler.  H  songeait 
peut-être  à  rechercher  sa  profession  de  foi  républicaine  et 
socialiste  de  18/i8,  pour  la  faire  distribuer  an  profit  des  idées 
libérales  et  chrétiennes  par  les  trois  mille  instituteurs  doyens, 
les  trois  cent  soixante-dix  inspectein-s  primaires,  les  quatre 
cents  professeurs  de  philosophie  et  les  quatre  cents  profes- 
seurs d'histoire  que  M.  Duruy  mettait  à  son  service. 

Il  ne  parait  pas  que  la  distribution  ait  eu  lieu.  Si  ces  frag- 
ments des  papiers  de  l'empire,  dérobés  à  l'oubli,  ont  intéressé 
le  lecteur,  j'en  ai  d'autres  encore  il  lui  ollrir. 

IS—. 
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Nous  voici  arrivés  au  moment  décisif  :  nul  retard  au  dé- 
nouement n'est  possible,  l'Assemblée  nationale  sait  qu'elle 
s'est  réunie  pour  écrire  son  testament.  11  s'agit  de  savoir  si 
elle  l'écrira  de  manière  à  consolider  ou  à  ébranler  la  seule 
œuvre  salutaire  qu'elle  ait  accomplie  dans  l'ordre  politique, 
et  surtout  quel  sera  l'exécuteur  qu'elle  choisira  pour  accom- 
plir ses  dernières  volontés  en  présidant  aux  élections  géné- 
rales. Il  n'y  a  pas  d'autres  questions  que  celles-là  à  l'ordre 
du  jour  de  la  dernière  session.  Tout  va  se  précipiter  plus 
qu'on  ne  le  pensait,  car  la  grande  partie  politique  qui  se 
joue  à  Versailles  sera  décidée  eu  deux  ou  trois  coups  qui 
seront  des  scrutins  plutôt  que  des  combats  de  tribune.  Con- 
sidérons rapidement  l'état  des  partis  à  ce  moment  précis, 
tel  qu'il  se  révèle  à  nous  par  des  renseignements  certains 
au  lendemain  de  ces  longues  vacances. 

Commençons  par  les  extrêmes.  Les  deux  intransigeances 
de  droite  et  de  gauche  resteront  en  présence,  aussi  fières 
qu'impuissantes,  fulminant  leurs  anathèmes  qui  passeront 
par  dessus  les  têtes  et  se  rencontreront  dans  la  région  des 
chimères.  En  deliors  du  parlement  elles  peuvent  faire  du 
fracas  devant  quelques  centaines  de  sectaires;  dès  qu'on 
en  vient  aux  réalités  de  la  politique,  elles  ne  sont  plus  que 
de  vains  fantômes.  Il  est  vrai  qu'à  ce  titre  elles  rendent  quel- 
ques services  à  leurs  adversaires.  L'intransigeance  de  gauche 
a  travaillé  consciencieusement  au  prolit  de  la  réaction  ;  nous 
comprendrions  très-bien  que  la  réunion  Colbert  décidât  dans 
une  de  ses  premières  réunions  de  frapper  une  médaille  avec 
cette  inscription  :  A  M.  Xaquetet  ses  amis  les  droites  reconnais- 
santes. Ce  que  les  journaux  de  la  droite  ne  diront  pas,  c'est 
l'échec  réjouissant  qui  a  terminé  à  Bordeaux  toute  cette  sotte 
campagne  et  les  acclamations  dont  a  été  couverte  la  politique 
de  sagesse  et  de  conciliation,  dans  une  grande  réunion  répu- 
blicaine convoquée  pour  ?.I.  Naquet. 

.Nous  n'avons  rien  à  apprendre  sur  la  droile  dite  modérée. 
Elle  a  fort  peu  agi  et  parlé  pendant  ces  vacances;  elle  s'est 
sans  doute  occupée  à  digérer  avec  quelque  peine  la  consti- 
tulion  du  25  février  en  se  consolant  par  la  pensée  que  nos 
institutions  nouvelles  sont  fragiles,  et  que  M.  Buli'et  est  là 
pour  abriter  sous  leur  nom  la  réaction  cléricale  la  pliis 
étroite.  A  en  juger  par  ses  journaux,  elle  se  sent  de  plus 
en  plus  en  harmonie  avec  l'honorable  vice-président  du  con- 
seil, et  elle  a  donné  à  entendre,  dès  sa  première  réunioii, 
qu'elle  le  soutiendrait  énergiqueuient  dans  cette  dernière 
session.  Il  peut  compter  cgalemeni  sur  l'appui  du  groupe  de 
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Clercq  el  Moplaiii.  qui  revient  incoiisolal)le  du  proeliaiii 
trépas  d'une  asseniMôe  à  laquelle  il  eût  volontiers  volé  l'o- 
ternité. 

Le  groupe  bouaparlisie  est  piMielrc  de  reconnaissance 
pour  M.  lîud'et.  Traité  d'avant-garde  du  parti  eonservateur, 
sinon  en  parole  au  n»oins  eu  fait,  soutenu  par  une  adminis- 
tration liionveillante  qui,  couiuio  nous  le  savons  pertinem- 
ment, lui  niénaue  dans  plus  d'un  département  une  place 
d'honneur  dans  les  caudidaluresdu  futur  Sénat,  il  ne  s'émeut 
point  des  légers  coujis  qui  l'ont  trappe  à  la  dernière  extré- 
mité, et,  connue  les  bons  <lireliens,  il  bénit  la  main  qu'il  l'a 
châtié  parce  qu'il  v  a  reconnu  une  main  amie.  11  sait  très- 
bien  que  l'initiative  de  la  révocation  de  l'amiral  la  Ronciére- 
Le  Noury  vient  de  plus  haut  que  M.  IJulVet,  que  si  le  mi- 
nistre a  révoqué  un  maire  en  Corse,  qui  était  en  même 
temps  un  réserviste  attardé,  il  en  a  rétabli  un  autre,  non 
moins  compromis,  dans  la  Charente.  Conmient  ne  bénirait-il 
pas  le  ministre  ([ui  lui  a  permis  de  promener  son  impu- 
dence factieuse  au  nord  cl  au  midi,  et  d'injurier  la  constitu- 
tion répiiblicaine  par  la  bouclie  de  son  vice-empereur!  On  a 
vu  le  conseiller  de  la  marche  sur  Sedan  jeter  la  pierre  an  gé- 
néral qu'il  a  comme  contraint  à  changer  ses  plr-s  si  sages  ; 
on  a  vu  l'insligateur  de  nos  hontes  et  de  nos  désastres,  qui 
devrait  ensevelir  son  impunité  dans  le  silence,  glorilier  le 
régime  détestable  qu'il  personnilie.  11  faut  une  atmosphère 
particulière  pour  qu'une  éloquence  semblable  puisse  s'étaler 
à  son  aise,  et  cette  atmosphère,  c'est  l'indulgence  sympalhiqne 
que  le  bonapartisme  trouve  auprès  de  notre  administrateur  ; 
aussi  le  bonapartisme  ne  tarit-il  pas  en  éloges  pour  ses  prolec- 
teurs, comme  on  en  peut  juger  par  le  l'aijs  du  3  novembre. 
Il  leur  sera  fidèle  jusqu'à  ce  qu'il  trouve  utile  de  leur  jouer 
quelque  tour  daiis  le  scrutin,  selon  sa  fréquente  coutume  de 
parler  dans  un  sens  et  de  voter  dans  un  autre. 

Toute  cette  amabilité  d'un  ministre  qui  n'en  est  pas  pro- 
digue, réservée  au\  bonapartistes  et  aux  cléricaux,  a  forte- 
ment indisposé  le  groupe  Lavergne  et  le  centre  droit  libéral. 
Leurs  journaux,  même  les  plus  modérés,  laissent  percer  leur 
mauvaise  humeur.  Évidemment  l'orléanisme,  résigne  à  la 
république  par  haine  el  par  effroi  de  l'empire,  trouve  très- 
mauvais  que  son  sacrifice  soit  en  partie  rendu  inutile  par 
l'un  de  ses  anciens  chefs.  11  en  veut  mortellement  à  M.  Ruil'et 
de  sa  politique  ambiguë  :  il  est  certain  qu'il  le  renverserait 
volontiers  s'il  pouvait  mettre  à  sa  place  un  de  ses  hommes 
préférés,  l'n  sérieux  danger  pourrait  venir  de  ce  côté,  le  cas 
échéant, au  vice-président  du  conseil.  11  faut  tenir  compte  des 
dispositions  manifestes  de  ce  groupe  important  datis  les 
éventualités  de  cette  courte  et  décisive  session. 

Quant  aux  trois  gauches,  elles  reviennent  unies,  com- 
pactes, disciplinées,  décidées  ii  suivre  la  politique  qui  leur  a 
déjà  assuré  la  victoire  sur  tant  de  points  essentiels.  .Ni  l'inion 
républicaine  n'a  désavoué  sa  sagesse,  ni  le  centre  gauche  sa 
fermeté,  ni  la  gauche  sa  patriotique  prudence,  qui  lui  a  per- 
mis d'être  le  lien  naturel  entre  les  deux  autres  groupes.  Tout 
ce  que  la  presse  réaclionnaire  a  dit  sur  les  divisions  de  la 
gauche  est  absolument  faux,  conmie  on  a  pu  s'en  convaincre 
par  les  premières  réunions  parlementaires  de  cette  semaine. 
Si  le  parti  républicain  a  accepté  le  rendez-vous  donné  par 
M.  Ruffet  sur  la  discussion  de  la  loi  électorale,  c'est  dans  la 
conviction  qu'il  ne  perdrait  rien  pour  attendre,  car  il  est 
unanime  et  invariable  dans  sa  décision  de  combattre  éner- 
giquemenl  un  ministre  lalal  qui  renie  tous  les  jours  l'esprit 
de  la  constitution  et  n'en  retient  que  la  lettre  qui  tue.  Le 
parti  républicain  libéral  n'accepte  pas  de  mandats  impératifs, 
mais  il  n'en  demeure  pas  moins  en  comnnmion  avec  l'opi- 
nion publique.  Or  il  sait  ce  qu'elle  veut  pardessus  tout  :  elle 
désire  de  promptes  élections  et  un  chaTigeincnt  de  politique; 
elle  demande  un  ministre  de  l'intérieur  qui  rende  la  lutte 
électorale  sincère,  grâce  à  l'abrogation  de  la  loi  des  maires 
et  de  l'état  de  siège,  grâce  surtout  à  une  direction  qui  ne 
goit  pas  au  service  de  la  réaction  sous  toutes  ses  formes. 


Voilà  pourquoi  les  gauches  accepteni  le  débat  immédiat  sur 
les  élections  comme  un  moyen  de  hâter  la  dissolulion,  mais 
avec  la  ferme  décision  de  livrer  un  combat  décisif  à  la  poli- 
tique du  ministre  de  l'intérieur.  Le  parti  républicain  espère 
l'emporter  sur  la  grave  question  du  scrutin  de  liste  tempéré 
par  les  sages  concessions  du  projet  de  loi,  non-seulement  pour 
les  raisons  de  doctrine  qu'il  s'apprête  à  développer,  mais 
encore  pour  la  raison  pidilique.  Il  n'est  pas  possible  qu'un 
certain  nombre  do  députe-;  du  ccnire  droit  n'éprouvent  quel- 
que scrupule  à  (onlier  à  radniinislration  que  l'on  connaît 
l'outillage  tout  monte  de  la  candidature  oflicielle. 

La  (luestion  de  scrutin  une  fois  \idi^e,  viendra  la  queslioii 
miuisb'rielle  dans  toute  sasimplicté.  M.  Ruil'et  a  évidemment 
cherche  à  mettre  enire  lui  et  l'.Vssemblèe  une  grave  question 
de  théorie.  Ce  bouclier  doctrinal  sera  promplement  traversé, 
et  il  s'agira  alors  de  discuter,  non  pas  si  le  scrutin  uni-no- 
minal est  le  meilleur  mode  de  volation,  mais  si  les  incidents 
rtucros  et  Rouhor  peuvent  être  acceptés  avec  résignation,  si  la 
loi  des  maires  et  l'état  de  siège  sont  tolérables  dans  la  lutle 
électorale,  si  M.  Ruffet  et  son  administration  ne  sont  pas  le 
grand  obstacle  à  l'indépendance  de  la  consultation  nationale 
qui  doit  assurer  le  salut  du  pays.  Voilà  de  quoi  il  s'agira;  nul 
subterfuge  n'empêchera  la  question  de  se  poser  dans  ces 
termes,  et  l'accueil  tait  à  la  motion  de  M.  Pascal  Ruprat  de 
remettre  la  question  des  maires  et  de  l'état  de  siège  à  l'ordre 
du  jour  est  (lu  plus  favorable  augure. 

(Ju'on  n'oublie  pas  que  la  prudence  dont  le  parti  républi- 
cain a  dû  user  pour  oblenir  le  vote  de  la  constitution  n'est 
plus  de  saison,  ou  pour  mieux  dire  que  cette  prudence  doit 
revêtir  aujourd'hui  le  caractère  de  la  fermeté  et  de  la  déci- 
sion pour  maintenir  cette  même  constitution  dans  son  véri- 
table esprit.  On  courrait  le  risque  de  rejeter  l'opinion  publi- 
que vers  les  exagérés  si  on  ne  lui  donnait  pas  la  salisfaclion 
qu'elle  réclame.  C'est  en  vain  que  les  protecteurs  de  M.  Ruil'et 
nous  menacent  dans  le  Times  d'un  plébiscite  au  cas  de  sa 
chute. 

Le  Président  de  la  république  n'a  donné  à  personne  le  droit 
de  couvrir  de  son  nom  respecté  de  pareils  projets,  qui  ne 
seraient  uq'un  coup  d'Etat  déguisé.  11  est  le  gardien  de  la  loi 
et  l'observe  avec  un  soin  jaloux.  11  a  appris  la  pratique  du  gou- 
vernement parlementaire  et  il  en  a  suivi  scrupuleusement  les 
règles. dans  le  choix  ou  le  maintien  de  ses  ministres.  La  poli- 
tique des  épouvanlails  est  bien  percée  à  jour  dans  un  pays 
calme,   laborieux,  résolu,  qui  ne  permettrait  plus  de  parler 
de  péril  social  sans  qu'on  se  couvrit  de  ridicule,  et  dont  la  ] 
sécurité  n'est  point  liée  à  un  ministre  impopulaire.  Pour  tous 
ces  motifs,  nous  abordons  cette  dernière  session  de  l'Assem-  1 
blée  nationale  avec  une  grande  conliance;  elle  nous  conduira 
rapidement  au  but,  et  le  but,  c'est  le  fonctionnement  régulier  | 
d'une  constitution  qui,  née  de  la  nécessité  et  volée  par  le  pa- 
triolisnie,   promet  à  la  France  ce  calme  viril   grâce  auquel  j 
elle  se  refera  par  le  travail  et  la  liberté. 

E.  i)K  Phkssensi':. 


C'our-i  imiir   Ioh  ■InniOM  et  le»  «Iciiioisclles 

Siille   Sainl-.Vn.liv,  i!'.l,   citi-    J'Aritlii 

I)iri(/rs  prir  M.  G'-oriji-s  Renftwl,  lauréat  de  l'Institut. 

Séiincc  (l'ouvcrtiiie,   le  dimnnclic  7   novonibrc  ù  deux  heures  ct| 
demie. 

Présidence  de  M.  Ci.amagf.ban; 
Rapport  de  M.  Gkobues  Rekaud; 
.Mliiiulliiii  de  M.  Edouard  Laboulaïe. 


Le  propriétaire-gérant  :  Gebmer  Haiixièbe. 
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LE  FUTUR  SÉNAT 

Sa  mission  (Ij 

I 

Des  conservateurs  modères  aduiettenl  que  la  mission  du 
sénat  n'est  pas  d'imposer  la  politique  conservatrice  par  une 
alliance  permanente  avec  le  pouvoir  exécutif,  mais  bien  de 
la  représenter  et  de  la  défendre,  en  opposition  avec  1  autre 
chamhre,  devant  ce  mOnie  pouvoir  exécutif,  qui,  n'étant 
inféodé  ni  à  la  conservation  ni  au  progrés,  se  portera  tantôt 
d'un  côté,  tantôt  de  l'autre,  selon  les  exigences  de  l'intérêt 
pul)lic. 

Nous  avons  déjà  rencontré  sur  notre  chemin  ce  système  de 
gouvernement  qui  fait  du  pouvoir  exécutif  l'arbitre  des  con- 
flits engagés  entre  les  deuv  chambres,  et  nous  devons  le  re- 
pousser comme  une  expression  inlidèle  du  parlementarisme. 
Nous  devons  aussi  l'examiner  à  un  autre  point  de  vue.  Parle- 
mentaire ou  non,  cette  conception  d'un  sénat  essentiellement 
conservateur  faisant  antithèse  avec  une  chambre  des  dépu- 
tés essentiellement  novatrice,  est-elle  fondée  en  fait  et  en 
raison  au  point  de  vue  constitutionnel  ? 

Elle  est  spécieuse,  il  faut  le  reconnaître.  Qui  dit  chambre 
des  députés,  c'est-à-dire  des  élus  du  peuple,  semble  dire  par 
là  même  assemblée  animée  d'un  esprit  d'innovation  ;  un 
sénat,  d'autre  part,  semhlerait  mentir  à  son  titre  s'il  n'était 
pas  imbu  de  sentiments  conservateurs.  Ne  faut-il  pas,  du 
reste,  que  ces  deux  tendances,  ces  deux  aspects  de  la  vie 
publique  qui  s'appellent  la  conservation  et  le  progrès,  soient 


(1)  Eïtralt  d'un  yoluine  que  M.  L'jonce  Ribert  est  sur  le  point  de 
publier  à  la  libraii-ie  Lieriuer  Uaillièie,  sous  ce  titre  ;  Esprit  de  la 
coititituiiùa  du  25  f'écrkr  1875. 
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représenter  d'une  fai;on  permanente'?  et  quoi  de  plus  juste 
alors  que  de  ménager  à  chacun  d'eux  un  domaine  propre  dans 
l'une  ou  l'autre  des  enceintes  du  parlement'? 

Dans  ce  raisonnement,  il  faut  distinguer  le  principe  et  la 
conséquence.  Le  principe  est  vrai  :  oui,  il  faut  que  les  deux 
esprits  de  tradition  et  d'innovation  soient  toujours  représen- 
tés dans  un  État  libre.  Nous  sommes,  pour  notre  part,  telle- 
ment persuadé  de  cette  vérité,  que  la  rivalité,  la  concurrence 
permanente  des  partis  conservateur  et  progressiste  nous 
parait  constituer  le  cours  normal  de  la  vie  politique.  Mais  la 
conséquence  est  fausse,  car  le  caulonnement  de  ces  deux 
partis  dans  deux  assemblées  antagonistes  ne  résulte  pas  de 
leur  coexistence  nécessaire. 

Kt  d'abord,  en  fait,  ce  cantonnement  ne  se  produit  pas. 
Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  reporter  ses  regards  sur  les 
deux  grands  pays  qui  ont  su  le  mieux  jusqu'ici  organiser  la 
liberté,  je  veux  dire  l'Amérique  et  l'Angleterre.  Lu  Amérique, 
la  majorité  du  sénat  a  toujours  oscillé  des  démocrates  aux 
républicains,  car  ce  sont  là  les  noms  un  peu  arbitraires  ,des 
deux  grands  partis  entre  lesquels  se  partagent  les  citoyens 
de  l'L'nion  américaine,  lin  .Angleterre,  la  majorité  de  la  cham- 
bre des  Communes  a  toujours  oscillé  des  whigs  aux  tories, 
des  libéraux  aux  conservateurs;  et,  en  ce  moment  même,  ce 
sont  ces  derniers,  ce  sont  les  conservateurs  qui  dominent 
dans  la  branche  populaire  du  parlement  anglais. 

Préleiidra-t-on  que  ce  qui  se  voit  couramuiiint  en  Angle- 
terre ne  se  verra  pas  en  France,  que  la  chambre  des  députés 
y  sera  invariablement  no\alrice,  jamais  conservatrice'/  Et 
pourquoi  donc'?  L'.\ssemblée  actuelle,  conservatrice  appa- 
remment, n'est-elle  pas  issue  du  sulfrage  universel'? 

11  est  possiljle  que  le  courant  électoral  soit  peu  favorable  a 
l'esprit  conservateur,  par  réaction  contre  les  excès  de  conser- 
vatisme auxquels  nous  assistons  depuis  dés  années.  Eh  bien, 
s'il  en  est  ainsi,  les  conservateurs  perdront  la  majorité  dans 
la  chambre  populaire  :  il  faut  bien  qu'ils  la  perdent  quelque- 
fois. Mais  si  par  leur  attitude  sur  les  bancs  de  l'opposition, 
où  ils  se  seront  assis  à  leur  tour,  ils  se  signalent  aux  électeurs 
conmie  un  parti  à  la  fois  pourv  u  de  lumières,  respectueux  de 
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la  liborlé  el  dt-voui-  au  bien  public,  l'Otlc  niajorilo  pordiio,  ils 
la  retrouvfioLit  loi  ou  tard,  car  le  suffrage  universel,  se  uiou- 
vanl  dans  son  indépendance,  a  des  oscillations  conserva- 
Irices. 

Pour  ne  pas  reconnailre   une  chose  si  manifoslf,  il  l'aut 
s'être  forgé  des  chiniores  au  sujet  do  la  représentation   du 
nombre.  Certains  politiques  se  font  une  idée  bien  fausse  du 
suffrage  universel.  Méconnaissant  totalement  la  complexité 
des  mobiles  qui  déterminent  le  vote  des  masses  électorales, 
ils  n'y  ont  vu  que  l'intérêt  et  la  passion,  et,  méconnaissant 
aussi  le  discernement  avec  lequel  les  hommes  les  moins  cul- 
tivés savent  apprécier  la  valeur  personnelle  de  ceux  qui  sol- 
licitent leur  suffrage,  ils  se  sont  figuré  comme  un  produit 
naturel  des  comices  ualionaux  la  plus  étrange  collection  de 
courtisans   de  la   nudtitude.  L'expérience,    une   expérience 
vingt  fois  répétée  sous  nos  yeux,  donne  à  ces  imaginations  le 
démenti  le  plus  absolu.  Les  noms  appelés  depuis  cinq  années 
à  représenter  la  démocratie   sont  la  démonstration  la  plus 
éclatante  et  des  mobiles  supérieurs  qui  l'inspirent  et  du  dis- 
ceruement  qui  la  guide  dans  ce  qu'on  pourrait  appeler  la 
sélection  électorale.  Le  sens  vrai  d'un  scrutin  populaire  est 
donc  parfaitement  établi  :  les  élus  du  nombre,  puisque  ce 
terme  est  à  la  mode,  ne  représentent  pas  les  intérêts  égo'istes 
et  les  passions  aveugles  du  nombre;  ils  représentent  le  choix 
que  le  nombre  a  fait  avec  un  instinct,  non  pas  infaillible, 
mais  suffisamment  sûr,  entre  les  deux  grandes  façons  d'en- 
tendre le  bien  public  qui  lui  étaient  recommandées  de  part 
el  d'autre  par  les  esprits  les  plus  éminents  et  les  caractères 
les  plus  honorables,  .\insi  nos  masses  démocratiques  savent 
se  faire  représenter  dignement,  tantôt  dans  un  sens,  tantôt 
dans  l'autre.   De  sorte  que  le  jour  des  conservateurs  peut 
aussi  bien  venir  que  celui  des  progressites,  à  la  condition 
toutefois  qu'ils  se  fassent  pardonner  leurs  anciens  errements 
par  un  libéralisme  sincère,  par  une  acceptation  loyale  de  nos 
nouvelles  institutions. 

La  vérité  des  choses,  c'est  que  le  suffrage  universel  fait 
sortir  à  la  fois  de  l'urne  des  noms  répondant  aux  deux  opi- 
nions dominantes  qui  divisent  le  pays,  et  cela  dans  des  pro- 
portions numériques  tour  à  tour  renversées.  Il  en  résulte  que 
l'arène  des  grandes  luttes  politiques  est  la  chambre  des  dé- 
putés. Là,  les  deux  grands  partis  du  progrès  et  de  la  conser- 
vation sont  en  présence  dans  les  situations  respectives  de 
majorité  et  de  minorité;  là,  ils  sont  aux  prises,  maniant  l'un 
contre  l'autre  l'arme  de  la  discussion  et  se  disputant  la  vic- 
toire à  coups  de  scrutin. 

Eh  bien!  que  vaut-il  mieux,  ou  (juc  ces  batailles  soient 
ainsi  livrées  dans  une  seule  enceinte,  ou  qu'elles  s'engagent 
en  quelque  sorte  sur  un  terrain  vague,  non  plus  entre  deux 
fractions  d'une  même  chambre,  mais  entre  deux  chambres 
.lifférentes  animées  de  deux  esprits  opposés?    ' 

Le  simple  énoncé  de  la  question  fait  ressortir  l'avantage 
du  premier  système.  Et  en  effet,  la  minorité  d'une  assemblée 
doit  céder  à  la  majorité  ;  mais  pourquoi  une  assemblée  céde- 
rait-elle à  une  autre?  Les  membres  d'une  majorité  et  d'une 
minorité  sont  censés  égaux  sur  tous  les  autres  points;  ils  ne 
diffèrent  que  quant  au  nombre.  Donc  dans  une  chambre  le 
nombre  fait  loi;  on  sait  à  qui  .nppartienl  la  victoire:  253 
contre  2,5'2,  cela  est  déii.sif  :  nulle  matière  à  contestation. 
Mai.«!  quand  on  oppose  l'une  à  l'autre  les  majorités  de  deux 
chambres  disiincles,  elles  ne  compierit  plu»  que  pour  deux 
unités  simples,   la  supériorité  numérique   di-parail  ;   reste 


l'avantage  de  la  qualité:  or  à  qui  l'atlribuer?  L'une  des  doux 
chambres  est  investie  d'une  dignité  plus  haute  ;  l'autre  est 
armée  d'une  force  morale  plus  grande  :  le  conflit  n'a  pas 
d'issue. 

Nous  n'avons  pas  oublio  le  droit  do  dissolution;  mais  la 
dissolution  n'est  pas  un  dénouoment  do  la  querelle,  c'est  un 
expédient  temporaire.  La  dissolution  ramènera  le  plus  sou- 
vent la  môme  majorité.  Le  vrai,  le  seul  dénouement,  c'est 
iiu'une  assemblée  cède  à  l'autre.  Or  celle  qui  est  ])urtée  par 
le  Hot  de  l'oiiiiiion  publique  no  peut  pas  céder;  il  faut  donc 
que  l'assemblée  qui  a  le  pas  sur  l'autre  lasse  plier  son  or- 
gueil :  y  consentira-l-elle? 

Ktant  donné  le  tempérament  de  ceux  qu'on  appelle  chez 
nous  conservateurs,  il  est  facile  de  prévoir  que  si  l'on 
envoyait  au  sénat  une  majorité  de  cotte  catégorie,  elle  enga- 
gerait la  lutte  avec  la  chambre  des  députés,  résisterait,  s'ob- 
stinerait, prétendrait  sauver  la  société  à  sa  façon  :  c'est-à- 
dire  qu'elle  perdrait  tout. 

La  chambre  des  Lords,  en  -Angleterre,  a  donné,  il  est  vrai, 
un  tout  autre  exemple;  elle  a  su  toujours  céder  à  propos. 
Malheureusement  on  ne  peut  pas  espérer  des  conservateurs 
français  la  même  sagesse.  Ils  n'ont  aucune  dos  qualités  po- 
litiques qu'exige  le  rôle  aujourd'hui  assez  ingrat  des  mem- 
bres de  la  pairie  anglaise.  Leur  conduite  en  ces  derniers 
temps  ne  peut  laisser  aucune  illusion  sur  l'esprit  qui  les 
anime,  et  si  les  électeurs  commettaient  l'imprudence  de  les 
installer  dans  la  forteresse  sénatoriale,  on  peut  être  assuré 
qu'ils  se  feraient  sauter,  mais  qu'ils  ne  se  rendraient  pas. 

Voilà  donc  où  aboutirait  ce  dualisme  mal  entendu,  ce  faux 
système  de  deux  représentations  parallèles  des  deux  grandes 
armées  électorales,  cet  antagonisme  constitutionnel  d'une 
chambre  novatrice  et  d'un  sénat  conservateur.  Des  conflits, 
encore  des  conflits  et  toujours  dos  conflits  :  tel  serait  le  tissu 
de  notre  existence  politique. 

A  la  place  des  conflits,  qu'on  mette  donc  le  calcul  des 
voix.  Or,  le  moyen,  c'est  que  le  sénat  se  tienne  en  dehors 
de  la  grande  bataille,  et  que  celle-ci  se  livre  dans  le  sein  de 
la  chambre  des  députés.  La  lutte  des  partis  cantonnés  cha- 
cun dans  une  chambre  est  dangereuse;  dans  l'enceinte 
d'une  seule  chambre  elle  est  bruyante,  mais  inoffensive.  Il 
semble  que,  renfermés  ainsi  en  champs  clos,  ils  doivent 
s'entre-dévorer;  et  on  croirait  qu'ils  sont  près  de  le  faire 
dans  les  ardeurs  de  la  discussion;  mais,  quand  le  scrutin  a 
parlé,  tout  s'apaise.  Les  deux  partis  se  sont  comptés,  el 
tous  deux  reconnaissent  la  loi  du  nombre  :  d'un  côté,  le 
camp  de  la  majorité;  de  l'autre,  celui  de  l'opposition;  le  pre- 
mier jouit  de  sa  victoire,  le  second  se  résigne  à  sa  défaite, 
toutefois  avec  l'espoir  d'une  revanche,  espoir  tôt  ou  tard 
justifié,  soit  par  le  travail  des  esprits  dans  l'.Vssemblée,  soit 
par  quelque  faute  grave  des  adversaires,  soit  par  le  retour 
périodique  de  la  crise  électorale. 

Ainsi,  étant  reconnue  la  nécessité  de  représenter  en  même 
temps  les  deux  esprits  de  conservation  et  de  progrès  qui  ré- 
pondent, pour  ainsi  dire,  aux  deux  pôles  de  la  politique,  nous 
pouvons  conclure  des  réflexions  qui  précèdent  qu'accumuler 
le  fluide  positif  dans  une  chambre  et  le  fluide  négatif  dans 
l'antre,  c'est  préparer  des  explosions,  tandis  que  leur  pré- 
sence simultanée  dans  un  seul  corps  délibérant  produit  une 
neutralisation  salutaire  et  assure  le  jeu  régulier  de  la  lua- 
ciiine  politique. 
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II 


Le  sénat  est  appelé  à  se  mouvoir  clans  la  sphère  purement 
politique,  mais  à  litre  de  pouvoir  modérateur. 

Celle  haute  fonction  lui  est  principalement  assignée  par  la 
disposition  constitutionnelle  qui  oblige  le  Président  de 
prendre  son  avis  lorsque  lui-même  songe  à  dissoudre  la 
chambre  des  députés ,  cl  qui  l'empOcho  de  passer  outre 
lorsque  cet  avis  n'est  pas  conforme  a.  son  propre  dessein. 
I  C'est  un  grand  mérite  de  la  constitution  d'avoir  subordonné 

le  droit  de  dissolution  à  la  sanction  sénatoriale.  Sans  ce 
frein  salutaire,  une  telle  faculté  remise  aux  mains  du  Prési- 
dent aurait  exposé  l'Étal  à  des  crises  dangereuses.  Elle  de- 
vient presque  inoffensive,  au  contraire,  du  moment  que  son 
usage  est  subordonné  à  ce  contrôle  supérieur. 

Disons-le  bien  haut,  toute  la  valeur  pratique  de  la  consti- 
tution dépend  du  sénat. 

Théoriquement,  elle  est  trés-imparfaite;  elle  pourvoit  mal 
à  la  difficulté  que  suscite  l'institution  d'un  chef  de  l'Étal  in- 
vesti de  grandes  prérogatives  en  face  d'une  Assemblée  issue 
du  suffrage  universel.  Au  lieu  de  prendre  des  précautions 
pour  prévenir  les  chocs  entre  les  deux  pouvoirs,  l'un  indivi- 
duel, l'autre  collectif,  qu'elle  mettait  en  présence,  elle  semble 
s'être  appliquée  à  les  provoquer.  Sans  doute  elle  a  donné  la 
solution  des  conflits  par  l'adoption  nettement  formulée  du 
régime  de  la  république  parlementaire;  ce  n'est,  toutefois, 
qu'une  solution  indirecte.  Pour  la  bien  comprendre,  il  faut 
dégager  les  principes  essentiels  de  la  constitution,  les  mettre 
en  relief,  leur  subordonner  le  reste,  opérer,  pour  ainsi  dire, 
entre  les  articles  la  conciliation  qui  en  a  rapproché  levirs  au- 
teurs; il  faut  y  mettre  de  l'art,  en  un  mot.  Cela  va  bien  de 
la  part  d'un  critique  impartial  ;  mais  si  l'on  est  personnelle- 
ment intéressé  dans  la  question,  si  l'on  est  l'Assemblée  po- 
pulaire chez  un  peuple  animé  d'un  esprit  républicain,  et  si 
l'on  est  un  président  investi  de  prérogatives  toutes  monar- 
chiques dans  un  milieu  où  les  traditions  monarchiques  res- 
tent en  honneur,  n'y  a-t-il  pas  lieu  de  craindre  que  le  pre- 
mier de  ces  pouvoirs  ne  supporte  impatiemment  toute  entrave 
à  sou  autorité,  et  que  le  second  ne  prétende  donner  à  la 
sienne  une  extension  qu'elle  ne  comporte  pas?  La  chambre 
(ics  députés,  forte  de  sou  origine  et  appuyée  sur  le  principe 
de  la  responsabilité  ministérielle,  voudra  dominer  sans  con- 
li'sle;  le  Président,  à  son  tour,  entouré  de  tout  l'éclat  exté- 
rieur, placé  il  la  lélc  d'une  force  militaire  si  considérable, 
armé  vis-à-vis  des  chambres  de  tant  de  prérogatives  vérita- 
blement princiéres,  sera  tenté  de  marcher  sur  les  traces  de 
nos  rois  constitutionnels. 

Lu  présence  de  celte  éventualité  dangereuse,  la  prudence 
du  sénat  est  seule  capable  de  nous  rassurer  ;  il  y  a  moins  à. 
s'inquiéter  que  les  autres  pouvoirs  ne  saisissent  pas  bien 
l'esprit  de  la  constitution,  si  la  haute  chambre  en  est  péné- 
Irée.  Sans  son  concours,  le  Président  ne  peut  rien  contre 
r.Vssemblée  populaire.  Des  ajournements  à  un  mois  sont  des 
armes  vaines,  propres  seulement  a.  blesser  celui  qui  s'en 
sert;  il  n'y  a  que  des  dissolutions,  des  dissolutions  répétées, 
qui  pourraient  permettre  au  pouvoir  exécutif  de  continuer 
une  lutte  pleine  de  périls.  Or,  sans  l'aveu  du  sénat  point  de 


dissolution  ;  par  conséquent,  nécessité  pour  le  Président  de 
se  rendre,  de  prendre  un  ministère  conforme  au  vœu  de  la 
majorité,  c'est-à-dire  de  gouverner  dans  le  sens  indiqué  par 
les  organes  du  vrai  souverain.  Ces  défis  à  l'opinion,  ces  pro- 
vocations si  redoutables  sont  donc  impossibles,  à  moins  que 
le  sénat  n'en  accepte  la  complicité. 

11  nian(]uerait  ainsi  au  premier  de  ses  devoirs.  Ce  devoir 
est  de  prévenir  les  crises  et  non  pas  d'y  prêter  la  main.  Un 
pouvoir  modérateur  (et  c'est  son  caractère)  â  pour  mission 
d'observer  la  marche  des  partis  dans  le  pays  et  dans  l'As- 
semblée, et  d'observer  aussi  l'attitude  prise  par  le  pouvoir 
executif  vis-à-vis  du  parti  dominant  dans  l'Assemblée  et  dans 
le  pays.  S'il  y  a  doute  sur  la  concordance  des  deux  majorités 
parlementaire  et  électorale,  et  que  le  Président  soit  d'avis 
d'en  appeler  de  la  première  à  la  seconde,  le  sénat  peut  se 
prêter  à  la  dissolution.  Dans  le  cas  contraire,  il  est  tenu  de 
la  refuser.  Un  refus  formel  ne  sera  pas  d'ailleurs  nécessaire.  . 
La  présidence,  avant  d'agir  publiquement,  ne  manquera  pas 
de  faire  sonder  par  voie  officieuse  les  dispositions  des  séna- 
teurs, et,  si  elle  les  trouve  résolument  négatives,  elle  s'épar- 
gnera une  démarche  dont  l'échec  ne  pourrait  que  la  dimi- 
nuer et  lui  rendre  plus  amèrc  la  nécessité  de  subir  une 
majirité  déplaisante. 

Ce  devoir  de  s'opposer  à  la  dissolution  est  d'autant  plus 
strict  que  la  dernière  élection  générale  est  plus  voisine.  11  y 
a  cependant  une  circonstance  qui  autorise  l'infraction  à  cette 
règle,  c'est  le  balancement  numérique  des  partis  dans  la 
chambre,  c'est  l'impossibiUté  pour  la  majorité  de  se  fixer  à 
droite  ou  à  gauche  et  de  fournir  ainsi  le  point  d'appui  in- 
dispensable à  un  ministère.  Lors  donc  que  plusieurs  essais 
sincères  de  formation  d'un  gouvernement  ont  été  faits  sans 
succès,  il  est  naturel  de  s'adresser  au  pays  pour  qu'il  entraîne 
la  balance  d'un  côté,  en  appuyant  lui-même  à  droite  ou  à 
gauche  après  réflexion.  Mais,  hors  ce  cas  très-exceptioimel, 
le  sénat  ne  doit  consentir  aucune  dissolution  suivant  de  près 
une  élection  générale  ;  il  doit  surtout  se  refuser  absolument 
à  toute  dissolution  redoublée. 

Là  est  recueil  de  la  constitution  ;  elle  n'a  rien  stipulé  foi- 
mellement  à  ce  sujet,  et  un  président  pourrait  peut-être  se 
persuader,  à  l'exemple  de  certains  rois  constitutionnels,  qu'il 
a  le  droit  de  renvoyer  coup  sur  coup  devant  les  électeurs  une 
chambre  dont  la  composition  lui  semble  mauvaise.  Il  appar- 
tient au  sénat  d'empêcher  que  cette  pensée,  si  elle  germe, 
produise  ses  funestes  effets.  Le  veto  dont  il  est  armé  est  pré- 
cisément fait  poM  conjurer  ce  grave  péril. 

Grâce  au  veto  sénatorial,  on  ne  peut  pas  se  méprendre  siir 
le  rôle  respectif  des  trois  pouvoii-s  que  la  constitution  a  mis 
en  présence.  Le  pouvoir  exécutif  ne  saurait  plus  être  propo>é 
comme  l'arbitre  des  querelles  engagées  entre  les  deux  cham- 
bres ;  c'est  le  sénat,  au  contraire,  qui  est  institué  l'arbitre 
des  différends  survenus  entre  la  présidence  et  la  chambre 
des  députés.  Autant  le  premier  de  ces  deux  systèmes  est 
étranger  à  l'esprit  parlementaire  et  au  régime  républicair, 
autant  le  second  est  conforme  à  la  saine  intelligence  de  la 
nouvelle  organisation  politique,  et  propre  à  lui  donner  toute 
sa  valeur. 

Oui,  le  sénat  est  le  modérateur  des  crises  et  l'arbitre  des 
conflits;  oui,  en  ce  sens,  il  occupe  une  situation  dominante, 
non  pas,  comme  quelques-uns  se  l'imaginent,  pour  résister 
du  haut  de  sa  forteresse  à  l'envahissement  de  la  démocratie, 
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mais  pour  résister  aux  enlrainenieuls  des  autres  pouvoirs, 
s'ils  moi'oiiiiaissenl  le  véritable  esprit  de  la  constitution. 

A  ce  litre  il  est  émineuniient  conservateur,  mais  conserva- 
teur lies  institutions  politiques  et  de  la  souveraineté  du  peu- 
ple, qu'elles  enveloppent.  C'était  la  noble  mission  exprimée 
par  cette  épithète  lorsqu'elle  fut  pour  la  première  fois  attachée 
au  nom  de  sénat  ;  mais  dans  la  conslitulion  de  l'an  VIII 
répilhèle  devait  mentir,  puisqu'elle  était  souscrite  par  un 
Bonaparte.  Aussi  le  sénat  de  celte  époque,  soit  consulaire, 
soit  impérial,  (idéleuient  imité  d'ailleurs  par  le  sénat  du 
second  empire,  loin  de  sauvegarder  les  droits  du  peuple, 
aidait  au  pouvoir  tyrannique  à  en  faire  litière,  et,  loin  do 
sauvegarder  la  constitution,  servait  d'instrument  pour  la 
nioditier  sans  cesse  au  gré  des  caprices  du  despotisme. 

Que  le  nouveau  sénat,  ué  sous  d'autres  auspices  et  qui  ne 
porte  pas  le  titre  de  conservateur,  le  mérite  au  lieu  de  le 
porter  ;  par  là  il  fera  un  heureux  contraste  avec  ses  tristes 
homonymes  et  lavera  la  tache  imprimée  dans  notre  histoire 
à  son  nom. 

Il  nous  reste  à  résumer  en  quelques  mots  les  fonctions 
diverses  qui  composent  la  mission  constitulionnelle  du  Sénat. 
Ses  fonctions  administratives  sont  nulles,  ses  fonctions  judi- 
ciaires accessoires,  son  intervention  dans  le  rèylement  du 
budget  secondaire  ;  il  est  à  peu  prés  désintéressé  des  ques- 
tions de  cabinet  ;  en  revanche,  dans  la  politique  extérieure, 
il  exerce  un  contrôle  au  moins  égal  et  plutôt  supérieure 
celui  de  l'autre  Assemblée  ;  dans  la  législation,  il  marche  de 
piir;  là,  il  s'attache  surtout  à  maintenir  les  principes  de 
noire  droit  public,  il  prend  en  mains  la  sauvegarde  de  la 
liberté  républicaine  et  de  l'équité  démocratique  ;  mais  ce  qui 
lui  assigne  surtout  un  grand  rôle,  c'est  la  faculté  de  donner 
à  la  conslitulion  son  vrai  caractère  parlementaire  et  répu- 
blicain tout  à  la  fois  en  maintenant  l'ascendant  souverain 
de  la  volonté  nationale  et  de  la  chambre  des  députés,  son 
organe  authentique,  par  un  veto  inflexible  opposé  aux  vel- 
léités d'envahissement  du  pouvoir  exécutif. 

Léonce  Rjbeht. 


ACADÉMIE 
DES  INSCRIPTIONS  ET  BELLES-LETTRES 

SÉA.Nl.E     ANMEI.LE 

DiSCOLHS  DE  M.  ALl'HED  JL^LHY 

.Messieurs, 

En  France,  le  public  redoute  tellement  l'ennui  que  le  plus 
souvent  on  ne  parvient  à  l'instruire  qu'en  l'amusant;  il  ne 
goûte  la  science  qu'autant  qu'on  sait  la  rendre  aimable. 
Grand  doit  donc  être  l'embarras  des  membres  de  l'Académie 
des  inscriptions,  pour  intére.sser  à  des  études  qui  se  passent 
généralement  de  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  agréable; 
car  nous  sommes,  nous  autres  érudils,  possédés  d'un  si  fu- 


rieux désir  d'apprendre,  d'une  si  foncière  curiosité,  que  toute 
découverte  faite  dans  le  domaine  du  passé  est  pour  nous 
pleine  d'attrait.  Vu  vieux  manuscrit  à  lire,  un  texte  à  resti- 
tuer, une  inscri|ition  à  décliiflrer,  une  trouvaille  archéolo- 
gique à  faire,  nous  causent  plus  de  plaisir  qu'au  commun 
des  hommes  la  plus  piquante  des  œuvres  de  pure  imagina- 
tion, le  conte  le  plus  drolatique.  Une  séance  telle  que  celle-ci 
court  donc  risque  de  ne  rencontrer,  en  dehors  du  petit 
nombre  de  ceux  qui  partagent  nos  [irédilections,  qu'indiffé- 
rence ou  qu'enimi.  La  foule  incline  à  tenir  nos  travaux  pour 
monotones  ou  fastidieux,  parce  qu'elle  ne  juge  que  sur  les 
apparences,  parce  qu'elle  n'essaye  pas  de  pénétrer  dans  cette 
région  lointaine  des  âges  écoulés  qui  a  pour  l'investigateur 
tant  de  surprises  et  de  charme.  I,es  abords  en  étant  un  peu 
austères,  on  s'imagine  naturellement  qu'il  y  a  là,  comme 
dans  la  sombre  demeure  que  l'antiquité  assignait  aux  morts, 
que  des  joies  tristes  et  de  mornes  satisfactions.  Si  les  con- 
tempteurs de  l'érudition  s'étaient  avancés  dans  son  séjour, 
quelque  peu  souterrain,  j'en  conviens,  mais  qu'éclairent  les 
plus  brillants  reflets  de  notre  intelligence,  ils  se  seraient 
aperçus  que,  plus  on  y  habite,  plus  on  s'y  plaît,  plus  on  s'y 
trouve  bien  logé.  11  leur  arriverait  alors  pour  nos  études  ce 
qui  arrive  aux  Européens  pour  certains  fruits  des  contrées 
tropicales  ;  le  goCil  leur  en  parait  d'abord  insupportable,  mais, 
s'ils  persistent  à  en  manger,  ils  ne  lardent  pas  à  reconnaître 
une  saveur  de  moins  en  moins  désagréable  et  ils  finissent 
par  en  rafl'oler. 

Celte  réflexion  m'enhardit  à  convier  a  nos  travaux  ceux 
qui  croient  n'éprouver  pour  eux  aucune  inclination.  Qu'ils 
dominent  leurs  prévenlions,  qu'ils  surmonlent  un  premier 
moment  d'impressions  languissantes,  et  ils  prendront  goût 
ensuite  à  ces  recherches  qui  leur  paraissaient  tout  d'abord 
rebutantes  ou  maussades.  Leur  esprit  s'enrichira  de  mille 
connaissances,  sans  qu'ils  aient  besoin  qu'on  leur  en  déguise 
le  vrai  caractère  ;  ils  auront  désormais  à  leur  portée  la  plus 
durable  et'eu  même  temps  la  plus  solide  des  distractions. 

Et  conmient  ne  s'intéresserait-on  pas  à  nos  éludes"?  N'ont- 
elles  pas  l'histoire  pour  objet,  l'histoire  sous  toutes  ses 
formes  et  dans  toutes  ses  applications?  Notre  compagnie  a 
gardé  sa  vieille  dénomination,  parce  qu'elle  a  le  culte  des 
vieilles  choses;  mais,  si  elle  devait  changer  de  nom,  elle  s'ap- 
pellerait l'Académie  des  sciences  historiques  :  histoire  des 
faits,  histoire  des  hommes,  histoire  des  croyances  religieuses, 
histoire  des  institutions  et  des  mœurs,  histoire  des  langues, 
histoire  des  monuments  et  des  arts,  histoire  des  littératures, 
tel  est  le  vaste  cadre  de  ses  études.  Elle  embrasse  tout  le 
passé  et  s'occupe  incessamment  à  en  compléter  les  aimales. 
Si  tant  de  gens  recherchent  patiemment  leurs  anciens  pa- 
piers de  famille,  s'ils  mettent  un  intérêt  d'amour-propre  à 
dresser  le  tableau  de  leurs  aïtux,  combien  ne  devons-nous 
pas  nous  intéressera  l'histoire  qui  est  la  généalogie  de  tousl 
Qu'y  a-t-il  de  plus  fait  pour  provoquer  notre  curiosité  et 
flatter  notre  amour-propre  que  l'histoire,  où  s'offrent  à  chaque 
pas  les  merveilles  du  génie  de  l'homme,  les  prodiges  de  son 
invention  et  de  sa  prudence?  On  \  voit  aussi  ses  folies;  on  y 
assiste  à  ses  douleurs  et  à  ses  misères;  mais  le  spectacle 
même  des  souffrances  et  des  erreurs  du  genre  humain  a  son 
côté  furtifiant  et  moralisateur. 

L'histoire  n'est-elle  pas  le  plus  vrai,  le  plus  saisissant  des 
drames,  à  ce  point  que,  pour  intéresser  sur  la  scène,  on  ne 
manque  pas  de  lui  l'aire  des  emprunts  ?  En  ressuscitant  les 
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siècles  écoulés,  on  prolonge  pour  ainsi  dire  la  vie  de  chai-iin 
de  nous  de  toute  la  durée  de  celle  des  giMUTalions  qui  ne  sont 
plus,  et  l'on  ajoute  aux  leçons  du  présent  l'expérience  du 
passé. 

Noble  est  donc  la  mission  qu'a  reçue  notre  compagnie  de 
représenter  les  sciences  historiques  ;  mais  nous  n'essayons 
pas  seulement  de  donner  l'exemple  par  nos  propres  travaux, 
nous  avons  à  conir  de  susciter  ceux  des  autres  en  leur  indi- 
quant les  voies  les  plus  fécondes  et  les  plus  protitables.  Notre 
compagnie  propose  chaque  année  des  questions  à  traiter, 
des  encouragements  pour  ceux  qui  ont  éclairé  des  faits  se 
rapportant  à  nos  antiquités  nationales  on  contribué  à  l'avan- 
cement de  diverses  branches  de  l'érudilion. 

C'est  des  concours  fermés  et  ouverts  en  1875  que  j'ai  à  vous 
entretenir,  messieurs.  L'énumération  en  est  un  peu  longue, 
mais  c'est  l'inventaire  de  nos  nouvelles  richesses  que  vous 
allez  entendre,  et  ces  richesses  sont  aussi  les  vôtres,  la 
science  étant  le  patrimoine  de  tous.  Or  je  ne  sache  pas  qu'on 
se  plaigne  que  les  additions  sont  trop  longues  quand  il  s'agit 
d'évaluer  la  somme  qu'on  a  gagnée  par  son  travail. 

L'Académie  avait  proposé  pour  sujet  d'un  de  ses  prix  ordi- 
naires la  question  suivante  :  Faire  l'histoire  de  la  hilte  entre 
les  écoles  philosoiÂiq'ies  et  les  écoles  Ihéologiqnes  sous  les  Ahas- 
sides.  Un  seul  Mémoire  lui  a  été  adressé.  L'auteur,  qui  pos- 
sède une  connaissance  très-sérieuse  des  matières  philoso- 
phiques, n'a  malheureusement  pas  su  tirer  des  écrivains 
orientaux  les  données  propres  à  élucider  complètement  ce 
point  curieux  de  l'histoire  de  l'esprit  humain.  Son  Mémoire  ne 
met  point  assez  en  relief  l'opposition  des  idées  des  philosophes 
et  des  enseignements  de  l'orthodoxie  musulmane.  En  pré- 
sence d'une  œuvre  répondant  si  imparfaitement  au  pro- 
gramme de  l'Académie,  le  prix  ne  pouvait  être  décerné  et,  la 
question  ayant  été  déjà  deux  fois  remise  au  concours,  la 
compagnie  a  pensé  qu'il  y  avait  peu  de  chance  qu'elle  obtînt 
un  Mémoire  digne  de  la  couronne;  elle  a  en  conséquence  re- 
tiré la  question. 

Nous  avons  été  plus  heureux  au  concours  des  antiquités 
nationales  où  les  compétiteurs  ne  font  d'ailleurs  jamais 
défaut.  Trente-sept  ouvrages  imprimés  ou  manuscrits  avaient 
été  envoyés;  la  commission  chargée  de  les  examiner  en  a 
surtout  distingué  trois  auxquels  l'Académie  décerne  les  mé- 
dailles dont  elle  dispose. 

Le  premier  a  pour  auteur  M.  Robert  de  Lasteyrie.  C'est  une 
Etude  sur  les  comtes  et  vicomtes  de  Limoges  antérieurs  à  l'an 
loOO,  un  opuscule  qui  fait  plus  avancer  l'histoire  d'une  de  nos 
provinces  que  nombre  de  gros  volumes.  M.  de  Lasteyrie  y 
refait  de  toutes  pièces  un  chapitre  important  de  l'Art  de  vé- 
rifier les  dates.  Il  soumet  à  un  examen  rigoureux  une  liste  de 
comtes  et  de  vicomtes  qu'on  avait  acceptée  un  peu  impru- 
demment, et,  les  pièces  originales  en  main,  il  la  corrige  et 
l'éclaircit.  Dans  ce  travail  délicat  et  épineux,  il  ne  prend 
conseil  que  des  principes  de  la  bonne  critique;  il  ne  s'en 
laisse  pas  imposer  par  l'autorité  de  ceux  qui  s'étaient  trompés, 
ni  par  des  pièces  sans  authenticité  qui  les  avaient  égarés, 
dégageant  parfois,  ainsi  qu'il  le  fait  pour  la  Chronique  d'A- 
denaz  de  Cliabaues,  le  texte  primitif  des  interpolations  qu'on 
y  avait  introduites.  Bref,  .M.  de  Lasteyrie,  soldat  d'une  de  ces 
jeunes  classes  d'érudits  qu'appelle  chaque  année  sous  les 
drapeaux  notre  École  des  chartes,  débute  avec  une  fermeté 
et  un  entrain  que  n'ont  pas  bien  des  vétérans  ;  il  se  montre 
aussi  résolu  sur  le  terrain  de  la  science  qu'il  l'a  été  en  dé- 
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fendant  la  pairie  sur  d'autres  champs  de  bataille,  où  sa  con- 
duite lui  a  mérité  l'étoile  des  braves.  Cette  étude  d'bistoire 
locale  est  pour  M.  de  Lasteyrie  l'occasion  de  traiter  des  ques- 
tions d'un  intérêt  plus  général,  par  exemple  d'assigner  le 
caractère  distinctif  des  vicaires,  des  vicomtes  et  des  missi  co- 
mitis,  d'établir  que  Limoges  n'a  point  été  au  ix''  siècle  la  ca- 
pitale de  r.\quitaine.  Les  pièces  justificatives  jointes  à  celte 
excellente  dissertation,  par  le  soin  avec  lequel  elles  sont 
transcrites  et  le  discernement  qui  a  présidé  à  leur  choix, 
attestent  chez  le  jeune  auteur  toutes  les  qualités  du  paléo- 
graphe. 

L'étude  de  M.  Ci.  Tholin,  à  laquelle  est  accordée  la  seconde 
médaille,  porte  sur  un  tout  autre  sujet  que  celui  que  je  viens 
de  mentionner;  elle  a  trait  à  l'arcbitecture  religieuse  de 
l'Agenais  du  x"  au  xvif  siècle.  L'auteur  nous  donne  une 
description  précise  et  claire  des  églises  d'une  région  de  la 
France,  où  ces  monuments  présentent  un  certain  cachet 
d'originalité.  Il  nous  montre  comment  dans  l".\genais  le  style 
roman  continuait  à  être  préféré,  ainsi  qu'on  l'a  observé  ea 
quelques  autres  provinces,  quand  depuis  plus  d'un  siècle 
avait  prévalu  le  style  dit  gothique,  qui  y  persista  à  son  tour 
jusqu'en  pleine  Renaissance,  alors  qu'il  avait  presque  par- 
tout disparu  de  nos  édifices.  M.  Tholin  est  familiarisé  avec 
la  technique  de  l'art  dont  il  se  fait  l'historien.  11  en  sait  à 
merveille  tous  les  procédés;  mais  peut-être  a-t-il  admis, 
pour  classer  les  monuments  religieux,  des  principes  trop 
exclusifs,  voulant  n'accepter  pour  critérium  clironologique 
que  le  plan  adopté  dans  la  construction  et  n'attachant  qu'une 
valeur  secondaire  à  la  taille  des  pierres  et  aus  sculptures  dé- 
coratives. Si  cette  méthode  s'adapte  assez  bien  aux  églises  de 
l'Agenais,  oi'i  fait  souvent  défaut  le  témoignage  de  la  pierre, 
que  la  brique  remplace  volontiers,  elle  est  moins  à  préco- 
niser pour  d'autres  parties  de  la  France.  L'auteur  ne  connais- 
sait pas,  quand  il  rédigea  son  travail,  les  recherches  de 
M.  Revoil  !  qu'il  eût  consulté  avec  fruit;  mais  le  principe 
énoncé,  M.  Tholin  est  loin  de  l'appliquer  dans  toute  sa  ri- 
gueur, et  il  donne  fort  légitimement  une  continuelle  atten- 
tion à  la  disposition  des  voûtes  et  aux  motifs  de  décoration. 
Tout  l'ouvrage  est  conduit  avec  méthode  et  conscience,  et 
l'on  doit  lui,  reconnaître  une  réelle  valeur  archéologique. 
,\rchiviste  d'un  de  nos  départements  du  Midi,  M.  Tholin  sait 
aussi  bien  interroger  les  textes  que  faire  parler  les  monu- 
ments. 11  a  joint  h  son  envoi,  outre  deux  notices  qui  traitent 
d'autres  points  de  l'archéologie  proprement  dite,  un  Mémoire 
sur  les  tailles  et  les  impositions  en  Agenais  au  xvi"  siècle, 
qui  a  encore  accru  ses  droits  à  la  récompense  que  nous  lui 
décernons. 

Cette  grande  habitude  des  chartes  et  des  manuscrits  du 
moyen  âge  qui  se  révèle  chez  les  auteurs  que  j'ai  nommés 
en  première  ligne  dans  le  concours,  on  la  retrouve  chez 
M.  l'abbé  llautcœur,  auquel  nous  attribuons  la  troisième  mé- 
daille. 11  a  adressé  à  l'Académie  l'Histoire  et  le  Cartulaire  de 
l'Abbaye  de  Fiines.  Le  cartulaire  avait  été  présenté  au  con- 
cours de  l'an  dernier;  malgré  les  mérites  de  cette  publica- 
tion, nous  avions  attendu  pour  la  récompenser  que  l'auteur 
eût  tiré  de  ce  riche  répertoire  de  documents  des  xin"  et 
xiv<^  siècles,  l'histoire  qu'il  annonçait  et  qu'il  a  continuée 
par  delà  l'époque  assignée  pour  limites  aux  sujets  traités  p<ir 
les  concurrents.  L'abbaye  de  Fiines  ne  remonte  qu'au  com- 
mencement du  .xiu''  siècle;  les  pièces  de  son  cartulaire  ne 
sauraient  donc  servir  à  l'histoire  des  périodes  antérieures, 
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mais  elles  jettent  sur  les  annales  de  la  Flanilre  do  précieuses 
lumières  ol  nous  initient  à  une  foule  de  iiarlirularilés  histo- 
riques d'un  réel  intorOl.  M.  l'aliln'  llautoi'ur  a  transcrit  ou 
anal) se  dans  sa  publication  plus  de  mille  chartes;  il  l'a  fait 
avec  intelligence  et  son  choix  est  des  plus  heureux.  Le  car- 
tulairo  est  accompagné  de  planches  représentant  des  sceaux 
dont  bon  nombre  ne  figuraient  pas  dans  les  suites  sigillogra- 
phiques  que  possèdent  nos  collections.  L'histoire  de  l'abbaye 
de  Flines  est  une  excellente  monographie  où  l'historien 
comme  l'antiquaire  puiseront  d'utiles  informations. 

Je  ne  puis  vous  parler  ici  que  sommairement  des  six  en- 
vois auxquels  l'Académie  accorde  des  mentions  honorables. 
Un  rapport  spécial  en  exposera  plus  au  long  le  sujet. 

La  première  mention  est  décernée  à  M.  Rivière,  conseiller 
à  la  cour  d'appel  de  Hiom,  pour  son  Histoire  des  institutions 
de  l'Aui-ergne.  (".'est  un  travail  considérable  conduit  avec  mé- 
thode, exécuté  avec  talent  et  qui  abonde  en  faits  curieux; 
toutefois,  l'originalité  des  résultats  ne  répond  pas  complè- 
tement aux  elTorts  qu'ils  ont  coûtés.  Vivant  éloigné  de  nos 
grands  dépôts  littéraires  et  scientifiques,  où  il  eût  trouvé  les 
ressources  nécessaires  pour  se  préparer  à  son  œuvre,  M.  Hi- 
Tière  n'a  pu  suivre  le  progrès  des  études  dans  la  branche 
d'histoire  à  laquelle  son  livre  appartient.  Il  est  demeuré 
comme  étranger  au  mouvement  des  idées  qui  sont  venues 
modifier  les  doctrines  des  maîtres  auxquels  il  se  réfère  ;  en 
sorte  que  l'Histoire  des  institutions  de  l'Auvergne  n'est  pus 
suffisamment  au  courant  de  l'état  de  la  science  ;  c'est  là  ce 
qui  a  empêché  l'Académie  d'accorder  à  l'auteur  une  récom- 
pense plus  élevée,  qu'eussent  méritée,  à  certains  égards,  l'é- 
tendue et  l'importance  de  son  œuvre. 

La  seconde  mention  honorable  est  décernée  à  M.  l'abbé 
Ch.  Lalore  pour  son  ouvrage  sur  le  Trésor  de  Clairraux  et 
diverses  autres  publications  se  rapportant  à  fhistoire  ecclé- 
siastique et  féodale  de  la  Champagne.  Nous  connaissions 
déjà  partiellement,  par  des  publications  antérieures,  la  com- 
position de  cet  inestimable  dépôt  que  la  révolution  de  1793 
a  anéanti,  et  qui  n'a  pas  été  une  des  propriétés  les  moins 
précieuses  d'une  abbaye  dont  la  richesse  était  devenue  pro- 
verbiale au  moyen  âge.  M.  l'abbé  Lalore  nous  met  sous  les 
yeux  le  catalogue  dressé  en  17/il,  et  qui  reproduit  vraisem- 
blablement un  inventaire  beaucoup  plus  ancien  et  rédigé  en 
1405  ;  il  l'éclairé  d'une  savante  introduction,  de  commen- 
taires réunis  en  a])pendice  et  attestant  une  érudition  spéciale 
et  une  patiente  sagacité. 

Les  autres  envois  de  M.  l'abbé  Lalore,  notamment  son 
Cartulaire  de  Saint-Loup,  qui  ouvre  la  série  de  carlulaires  du 
diocèse  de  Troyes  que  cet  ecclésiastique  se  propose  de  pu- 
blier, représentent  un  labeur  considérable  et  utile  qui  mérite 
à  son  auteur  un  de  nos  meilleurs  témoignages  d'estime. 

M.  Harold  de  Fontenay  nous  a  présenté  un  recueil  des  in- 
scriptions céramiques  découvertes  à  Autun.  Frappés  de  la 
sagacité  et  du  soin  avec  lesquels  il  a  su  déchiflrer  des  noms 
souvent  fort  difficiles  à  lire,  de  l'exactitude  des  reproductions 
qu'il  a  faites  par  le  dessin  et  la  lithographie  de  ces  petits 
textes  épigraphiques,  nous  lui  avons  décerné  la  troisième 
mention  honorable.  Le  sujet  a,  d'ailleurs,  plus  d'importance 
que  les  personnes  peu  versées  dans  l'archéologie  ne  seraient 
tentées  de  lui  en  prêter.  Ces  marques  de  potier  recueillies 
en  différents  lieux  fournissent  un  moyen  de  déterminer  les 
relations  commerciales  qui  ont  existé  entre  diverses  pro- 


vinces de  la  daule  et  mettent  sur  la  trace  de  grands  centres 
de  fabrication. 

.M.  l'abbé  l'Iyssc  Chevalier  (de  Romans),  dont  nous  appré- 
cions depuis  longtemps  les  travaux,  nous  a  apporté  un  riche 
ensemble  de  documents  relatifs  à  l'histoire  de  la  province  qu'il 
habite.  Les  Visites  pastorales  et  Ordinations  des  érrques  de  Gre- 
noble aux  .\71'°  et  ,Yf°  siècles  et  les  Documents  historiques  itui- 
dits  sur  le  Dauphiné,  extraits  de  la  bibliothèque  de  cette  ville 
et  des  archives  de  l'Isère,  ne  pouvaient  manquer  do  lui  assu- 
rer une  mention  d'honneur;  ses  envois  lui  eussent  même 
mérité  une  médaille  si,  au  lieu  de  recueillir  seulement  des 
pièces  qui  sont,  disons-le,  d'un  extrême  intérêt  et  jettent  un 
grand  jour  sur  l'état  des  églises  en  Dauphiné  et  la  condition 
de  cette  province  au  moyen  âge,  il  avait  tiré  de  celte  abon- 
dante moisson,  conmie  l'a  fait  M.  l'abbé  Hautcœur,  un  livre, 
lequel  eût  certainement  été  aussi  neuf  que  piquant  ;  mais 
l'ouvrage  reste  à  faire,  et,  malgré  l'exactitude  que  M.  l'abbé 
Chevalier  a  mise  à  transcrire  les  documents,  on  ne  saurait 
donner  à  sa  publication  les  mêmes  éloges  qu'à  une  compo- 
sition historique  conçue  avec  une  égale  intelligence. 

La  cinquième  mention  est  accordée  à  .M.  Pierre  lionassieux 
pour  son  mémoire  sur  la  Itéunion  de  Lyon  â  la  France.  Il  nous 
y  fait  assister  aux  diverses  phases  qui  ont  préparé  le  retour 
complet  de  la  grande  métropole  des  Gaules  à  la  souveraineté 
française  dont  elle  avait  été  détachée.  M.  Bonnassieux  re- 
cherche quelle  était,  avant  le  xiv"  siècle,  la  sitiiationjdc  Lyon 
à  l'égard  de  la  France  et  de  l'empire  ;  il  raconte  les  luttes 
qui  agitèrent  la  ville,  son  église  et  son  territoire  ;  il  nous 
montre  les  rois  de  France  intervenant  d'abord  comme  pro- 
tecteurs, puis  faisant  acte  de  possession.  Tout  ce  récit  s'ap- 
puie sur  des  documents  originaux  que  l'auteur  a  patiemment 
recueillis  en  divers  dépots.  Le  sujet  était  important  et  digne 
de  ses  elTorts.  Si  l'on  découvre  dans  le  livre  quelques  taches, 
quelques  assertions  douteuses,  il  faut  s'en  prendre  à  la  jeu- 
nesse d'une  érudition  qui  deviendra  plus  chAtiée  et  plus  sûre 
en  grandissant. 

La  sixième  mention  est  décernée  à  M.  Dnpiès-Agier  pour 
les  Chroniques  de  Saint-Marlial  de  Limoges,  recueil  de  faits 
intéressants  et  de  documents  précieux  pour  l'histoire  locale, 
entre  lesquels  il  faut  surtout  signaler  les  écrits  de  Rornard 
Hier,  religieux  et  bibliothécaire  de  l'abbaye  de  Saint-Marlial 
au  xiii"  siècle.  M.  Duplès-Agier  a  relevé  avec  autant  de  pa- 
tience que  de  sagacité  les  notes  dont  ce  moine  semait  les 
marges  et  les  feuillets  blancs  d'un  grand  nombre  de  ma- 
nuscrits de  son  couvent.  Ces  annotations,  coordonnées  par 
M.  Duplès-Agier  avec  beaucoup  de  critique,  constituent  par 
leur  réunion  une  véritable  chronique  d'un  caractère  assez 
original.  Les  textes  que  nous  offre  cette  publication  se  re- 
commandent par  le  soin  avec  lequel  ils  sont  reproduits  et 
apportent  à  l'histoire  et  à  l'archéologie  des  informations  de 
plus  d'un  genre. 

C'est  la  crainte  d'allonger  démesurément  ce  discours  qui 
m'empêche  de  faire  suivre  la  liste  de  nos  lauréats  au  con- 
cours des  antiquités  nationales  de  l'analyse  des  travaux  de 
deux  écoles  placées  sous  notre  patronage,  l'École  française 
d'Athènes  et  l'Kcole  française  de  Home.  Je  ne  puis  que  rap- 
peler les  sujets  traités  par  les  membres  de  ces  deux  établis- 
sements, dont  l'un  est  de  création  récente.  M.  Collignon,  qui 
avait  déjà  donné  des  preuves  de  son  aptitude  archéologique, 
a  dressé  un  catalogue  des  vases  peints  au  musée  d'Athènes  ; 
M.  Bayel,  qui  s'est  voué  à  l'étude  des  antiquités  chrétiennes, 
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qui  a  fouillé  avec  M.  l'ahbc  Dachesne  les  trésors  du  moiil 
Atlios,  a  recueilli  les  iuseriptioiis  clirélienncs  de  l'AUique  ; 
M.  Uloch,  dont  In  curiosité  se  porte  sur  les  institutions  de  la 
Morne  païenne,  nous  a  soumis  un  travail  judicieux  sur  le 
-enal  romain  ;  M.  Kiemann,  qui  s'attaque  aux  questions  les 
plus  ardues  et  les  plus  techniques  de  la  philolofrie,  a  entre- 
pris une  étude  sur  les  nianusrrils  de  la  première  décade  de 
Tilo-I.ive  ;  M.  llomolle,  esprit  exact  et  invoslif,'ateur,  poursuit 
des  recherches  sur  l'iiisloire  d'Oslie.  M.  l'alihé  Ouchesne, 
chez  lequel  la  sagacité  du  paléographe  s'unit  à  la  largeur  de 
la  critique,  est  l'auteur  d'un  travail  fort  remarquable  sur  le 
Liber  pnntificalis  ;  M.  Clédat,  dans  son  classement  des  ma- 
luiscrils  d'un  troubadour  célèbre,  Rertrand  de  Boru,  montre 
qu'il  s'est  formé  aux  meilleurs  enseignements  de  l'Kcole  des 
chartes  dont  il  est  sorti  ;  enfin,  M.  Mûntz,  déjà  connu  du 
monde  des  amateurs  par  des  premiers  essais  justement  esti- 
més, a  commencé,  sur  l'histoire  de  la  mosaïque  chrétienne 
eu  Italie,  tout  un  livre  qui  fera  nettement  saisir  la  transfor- 
mation de  ce  genre  de  décoration,  entreprise  qu'il  a  menée 
de  front  avec  des  recherches  fort  neuves  sur  les  artistes 
français  ayant  vécu  en  Italie.  Jamais  les  envois  de  l'École 
d'Athènes  n'a^aicnt  été  aussi  abondants  et  plus  de  nature  à 
nous  inspirer  cûnTiance  dans  l'avenir  des  fortes  études  d'éru- 
dition en  notre  pays.  Un  rapport  spécial,  dû  ii  la  plume  d'un 
de  nos  confrères  sorti  naguère  de  la  môme  phalange  d'explo- 
rateurs des  antiquités  classiques,  vous  signalera  les  mérites 
divers  de  tant  d'excellents  travaux  dont  quelques-uns  sont 
déjà  des  œuvres  de  maître. 

.\ux  ressources  dont  l'Académie  est  mise  en  possession  par 
le  budget  et  qui  sont  destinées  à  stimuler  les  travaux  d'éru- 
dition, sont  venues  successivement  s'ajouter  des  fondations 
particulières,  grâce  auxquelles  ont  singulièrement  grandi  nos 
moyens  d'encouragement.  Feu  M.  Bordin  a  fait  à  l'Institut 
des  legs  pour  plusieurs  prix  dont  notre  compagnie  a  eu  sa 
part.  Nous  avons  pu  ainsi  mettre  au  concours  les  questions 
les  plus  variées  dans  l'ordre  de  nos  études. 

.\ssurés  de  l'abondance  d'indications  que  peuvent  fournir 
sur  l'aatique  religion  de  l'Assyrie  les  inscriptions  cunéiformes, 
nous  avions  proposé  cette  question  :  Recueillir  les  noms  des 
(lieux  mentionnés  sur  les  monuments  de  VAsie  occidentale  afin 
d'en  tirer  un  aperçu  du  punttiénn  assyrien.  Le  seul  Mémoire 
qui  nous  soit  parvenu  n'a  nullement  répondu  à  ce  que  l'Aca- 
démie demandait.  L'auteur  s'est  éloigné  du  programme  qui 
avait  été  tracé  et  a  négligé  de  s'initier  aux  découvertes 
épigraphiques  faites  sur  les  bords  du  Tigre  et  de  l'Euphrate. 
Nous  espérons  qu'un  sujet  si  intéressant  tentera  des  tra- 
vailleurs moins  étrangers  à  la  philologie  et  à  l'archéologie 
orientale,  et  nous  prorogeons  le  concours  jusqu'au  31  dé- 
cembre 1876. 

L'Académie  avait  aussi  proposé  pour  un  des  prix  Rordin 
une  Etude  phitiduyique  et  critique  sur  le  texte  des  OEuvres  de. 
Sidoine  Apollinaire.  Cet  écrivain  fut  un  des  hommes  qui 
honorèrent  le  plus  l'épiscopat  dans  les  Gaules  ;  ses  lettres  et 
ses  poésies  sont  un  précieux  document  pour  notre  histoire  et 
pour  celle  de  la  littérature  chrétienne.  Des  deux  Mémoires 
qui  nous  sont  parvenus,  l'un,  inscrit  sous  le  n"  1,  bien  que 
demeuré  inachevé,  a  frajipé  les  commissaires  par  le  soin 
extrême  et  l'excellente  méthode  avec  lesquels  y  sont  faites  la 
collation,  la  classification  et  l'appréciation  des  manuscrits  et 
des  éditions.  Ces  mérites  ont  paru  suffisants  pour  faire  dé- 
cerner le  prix  à  l'auteur  du  Mémoire,  M.  Lniile  Chatelin, 


licencié  es  lettres  et  élève  de  l'École  pratique  des  hautes 
études.  L'Académie  se  plaît  ;i  espérer  qu'une  œuvre  si  heu- 
reusement commencée  sera  complétée  et  pourra  ainsi  pren- 
dre place  entre  les  meilleurs  travaux  dont  les  écrivains  du 
V»  siècle  ont  été  l'objet. 

Feu  .M.  Allier  de  Hauteroche  a  institué  un  prix  de  numis- 
matique qui  a  'permis  à  l'Académie  de  couromier  déjii  bien 
des  livres  estimables  et  des  découvertes  importantes.  Cette 
année,  nous  accordons  le  prix  qui,  par  le  cumul  du  revenu 
de  deux  années,  prend  une  double  valeur,  à  l'auteur  d'un 
ouvrage  anglais  intitulé  :  Série  chronologique  dejt  monnaies  de 
Syracuse,  M.  Barclay  (Vincent  Head),  conservateur  adjoint  au 
cabinet  des  médailles  du  Musée  britannique.  L'habile  imniis- 
maliste  a  su  mettre  d'accord  les  données  fournies  par  l'his- 
toire et  celles  qu'apportent  les  niédailles  ;  il  a  établi  une 
classification  rigoureuse  et  méthodique  des  pièces  frappées 
à  Syracuse,  depuis  le  vi"  siècle  avant  notre  ère  jusqu'à  l'oc- 
cupation romaine. 

C'est  également  un  Anglais  que  l'Académie  a  distingué 
dans  le  concours  Louis  Fould.  Sans  doute,  la  question  éten- 
due et  difficile  que  le  fondateur  de  ce  prix  avait  en  vue  n'a 
point  été  résolue  par  M.  James  Fergusson,  auquel  nous  dé- 
cernons une  récompense;  mais  les  termes  du  testament  de 
M.  Louis  Fould  autorisent  r.\cadémie  à  prendre  sur  les  in- 
térêts du  legs  une  somme  destinée  à  rémuniTcr  d'estimables 
efforts.  L'Histoire  de  l'architecture  de  tous  les  peuples,  depuis 
les  temps  les  plus  anciens  jusqu'à  la  période  actuelle,  que 
M.  Fergusson  a  composée,  répond,  dans  la  partie  qui  traite 
de  l'antiquité,  sur  bien  des  points,  au  programme  indiqué 
par  le  généreux  fondateur.  La  commission  inter  académique, 
chargée  de  prononcer,  a  pris  d'ailleurs  en  considération 
d'autres  publications  du  même  auteur  qui  éclairent  aussi  le 
problème. 

Notre  confrère,  feu  M.  Stanislas  Julien,  qui  occupa  ici, 
pendant  plus  de  quarante  années,  le  premier  rang  parmi  les 
sinologues,  a  voulu  servir  encore  les  lettres  chinoises  après 
sa  mort  et  a  fondé  un  prix  destiné  à  en  encourager  l'étude. 
L'Académie  décerne  aujourd'hui  ce  prix  pour  la  première 
fois.  C'est,  comme  précédemment,  un  Anglais  qui  a  été  jugé 
digne  de  la  couronne,  et  ce  choix,  messieurs,  prouve  assez 
l'impartialité  de  nos  décisions.  La  France  n'est  point  une 
nation  jalouse;  elle  ouvre  ses  trésors  scientifiques  et  pro- 
digue ses  encouragements  à  tous,  sans  distinction  de  na- 
tionalité, au  risque  de  ne  pas  rencontrer  toujours  la  recon- 
naissance. L'auteur  qui  obtient  le  prix  Stanislas  Julien  est 
M.  James  Legge,  auquel  on  doit  un  ouvTage  intitulé  :  les 
Classiques  chinois,  imprimé  à  Hong-Kong,  de  ISfit  à  187."), 
publication  qui  ne  forme  pas  moins  de  dix  volumes,  et  qui 
nous  donne  une  édition  complète  des  h'ing  et  des  Ssc-chou, 
c'est-à-dire  des  livres  sacrés  de  la  Chine  pt  des  œuvres  attri- 
buées à  Confucius  et  à  ses  principaux  disciples,  textes  ac- 
compagnés de  traductions,  de  commentaires  et  de  notes  his- 
toriques et  critiques. 

Fntre  les  fondations  que  nous  devons  à  des  libéralités 
particulières,  il  en  est  une  qui,  par  son  importance  et  sa 
destination,  rêvât  en  quelque  sorte  le  caractère  d'une  insti- 
tution nationale,  et  que  tout  le  public  connaît  :  c'est  celle  du 
baron  Gobert,  destinée  à  encourager  à  la  fois  les  ouvrages 
les  mieux  écrits  et  les  ouvrages  les  plus  savants  sur  notre 
histoire.  Il  a  fait  notre  sœur  aînée,  l'Académie  françaises 
juge  des  premiers,  et  a  désigné  notre  compagnie  pour  pro- 
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nonocr  sur  les  seconds.  Depuis  plus  de  trente  ans,  ce  con- 
cours a  peraiis  de  décerner  des  couronnes  aux  œuvres  les 
plus  variées  et  les  plus  érudites  relatives  à  toutes  les  bran- 
ches de  riiisluire  de  noire  pays.  i,es  li\res  ne  demeurent 
pas,  en  elTet,  longtemps  en  possession  de  ce  prix,  car  sans 
cesse  de  nonvelles  publications  viennent  faire  valoir  le  mé- 
rite d'une  science  plus  originale  nu  d'inrormalions  plus 
neuves.  Tel  a  été  le  cas  de  cette  année.  L'Académie,  tout  en 
conservant  sa  liante  estime  pour  les  ouvrages  auxquels  elle 
accordait  en  187i  le  prix  et  l'accessit,  croit  devoir  leur  pré- 
férer aujourd'hui  de  plus  récentes  publications. 

L'ouvrage  auquel  elle  décerno  le  prix  Iraile  un  sujet  qui 
offrait  plus  d'une  difficulté,  car  le  personnage  qu'il  met  en 
lumière   est,  pour  ainsi  p.'U'ler,  niulliplc;  c'est  à  la  fois  mi 
roi  de  Naptes,  un  duc  d'Anjou  et  nu  comte  de  Provence,  un 
duc  de   Bar  et  un   duc  de  Lorraine.  Il  nous  apparaît  tour  à 
four  comme  un  guerrier,  un  administrateur,  un  poêle  et  un 
artiste.  Vous  devinez,  messieurs,  qu'il  s'agit  ici  du  roi  René, 
du  bon  roi  Hené,  comme  disaient  nos  pères,  prince  dont  la 
vie  fut  mêlée  aux  principaux  événements  duxv  siècle.  M.  Le- 
coy  de  la  Marche  en  a  écrit  une  biographie  d'après  des  docu- 
ments originaux  el  la  plupart  inédits,  qu'il  a  patiennneni  re- 
cueillis dans  les  dépôts  d'archives  et  les  bibliothèques  de  la 
France  et  de  l'Italie.  Peut-être  son  livre  se  sent-il  un  peu  de 
ce  qu'il  y  a  de  morcelé  dans  cette   noble   existence.  Pour 
rendre  au  lecteur  les  recherches  plus  faciles,  M.  Lecov  de  la 
Marche  a  scindé  l'histoire  de  René  en  autant  d'histoires  sé- 
parées qu'il  y  a  d'aspects  dans  la  vie  du  roi,  ce  qui  l'a  obligé 
à  revenir  à  diverses  reprises  sur  les  mêmes  faits  et  à  diviser 
en  quelque  sorte  son  héros  en  plusieurs  personnages;  mais 
ce  qui  peut  paraître  un  défaut,  et  ce  qui  sans  doute  n'aurait 
été  évité  qu'en   faisant  tomber  dans  des  défauts  d'un  autre 
genre,  est  amplement    racheté  par  de  nombreux  mérites.    . 
M.  Lecoy  de  la  Marche  est  un  paléographe  des  plus  exercés, 
qui  transcrit  les  pièces  avec  une  rare  exactitude  et  les  inter- 
prète avec  beaucoup  de  bonheur,  poussant  le  scrupule  jus- 
qu'au point  de  ne   vouloir  rien  omettre  des  détails  que  ses 
investigations  lui  ont  fait  découvrir.  ' 

L'accessit  a  été  attribué  à  M.  Ch.  Paillart,  pour  son  Histoire 
des  troubles  religieux  de  Valenciennes  pendant  te  xvi"  siècle 
(1560-1587).  Cette  ville  de  notre  déparlement  du  Nord  n'ap- 
partenait pas  encore  à  la  France  ;  elle  se  rallachail  alors  aux 
Pays-Bas,  et  l'auteur,  dans  son  travail,  a  été  tout  naturelle- 
ment conduit  plutôt  sur  le  sol  de  la  Belgique  que  sur  le  nôtre. 
Tel  est  le  cas,  surtout  pour  ses  Considérations  sur  les  causes 
générales  des  troubles  des  l'ays-Bas  au  xvT  siècle,  excellent 
morceau  qui  dénote  chez  M.  Paillart  autant  de  profondeur 
d'esprit  que  de  faculté  de  généralisation.  L'Académie  regrette 
de  n'y  avoir  eu  à  récompenser  que  ce  qui  concerne  notre 
pairie,  mais  le  livre  sur  les  troubles  religieux  de  Valen- 
ciennes suffisait  à  mériter  à  l'auleur  la  seconde  place  au 
concours  institué  par  le  baron  Gobert.  M.  Paillart  y  raconte, 
avec  une  vérité  saisissante  et  une  connaissance  intime  du 
sujet,  ces  tristes  luttes  religieuses  dont  il  a  démêlé  les  péri- 
péties à  travers  une  foule  de  documents  originaux  el  inédits 
qu'il  reproduit  avec  soin  et  choisit  avec  discernement.  Il  y  a 
bien  quelques  imperfections  dans  son  œuvre  :  quand,  par 
exemple:,  quiitant  le.  .xvi«  siècle,  il  nous  reporte  au  moyen 
âge,  on  s'aperçoit  qu'il  est  moins  familiarisé  avec  les  idées  de 
cette  époque  qu'avec  les  événements  où  .son  cadre  aurait  dû 
le  renfermer. 


Tels  sont,  messieurs,  les  travaux  que  l'Académie  signale  à 
votre  attention  connue  a\ant  obtenu  ses  récompenses.  Elle 
a\ail  en  outre  propose  pour  un  de  ses  prix  ordinaires  une 
question  sur  Vllistoire  de  la  piraterie  dans  les  pai/s  méditerra- 
néens ilepuis  les  temps  les  plus  anciens  jusqu'à  la  fin  du  règne  de 
Conslanlin.  Personne  n'a  répondu  à  l'appel,  et  nous  avons 
prorogé  la  question  au  ;!t  décembre  t87G.  Nous  prorogeons 
également,  mais  seulement  jusqu'au  1"  janvier  de  la  même 
année,  le  concours  Lafons-Mélicocq,  institué  pour  encoura- 
ger les  publications  sur  l'Histoire  de  la  Picardie  et  de  l'Ile  de- 
France,  Paris  excepté.  Deux  nouveaux  sujets  de  prix  ont  été 
mis  au  concours  pour  l'année  1877  ;  le  premier,  qui  fera  le 
sujet  du  prix  ordinaire,  laisse  au  choix  des  concurrents  de 
traiter  u'iuiporle  quel  point  de  Vhisluire  de  la  civilisation  sous 
le  khalifat  ;  le  second,  fourni  par  la  fondation  Bordin,  s'ap- 
plique à  une  élude  sur  l'origine  et  la  composition  des  grandes 
chroniques  de  France. 

.Nous  nous  flattons  que  ces  deux  questions  provoqueront 
chez  les  amis  des  lettres  érudites  une  noble  émulation.  Si, 
cette  année,  nos  concours  n'ont  pas  tous  été  heureux,  ils 
ont  pourtant  suscité  des  œuvres  dont  la  science  profitera  et 
qui  honorent  leurs  auteurs.  Notre  compagnie  espère,  par 
ces  concours  réitérés,  recruter  une  milice  de  plus  en  plus 
nombreuse  de  travailleurs  qui  nous  promettra  de  dignes 
successeurs. 

C'est  là  eu  effet,  par  excellence,  le  privilège  des  corps  sa- 
vants ;  ils  sont  toujours  jeunes,  car  ils  se  retrempent  sans 
cesse  d'un  sang  nouveau,  et  les  vides  y  sont  rapidement 
comblés.  Hélas  !  ces  vides  se  font  bien  vite  et  parfois  bien 
larges  dans  nos  rangs.  Presque  chaque  année  nous  avons  à 
enregistrer  quelque  perte.  Depuis  notre  dernière  séance  pu- 
blique, deux  de  nos  confrères  nous  ont  été  ravis  :  M.  d'.\vezac, 
un  géographe  d'un  rare  savoir,  qui  s'était  v  oué  tout  entier  à 
l'histoire  d'une  science  trop  longlemps  négligée  en  France  et 
dont  on  reconnaît  aujourd'hui  l'universelle  utilité  ;  M.  Brunet 
de  Presle,  un  savant  helléniste  qui  coiuiaissait  également  à 
fond  l'histoire  d'Alexandrie  ei  celle  de  Byzance.  Il  ne  nous  a 
pas  été  permis  de  lui  rendre  les  derniers  devoirs.  La  modestie 
avec  laquelle  M.  Brunet  de  Presle  s'efforçait  de  cacher  son 
mérite,  il  l'a  gardée  jusque  dans  la  tombe  et  a  voulu  se 
soustraire  aux  hoimeurs  que  la  compagnie  rend  à  ses  morts. 
Que  je  puisse  du  moins  rappeler  ici  ses  qualités  exquises  et 
me  faire  1  interprète  des  unanimes  regrets  qu'a  causés  la 
nouvelle  de  cette  fin  précédée  par  tant  de  soufl'rances  ! 
M.  Brunet  de  Presle  honorait  l'Inslitut  autant  par  ses  travaux 
que  par  ses  vertus  ;  il  fut  a  la  fois  un  vrai  savant  et  un  excel- 
lent citoyen  (li. 

Raconter  ces  existences  si  bien  remplies  par  le  travail  et 
par  le  devoir,  c'est  là,  messieurs,  le  meilleur  enseignement 
que  nous  puissions  donner  à  cuux  qui  ignorent  la  puissance 
de  nos  ed'orls;  entendre  la  biographie  de  ceux  d'entre  nous 
qui  se  sont  le  plus  distingués  par  leurs  œuvres  est  un  des 
plus  sûrs  moyens  d'apprendre  à  sentir  le  prix  de  la  science, 
et  je  laisse  à  une  voix  plus  autorisée  que  la  mienne,  à  l'his- 
torien de  notre  Académie,  qui  a  été  aussi  celui  de  deux  des 
gloires  les  plus  pures  de  la  patrie,  saint  Louis  et  Jeanne  d'Arc, 


(1)  Voyez  sur  Brunet  de  Preile,  sa  vie  et  ses  travaux,  une  étude 
de  M.  le  iu;irquis  de  Qiieiix  de  Sdinl-Hiliiire  dniis  iiotn'  dernier  nu- 
méro. 
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le  soin  de  vous  retracer  une  de  ces  ^ies  qui  ont  fait  peu  de 
bruit  et  (|ui  occuperont  cependant  une  grande  place  dans  les 
annales  de  l'énulilion  française  (1). 


LETTRE  DESPAGNE 


t  nr   «iîiile   à   Fu>cprdii 
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La  route  la  plus  pittoresque,  sinon  la  plus  facile,  pour  se 
rendre  en  Espairne,  est  celle  qui  va  du  département  de 
l'Ariége  à  Bourg-Madame  par  le  col  de  Puvniaurin.  A  Fois 
le  voyageur  quitte  le  chemin  de  fer  et  monte  dans  une 
diligence,  qui  ne  met  pas  moins  de  cinq  heures  à  franchir 
les  40  kilomètres  qui  le  séparent  de  la  ville  d'Ax.  Trop 
heureux  si  dans  cette  expédition,  où  il  risque  fort  d'être 
étoulîé  par  la  chaleur  et  la  poussière,  il  n'est  pas  ohligù  de 
descendre  de  temps  en  temps  et  même,  j'en  ai  fait  l'expé- 
rience, de  pousser  à  la  roue  pour  dégager  le  coche  em- 
bourbé! La  route,  qui  traverse  d'abord  une  riche  et  belle 
vallée,  quitte,  à  partir  des  Cabannes,  le  cours  de  l'Ariége  pour 
gravir  les  côtes  les  plus  roides,  et  va  à  la  recherche  de  vil- 
lages perchés  comme  des  nids  d'aigles,  puis  se  précipite 
brusquement  au  fond  des  vallées,  ou  tourne  sur  elle-même 
pour  franchir  des  ponts  invraisemblables.  Heureusement  le 
paysage  est  plein  de  charmes.  Ce  sont  déjà  les  Pyrénées, 
avec  ce  qu'elles  ont  tour  à  tour  de  terrible  et  de  gracieux  ; 
■  d'un  côté,  des  collines  couvertes  jusqu'au  sommet  de  prai- 
ries  et  de  forêts  ;  de  l'autre,  des  pics  complètement  dépouillés, 
des  rochers  escarpés  et  grisâtres,  surmontés  comme  à  Lordat 
de  ruines  féodales  qui  en  augmentent  encore  l'aspect  sau- 
vage, et  déchirés  par  l'action  séculaire  des  torrents.  De  temps 
en  temps,  au  fond  d'une  gorge  étroite,  apparaît,  comme 
une  fraîche  oasis,  un  bois  au  pied  duquel  s'élèvent  quelques 
maisons.  C'est  précisément  dans  une  de  ces  gorges  qu'était 
le  malheureux  village  de  Verdun,  emporté  tout  entier  par  les 
orages  du  mois  de  juillet.  Les  eaux,  d'abord  contenues  par 
les  arbres  qui  leur  barraient  le  passage,  ont  enfin  formé  un 
torrent  qui  a  tout  emporté.  Heureusement  ici  le  bien  est 
venu  se  placer  à  côté  du  mal  et,  si  déplorables  que  soient  les 
ruines  accumulées  par  le  fléau,  nous  avons  eu  la  consolation 
d'admirer  avec  quel  généreux  élan  la  France  a  réparé  ces 
désastres.  Un  pareil  pays  peut  subir  de  cruelles  défaites, 
mais  il  n'est  pas  de  revers  dont  il  ne  soit  capable  de  se 
relever. 

Ax  est,  comme  son  nom  l'indique,  une  station  thermale, 
très-célèbre  dans  les  Pyrénées,  et  qui  par  la  richesse  comme 
par  l'abondance  de  ses  eaux  mériterait  une  bien  plus  grande 
renommée  ;  rivale  de  Luchon,  elle  obtiendrait  facilement  la 
préférence  sur  son  heureuse  voisine,  si  elle  n'avait  à  lutter 
contre    des  difficultés  de  tout   genre.  D'abord  celles  de  la 


(1)  Ce  discours  a  élo  suivi  dune   lecture  de  M.  Wallon  sur  Stn- 
nislos  Julien. 


route;  si  silr  que  l'on  soit  de  trouver  aux  eaux  un  remède 
efficace,  on  n'en  redoute  pas  moins  de  se  casser  le  cou  en 
chemin,  et  c'est  une  crainte  qui  pour  le  moment  n'a  rien 
d'invraisemblahle.  .\\  n'ollre  aucune  ressource  aux  oisifs 
élégants  et  aux  belles  désœu\rées  qui  font  la  fortune  de 
Nice  ou  de  Trouville;  elle  ne  possède  ni  salle  de  bal,  ni  ca- 
sino; on  y  danse  en  famille,  et  on  n'y  joue  pas.  Ax  se  con- 
tente de  guérir  ses  malades,  mais  aujourd'hui  qui  va  aux 
eaux  pour  se  soigner?  Lnfin,  c'est  ce  qui  lui  nuit  le  plus, 
elle  a  le  malheur  de  trop  rappeler  la  petite  ville  (tout  parle 
La  Bruyère,  cette  ville  à  l'aspect  charmant,  où  il  semble  que 
l'on  voudrait  finir  ses  jours,  et  qu'on  a  hâte  de  quitter  quand 
on  y  est  depuis  deux  heures.  Le  plus  grand  obstacle  à  la 
prospérité  d'Ax  tient  aux  haines  qui  la  divisent,  haines  plus 
ardentes  que  celles  de  Rome  et  de  l'arthag-,  et  qui  empêchent 
toute  amélioration.  In  peu  de  bon  sens  suffirait  pour  toui 
réparer  ;  mais  quand  s'apaiseront  les  rivali  tés  des  petites  \illes? 
On  verrait  plutôt  les  rivières  remonter  à  leurs  sources. 

Retenu  pendant  quelque  temps  dans  cette  ville,  je  n'ai  eu 
guère  d'autre  distraction  que  d'aller  sur  la  route  voir  arriver 
des  Espagnols,  ou  plutôt,  car  il  y  a  dans  l'armée  de  don 
Carlos  des  aventuriers  de  toutes  les  nations,  les  débris  de  la 
garnison  de  la  Séo  d'Urgel,  échappés  à  Martinez  Campos,  ou 
préférant  l'exil  aux  souffrances  de  la  prison.  Ceux  qui  en- 
trent de  ce  cùté  viennent  par  r.\ndorre,  où  ils  laissent  leurs 
armes  et  leurs  équipements  militaires.  Ce  sont  en  général  de 
beaux  hommes,  à  l'aspect  assez  fier,  malgré  leur  costume  de 
paysan,  et  grâce  au  manteau  dont  ils  s'enveloppent  avec  une 
véritable  majesté.  Bien  d'ailleurs,  dans  leur  physiononie, 
n'annonce  ni  les  fatigues,  ni  les  souffrances  de  la  guerre,  et 
depuis  leur  chef  Lissagarra,  dont  nous  avons  eu  la  visite,  jus- 
qu'au simple  soldat,  tous  semblci;t  avoir  fait  de  ces  luttes 
plus  tapageuses  que  sanglantes  de  véritables  pai-fies  de  plai- 
sir. Fn  général  la  population  ne  leur  est  pas  hostile.  Outre 
qu'on  voit  en  eux  les  instruments  de  passions  que  souvent 
ils  ne  partagent  pas,  il  y  a  des  deux  cotés  des  Pyrénées,  au 
moins  à  la  surface,  un  royalisme  religieux  qu'il  serait  puéril 
de  ne  pas  reconnaître.  Les  gentilshommes  campagnards,  sur- 
tout ceux  qui  ont  a  faire  leurs  preuves  de  noblesse,  ont 
adopté  une  cause  qu'ils  prétendent  être  la  leur;  des  prêtres 
assez  malavisés  pour  confondre  les  intérêts  de  la  reUgion 
avec  ceux  du  prétendant  se  font  gloire  d'être  carlistes,  et  je 
pourrais  citer  un  honnête  curé  qui,  nommé  officier  de  l'ordre 
d'Isabelle  par  le  roi  Charles  VII,  comme  il  l'appelle,  porte  sa 
décoration  aussi  tranquillement  que  s'il  en  avait  le  droit.  Les 
paysans  sont  animés  de  meilleurs  sentiments  ;  liés  par  des 
rapports  quotidiens  avec  les  populations  voisines,  parlant  la 
même  langue,  ils  sont  touchés  de  souffrances  qu'ils  com- 
prennent et  compatissent  naturellement  aux  premières  souf- 
frances de  l'exil,  à  la  fatigue  et  à  la  misère;  étrangers  à  tout 
espèce  de  parti,  ils  accueillent  depuis  longtemps  avec  la 
même  pitié  carlistes,  libéraux  ou  républicains,  tous  les 
réfugiés  auxquels  l'Espagne  a  donné  tour  à  tour  la  prison, 
les  supplices  et  le  pouvoir. 

J'étais  trop  près  de  l'Espagne  pour  résister  au  désir  d'aller 
au  moins  jusqu'à  Puycerda  Aoir  les  dernières  traces  du  siège 
soutenu  par  cette  ville,  et  qui  lui  a  valu  le  nom  d'invincible. 
La  route  elle-même  tentait  ma  curiosité.  Il  est  difficile  d'en 
imaginer  de  pins  intéressante;  tracée  avec  un  art  remar- 
quable sur  une  pente  uniforme  de  ô  millimètres,  elle  pré- 
sente les  aspects  les  plus  divers.  .Au  sortir  d'Ax  elle  s'enga.?e 
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«lans  une  gorge  élroitc  au  fond  Je  laquelle  serpente  un  rapide 
torrent  ;  elle  en  suit  les  capricieux  détours  et  glisse  au  pied 
des  montagnes  sur  l'étroite  langue  de  terre  que  lui  laissent 
les  rochers,  tantôt  à  droite,  tantôt  ii  gauche  du  torrent,  qu'il 
faut  sans  cesse  franchir  sur  une  série  de  ponls  d'une  seule 
arche.  VAle  est,  en  outre,  hrusqueuienl  cuupce  ;i  tout  instant 
par  des  montagnes  qui  bornent  le  paysage  et  semblent  op- 
poser au  voyageur  une  barrière  infranchissable.  C'est  un 
-pectade  à  la  fois  sévère  et  riant,  car  la  cime  des  mon- 
tagnes est  moins  sauvage  que  le  fond  de  la  vallée  ;  au-dessus 
des  rochers  qui  forment  le  li(  pierreux  du  torrent  s'élèvent 
des  champs  cultivés  et  des  prairies  dont  la  verdure  éclatante 
est  encore  rehaussée  par  les  teintes  plus  sond)res  des  foréis 
qui  les  dominent,  tandis  que  de  distance  en  distance  l)on- 
dissent  des  cascades  aux  flots  argentés. 

Au  sortir  de  ces  gorges,  le  paysage  s'élargit,  et  l'on  arrive  au 
bout  d'une  heure  à  l'ilospitalet,  pauvre  village  dont  le  nom 
indique  suffisamment  la  destination;  c'est  un  asile  réservé 
aux  voyageurs  surpris  par  la  lempèle,  mais  un  asile  souvent 
bien  insuffisant,  car  pendant  phisieurs  mois  le  village  reste 
enseveli  sous  la  neige  et  les  habitants  ne  peuvent  sortir  de 
chez  eux  que  par  la  fenêtre.  L'Ilospitalet  est  le  dernier  vil- 
lage de  notre  frontière.  On  n'a  plus  qu'à  faire  quelques  pas 
pour  toucher  à  l'Andorre,  de  poétique  et  trompeuse  renom- 
mée, pays  charmant  à  l'Opéra-Comique,  mais  d'une  déso- 
lante pauvreté.  On  n'y  arrive,  du  reste,  que  par  une  route 
nmletière  des  plus  difficiles  ;  quatre  heures  suffisent  à  peine 
pour  franchir  le  col,  et  il  faut  encore  plus  de  deux  heures 
pour  descendre  à  la  vieille  .\ndorre.  De  tous  ceux  qui  ont 
cédé  à  la  fantaisie  d'entreprendre  ce  voyage,  je  n'en  connais 
pas  un  qui  ait  eu  l'idée  de  le  recommencer. 

Ln  face  de  la  montagne  d'Andorre,  que  couvre  une  herbe 
courte  et  pâle,  parsemée  de  pierres  ressemblant  de  loin  à 
des  moulons  isolés,  s'élève  le  col  de  Puymaurin,  dominé  lui- 
même  par  les  premiers  pics  des  Pyrénées  espagnoles.  Des 
torrents  impétueux,  des  vallées  verdoyanles,  des  rochers 
escarpés,  enfin  des  montagnes  couvertes  d'une  neige  qui  étin- 
celle aux  rayons  d'un  soleil  ardent,  c'est  là  un  spectacle 
conim  de  tous  ceux  qui  ont  voyagé  dans  les  Pyrénées  ou  dans 
les  Alpes,  et  que  nous  ne  songeons  pas  à  décrire.  Mais  la 
route  ajoute  encore  à  la  beauté  du  paysage.  Elle  monte  jus- 
qu'au sommet  du  col  par  une  suite  de  lacets  qui  embrassent 
plusieurs  fois  la  montagne  de  leurs  replis,  appuyés  à  chaque 
détour  sur  des  plates-formes  soutenues  par  d'inmienses  mu- 
railles, et  présentant  de  loin  l'aspect  d'autant  de  forts  déta- 
chés. De  nombreuses  traverses  offrent  aux  piétons  un  chemin 
plus  fatigant,  mais  plus  rapide,  tandis  que  sur  un  cùlé  même 
de  la  roule,  un  chemin  de  fer  américain  remorque  ou  laisse 
descendre  à  toute  vitesse  des  wagons  chargés  du  précieux 
minerai  que  le  pays  possède  en  abondance.  C'est  ainsi  que 
pendant  plusieurs  heures  se  succèdent  les  tableaux  les  plus 
variés.  Il  faut  seulement,  pour  en  comprendre  tout  le 
charme,  s'assurer  de  joyeux  compagnons  et  des  vivres  abon- 
dants. L'œil  saisit  mieux  les  beautés  de  la  nature  quand  l'es- 
tomac est  satisfait,  elles  joyeux  éclats  de  la  gaieté  la  plus  ex- 
pansive  s'éteindraient  bientôt  s'ils  n'étaient  ranimés  par  les 
pétillements  d'un  vin  généreux.  Les  postillons  le  savent  bien, 
et  ils  évitent  de  franchir  à  jeun  ces  passages  dangereux. 
Ils  s'Inspirent  du  précepte  :  omnia  dura  siccis;  quelquefois, 
même  ils  paraissent  aux  voyageurs  timides  pousser  trop 
loin  les  précautions,  mais  tout  n'en  va  que  mieux,  les  che- 


vaux eux-mPmes  montrent  plus  d'entrain,  et  il  n'y  a  pas 
d'exemple  d'accident  causé  par  le  vin  de  Rancio.  C'est  donc 
en  toute  coiiiiaiue  que  voyageurs  et  voyageuses,  tous  perchés 
sur  le  sommet  iriiiio  diligence  dépouillée  de  sa  bâche,  nous 
avons  frunclii  le  col  de  Puymaurin  et  sommes  descendus 
rapidement  jusqu'à  la  Tour-Llarol,  charmant  village  précédé 
de  ruines  qui  gardent  le  souvenir  de  Charloinagiie.  A  iiarlirde 
ce  moment,  on  a  de\  anl  soi  toute  la  plaine  de  la  Cerdagne,  et 
dans  le  lointain  apparaissent  les  blanches  murailles  de  Puy- 
cerda.  La  route  fail  ensuite  un  long  détour  pour  ne  pas  en- 
trer sur  le  territoire  espagnol  et,  en  moins  de  deux  heures, 
vous  conduit  à  liourg-Madanie. 

Ce  village,  composé  d'une  seule  rue  et  séparé  de  l'Espagne 
par  la  petite  rivière  de  la  Sègre,  n'est  qu'à  vingt  minutes  de 
Puycerda.  .Vussi  trouvons-nous  l'hôtel  occupé  par  des  offi- 
ciers espagnols,  qui  jouent  du  piano  en  fumant  leur  éternelle 
cigarette,  et,  quelques  pas  plus  loin,  le  marchand  de  tabac 
refuse- 1  il  de  nous  vendre  des  allumettes,  sous  prétexte 
qu'elles  sont  meilleur  marché  à  Puycerda  et  que  les  habi- 
tants de  liourg-Madanie  vont  y  faire  leur  provision.  Nous  fran- 
chissons un  pelil  pont  en  bois,  i;ardé  d'un  côté  par  une  ■sen- 
tinelle française,  de  l'autre  par  un  volontaire  de  la  liberlé,  et 
nous  voilà  en  Espagne. 


II 


Ceux  d'entre  nous  qui  rechercheni  la  couleur  locale  sont 
d'abord  enchantés  de  rencontrer  deux  sefioras  coiffées  de 
leur  mantille  et  quelques  soldats  dont  la  tenue  ne  fait  pas 
honneur  aux  intendants  de  S.  M.  le  roi  Alphonse.  Mais  ce 
n'est  qu'une  satisfaction  de  quelques  instants.  Puycerda  elle- 
même  ne  dilTère  en  rien  des  villages  français  qui  l'environ- 
nent, et,  malgré  ses  balcons  verts,  il  faudrait  plus  que  de 
l'imagination  pour  lui  trouver  une  physionomie  originale.  Elle 
se  compose  de  quelques  rues  étroites  aboutissant  à  une  place 
assez  vaste,  mais  sans  caractère;  ni  l'église  pauvre  et  nue,  v.\ 
l'ayuntamicnto  n'olTrent  aucun  intérêt.  L'hôpital  seul  arrête 
un  moment  les  regards  par  celte  fière  inscription  :  «  Hôpital 
de  cette  ville  héroïque.  »  Puycerda  vient  en  elfet  d'obtenir  ce 
titre  et  tient  à  s'en  parer.  On  est  mieux  dédommagé  do  la 
fatigue  par  le  spectacle  dont  on  jouit  au  sommet  de  la  ville, 
près  de  la  porte  de  l'rance  ;  de  ce  point,  on  domine  la  riche 
et  vaste  plaine  de  la  Cerdag'ne,  parsemée  de  villages  français 
ou  espagnols  dont  les  maisons  blanches  ressorteni  au  milieu 
des  arbres  qui  les  entourent,  tandis  que  dans  le  lointain  s'é- 
lèvent les  derniers  contre-forts  des  montagnes  qu'il  faut  fran- 
chir pour  aller  soit  à  BarceloOT,  soit  à  Ilerga  ;  de  l'autre 
côté,  sur  le  penchant  de  la  haute  Cerdagne,  est  la  ville  espa- 
gnole de  Livia,  et  plus  loin  se  dessine  la  roule  de  Mont-Louis 
à  Perpignan.  Au  pied  même  des  remparts  est  un  vaste 
étang  qui  complète  le  charme  du  paysage,  oi'i  lu  ville  est  ce 
qui  intéresse  le  moins. 

Notre  séjour  n'aurait  donc  pas  duré  plus  d'une  heure,  si 
nous  n'avions  tenu  à  recueillir  quelques  renseignemenis  sur 
le  fameux  siège  soutenu  par  cette  ville  en  187/|,  et  auquel 
les  journaux  de  celte  époque  ont  attaché  une  si  grande  im- 
portance. Les  habitants  en  étaient  encore  tout  émus  et  en 
parlaient  avec  feu,  comme  au  sortir  d'une  première  bataille. 
C'est  en  elfet  le  seul  assaut  qu'ils  aient  eu  à  soutenir.  Quoique 
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la  guerre  civile  durât,  en  Catalogne  mOniL',  dciniis  quelques 
années,  Puycerda  n'avait  jamais  été  inquiétée,  et  la  raison  en 
est  simple.  Placée  sur  la  frontière  française,  séparée  de  la  ville 
la  plus  voisine,  la  Seod'Hrgel,  par  une  longue  journée  de 
marche,  n'élant  d'ailleurs  accessible  p,ir  aucune  route  car- 
rossal)le,  celte  ville,  qui  ne  renferme  pas  plus  de  quatre  cents 
maisons,  ne  paraissait  pas  une  conquête  bien  enviable.  Ce  n'est 
qu'après  la  défaite  de  Nouvillas,  quand  la  Sco  d'IJrgel  allait 
tomber  entre  les  mains  des  cadistcs,  qu'un  de  leurs  cliel's, 
Sabals,  jadis  frappé  d'une  condamnation  infam;uile  à  Puy- 
cerda,  et  jaloux  de  venger  celle  injure,  essaya  de  s'emparer 
de  cette  ville  ;  il  vint  s'établir  au  pied  de  la  montagne,  dans 
le  village  d'Aya,  et  adressa  immédialeuient  aux  habitants  une 
lettre  des  plus  menaçantes.  Aussitôt  après,  il  cunmicnça  les 
pré]>aralifs  du  siège.  Une  brochure  publiée  cette  année 
même  à  Barcelone  (l)  nous  présente,  jour  par  jour,  les  péri- 
péties de  cette  lutte,  plus  animée  que  sanglante.  Nous  les 
reproduisons  avec  toutes  les  exagérations  auxquelles  se  com- 
plaisent l'orgueil  d'hommes  peu  habitués  à  la  guerre  et  l'em- 
phase de  la  langue  castillane.  On  retrouve,  d'ailleurs,  au 
milieu  de  ces  déclamations  quelques  détails  précis  permet- 
tant de  reconnaître  la  vérité.  Voici  d'abord  la  proclamation 
par  laquelle  Sabals  sommait  la  ville  de  se  rendre  ;  elle  nous  a 
paru  assez  curieuse  pour  que  nous  la  reproduisions  en  entier  : 

«  Armée  royale  de  Catalogne,  l'"  division.  —  Je  vous  ai  écrit 
de  Doria  pour  vous  sommer  de  vous  rendre,  et  j'ai  ajoute 
que,  par  amour  pour  la  justice  et  pour  l'honneur  militaire, 
je  permettrais  à  ceux  qui  en  auraient  le  désir  de  passer  en 
France,  leur  prometlant  d'oublier  tous  leurs  antécédents  poli- 
tiques. Malgré  ces  assurances,  je  n'ai  obtenu  de  vous  aucune 
réponse,  ce  qui  me  fait  supposer  que  vous  n'avez  pas  reçu 
ma  lettre.  Quoi  qu'il  eu  soit,  je  suis  obligé,  en  ma  qualité 
d'Espagnol,  ennemi  du  sang  et  des  ruines,  de  vous  rappeler 
que  je  veux  à  tout  prix  ni'eniparer  de  votre  ville  et  que,  si 
vous  vous  obstinez  à  une  défense  téméraire,  c'est  sur  vos 
tètes  que,  devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  retomberont 
les  conséquences  do  votre  conduite.  Votre  honneur  militaire 
est  sauf,  ainsi  que  l'orgueil  de  \otre  ville,  puisque  depuis 
quarante-huit  heures  que  je  me  suis  disposé  à  vous  attaquer 
vous  n'avez  reçu  aucun  secours,  et  que  vous  n'en  pouvez  re- 
cevoir avant  huit  jours,  vu  la  distance  où  sont  vos  amis  et  les 
dispositions  des  forces  royales.  Hier,  dès  mon  arrivée,  j'ai  or- 
donné de  suspendre  l'attaque,  en  attendant  la  réponse  à  ma 
première  sommation,  tant  je  suis  certain  qu'aucun  secours  ne 
peut  vous  arriver.  Mais  allendre  plus  longtemps  serait,  de  ma 
part,  un  aveu  d'impuissance.  Dans  deux  heures  j'aurai  réuni 
cinq  mille  hommes  et  deux  cents  grenades  incendiaires.  Je 
vous  jure  sur  l'honneur  que,  si  dans  trois  iieures  vous 
n'avez  pas  accepté  une  capitulation  honorable,  je  pénétrerai 
dans  votre  ville  à  la  lueur  de  l'incendie  et  mettrai  à  feu  et  à 
sang  tout  ce  qui  m'arrêtera.  Jy  suis  contraint  par  l'honneur 
militaire,  et  malheur  à  la  ville  de  Puycerda  si  elle  n'entend 
pas  ces  menaces,  que  je  réaliserai  avec  toutes  les  horreurs 
de  la  guerre  1  Un  essai  de  résistance  de  votre  part  causera 
votre  ruine,  et  j'aurai  la  satisfaction  d'avoir  voulu  vous 
épargner.  Dieu  vous  garde  de  longues  années  (Aja,  13  juillet 
187/11.  » 

Pour  donner  suite  à  ces  menaces,  Sabals  boud.arda  la  ville 
dès  le  lendemain,  mais  sans  aucun  succès.  Seulement,  quel- 
ques jours  plus  tard,  les  carlistes,  maîtres  d'Urgel,  mirent  à  la 


(1)  El  sitio  lie  Puùjcerda  por  loi  mrlidaa,  Barccloiia,  187i. 


disposition  de  Sabals  des  forces  plus  importantes,  et  le  20  août 
l'alcade  de  Puycerda  reçut  une  nouvelle  sommation  : 

«  Le  Dieu  des  victoires,  qui  protège  si  visiblement  les  armes 
rovales,  a  fait  qu'une  poignée  de  vaillants  hommes  que  j'ai  le 
plaisir  de  commander  se  sont  emparés  le  1(1  courant  de  la  villo 
d'Urgel.  I,es  troupes  républicaines  tenant  encore  le  château, 
je  leur  ])roposai  de  le  rendre  pour  n'a\oir  pas  à  déplorer  les 
mallieurs  que  j'ai  toujours  cherclu';  à  éviter  dans  de    sem- 
blables occasions.  Le  chef  des  forces  ennemies  a  méconnu 
ma  voix  ;  mais  dès  que  j'eus  dirigé  mon   artillerie   ciuitre  le 
château,  le  gouverneur  dut  se   convaincre  que  ses  fanfaron- 
nades fantastiques  {fantcisticus  fanfaronadasi  reposaient   sur 
une  honteuse  illusion  ;  il  n'avait  pas  assez  réfléchi  quand 
il  avait,  en    vrai   don  Quichotte,  assuré  d'un    air  superbe 
et  pédantesque  {quijutesco,   altivo  e  pédante)  qu'avant  de  se 
rendre,  il  consentirait  avoir  la  ville  réduite  en  cendres.  'Vaine 
illusion,  je  le  répète,  puisque  le  17,  à  dix  heures  du  matin, 
il  s'échappait  comme  une   ombre  fugitive  à  la  tête  de  ses 
troupes,   qui,   attaquées  par   les  miennes,  n'eurent  d'autre 
ressource  que  de  se  rendre,  en  me  laissant  quatre  cents  pri- 
sonniers. Je  vous  adresse  aujourd'hui  la  même  invitation, 
si  vous  ne  voulez  éprouver,  comme  l'ex-gouverneur  d'Urgel, 
et  même  sur  une  plus  grande  échelle,  toutes  les  horreurs  de 
la  guerre.  Ni  mon  armée,   ni  moi,  ne  voulons   venger  nos 
injures  sur  votre  ville;  mais,  fidèle  à  mon  roi  et  maître,  je  ne 
reculerai  devant  aucun  moyen    si  le  peuple,  qui  méconnaît 
ses  sentiments  paternels,  voulait  continuer  à  obéir  à  un  gou- 
vernement intrus,  violent  et  hypocrite,  qui  a  tout   promis  et 
n'a  rien  fait.  Que  le  sort  d'Olot  vous   serve  de   miroir.  Pour 
soutenir  le  révolutionnaire  Cirlot,  le  gouvernement  de  Madrid 
n'a  pas  eu  assez  des  troupes  de  cette  province;  pour  permettre 
à  ce  chef  de  nous  échapper,  il  a  eu  besoin  de  demander  des 
secours  à  l'Aragon,  à  Valence  et  aux  lies  Baléares.  Pourra-t-il 
demain  secourir  Puycerda  ?  C'est  impossible.  Je  suis   décidé 
à  attaquer  votre  ville  ;  entre  la  douceur  et  la  violence,  choi- 
sissez. Si  vous  vous  décidez  pour  la  violence,  vous  serez  et 
vous  serez  seuls  responsables  devant  Dieu  et  devant  la  patrie 
de  tous  les    malheurs  qui  pourront  arriver.  Je  vous  donne 
quarante-huit  heures.  Passé  ce  délai,  j'agirai  en  soldat    tou- 
jours lidèle  à  S.  M.  le  roi  Charles  VII,  roi  légitime  d'Espagne. 
Dieu  vous  garde  de  longues  années. 

»  Seo  d'Urgel,  19  août. 

I)  Le  brigadier  yéiwral, 

»    TniSTANV.    » 

A  cette  sommation  déclamatoire,  l'alcade  fit  aussitôt  une 
réponse  capable  de  prouver  <ia'eu  fait  d'elocjuence,  au  moins 
les  deux  partis  sont  d'une  égale  force  : 

«  Dites  à  la  personne  qui  vous  envoie  que  Puycerda  ne 
peut  lui  donner  de  réponse,  comme  elle  n'en  a  pas  donné 
en  1837  à  son  oncle,  le  tristement  célèbre  cabecilla  prêtre 
Messen-Benet.  Mais  pour  que  vous  emportiez  au  moins  une 
réponse  verbale,  vous  pourrez  dire  que  vous  avez  vu  aux 
portes  mêmes  de  Puycerda  l'avant-garde  de  l'armée  de  Sabals. 
Il  vient  sans  doute  réaliser  les  horribles  menaces  qu'il  nous 
a  faites.  Mais  la  ville  n'épargnera  rien  pour  défendre  la  cause 
qu'elle  a  embrassée;  elle  se  conlie  dans  la  protection  du  ciel 
pour  i.'onfundre  et  repousser  de  ses  nuirailles  les  cruids  en- 
nemis qui,  au  nom  de  Dieu  et  de  la  patrie,  méditent  contre 
elle  la  plus  horrible  désolation.  » 

Après  cet  échange  de  paroles  qui  rappelle  de  loin  les  héros 
d'Homère,  on  se  prépara  de  part  et  d'autre  à  un  combat  plus 
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sérieux.  Les  tarlislos  avaieiil  des  forces  considérables.  Déjà 
Sabalsavail  tiré  de  Ripoll  el  transportf  jusqu'à  Ril.as  deux  obu- 
siers  el  un  forl  canon  en  bronze  fabrique  à  01,. I.  le  '20  août,  il 
reçut  un  renfort  de  mille  honniies  a\ec  quatre  canons  raves; 
entiu  Tristan)  s'apprctait  à  le  rejoindre.  Pour  repousser  l'at- 
taque,   Puycerda   ne  possédait   que    150  artilleurs   à  pied, 
o8  artilleurs  de  montagne  et   160  soldats  du   réiiiment  d'E>- 
tramadure,  auxquels  s'étaient  joints  96  volontaires.  lOi  sol- 
dats  ecliapp'-s  de  la  Seo  d'I'rgel,   25  soldats  du  régiment 
d  Ecija  et  quelques  ouvriers  des  équipages  d'artillerie.  Quant 
aux  fortifications,  sauf  deux  bastions  à  la  porte  de  France  et 
à  la  porte  d'Espagne,    elles  se  bornaient  à  une  simple  mu- 
raille en  pisé,  qui  ne  pouvait  pas  résister  à  une  attaque  sé- 
rieuse. La  meilleure  défen.^e  de  Puycerda  consistait  dans  sa 
position  sur  une  liauteur,  accessible   seulement  par  un  côté, 
la  route  de  Bourg-Madame.  Les  jardins,  entourés  de  murs  en 
pierres  sèclies.  quelques   maisons  de  campagne  crénelées  à 
h    hâte  servirent   d'avant-posles;    on  éleva  aussi  du    côté 
menacé  une  batterie  protégée  par  de  la  terre,  des  sacs  de 
laine  et  des  claies  en  o^ier,  et  l'on  attendit  l'attaque  des  car- 
listes. 

Elle  commença  le  vendredi  21  août  au  matin  par  un  feu 
de  quatre  canons  rayés,  qui  se  prolongea  toute  la  journée. 
Le  lendemain,  les  carlistes  y  ajoutèrent  un  obus  et  deux  ca- 
nons de  montagne,  qui,  de  l'aveu  même  des  assiégeants,  pro- 
duisirent plus  de  bruit  que  de  mal.  «  Nos  édifices"  souffrirent 
beaucoup,  dit  la  brochure  que  j'ai  sous  les  yeux,  mais  nous 
n  eûmes  pas  à  déplorer  d'autre  malheur  que  la  légère  blessure 
dune  pauvre  vieille.  »  Le  23  commença  par  une  vive  fusillade. 
Les  carlistes  essayèrent  de  s'avancer  jusqu'à  200  mètres  des 
fortifications,  mais  la  batterie  établie  près  de  l'édise  de  Puv- 
cerda  par  le  brigadier  fiabrinetty  finit  par  les  déloger.  Ils  se 
retirèrent  sans    avoir  tué  personne,  mais,  au  moins,  selon  la 
brochure,  en  emportant  beaucoup  de  morts  et  de  blessés.  Ils 
abandonnèrent,  nous  citons  toujours  exactement,   quelques 
écheUes  el  un  fusil  Remington,  dont  les  assiégés  s'emparèrent 
dans  une  sortie  marquée  par  un  grave  accident  :  le  capitaine 
don  .Marcos  Sansa  était  monté  sur  un  mur  en  pierres  qui  s'é- 
croula, et  il  fut  enseveli  sous  les  ruines;  le  soldat  qui  le  suivait 
reçut  quelques  contusions.  Les  canons  des  carlistes  étaient 
hors  d'usage,  et  il  ne  leur  restait  plus  que  leur  obusier,  qui  con- 
tinua à  tirer  jusqu'à  dix  heures  du  soir.  Ils  se  décidèrent  alors 
a  faire  venir  de  Ribas  le  fameux  canon  Deu;  six  paires  de 
bœufs  traînèrent  le  canon  à  travers  la  montagne;  le  service 
des  habitants  avait  été  requis,  sous  peine  de  mort.  Mais  c'est 
seulement  le  lendemain,  à  six   heures  du  soir,  que  le  Deu 
lança  contra  la  ville  son  premier  boulet.   Le  2,-),   attaque  for- 
midable; l'artillerie   carliste,  le  Deu  et   un  canon   de  mon- 
tagne essayent  d'ouvrir  une  brèche  et  font  tomber  une  pluie 
de  feu  sur  la  maison   Fabre:  Puycerda  répond  ;  à  l'artillerie 
se  mêle  le  bruit  de  la  fusillade,  et  par-dessus    tout  les  voix 
des  combattants,  qui   se  renvoient  tantôt  des  injures,  lanlût 
d  ameres  railleries;  enfin,  à  deux  heures,  le  feu  des  carlistes 
s  éteint;  ils  se  retirent,  sans  doute  après  avoir  fait  des  pertes 
considérables.  Quatre   assiégés  seulement  sont   blessés,  et 
tous  légèrement.   Le  soir    tombe  une   pluie    violente;    les 
soldats  restent  pourtant  à  leur  poste,  et  une  vive  fusillade 
arrête  un  coup  de  main  lente  par  les  carlistes. 

Ceux-ci  commençaient  :i  se  décourager;  mais  le  lendemain 
ils  reçurent  un  renfort  considérable  :  Fristanv  arrivait  avec 
nnlle  hommes  el  six  canons.  Aussi,  le  27,  le  canon  Deu,  suf- 


fisamment réparé,  ouvrait  de  nouveau  le  feu,  et  à  dix  heures 

Sabals  adressait  au   coininuiuliuil    militaire   de    Puycerda  la 
proclamation  siiivanle  : 

«  .Mon  désir  tlcviler  des  victimes  entre  frères  et  de  sauver 
une  ville  riche  et  irulusliieuse,  m'oblige  de  tenter  un  dernier 
cfiort  a\ant  île  fournir  à  ce  pays,  à  l'Espagne  et  à  toute  l'Eu- 
rope, des  motifs  de  tristesse  et  de  colère  contre  l'Espagne.  Je 
veux  m'eniparer  de  Puycerda,  coûte  que  coûte,  el  je  suis  sûr, 
quoique  de  vils  meilleurs  aient  pu  vous  dire  le  contraire,  que 
vous  n'avez  aucun  secours  à  attendre  des  colonnes  républi- 
caines. Je  me  servirai  de  tous  les  niftyeus  autorisés  par  lu 
guerre,  et  avant  la  nuit  j'emploierai  des  fusées  à  la  congréve, 
les  deux  mortiers  de  la  Séo,  des  bombes  incendiaires  pour 
être  sur  de  brûler  la  \ille.  Vous  pouvez  éviter  ce  malheur;  à 
celte  fin  je  vous  invite  à  me  livrer  la  place,  ses  fusils,  ses 
canons  et  tous  ses  ell'ets  de  guerre.  .V  ces  conditions,  je  vous 
donne  ma  parole  de  gentilhomme  (palabra  di  cnballero)  que 
je  respecterai  la  vie  et  les  biens  de  tous  les  habitants,  je  les 
laisserai  en  toute  sûreté  aller  en  France  ou  demeurer  en 
Espagne;  j'admettrai  même  ceux  qui  le  désireront  dans  l'ar- 
mée royale,  avec  un  oubli  complet  du  passé.  J'espère  que 
vous  communiquerez  mes  offres  à  tous  ceux  qui  sont  sous 
vos  ordres,  et  que  dans  deux  heures  vous  me  ferez  savoir  ce 
qu'ils  auront  décidé  ;  j'agirai  alors  avec  toute  l'énergie  que 
mérite  une  résistance  téméraire.  Que  Dieu  vous  garde  de 
longues  années! 

»   Le  général,  Sabals.  » 


Cette  lettre  étant  restée  sans  réponse,  la  canonnade  reprit 
le  28  sans  aucun  incident  sérieux.  Le  29,  une  maison  de 
Puycerda  fut  brûlée  par  les  grenades  ennemies.  C'est  seule- 
ment le  1'^''  septembre  que  les  carlistes  essayèrent  de  donner 
un  nouvel  assaut.  Deux  chefs  redoutés,  Moore  et  Miret,  s'étaient 
joints  à  Sabals,  qui  avait  fait  porter  des  échelles  de  tous  les 
villages  voisins  et  avait  reçu  de  la  Séo  un  mortier  avec  des 
bombes.  Les  carlistes  s'avancèrent  au  bruit  de  la  musique 
et  au  milieu  de  clameurs  furieuses  :  «  Rendez-vous,  vous  êtes 
vendus,»  et  le  tumulte  était  dominé  par  une  voix  qui  répétait 
toujours  les  mêmes  cris  :  «  Vive  le  roi  !  vive  la  religion  !  vous 
mourrez  tous  brûlés.  »  Heureusement  les  cris  ne  renversent 
pas  les  murailles,  et  une  batterie  placée  près  de  la  porte  d'Es- 
pagne arrêta  les  assaillants;  une  attaque  dirigée  vers  un 
autre  point  de  la  ville  n'eut  pas  plus  de  succès,  et  le  lende- 
main matin  les  assiégés  purent  aller  ramasser  des  échelles, 
une  épée  d'officier,  une  lunette,  des  fusils  Remington  et 
un  certain  nombre  de  baïonnettes;  c'étaient  les  épaves  de  la 
défaite. 

Cet  échec  découragea  les  carlistes  ;  le  mortier  était  hors 
d'usage  ;  la  troupe  de  Moore  s'éloigna  par  la  route  de  Paudis  ; 
Tristany  avait  déjà  pris  le  même  chemin,  et  Sabals  restait 
seul.  Le  2  septembre  se  passa  dans  le  plus  grand  silence, 
mais  dès  la  matinée  du  3  les  assiégés  aperçurent  dans  le  camp 
ennemi  un  mouvement  inaccoutumé;  les  troupes  se  réunirent 
dans  le  village  d'.Vja  et  prirent  le  chemin  de  la  montagne.  Le 
capitaine  général  de  la  Catalogne  a\ait  enfin  songé  à  secourir 
Puvcerda,  et  Sabals  ne  se  souciait  pas  de  l'attendre.  Le  ù,  la 
ville  était  délivrée,  et  Lopez  Doniingues  faisait,  deux  jours 
après,  son  entrée  dans  la  ville,  à  la  tête  de  trois  brigades.  Le 
siège  dont  nous  avons  essayé  de  reproduire  la  physionomie, 
d'après  un  écrivain  espagnol,  avait  duré  quatorze  jours  : 
soldats,  habitants,  femmes  mêmes,  tous  a\aient  rivalisé 
d'ardeur  pourrepousser  les  carlistes  et  avaient  fini  par  réussir. 
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l.V'iTi\;iin  (Icirit  nous  avons  siii\i  le  rrcit  décrit  avec  roiii- 
plaisuiue  leur  ardeur  à  l)raver  tous  les  diinj^ers.  Il  ne  peut 
cependant  tout  à  l'ail  dissimuler  ce  que  tous  ces  combats  ont 
(le  lliéàtral  et  de  peu  sérieux.  Sans  savoir  quelle  est  l'éten- 
due des  pertes  des  carlistes,  nous  sommes  portés  à  croire 
([u'elles  n'ont  pas  été  considérables.  (Juanl  auv  assiégés,  l'au- 
leur  est  bien  forcé  d'avoner  que  la  lulte  leur  a  coûté  un  mort 
(tué  par  accideiiti  et  sept  blessés,  dont  une  l'ennne.  L'artillerie 
ennemie  avait  cependant  lancé  sur  Puycerda  762  projectiles, 
dont  plus  de  200  avaient  pénétré  dans  la  ville;  mais,  dit 
en  terminant  l'écrivain  espagnol,  par  une  grâce  spéciale  de 
la  Providence,  ces  17  OiH)  livres  de  fer  n'nraient  pns  fait  une 
seule  victime. 


III 


Parlons  sérieusement.  La  prise  de  la  Séo  d'Lrgel  a  porté 
un  coup  mortel  à  la  cause  carliste  dans  la  Catalogne,  et  les 
succès  lents,  mais  sûrs  et  continus  de  Martinez  Campos  ne 
lui  laissent  plus  dans  les  autres  provinces  que  de  bien  faibles 
ressources.  En  vain  celui  qui  s'intitule  (Charles  VII  écrit-il 
avec  l'à-propos  qui  caractérise  les  prétendants  :  «  Je  dois  tuer 
la  révolution,  elle  mourra,  »  ce  langage  superbe  peut  exciter 
l'enthousiasme  de  M.  Veuillut,  il  ne  donnera  à  don  Carlos  ni 
un  soldat  ni  un  écu. 

lîepoussées  peu  à  peu  des  postes  qu'elles  occupaient  en 
dehors  des  provinces  basques,  ses  troupes  ont  dû  abandonner 
successivement  Vittoria  et  Miranda.  Les  fortifications  de  San 
Marcos  sont  sur  le  point  d'être  tournées,  et,  resserrés  dans  la 
Navarre,  les  carlistes  seront  bientùl  sans  doute  enfermés  dans 
un  cercle  de  fer  qu'ils  ne  pourront  plus  franchir.  Les  popula- 
tions qui  avaient  cru  défendre  dans  don  Carlos  leurs  propres 
privilèges  sont  épuisées,  et  là  même  se  manifestent  en  fa- 
veur de  la  paix  les  symptômes  d'un  mouvement  pareil  a  celui 
qui  précéda  la  capitulation  de  Marolo  et  la  déroute  de  Ca- 
brera. Partout  ailleurs  le  prétendant  est  délesté,  et  les  excès 
commis  par  ses  partisans  excitent  l'indignation.  La  popula- 
rité acquise  pour  un  moment  à  Serrano  par  la  prise  de 
nilbao  ne  manquerait  pas  davantage  au  gouvernement  d'.\l- 
phonse  MI  s'il  étouffait  l'insurrection  carliste;  on  le  sent 
bien  à  Puycerda  même,  où  les  noms  de  Miret,  de  Sabals,  de 
Tristany,  de  don  Carlos  Uii-môme  ne  sont  prononcés  qu'au 
milieu  d'un  concert  d'injures.  Le  gouvernement  doit  vain- 
cre l'insurrection,  et  il  le  peut.  Son  armée  n'est  pas  en  bon 
état,  mais  ces  petits  soldats  mal  équipés,  chaussés  d'espa- 
drilles, à  peine  vêtus,  sont  lestes,  agiles  et  déterminés;  avec 
de  bons  officiers  ils  feraient  d'excellentes  troupes,  et  la 
guerre  de  montagne  ne  trouvera  nulle  part  de  meilleurs 
instruments;  une  seule  campagne  peut  tout  terminer. 

La  plus  grande  difficulté  pour  le  gou\enienient  du  roi 
-Vlphonse  XII  ne  lui  vient  donc  plus  de  l'insurrection  carliste; 
elle  est  aujourd'hui  tout  entière  dans  la  politique  intérieure 
du  royaume,  dans  le  parti  qu'il  adoptera  pour  ou  contre  la 
révolulion.  Là  sera  sa  perte  ou  son  salut.  Katiguée  des  agita- 
tions politiques  qui  la  troublent  périodiquement,  l'Kspagne 
peut  préférer  la  monarchie  constitutionnelle  à  la  république, 
Alphonse  XII  à  Casielar;  elle  a  pu  attendre  de  M.  Canovas  del 
Casiillo  un  gouvernement  réparateur  comuie  celui  qui  a 
suivi  l'insurrection  de  Vilcavaro,  mais  elle  est   fermement 


allachée  à  ses  anciens  droits  et  aux  con(iui'les  qn'idlé  tient 
de  la  révolulion.  Les  villes  rindi(|nent  jusque  par  le  nom  de 
leurs  rues;  c'est  ainsi  qu'à  Puycerda  nous  avons  trouvé  à 
côté  de  la  rue  Ciabrinetly  (lioniniage  rendu  au  commandant 
de  l'artillerie  dans  le  siège)  la  rue  de  la  Uévolution  et  la  place 
de  la  Constitution,  nom  qui  se  retrouve  dans  toutes  les  villes 
de  l'Espagne.  Ce  peuple,  qui  a  été  jusqu'à  Cliarles-(Juinl  le 
plus  indépendant  de  l'Europe,  veut  aujourd'hui  un  gouverne- 
ment libéral  ;  il  désire  surtout  ne  pas  retrouver  chez  les  ad- 
versaires de  don  Carlos  ce  ((u'il  repousse  dans  don  Carlos 
lui-même  :  la  pensée  de  rétablir  le  gouvernement  absolu  et 
surtout  celte  alliance  du  trône  et  de  l'autel  qui  paraît  à  cer- 
tains esprits  l'idéal  du  gouvernement.  Les  provinces  du  .Nord 
sont  vraiment  scandalisées  des  égards  témoignés  aux  chefscar- 
listes  par  leurs  adversaires.  L'opinion  publique  n'a  pas  ap- 
prouvé les  honneurs  militaires  rendus  à  Lizzagarra  par 
Martinez  Campos,  pas  plus  que  les  facilités  accordées  aux  pri- 
sonniers pour  se  rendre  à  leurs  résidences. 

11  existe  encore  une  autre  cause  de  mécontentement,  et  qui 
n'est  pas  moins  légitime.  Les  sacrifices  imposés  à  ces  pro- 
vinces par  les  nécessités  de  la  guerre  sont  très-lourds,  dé- 
passent quelquefois  toute  mesure;  et  c'est  ainsi  qu'après  la 
prise  de  la  Séo  d'Urgel,  la  petite  \ille  de  Livia  s'est  vue  forcée 
de  subir  en  quinze  jours  trois  réquisitions  des  plus  rigou- 
reuses ;  elle  a  racheté  la  première,  fourni  la  seconde,  et  s'est 
vue  huit  jours  plus  tard  enlever  en  pleine  moisson  tous  ses 
bœufs  pour  conduire  à  la  Séo  par  des  chemins  impraticables 
un  convoi  de  ravitaillement.  Les  charrettes  se  trouvant  em- 
bourbées dans  des  fossés,  les  habitants  ont  demandé  la  per- 
mission de  retourner  à  leur  travail  en  attendant  le  retour  du 
beau  temps  :  on  le  leur  a  refusé,  toujours  sous  peine  de 
mort,  car  cette  expression  revient  sans  cesse  dans  les  mani- 
festes des  partis.  Partout  ce  sont  des  réquisitions  de  vivres, 
des  contributions  réclamées  deux  fois,  des  levées  en  masse, 
des  propriétés  mises  sous  le  séquestre  ou  définitivement 
confisquées.  Ce  sont  là  des  excès  dont  le  peuple  attend  la  fin 
avec  une  juste  impatience,  et  il  sait  bien  qu'ils  ne  peut  l'ob- 
tenir que  dune  politique  libérale.  Or,  on  peut  se  demander 
ce  qu'a  fait  jusqu'à  présent  le  gouvernement  de  Madrid  pour 
réaliser  ces  espérances. 

M.  Canovas  del  Castillo  est  un  ancien  libéral,  et  il  n'a  pas 
oublié  les  promesses  contenues  dans  le  manifeste  qui,  en 
185Û,  décida  le  triomphe  d'O'Donnell.  Mais  il  n'a  pu  accom- 
plir la  restauration  d'Alphonse  .\II  qu'à  l'aide  d'un  pioinoicia- 
mento,  et  il  a  contracté  ainsi  une  de  ces  fâcheuses  alliances 
qui  entraînent  toujours  à  des  mesures  tyranniques. 

La  monarchie  nouvelle  a  commencé  par  gouverner  sans 
consulter  la  nation,  sans  laisser  à  l'opinion  publique  la  liberté 
de  se  manifester  par  la  presse  ou  par  la  tribune.  Ni  journaux, 
ni  Cortès.  En  même  temps  qu'elle  établissait  un  gouvernement 
sans  contrôle,  elle  essayait  de  nouer  des  relations  avec  la  cour 
de  Home  et  faisait  aux  carlistes  des  concessions  considérables. 
Les  professeurs  les  plus  libéraux  de  l'L'niversité  étaient  rem- 
placés par  des  hommes  imbus  de  théories  arriérées,  et  partout 
étaient  installés  des  fonctionnaires  justement  soupçonnés  de 
sympathies  pour  les  doctrines  chères  au  parti  absolu.  Ce  n'é- 
taient pas  seulement  les  anciens  courtisans  de  Narvaez, 
c'étaient  les  amis  de  don  Carlos  qui  se  trouvaient  appelés  au 
pouvoir,  et  dans  le  ministère  même  les  moderados  (on  appelle 
ainsi,  en  Espagne,  les  soutiens  de  l'ancien  régime,  qui  ont  la 
mudéralioii    singulièrement    féroce)    tenaient   en  échec  les 
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tendances  plus  libérales  de  M.  Canovas  del  Caslillo  et  de 
ses  amis. 

Nous  avons  pu  voir  les  fruits  Ac  celle  jiolili(iue.  I.a  cour  de 
Rouie,  qui  avait  d'abord,  au  scandale  dos  ulliamoiilains,  paru 
adopter  Alphonse  XII.  s'est  ravisée  et  a  déclaré  ne  le  recon- 
nailre  que  sous  condition.  Les  proleslalioiis  de  U^'  Sinieonis 
contre  la  liberté  des  cultes,  la  liberté  de  conscience  et  la 
liberté  de  la  presse  ont  nionlré  clairement  à  quel  pri\ 
Home  mettait  son  appui.  Nous  avons,  pour  noire  part,  vu 
ces  exigences  avec  une  certaine  satisfaction  :  elles  nous 
apprennent  clairement  ce  que  la  cour  de  Home  demanderait 
à  la  France  le  jour  où  elle  se  croirait  assez  puissante  pour  ne 
plus  garder  des  ménagements  qu'elle  subit  à  regret.  Grâce  à. 
il  elles,  nous  savons  dés  aujourd'hui  ce  que  valent  les  pré- 
tentions plus  ou  moins  libérales  arrachées  par  la  nécessité 
aux  partisans  du  Syllabus.  En  attendant,  le  gouvernement 
espagnol  se  trouve  dans  un  singulier  embarras  ;  il  faut  qu'il 
^e  prononce  et  sans  délai.  La  même  difficulté  s'est  présentée 
à  propos  des  Certes,  et  le  dissenlinieul  des  membres  du  ca- 
binet a,  cette  fois,  amené  un  changement  de  ministère.  Ce 
sont,  dit-on,  les  partisans  du  suffrage  universel  qui  l'ont  em- 
porté, et  l'avcnement  du  cabinet  Jovellar  est  le  triomphe  de 
la  politique  libérale.  Nous  voulons  bien  le  croire;  mais  la 
cii'culaire  que  le  nouveau  ministère  vient  de  publier  ne  nous 
donne  aucune  lumière  sur  ce  point  pas  plus  que  sur  l)eau- 
coup  d'autres. 

La  nation  ne  peut  pourtant  pas  attendre  plus  longtemps 
et  l'Europe  elle-même  a  besoin  d'èlre  éclairée  sur  la  politique 
adoptée  par  le  gouvernement  d'.\Iphonse  XII.  Pour  nous,  son 
salut  est  dans  l'adoption  d'une  politique  sincèrement  libé- 
rale. L'adversaire  des  carlistes  ne  peut  les  vaincre  définitive- 
ment qu'à  la  condition  de  ne  pas  adopter  leurs  principes.  Il 
ne  peut  se  vanter  d'être  le  maître  en  Espagne  que  quand  il 
aura  l'appui  de  Corlès  librement  élues  et  d'une  presse  rendue 
à  l'indépendance.  Quant  à  la  question  religieuse,  c'est  encore 
en  s'appuyant  sur  l'opinion  publique  qu'il  sera  possible  au 
gouvernement  de  combattre  les  prétentions  de  la  cour  ro- 
maine. De  ce  côté  encore  la  difficulté  est  moins  grande  • 
qu'on  ne  le  suppose.  La  nation  est  affranchie  depuis  trop 
peu  de  temps  du  joug  de  l'Église  pour  n'avoir  pas  contre  elle 
les  déflances  et  les  colères  qui  animaient  nos  grands-pères 
et  que  nous  ne  connaissons  pins.  La  bourgeoisie  espagnole 
fait  son  dix-huitième  siècle  :  elle  lit  Voltaire  et  Diderot.  A 
partir  de  Tolède  je  n'ai  nulle  part,  dans  le  midi  de  l'Epagne, 
trouvé  de  journal  français  que  la  Siècle,  et  c'est  évidemment 
à  sa  polémique  religieuse  que  celte  feuille  doit  celte  popula- 
rité. Quant  au  clergé  espagnol,  c'est  mal  le  connaître  que  lui 
prêter  un  dévouement  absolu  à  la  cour  de  Home,  el  surtout 
cet  esprit  de  discipline  si  vanté  dans  d'autres  pays.  Où  sont,  par 
exemple,  les  prêtres  que  la  faveur  très-marquée  d'abord  par 
le  pape  au  roi  Alphonse  .\II  a  détacliés  de  la  cause  de  don 
Carlos?  En  Espagne,  évèques  et  simples  prêtres  sont  essen- 
tiellement indépendants  et  ne  sacrifient  leurs  sentiments  ni  aux 
ordres  de  leurs  supérieurs,  ni  aux  désirs  de  la  cour  de  Rome. 
Tout  entiers  aux  habitudes  el  aux  passions  de  leur  Ordre  et  de 
leur  pro\ince,  ils  resteront  les  adversaires  ou  deviendront  les 
partisans  d'Alphonse  -MI,  selon  qu'il  leur  plaira.  .Mb'  Simeonis 
a'y  sera  pour  rien. 

Hehmile  Rev.\ald. 


VARIETES 


p:u'  .M.  (ii:t)Ui,i.s  I'kuiuji   (1) 

L'archéologie,  iln'j  a  pas  longlein[)s  encore,  éUiil  leiiue  chez 
tous  en  médiocre  estime.  On  la  considérait  \ulouliers  comme 
la  curiosité  mesquine  de  petits  esprits,  incapables  d'idées  gé- 
nérales et  de  haute  criti(iue.  Les  honinies  de  goûl  qui,  dans 
notre  littérature,  s'en  tiennent  aux  belles  années  du  siècle 
de  Louis  XIV,  qui  de  la  Grèce  ne  veulent  connaître  que  les 
monuments  littéraires  du  siècle  de  Périclès,  tout  en  faisant 
grâce  à  Homère,  et  avec  eux  la  foule  des  gens  du  monde  pour 
qui  le  mol  érudition  était  synonvme  d'ennui,  ne  pouvaient 
admettre  qu'un  esprit  sérieux  trouvât  quoique  profil  à  dé- 
chiffrer une  inscription,  à  déterminer  l'Age  el  le  style  d'une 
œuvre  d'art,  à  étudier  un  vase  peint  ou  une  monnaie. 
Aujourd'h\ii  ces  préjugés  tondent  fort  lieureusement  à  dispa- 
raître. Personne  n'ignore  plus  qu'il  est  tel  et  tel  côté  du  passé 
humain  qui  n'est  éclairé  ni  par  l'hisloîre,  ni  par  la  littérature, 
et  qui  resterait  à  jamais  obscur  sans  l'étude  des  monuments 
figurés,  uniques  témoins  qui  nous  soient  restés  de  cette  vie 
disparue.  On  s'aperçoit  qu'on  peut  être  archéologue  et  en 
même  temps  homme  de  bon  sens  et  de  talent.  Les  éludes 
archéologiques  oui  donc  conquis  chez  nous  leur  droit  de 
cité.  Elles  complenl  aujourd'hui,  dans  les  rangs  mêmes  de 
l'Université,  des  représentants  du  premier  mérite.  L'École 
d'Athènes,  celle  des  Hautes  Éludes,  la  nouvelle  École  de  Rome, 
désormais  fondée  grâce  à  l'haliile  iiiilialivc  de  M.  All)erl  Dû- 
ment, contribuent  à  former  toute  une  jeune  génération  de 
solides  esprits  qui  déjà  se  partagent  le  domaine  de  l'anti- 
quité grecque  el  latine,  non  pour  y  cueillir  des  fleurs,  mais 
pour  l'explorer  dans  tous  les  sens  comme  on  explore  un 
pays  dont  certains  cantons  encore  mal  connus  réservent  à 
l'investigateur  patient  bien  des  découvertes  et  d'heureuses 
surprises.' Le  jour  ne  semble  donc  pas  éloigné  où,  dans  notre 
enseignement  supérieur,  la  critique  éloquente  de  l'antiquité, 
sans  disparaître  complètement  —  car  elle  répond  encore  à 
un  besoin  de  l'esprit  français,—  cédera  une  place  de  plus  en 
plus  large  aux  méthodes  sévères  et  aux  recherches  précises 
de  la  science. 

S'il  exislait  encore  dans  certains  esprits  quelques  préven- 
tions contre  l'archéologie,  un  livre  comme  celui  que  vient  de 
publier  M.  Georges  Perrot  serait  de  nature  à  les  dissiper. 
M.  Perrot  n'est  pas  seulement  un  érudit,  un  des  représen- 
tants les  mieux  autorisés  de  la  science  holléniiiue  au  sein 
de  l'Académie  des  inscriptions  ;  c'est  un  luiliilc  écrivain  (|ui 
sait  communiquer  sous  une  forme  agréable  les  résultats  de 
SOS  rcclierches  et  y  intéresser  le  public  lettré.  Ses  Mémoires 
d'archàutoi/ie  auront,  à  n'en  |ias  douter,  d'autres  lecteurs  encore 
que  les  savants  de  professidii.  Tel,  par  e\emi)le,  qui  aura 
peut-être  reculé  devant  les  doux  volumes  in-folio  où  le  sagace 
explorateur  de  la  Galalie  a  réuni  et  interprété  tant  de  précieux 
documents,  voudra  lire  dans  ce  nouveau  volume,   moins 


(1)  Un  vol.   iii-S»  accompiigne  de  0  plMiicties.  —  Librairie  nciidé- 
iiiique  Didier. 
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imposant,  les  chapitres  qui  concernent  l'art  de  l'Asie  Mineure. 
l'our  ([uieciiquc  se  pique  de  curiosité  d'esprit,  il  est  m  cdct 
peu  lie  sujets  plus  intéressants. 

La  péninsule  asiatique  que  baigne  la  Méditerranée  a-t-e!le 
possédé,  avant  rinfliiunce  des  colonies  helléniques, unartqui 
lui  soit  propre?  Cet  arl  est-il  original  ou  d'emprunt?  A-t-il  eu 
une  action  sur  celui  de  la  Grèce?  Telles  sont  les  questions 
que  l'auteur  pose  et  résout  dans  trois  dissertations  succes- 
sives qui  s'éclairent  et  se  complètent  l'une  l'autre. 

Avant  le  voyage  [d'exploration  entrepris  en  1801  par 
.M.  Georges  Perrot — exploration  qui,  de  la  (ialalie  et  de  la  lîithy- 
nie,  s'est  étendue  à  une  partie  de  la  Mysie,  de  la  Phrygie,  de 
la  Cappadoco  et  du  Pont — les  monuments  de  l'art  primitif  de 
l'Asie  .Mineure  que  l'on  pouvait  connaître  étaient  encore  peu 
notubreux,  et  la  plupart  avaient  été  si  infidèlement  repro- 
duits qu'il  était  impossible  de  s'en  faire  une  idée  exacte.  I..e 
célèbre  bas-relief  de  Nymphi,  par  exemple,  où,  sur  l'autorité 
d'Hérodote,  on  croyait  reconnaître  un  monument  du  passage 
de  Sésostris,  avait  été  dessiné  par  Ch.  Texier  et  par  M.  Kiepert  ; 
mais  ces  deux  dessins  se  ressemblaient  si  peu  qu'il  semblait 
difficile  d'y  voir  la  copie  d'un  même  modèle.  Une  bonne 
photographie  que  M.  Perrot  a  réussi  à  se  procurer  a  enfin 
tranché  la  difficulté.  La  comparaison  du  guerrier  de  Nymplii 
avec  d'aulres  figures  analogues,  également  sculptées  dans  le 
roc  sur  d'autres  points  de  la  péninsule,  lui  a  permis  d'écarter 
résolùmentl'hypotlièse  de  l'origine  égyptienne  de  ce  bas-relief, 
qui  doit  être  attribué  désormais  à  l'art  propre  de  l'Asie 
Mineure.  De  même,  les  bas-reliefs  de  la  Ptérie,  ceux  de 
Roghaz-lveui  en  parficuher,  découverts  jadis  par  M.  Texier, 
avaient  été  reproduits  par  des  planches  trop  élégantes  pour 
être  exactes.  Le  crayon  de  M.  Guillaume,  l'habile  artiste  qui 
accompagnait  M.  Perrot,  leur  a  rendu  leur  rudesse  originale 
et  en  a  restitué  le  caractère  vrai.  11  n'a  pas  été  seulement 
donné  à  M.  Perrot  d'étudier  mieux  qu'on  ne  l'avait  fait 
ju-qu'alors  des  monuments  dessinés  trop  rapidement  et  im- 
[larlaitement  connus.  :  le  savant  voyageur  a  eu  en  outre  à 
la  fois  ce  mérite  et  cette  heureuse  fortune  de  faire  d'impor- 
tantes découvertes  dans  la  région  qu  il  avait  pris  à  tâche 
d'explorer.  Les  tombes  de  la  Phrygie,  le  lion  de  Kalaba,  les 
débris  du  palais  d'Euïuk,  la  forteresse  de  Ghiaour-Kalesi 
près  d'.\ngûra,  avec  ses  murailles  cyclopéennes  et  les  figures 
colossales  qui  en  décorent  l'entrée,  tous  ces  monuments 
qu'il  a  reconnus  et  décrits  le  premier  lui  ont  fourni  les 
éléments  nécessaires  pour  conclure  à  l'existence  d'un  art  pri- 
mitif, particulier  à  l'Asie  Mineure,  et  dont  il  a  pu  déterminer 
d'une  façon  précise  les  caractères  saillants. 

Quand  on  examine,  d'après  les  dessins  de  M.  Guillaume  (1) 
et  les  descriptions  de  .M.  Perrot,  les  œuvres  de  ces  rudes 
ouvriers  du  centre  de  la  péninsule,  on  est  tout  d'abord  frappé 
du  choix  de  la  matière  à  laquelle  s'est  attaqué  leur  ciseau. 
Cette  matière,  c'est  le  roc  de  leurs  montagnes.  Ils  le  taillent 
et  l'entament  de  mille  façons.  Tantôt  ils  profitent  de  ses 
escarpements  pour  s'y  construire  des  postes  fortifiés,  où  ils 
se  ménagent  de  profonds  silos,  des  citernes  et  des  puits  dans 
la  pierre  vive;  tantôt  ils  le  creusent  et  l'évident  pour  y  dé- 
poser leurs  morts  dans  des  chambres  closes  destinées  à  leur 
assurer  une  paix  éternelle.  Quand  s'éveille  chez  eux,  avec  le 


(1)  On  trouvera  dans  co  volume  la  plancho  qui  représente  le  bas- 
riliflde  la  grande  enceinte  de  Boghaz-keui  (Pterium). 


goût  de  l'art,  le  besoin  de  représenter  les  ôtres  vivants,  c'est 
encore  la  surface  du  roc  i|u'ils  façonnent.  Sur  les  parois  que 
la  nature  semble  offrir  ii  leur  travail,  ils  préparent  des  cadres, 
de  vastes  aires  au  centre  desquelles  ils  dessinent  à  plat  et 
presque  sans  modelé  leurs  animaux  fantastiques,  leurs  dieux 
et  leurs  guerriers.  Des  rochers  de  la  Lydie  à  ceux  de  la 
Phrv'ie  et  de  la  Cappadoce,  on  rencontre  partout  le  même 
type.  «  C'est,  dit  .M.  Perrot,  celui  d'un  persoimage  qui  a  le  corps 
pofté  en  avant,  les  jambes  assez  écartées,  un  bras  étendu 
avec  la  main  plus  ou  moins  levée,  l'autre  replié  devant  la 
poitrine,  de  manière  que  l'avant-bras  forme  avec  le  bras  un 
angle  aigu  et  dessine  une  ligne  à  peu  près  parallèle  au  sol.  » 
Le  costume  de  ces  personnages  est  caractéristique.  Ils  sont 
tous  coiffés  d'un  bonnet  en  pointe,  rejeté  en  arrière,  qui  se 
rapproche  de  certaines  variétés  du  bonnet  persan,  et  qui  répond 
à  la  description  que  nous  donne  Hérodote  de  la  coiffure  des 
Scythes.  Les  dieux  et  les  princes  se  distinguent  à  l'ampleur  et 
à  la  longueur  de  leurs  vêtements.  Les  guerriers,  au  contraire, 
portent  une  tunique  courte  et  collante,  serrée  aux  hanches, 
se  terminant  au-dessus  du  genou  par  une  bande  saillante. 
La  chaussure  a  une  forme  qui  ne  se  rencontre  pas  ailleurs. 
Ce  sont  des  souliers  à  pointes  relevées  et  recourbées  en 
arrière,  quelque  chose  comme  nos  souliers  à  la  poulaine  du 
xv<=  siècle.  Ces  détails  de  costumes  et  ces  accessoires,  qui  se 
retrouvent  identiques  sur  des  monuments  appartenant  à  des 
contrées  très-éloignées  l'une  de  l'autre,  démontrent  l'existence 
d'un  même  type  conventionnel,  universellement  adopté  par 
toute  la  sculpture  de  l'Asie  Mineure  longtemps  avant  l'iu- 
fluence  grecque. 

Un  des  symboles  les  plus  fréquemment  employés  par 
ces  premiers  artistes  est  celui  d'animaux  fantastiques,  tels 
que  des  aigles  à  deux  têtes,  sur  lesquels  se  tiennent  debout 
des  personnages  royaux  ou  divins.  Or,  ce  symbole  se  voit  non 
loin  de  Mossoul,  sculpté,  comme  en  Cappadoce,  aux  flancs  des 
rochers.  Son  origine  assyrienne  n'est  pas  douteuse.  L'art  de 
l'Asie  Mineure,  original  par  certains  détails,  semble  donc  avoir 
reçu  de  la  vallée  du  Tigre  quelques-uns  de  ses  procédés  et 
certaines  de  ses  traditions.  C'est  ce  que  prouve  M.  Perrot  par 
une  comparai.-on  attentive  des  monuments  qu'il  a  étudiés 
sur  le  sol  de  la  péninsule  avec  ceux  que  nous  ont  fait  con- 
naître les  découvertes  de  M.  Botta  et  de  M.  Layard.  Le  palais 
d'Euïuk,  à  en  juger  par  ses  débris,  par  sa  porte  monumen- 
tale que  gardent  deux  figures  colossales  d'animaux,  par 
le  cortège  imposant  de  princes  et  de  seigneurs  qui  se 
développe  des  deux  côtés  du  passage  qui  servait  d'entrée, 
semble  être  «  comme  une  réduction  des  énormes  palais  assy- 
riens voisins  de  .Mnive  ».  Le  lion  de  Kalaba  ressemble  singu- 
lièrement au  lion  colossal  de  Nimroud.  Le  combat  du  lion 
et  du  taureau,  celui  du  lion  et  du  bélier,  si  souvent  repré- 
sentés àPersépolis  et  ailleurs,  sont  traités  à  peu  près  de  la 
même  façon  sur  les  rochers  de  la  Cappadoce.  Des  deux 
côtés,  même  prédilection  de  l'art  pour  le  mélange  des  formes 
humaines  et  des  formes  animales  ;  même  largeur  et  même 
franchise  de  style,  avec  plus  de  dureté  toutefois  et  de  roideur 
dans  la  sculpture  de  l'Asie  Mineure.  On  adoptera  sans 
difficulté  les  conclusions  de  M.  Perrot,  qui  voit  dans  l'art  de 
la  péninsule  un  art  dérivé  de  celui  de  l'Assyrie,  dont  il  se 
distingue  d'ailleurs  par  quelques  détails  et  auquel  il  reste 
très-inférieur. 

L'art  grec  lui  doit-il  quelque  chose  ?  En  ce  qui  concerne 
l'architecture,  la  réponse  n'est  pas  douteuse.  Les  colonnes 
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figurées  sur  les  bas-reliefs  de  la  Ptérie  rappellent  par  leur  rorino 
le  dorique  priniilif,  lonime  le  chapiteau  à  volutes  i|iii  les 
surmonte  rappelle  le  ehapiteau  ionique,  ('.émotif  de  la^ulute 
que  nous  olVrent  déjà  les  colonnes  de  Klioi's;il)ad  a  donc  été 
Araisemlilalilemenl  euipruutr  par  les  premiers  arcliitectes  de 
la  liréce  aux  constructions  des  peuples  asiatiques,  élèves  des 
Assyriens.  De  même,  si  rornemenlation  grecque  primitive, 
dont  les  vases  peints  les  plus  anciens  nous  ont  conservé  des 
spécimens,  se  plaisait  à  représenter  de  longues  liles  d'ani- 
maux ondes  animaux  comltaltant  par  paires,  cotte  tradition, 
dont  l'art  hellénique  se  dégagea  de  l)omie  heure,  venait  en- 
core d'Asie  Mineure.  Eutin,  c'est  en  présence  des  monuments 
Ivdiens  et  des  bas-reliefs  |)brygiens,  revêtus  d'enduits  colorés 
dont  les  tons  \ifs  ne  sont  pas  encore  entièrement  effacés, 
qu'a  dû  s'éveiller  chez  les  (ïrecs  l'idée  d'ajjpliquer  la  poly- 
chromie il  la  décoration  de  leurs  édifices.  Ainsi,  tout  un 
enseml)le  de  procédés,  de  traditions,  et  de  motifs  artis- 
tiques a  été  emprunté  à  l'.\ssyrie  par  l'Asie  Mineure  et  légué 
par  l'Asie  Mineure  à  la  Grèce.  Est-il  besoin  de  dire  que 
celle-ci  n'a  rien  à  perdre  à  ce  qu'on  remonte  ainsi  la  chaîne 
des  temps  pour  surpendre  son  art  à  ses  origines  et  en 
ses  humbles  commencements"?  L'imperfection  même  des 
éléments  qu'elle  devait  traiisfurmer  pour  leur  imprimer  un 
caractère  de  vie  et  de  beauté  unique  n'est-elle  pas  une 
preuve  nouvelle  de  la  fécondité  originale  de  son  génie? 

L'Asie  Mineure,  oii  M.  Georges  Perrot  a  dès  longtemps 
planté  sa  tente  et  qui  est  devenue  comme  son  domaine 
propre,  lui  a  fourni  dans  ce  nouveau  volume  la  matière 
d'autres  études  intéressantes.  Sans  ])arler  du  commentaire 
de  plusieurs  inscriptions  inédites,  —  commentaire  qui  relève 
plus  de  la  compétence  des  hellénistes  que  de  celle  du  grand 
public,  —  on  lira  avec  curiosité  le  morceau  sur  la  disparition 
de  la  lani/ue  gauloise  en  Galatie,  et  surtout  celui  de  la  cam- 
pagne de  César  contre  Pharnace.  Le  vif  récit  d'Hirtius,  ce  digne 
continuateur  des  Commentaires,  se  trouve  ici  complété  par 
l'étude  que  M.  Perrot  a  faite  jadis,  sur  le  terrain  même,  du 
champ  de  bataille  de  Zéla.  Le  plan  qu'il  a  joint  à  son  travail 
permet  de  suivre  cette  étonnante  campagne  et  de  comprendre 
ce  rapide  triomphe  que  César  avait  caractérisé  par  les  mots 
célèbres  :  Veni,  vidi,  vici. 

Les  lecteurs  de  la  Revue  des  deux  mondes  retrouveront  ici 
avec  plaisir  l'étude  publiée  en  1873  par  M.  Perrot  sur  le  com- 
merce de  l'argent  et  le  crédit  à  Athènes  au  71°  siècle;  étude 
vraiment  neuve,  car  si  plusieurs  érudits  avaient  déjà  touché 
à  ces  difficiles  questions,  nulle  part  elles  n'avaient  été  encore 
traitées  avec  cette  ampleur  de  développement  et  cette  préci- 
sion de  détails. 

Un  morceau  appartenant  ii  un  ordre  d'idées  très-diflérent, 
sur  tes  croyances  et  superstitions  populaires  des  Grecs  modernes, 
mérite  également  de  fixer  l'attention.  Il  oil're  en  effet  un 
intérêt  d'actualité  scientifique.  On  suit  quelle  vaste  enquête 
se  poursuit  en  ce  moment  dans  les  différentes  parties  de 
l'Europe  à  l'effet  de  recueillir  tout  ce  qui  peut  rester  encore 
d'antiques  traditions  dans  l'âme  et  dans  la  mémoire  du  peuple. 
Des  bords  du  Danube  aux  rochers  de  l'Islande  on  écoule  les 
chants  des  nourrices,  ou  fait  causer  les  vieilles  femmes,  on 
note  les  récits  qui  tombent  de  leur  bouche  ;  on  rassemble  les 
débris  de  cette  poésie  naïve  dont  elles  sont  encore  les  dépo- 
sitaires, et  qui  bientôt  disparaîtrait  si  l'on  ne  se  hâtait  de  la 
sauver  de  l'oubli.  Les  contes  populaires,  ces  mythes  dégéné- 
rés, composent  déjà  toute  une  littérature  spéciale  dont  le 


trésor  va  sans  cesse  grossissant.  La  classification  de  ces  contes 
et  leur  comparaison  ne  tarderont  pas  sans  doute  à  nous  four- 
nir de  précieux  renseigiuMnenls  sur  le  génie  primitif  de  cha- 
cune des  nations  qui  peuplent  aujourd'luii  l'Kunqx!  et  h 
éclairer  en  même  temps  les  origines  mythologiques  de  toute  la 
race  indo-curopeenne.  Comment  la  Grèce  moderne  serait-elle 
exclue  de  ce  genre  de  recherches?  Si  l'on  songe  qu'au 
ix"  siècle  de  notre  ère  le  paganisme  avait  encore  des  fidèles 
dans  la  péninsule  du  Magne,  on  devra  s'attendre  à  retrouver 
dans  les  traditions  orales  des  Grecs  d'aujourd'hui  plus  d'uiu' 
trace  des  croyances  de  leurs  ancêtres.  M.  Perrot  montre  par 
plusieurs  exemples  quel  profit  on  peut  tirer,  pour  la  connais- 
sance même  de  l'ancienne  religion  hellénique,  de  ces  tradi- 
tions pcrsistaufes.  11  iudiijue  là  aux  futurs  explorateurs  de  la 
Grèce  une  mine  féconde,  ii  peine  eflleurée,  qui  reste  encore  à 
exploiter. 

Si  nous  ajoutons  que  l'archéologie  romaine  est  représentée 
par  une  étude,  ornée  de  planches,  sur  les  jieintures  du 
Palatin,  nous  aurons  donné  une  idée  de  l'intérêt  varié  que 
présente  ce  volume,  où  l'auteur  a  appliqué  aux  sujets  les  plus 
divers  l'activité  curieuse,  l'étendue,  la  pénétration  ordinaires 
de  son  esprit,  et  oii  il  fait  preuve  de  deux  qualités  qui  sou- 
vent s'excluent  :  l'exacte  précision  dans  la  recherche  des 
détails  scientifiques;  l'art  de  généraliser  et  de  conclure. 

P.  Dkcuahme. 
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Les  classes  (/(Vi(/ftin«e«(l),  de  M.  Charles  Bigot,  sont  destinées 
à  faire  quelque  bruit.  Non  que  ce  soit  un  pamphlet.  L'auteur 
n'a  ni  parti  pris  ni  hostilité;  mais  enfin  il  dit  tout  haut  cer- 
taines vérités  que  beaucoup  parmi  les  intéressés  n'enten- 
dront pas  sans  se  récrier.  On  l'accusera  d'attirer  l'orage 
parce  qu'il  signale  les  nuages  qui  s'amoncellent  :  on  dira 
qu'il  appelle  le  fléau  destructeur  parce  qu'il  indique  certains 
symptômes  du  mal,  alors  qu'il  est  temps  encore  de  se  pré- 
munir. Oui,  c'est  une  voix  amie  qui  retentit  aux  oreilles  des 
classes  dirigeantes  :  Réveillez-vous,  vous  qui  dormez  !  secouez 
votre  torpeur,  sortez  de  votre  indifférence  égoïste,  faites  des 
efforts  et  quelques  sacrifices  pour  la  grande  œuvre  à  entre- 
prendre non  pas  demain,  mais  aujourd'lnii,  l'œuvre  de  la 
réconciliation  ! 

Faut-il  opter?  disait  Labruyère;  décidément  je  suis  peuple. 
M.  Charles  Digot  ne  va  même  pas  si  loin.  Ses  sympathies 
pour  ceux  à  qui  la  vie  est  dure  ne  lui  fernuMit  pas  les  yeux 
sur  ce  qu'il  y  a  en  eux  de  préjugés,  d'erreurs,  d'ignorances, 
de  convoitises  mauvaises,  de  colères  aveugles.  Seulement  il 
comprend  que  ceux-là  ont  droit  à  l'indulgence  qui  ont  vécu 
à  la  fois  dans  la  souffrance  et  dans  les  ténèbres.  Il  faut  les 


(i)  Cliarle.s  Bit;ol,  Les  c'asses  dirigeantes.  1  voiuinp,  Piiris,  1875. 
-  Clmr|H'nlicr  et  C-'. 
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éclairer  plulùt  que  leur  faire  entendre  de  dures  paroles.  Il 
l'aul  leur  montrer  que  toutes  les  théories  sur  l'égalité  absolue 
des  conditions,  sur  le  partage  des  richesses,  sont  des  rê- 
veries décevantes  ou  des  mensonges  coupables;  il  faut  cnTin 
leur  facililer  tous  les  moyens  de  se  faire  la  vie  meilleure, 
afin  que  cette  inégalité  inévitable  leur  soit  une  plaie  moins 
prof((ii(le.  Mais  avant  tout  de  la  lumière,  de  la  lumière!  Le 
plus  grand  malheur  pour  les  déshérités  de  ce  moiide  n'est  pas 
de  supporter  le  poids  écrasant  du  jour,  c'est  de  n'avoir  pas 
le  loisir  de  cultiver  leur  intelligence,  pas  une  heure  pour 
réfléchir  et  pour  penser. 

Ils  ne  sont  donc  pas  préparés  encore  à  entendre  de  graves 
conseils;  ce  n'est  pas  à  eux,  d'ailleurs,  de  faire  les  premiers 
pas  vers  la  réconciliation.  Voilà  pourquoi  .M.  Charles  Bigot 
s'adresse  plutôt  aux  classes  dirigeantes,  c'est-à-dire  à  l'arislo- 
cralie  de  la  fortune  et  surtout  de  l'intelligence.  Le  mission- 
naire Bridaine,  après  avoir  prêché  par  les  campagnes, 
monte  en  chaire  à  Versailles,  devant  un  auditoire  de  gens  de 
cour.  Il  Qu'ai-je  fait,  malheureux?  s'écrie-t-il,  j'ai  centriste  les 
pauvres,  les  meilleurs  amis  de  mon  Dieu!  J'ai  prêché  les  ri- 
gueurs de  la  pénitence  à  des  infortunés  qui  manquerait  de 
pain!  \h\  c'est  ici  qu'il  fallait  faire  entendre  le  tonnerre  de 
la  parole  sainte!  »  De  même  M.  Bigot  n'aurait  pas  le  courage 
d'attrister  de  sévères  conseils  ceux  pour  qui  il  se  sent  pris 
d'une  immense  pitié;  mais  aux  heureux  de  ce  monde  il 
n'hésite  pas  à  faire  entendre,  et  dans  leur  intérêt  d'ailleurs, 
quelques  rudes  paroles.  Si  sa  voix  est  parfois  Apre,  il  n'y  a 
point  d'amertume  au  fond  de  son  cœur.  J'ai  parlé  des  prédi- 
cateurs, et  non  sans  intention.  Eux  aussi  ne  ménagent  pas 
les  vérités  à  leurs  auditeurs,  eux  aussi  ont  leurs  indignations 
et  leurs  colères,  eux  aussi  tentent  de  vous  reveiller  de  voire 
léthargie  :  pour  cela,  voyez-vous  en  eux  des  ennemis?  Écou- 
tez donc  de  même  les  reproches  sévères  de  M.  Bigot;  aimez 
cette  voix  rude,  mais  amie. 

Les  prédicateurs  nous  citent  au  tribunal  de  Dieu.  «  Que 
diras-tu,  riche,  quand  Dieu  te  demandera  l'emploi  de  ta  ri- 
chesse? 1)  M.  Bigot  nous  fait  comparaître  devant  notre  con- 
science et  devant  l'histoire.  «  Que  diras-tu,  gouvernement  de 
Juillet?  Que  diras-tu,  gouvernement  impérial?  Que  diras-tu, 
prêtre?  Que  diras-tu,  magistrat?  Et  loi,  que  diras-tu,  toi  une 
des  puissances  du  monde  moderne,  journaliste  ou  écrivain? 
Et  que  direz-vous,  à  votre  tour,  vous  tous  qui  par  votre  rang, 
votre  autorité  morale,  votre  fortune,  vos  lumières,  avez  pu 
exercer  quelque  influence  sur  les  destinées  du  peuple?  Qu'a- 
vez-vous  fait  pour  le  rendre  plus  heureux,  plus  éclairé,  plus 
honnête  ?  Qu'avez-vous  fait  pour  enraciner  et  propager  les  sen- 
timents de  charité,  de  solidarité,  de  justice?  Vous  êtes,  dites- 
vous,  les  classes  dirigeantes  :  eh  bien,  qu'avez-vous  dirigé,  et 
comment?  Appelez-vous  diriger  fuirdevanlleruisseau  àl'heure 
où  il  devient  torrent;  puis,  la  tempête  passée,  le  dessécher 
sans  pitié?  »  Et  à  mesure  que  chacun  de  nous  comparait  de- 
vant sa  conscience  et  devant  le  tribunal  de  l'histoire,  M.  Bi- 
got, qui  fait  la  question,  fait  aussi  la  réponse.  Les  prévenus 
trouveront  parfois  qu'il  entre  plus  résolument  dans  la  voie 
des  aveux  qu'ils  ne  l'auraient  fait  eux-mêmes,  et  qu'en  disant 
leur  restrd  cutpd  il  frappe  un  peu  fort  sur  leur  poitrine.  Les 
journalistes,  notamment,  éprouvent  moins  de  repentir  que 
cela;  les  orléanistes  mettent  moins  de  cendres  sur  leur  tête  ; 
la  bourgeoisie  ne  reconnaît  pas  si  aisément  qu'elle  a  été 
i<  peureuse  devant  la  tourmente ,  féroce  sitôt  qu'elle  était 
passée  ».  Oui,  un  peu  d'exagération  çà  et  là,  toujours  comme 


dans  l'éloquence  de  la  chaire.  Et,  de  même  enroro  que  les 
prédicateurs,  après  vous  avoir  damnés  pendant  quarante  mi- 
nutes, ont  assez  de  vwq  minutes,  à  la  lin,  pour  vous  envoyer 
au  ciel  :  «  C'est  la  grâce  que  je  vous  souhaîle!  »  de  même 
,M.  Bigot,  après  avoir  montré  pendant  un  volume  le  vaisseau 
désemparé,  l'équipage  mécontent,  les  officiers  endormis  ou 
incapables,  l'abîme  ouvert  à  deux  pas,  nous  sauve  à  la  der- 
nière page,  ou  du  moins  exprime  l'espoir  que  nous  serons 
sauvés.  Il  compte  alors  sur  le  dévouement  de  cette  bourgeoi- 
sie même  dont  le  passé  tout  à  l'heure  ne  semblait  pas  lui 
inspirer  tant  de  confiance  pour  l'avenir.  C'est  la  grâce  que  je 
vous  souhaite  !  Cependant  le  vfcu  formé  par  M.  Charles  Bigot 
me  parait  réalisable.  Le  rapprochemeni  entre  les  difiérenles 
classes  de  la  société  n'est  pas  peut-être  à  la  veille  de  s'opé- 
rer; toutefois  l'abîme  qui  les  sépare  est  moins  profond  qu'il 
n'était  avant  la  Hévolulion,  moins  profond  même  qu'il  n'était 
il  y  a  trente  ou  quarante  ans.  |j'inter\alle  s'est  comblé  d'année 
en  année.  Plus  d'humanité  d'un  côté,  des  haines  moins  vives 
de  l'autre.  On  pourrait  même  dire  que  le  livré  de  M.  Charles 
Bigot,  malgré  ses  excellentes  inlentions,  serait  plutôt  de  na- 
ture à  décourager  les  efforts  tentés  en  haut  pour  amener  la 
réconciliation,  tant  il  y  a  de  sévérité  dans  cerlaincs  de  ces 
doléances,  si  l'on  ne  songeait  que  c'est  une  des  conventions 
du  genre  de  forcer  la  note  et  d'enfler  la  voix.  N'est-ce  pas 
l'usage  des  sermons  de  charité  de  reprocher  aux  riches  leur 
dureté  et  leur  avarice  à  l'instant  même  où  l'on  fait  appel  à 
leur  générosité  ? 

Oublions  donc  certaines  sévérités  excessives,  qui  sont  du 
genre  oratoire,  pour  ne  considérer  que  la  noblesse  de  l'inten- 
tion, le  souffle  généreux  et  libéral  qui  circule  à  travers  l'œu- 
vre entière,  enfin  la  chaleur  de  cœur  qui  en  vivifie  toutes 
les  parties.  C'est  un  livre  qu'on  ne  pourra  pas  lire  sans  con- 
cevoir pour  l'auteur  un  sincère  sentiment  d'estime.  A  ne 
considérer  même  que  la  valeur  littéraire  de  l'œuvre,  l'ardeur 
de  conviction  qui  l'anime  lui  communique  une  sorle  d'élo- 
quence émue  qui  Iriomphe  heureusement  de  la  résistance 
que  l'on  serait  tenté  çà  et  là  d'opposer.  Si  cerlaines  théories 
ne  sont  pas  tout  à  fait  nouvelles,  —  car  tout  ne  srairaît  être 
nouveau  en  un  tel  genre  d'ouvrage,  —  elles  prennent  comme 
un  accent  d'originalité  et  une  puissance  qu'on  ne  leur  soup- 
çonnait pas.  On  peut,  en  somme,  appliquer  à  ce  livre  le  mot 
du  moraliste  :  «  Quan  1  une  lecture  vous  élève  l'esprit  et  vous 
échauffe  le  cœur,  ne  cherchez  point  pour  le  juger  d'autre 
règle  ;  le  livre  est  bon  et  fait  de  main  d'ouvrier.  » 


If 


La  nouvelle  étude  parisienne  de  M.  Fervacques  (1),  étude 
parisienne  qui  nous  transporte  tour  à  tour  en  Russie  et  en 
Angleterre,  ne  serait  pas  de  nature  à  faire  aimer  ni  estimer 
fort  les  classes  dirigeantes.  Les  mœurs  que  nous  y  rencon- 
trons sont  loin  d'être  édifiantes.  Cependant  M.  Fervacques, 
lui,  ne  fait  pas  de  sermons.  Il  s'accommode  de  ce  qui  irrite 
les  philosophes  sévères.  11  laisse  les  indignations  aux  Dio- 
gènes.  Se  gendarmer  et  pousser  les  hauts  cris,   cela  sent 


(1)  Fervacques,  Socho, 
E.  Dentu. 


étude  parisienne.  1  viil.   —   Paris,  187.5, 
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son  pédant  el  l'iioninio  du  petit  monde.  Prenons  garde  ce- 
pendant: cela  sent  aussi  son  petit  monde  d'iMre  trop  ébloui 
j>ar  tout  ce  qui  reluit  et  a  de  l'or.  Si  l'on  décrit  avec  trop  de 
complaisance  l'éclat  cl  nitMne  le  confortable  de  la  haute  vie, 
si  l'on  ne  peut  faire  dîner  ses  héros  sans  donner  le  menu 
des  plats  et  la  liste  des  vins,  il  semble  qu'on  n'ait  joui  que 
depuis  peu  ou  par  accident  de  ces  rallinemoiils  du  luxe.  On 
a  un  faux  air  de  M.  Jourdain,  appelant  sans  nécessité  ses 
laquais  qu'il  a  d'hier.  Tel  n'est  pas,  j'imagine,  le  cas  de 
M.  Kervacques;  il  cède  simplement  à  la  passion  irrésistible 
pour  la  description  et  l'inventaire  que  nous  signalions  dans 
son  précédent  volume.  Tout  au  plus  pourrait-on  dire  qu'il 
semble  heureux  de  montrer  qu'il  a  ses  entrées  dans  le  grand 
monde,  où  ne  vont  pas  tous  les  gens  de  lettres;  tout  au  plus 
peut-on  lui  reprocher  de  faire  quelque  peu  parade  de  ses 
hautes  relations. 

Cela  est  d'autant  plus  sensible  qu'il  nomme  souvent  les 
gens  par  leur  nom,  et  que  pour  les  héros  donnés  comme  en- 
fants de  son  imagination,  il  est  facile  de  voir  qu'il  les  a  ren- 
contrés et  croqués  sur  le  vif.  C'est  même  le  grand  attrait  de 
son  Ii\Te  que  cette  série  de  portraits  dessinés  d'un  crayon 
ingénieux.  Il  y  en  a  d'excellents  et  qui  vivent.  Cependant 
une  galerie  de  portraits  n'est  pas  un  roman.  L'histoire  de 
celle  Sacha  est  composée  vraiment  avec  trop  de  laisser-aller. 
Vous  promenez  votre  héroi'ne  en  France,  en  Russie,  en  An- 
gleterre, comme  dans  les  revues  de  fin  d'année  on  promène 
le  compère  à  travers  les  différents  théâtres  de  Paris.  Dans 
cette  revue  des  trois  mondes  apparaissent  tour  à  tour  des 
originaux  qui  occupent  im  instant  la  scène  pour  ne  plus 
revenir.  Charmants  encore  «ne  fois,  vos  originaux,  et  votre 
héroïne  elle-même  joliment  dessinée  et  cavalièrement  cam- 
pée; mais  cela  ne  constitue  pas  nue  œuvre  d'art.  Évidem- 
ment M.  Fervacques  a  plus  de  mémoire  que  d'invention, 
et  l'agrément  des  détails  plus  que  la  science  de  l'ensemble. 
H  fait  bien  le  portrait;  qu'il  essaye  maintenant  de  faire  un 
tableau. 


III 


Les  mvtamorphoses  de  Fcnic-l'EsIrançie ,  par  M"'^  Mélanie 
Rourolle  (1),  récit  des  transformations  d'un  village  perdu  sur 
les  crêtes  des  montagnes  d'Auvergne,  ressemblent  sous  cer- 
tains rapports  aux  Échasses  de  maître  Pierre,  d'Edmond  Aboul. 
Ce  n'est  pas  tout  à  fait  le  même  style.  Ce  petit  roman  qui 
célèbre  les  vertus  du  reboisement  et  a  pour  héros  les  pins, 
les  sapins  et  les  mélèzes,  aboutit  précisément  aux  conclusions 
du  livre  de  M.  Noël  dont  nous  parlions  l'autre  semaine.  L'in- 
tinct  esl  représenté  par  les  Auvergnats  qui  ne  veulent  pas 
qu'on  louche  à  la  montagne,  la  science  par  un  inspecteur  des 
eaux  et  forêts  qui  veut  absolument  reboiser.  Reboisons,  re- 
boisons, mes  frères:  L'instinct  finit  par  céder,  la  science 
multiplie  les  sapins,  el  les  Auvergnats  s'en  trouvent  bien. 
M'"  Bourotte  met  au  service  des  eaux  et  forêts  une  ardeur  do 
passion  qui  étonne,  mais  qui  commande  le  respect. 


(1)  Let  miamorp/iosesde  FériK-fEslrange,  par  M"«  Bourotte    — 
Paris,  1875,  Didier  et  C«. 


IV 


Le  sculpteur  Kmile  Hébert  destine  au  Salon  de  I87G  une 
Séiniraniis  ailée.  Ce  marl)re  a  inspiré  un  poète,  M.  Léon  de 
Labessade  ;  il  chante  donc  les  beautés  plastiques  qui  ont 
charmé  sa  vue  et  les  pensées  secrètes  qu'il  croit  lire  dans  les 
yeux  de  la  Rabylonienne  (1).  Quelle  imagination  ont  ces 
poètes  !  qu'ils  sont  fieureux  de  voir  ce  qui  nous  échappe  à 
nous  faibles  mortels!  C'est  ainsi  que  M.  de  Labessade  note 
dans  la  statue  le  mouvement  cadencé 

(I  De  son  spin  qui  s'abuissc  et  tantùt  se  soulève.  » 

Si  M.  Hébert  a  su  donner  au  marbre  cette  agitation  aimable, 
son  ciseau  fait  des  miracles;  mais  le  voici,  lui,  exposé  aux 
tentations  de  Pygmalion.  Des  lèvres  sort  une  romance  assez 
gaillarde,  M.  de  Labessade  l'a  entendue  el  la  transcrit.  Allons, 
j'ai  tort.  C'est  le  droit  des  enfants  des  Muses  de  donner  libre 
carrière  à  leurs  rêveries.  Qu'ils  n'en  abusent  pas  cependant, 
de  peur  que  nous  les  suivions  avec  peine  dans  les  espaces  où 
leur  fantaisie  s'égare.  Lisez  plutôt,  ù  poète,  ce  qui  est  dans 
votre  cœur  à  vous  ;  écoutez-en  les  battements  plutôt  que 
d'ausculter  les  statues.  Songez  d'ailleurs  que  le  sculpteur 
pourrait  réclamer.  Quand  vous  demandez  à  sa  Sémiramis  si 
elle  esl  fée,  ange  ou  femme,  c'est  donc  que  le  ciseau  do  l'ar- 
tiste n'a  pas  traduit  nettement  sa  pensée?  Je  sais  bien  que 
Victor  Hugo  vous  félicite  tous  deux  d'avoir  évoqué  la  reine 
«  belle  et  hideuse,  qui  est  plus  qu'une  reine,  qui  est  la 
royauté  même  :  crime  et  splendeur».  Mais  quand  je  regarde 
l'eau-forte  qui  orne  votre  petit  volume,  cette  tête ,  non  hi- 
deuse ne  me  semble  en  aucune  façon  l'image  du  crime.  Vous 
me  direz  que  je  parle  en  critique  terre  à  terre,  n'ayant  pas 
d'ailes  comme  Sémiramis  et  comme  vous.  J'en  conviens 
humblement. 


Le  boulevard  du  crime  vient  d'enrichir  son  assortiment 
d'adultères  et  assassinats  variés,  grâce  à  M.  Bclot,  l'un  de 
ses  fournisseurs  ppéférés,  grâce  aussi  à  la  Gazette  des  tribu- 
naux où  M.  Relot  puise  volontiers  ses  inspirations.  La  Vénus 
de  Cordes  qui  apparaît  aujourd'hui  sur  les  planches  sinistres 
de  l'Ambigu  a  été  riiéroïne  d'une  cause  célèbre  dans  le  .Midi. 
De  la  cour  d'assises  elle  était  déjà  passée  dans  l'un  des  ro- 
mans de  M.  Belot  :  voici  qu'elle  se  produit  maintenant  sur 
la  scène.  On  ne  saurait  trop  donner  de  retentissement  aux 
grands  exemples  que  proposent  à  l'imitation  des  honnnes 
ces  fortes  natures  dont  l'exceptioinielle  énergie  éclate  en  de 
grands  crimes  au-dessus  de  la  moyenne.  Le  complice  de 
celte  Vénus  fleurit  actuellement  à  Cayenne  :  quelle  douce 
joie  pour  lui  de  voir  que  M.  Hclot,  après  l'avoir  immortalisé 
par  le  roman,  l'immortalise  par  le  mélodrame!  Sera-ce  tout'/ 
Pourquoi  ne  pas  ajouter  encore  la  consécration  d'un  poëmo 


(Il  Léon  de  Labessade,  la  Sémiramis  ailée,  précédée  d'une  lettre 
de  Victor  Hugo.  —  Paris,  1875,  Nouveau  et  Levesque. 
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épique  ?  Ne  désespérons  pas.  M.  Belol  n'a  pas  dit  son  dernier 
mot  sur  l'Aiianicmnon  en  sabots  assassiné  par  unr  C.lvleni- 
nostrc  de  hasse-cour  et  un  Égistlic  d'écurie. 

Alas!  poor  Yorick  !  Hélas!  trois  fois  hélas  !  Avoir  débuté 
par  la  comédie  de  caractère  et  en  venir  au  mélodrame  vul- 
gaire et  grossier!  Avoir  gravi  un  peu  de  la  nuintagne  sainte 
de  l'art,  puis  s'cnl'oncer  chaque  jour  davantage  dans  les  ma- 
récages clapotants  du  réalisme  !  Rechercher  les  bas-fonds  de 
lart  et  en  même  temps  ceux  du  cœur  humain  !  Remuer  cette 
vase  d'une  main  lourde  et  contente  !  Se  complaire  dans  un 
air  épais  et  malsain,  aspirer  les  miasmes,  savourer  les  éma- 
nations putrides  !  Est-ce  même  le  cœur  humain  qu'interroge 
M.  Belot  quand  il  vit  dans  la  société  de  ces  bétes  brutes  qu'il 
vient  de  nous  montrer  une  seconde  fois  ?  Ni  hommes  ni 
femmes,  ces  gens-là,  des  animaux  mâles  et  des  animaux 
femelles  !  Ils  ne  s'aiment  pas,  ils  s'accouplent.  Pas  de  pas- 
sions, des  instincts.  Et  ces  instincts  sans  contre-poids  les 
entraînant  d'une  force  invincible,  toute  résistance  est  suppri- 
mée, par  suite  toute  lutte  et  tout  drame.  Dès  lors,  n'attendez 
ni  idées,  ni  sentiments  :  non,  des  faits,  rien  que  des  faits  ! 
Sont-ils  du  moins,  ces  faits,  combinés  avec  art?  Non  :  cette 
science  même  de  la  charpente  dramatique  fait  misérablement 
défaut.  D'abord  une  première  pièce  :  l'assassinat  du  mari. 
On  essaye  de  l'étouffer  sous  un  traversin,  mais  sans  suc- 
cès; puis  on  le  tue  d'un  coup  de  fusil.  C'est  donc  fini?  At- 
tendez !  Il  est  à  peine  dix  heures.  M.  lielot  aurait  pu  nous 
montrer  ses  assassins  s'y  reprenant  non  simplement  à  deux 
fois,  mais  à  trois  ou  quatre  fois,  et  retarder  ainsi  le  dénoû- 
inent.  Par  exemple,  un  essai  d'empoisonnement  avec  de  la 
soupe  aux  allumefles  ?  La  tentative  échouait  naturellement. 
Mais  l'Ambigu  a  dans  ses  accessoires  une  locomotive  qui  a 
déjà  fait  merveille.  C'est  cela!  On  étendait  le  mari  sur  les 
rails  et  la  locomotive  providentielle  broyait  l'amant.  Ainsi 
nous  arrivions  doucement  à  minuit,  l'heure  des  expiations 
et  de  la  fermeture.  M.  Belot  a  préféré  faire  bifuquer  sa  pièce: 
quand  elle  est  finie,  elle  recommence.  Les  gendarmes  arri- 
vent. Qui  passera  en  cour  d'assises?  Un  innocent  est  accusé, 
l'ne  horrible  mégère  qui  nous  a  soulevé  le  cœur  va  sauver 
la  vertu  calomniée  en  nommant  le  vrai  coupable.  .Mais  il  faut 
passer  sur  un  pont,  et  le  pont  se  casse.  —  Vous  rappelez- 
vous  le  Pont  cassé  du  théâtre  Séraphin?  Elle  est  emportée 
dans  le  tourbillon  du  torrent.  Voilà  donc  l'innocent  qui  va 
succomber.  Mais,  à  l'Ambigu,  on  ne  se  noie  jamais  quand  oii 
vole  au  secours  de  la  vertu.  Le  torrent  a  rendu  sa  proie.  Le 
vrai  coupable  est  démasqué.  Les  premiers  soirs  il  mctlail  le 
feu  à  l'immeuble,  prenait  la  fuite  en  profitant  de  l'émotion 
indescriplil)le  produite  par  l'incendie;  un  coup  de  fusil  l'abat- 
tait. Aujourd'hui,  il  se  lue  lui-même  en  s'écriant  :  Je  me  fais 
justice!  Alas,  poor  Yorick!  Ilélas,  hélas,  trois  fois  liélas! 


VI 


Nouvelle  invraisemblable,  mais  vraie.  La  cantate  couronnée 
celte  année  par  l'inslitul,  et  dont  l'auteur  est  M.  Ballu,  n'est 
pas  sans  quelque  valeur  littéraire. 


Maxime  Galcher. 
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La  lecture  des  articles  littéraires  du  Journal  officiel  con- 
tinue à  former  une  de  mes  distractions  favorites. 

J'y  trouve  aujourd'hui  un  portrait  du  «  comte  Armand  de 
Pontmarlin  »  qui  fait  songer  aux  pastels  du  xvn^  siècle.  Ceux 
qui  voient  et  surtout  ceux  qui  entendent  aujourd'hui  l'auleur 
des  Contes  d'im  planteur  de  choux  ont  quelque  peine  à  se  le 
représenter  tel  que  le  peintre  nous  le  montre,  chantant  la 
romance  dans  les  salons  d'.\vignon.  adoré  des  belles  dames 
du  Comtat,  le  charme,  l'ornement,  la  coqueluche  de  l'aris- 
tocratie papaline.  «  Spirituel,  élégant,  noble,  la  vie  n'avait 
pour  les  vingt  ans  du  «  jeune  comte  »  que  des  sourires.  » 

Pourquoi  n'aurions-nous  pas  aussi  quelques  sourires  pour 
ce  style  poétique?  Soyons  indulgent  cependant  :  on  ne  se  pro- 
mène pas,  comme  le  Journal  officiel,  sur  les  bords  du  Rhùne 
où  M  les  pêcheurs  chantent  des  Noëls  »  ;  on  ne  voit  pas  u  le 
Ventoux  et  son  cône  »  se  perdre  dans  les  nuages;  on  ne 
traverse  pas  le  pont  d'Avignon,  sans  se  sentir  quelque  peu 
en  veine  de  poésie  et  de  félibrisme. 

l,e  Journal  officiel  rend  d'ailleurs  un  notable  service  à  l'his- 
toire littéraire.  On  ne  se  faisait  pas  jusqu'ici  une  idée  assez 
juste  de  l'importance  du  rôle  du  «  comte  Armand  de  Pontmar- 
lin »  dans  les  lettres  contemporaines.  En  lisant  ses  articles 
dans  le  Figaro,  en  énumérant  les  calembours  dont  sa  prose 
est  semée,  on  avait  une  forte  tendance  à  ne  voir  en  lui 
qu'un  continuateur  fidèle  de  la  grande  tradilion  de  la  cri- 
tique da  Miroir,  Ae  la  Pandore  et  du  Nain  jaune. 

Pigault-Lebrun  n'aurait  peut-être  pas  battu  des  mains  en 
lisant  en  fête  d'un  de  ses  contes  :  Les  Quarante  sans  Suisses, 
parce  que  ce  titre  rentre  dans  la  forme  du  calembour  par  à 
peu  près,  inconnue  à  son  époque, mais  il  me  semble  entendre 
son  bravo  aux  divers  passages  des  articles  du  •<  comte  Armand 
de  Ponlmartin  »  où,  en  parlant  de  M.  Victor  Cherbuliez  (cet 
écrivain  est  protestant),  il  ajoute  qu'il  faut  le  mettre  à  la  re- 
forme, où  il  constate  que  l'académicien  Patin  essaye  de 
glisser,  et  que  ce  Domitien  n'était  pas  commode. 

Eh  bien  non!  Félibre  du  rébus  et  du  culemlionr,  l'Officiel 
nous  apprend  que  le  "  comte  Armand  de  Pontmartin  «  n'est  pas 
seulement  cela;  il  est  un  grand  critique  dont  l'œuvre  offre, 
«  avec  les  lundis  de  Sainte-Beuve,  le  miroir  le  plus  fidèle  du 
mouvement  intellectuel  de  notre  temps  »,  et  bien  plus  qu'un 
critique,  un  homme  «  dont  la  vie  se  confond  par  ses  deux 
extrémités  dans  une  admirable  unité  par  l'identité  des  habi- 
tudes, des  sentiments  et  des  oinnions.  ».  Le  Journal  of/iciel 
ajoute  que  l'auteur  de  Madame  Charbonneau,  ou  Cherbonneau, 
peut  compter  sur  «  les  hommages  de  l'avenir  ». 

Quand  ce  ne  serait  qu'en  redressant  les  idées  erronées  du 
public,  qui  prend  souvent  pour  de  simples  pondeurs  de  copie 
des  gens  qui  sont  des  gloires  nationales,  le  Journal  officiel 
justifierait  amplement  la  somme  pour  laquelle  il  est  inscrit 
dans  notre  budget. 
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l'a  autre  service  que  le  Joitinal  officU'l  ronil  également  aux 
lettres  françaises,  c'est  la  quaiilité  de  journaux  de  bourgeois 
qu'il  découvre.  Le  dernier  est  le  Journal  d'un  bourçjcois  de 
Reims. 

Les  bibliothèques  de  Pézenas,  de  l.nndernau,  etc.,  n'ayant 
pas  encore  été  explorées,  il  y  a  là  une  mine  inépuisable 
d'articles  pour  les  rédacteurs  du  Journal  ofliciel.  E\  que  de 
journaux  encore  ne  trouverait-on  pas  en  fouillant  les  biblio- 
thèques particulières!  .\ucune  bourgeoisie  n'a  eu  plus  que  la 
bourgeoisie  fraui-aise  la  manie  écrivante  et  annotante;  nous 
devons,  il  est  vrai,  à  celte  manie  trois  ou  qua're  journaux 
curieux  parce  qu'ils  sortent  de  la  plume  d'un  bourgeois  de 
Paris  et  qu'ils  parlent  d'époques  intéressantes;  mais  du 
journal  d'un  bourgeois  de  Heims  je  ne  donnerais  pas  un 
centime  de  plus  que  du  journal  d'un  bourgeois  de  Brives-la- 
tîaillarde. 


III 


La  souscription  en  l'honneur  de  Paul-Louis  Courrier  mar- 
che mieux  que  je  ne  m'y  attendais.  11  ne  serait  pas  impos- 
sible qu'on  finit  par  recueillir  les  vingt-cinq  ou  trente  mille 
francs  nécessaires  pour  lui  élever  une  statue  présentable. 

On  trouvera  bien  aussi  un  emplacement,  un  sculpteur  et 
un  architecte  ;  mais  que  fera  t-on  de  tout  cela  sans  l'autori- 
sation ministérielle  ?  L'aura-t-on,  ne  l'aura-t-on  pas?  Les  uns 
disent  oui,  les  autres  disent  non  ;  moi  je  dis  non. 

Élever  une  statue  à  un  homme  trois  ou  quatre  fois  flétri 
par  la  justice  de  son  pays,  y  songez-vous  ?  Les  ombres  indi- 
gnées de  .Marchangy  et  de  Jacquinot  de  Pampelune  vien- 
draient la  nuit,  armées  de  l'ombre  d'un  marteau,  la  fracasser 
sur  place.  Mais  supposez  que  le  préfet,  absorbé  par  la  ques- 
tion électorale,  n'accorde  pas  à  celte  affaire  la  sévère  atten- 
tion qu'elle  mérite,  et  qu'il  montre  la  plus  légère  tendance  à 
accorder  l'autori-sation.  L'évéché,  aussitôt  averti  par  une  voie 
secrète,  envoie  un  émissaire  à  la  préfecture.  L'évèque  lui- 
même,  s'il  le  faut,  se  rend  chez  le  premier  fonctionnaire 
du  département.  A  peine  monseigneur  a-t-il  ouvert  la  bouche 
que  le  préfet  s'indine  et  qu'une  belle  lettre  signée  de  sa 
main  apprend  aux  membres  de  la  commission  que  la  place 
publique  est  interdite  à  la  statue  de  Paul-Louis. 

Vous  vous  plaindrez  dans  les  journaux,  vous  signalerez 
même  le  fait  au  ministre  de  l'in'érieur,  M.  Buffet;  après?  Si 
c'est  un  député  qui  lui  transmet  votre  réclamation,  il  se  hâ- 
tera de  lui  répondre  : 

«  J'ai  consulté  le  préfet  d'Indre-et-Loire  sur  le  fait  dont 
vous  voulez  bien  m'entrelenir.  Il  résulte  de  ses  explications 
que  vous  avez  été  induit  en  erreur  sur  le  iiut  de  la  visite  de 
M'"  l'archevéqne  de  Tours  ii  la  préfecture.  Cette  visite  n'avait 
d'autre  motif  que  le  désir  de  prier  M.  le  préfet  de  vouloir 
bien  s'entendre  avec  lui  pour  préparer  la  fondation  d'une 
université  catholique  libre  à  .Vzay-le-Rideau.  Il  ne  povivait  y 
avoir  là,  j'en  étais  certain  d'avance,  qu'un  regrettable  malen- 


tendu ;  et  le  préfet  n'a  pas  manqué,  en  effet,  de  se  défendre 
hautement  auprès  de  moi  de  toute  intention  ou  arrière-pen- 
sée blessante  que  de  fausses  apparences  vous  portaii'ut  à  lui 
prêter.  » 

(^.elte   lettre    vous   editiera,   mais  vous  n'aurez  pas  votre 
statue. 


IV 


A  l'époque  de  l'exposition  universelle  de  1867,  «lorsque  la 
France  recevait  le  double  hommage  des  peuples  et  des 
rois  »,  on  décida  qu'une  série  de  rapports  sur  le  progrès 
scientifique  et  littéraire  de  notre  pays  viendrait  •<  rehausser 
ses  triomphes  industriels  en  les  associant  aux  conquêtes  de 
l'intelligence,  au  perfectionnement  des  arts  et  à  l'éclat  des 
lettres.  »  M.  le  vicomte  .\rtluir  de  la  Ciuéronnière  ajoute  que, 
chargé  par  le  ministère  des  affaires  étrangères  du  rapport  sur 
les  progrès  du  droit  public,  il  n'a  pu  terminer  son  travail 
qu'aujourd'hui.  11  nous  le  donne  en  forme  d'ouvrage  sous  ce 
titre  ;  le  Droit  public  et  l'Europe  moderne  .  Je  m'étonne  qu'un 
tel  livre  signé  d'un  tel  nom  fasse  si  peu  de  bruit.  11  est  pour- 
tant écrit  d'nn  haut  style  et  plein  de  pensées  profondes.  L'au- 
teur, après  nous  avoir  appris  que  «  l'esprit  français  va  prendre 
son  essor  au  xvii"  siècle»,  trace,  en  traits  qui  se  gravent 
d'une  façon  inaltérable  dans  la  mémoire,  la  physionomie  des 
grands  écrivains  de  celte  époque  :  Corneille,  «  dont  les  tra- 
gédies élèvent  l'âme  jusqu'aux  plus  hautes  inspirations  do 
l'honneur»;  Racine,  «  qui  n'a  pas  la  forte  trempe  de  Cor- 
neille, mais  qui  le  surpasse  en  grâce,  en  élégance,  en  émo- 
tion »  ;  Molière,  «  un  des  grands  réformateurs  de  son  temps  »  ; 
Boileau,  «qui  fait  de  chacune  de  ses  satires  une  leçon,  non- 
seulement  pour  le  goût,  mais  encore  pour  la  raison  n  ;  Pascal, 
«  qui  burine  la  vérité  et  élève  la  controverse  à  la  hauteur 
d'un  grand  débal  ». 


Corneille,  Racine,  Boileau,  Molière,  Pascal,  la  Fontaine, 
la  Bruyère,  M'""  de  Sévigné,  le  Nôtre,  Poussin,  MIgnard,  Le- 
brun, semblent,  an  premier  abord,  n'avoir  pas  grand'chose 
à  démêler  avec  le  droit  public;  mais  les  grands  esprits  aper- 
çoivent, entre  les  faits  et  les  hommes,  des  rapports  qui 
échappent  au  vulgaire.  C'est  ainsi  qu'en  parlant  du  xviu"  siècle, 
M.  le  vicomte  Arthur  de  la  Guéronnjère  n'hésite  pas  à  dé- 
clarer «  que  trois  hommes,  dans  des  conditions  diverses,  lui 
paraissent  avoir  exercé  sur  la  civilisation  l'influence  la  plus 
décisive  :  Montesquieu,  Jean-Jacques  Rousseau,  Voltaire  ». 


VI 


Le  côté  original  de  ce  livre,  c'est  la  mise  eu  lumière  de 
tout  ce  que  le  droit  public  doit  h  Napoléon  1"=';  il  n'est  pas 
une  des  conceptions  de  ce  granil  honmie,  y  compris  le  blo- 
cus continental,  qui  ne  tende,  d'après  l'auteur,  à  l'améliora- 
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tioii  et  au  progrès  du  droit  public.  La  Hcsluuratioii  fut  bien 
inférieure,  à  ce  point  de  vue,  ;i  l'empire.  .M.  le  vicomte  .Arthur 
de  la  (iuiTonnit're  lui  rend  néanmoins  justice,  et,  quand  il 
arrive  à  cette  époque,  nous  retrouvons  le  peintre  puissant  des 
écrivains  du  wu'  siècle,  dont  le  pinceau,  cette  fois,  fait  revivre 
à  nos  yeux  Casimir  Delavigne,  Déranger  et  Victor  Hugo,  qui 
«  trouvent  dans  les  souvenirs  de  l'empire  des  accents  d'un 
patriotisme  cnnii)  ;  Lamartine,  «jeune  et  inconnu,  se  révélant 
par  les  Méditations  et  les  Harmonies,  et  donnant  à  la  langue 
immortelle  de  Corneille  et  de  Racine  l'empreinte  de  toutes 
les  grandeurs  de  la  nature  et  de  toutes  les  émotions  de 
l'àme  »  ;  Royer-Collard,  «élevant  la  polilique  à  la  hauteur 
d'une  doctrine  »  ;  M.  Guizot,  .M.  Cousin,  .M.  Villemain,  «  ensei- 
gnant dans  les  chaires  de  la  Sorbonne  les  notions  fondamen- 
tales de  la  civilisation  et  de  la  philosophie  «. 


VII 


Bien  des  gens  trouveront  peut-être  que  M.  le  vicomte 
Arthur  de  la  Guéronnière  élève  la  banalité  et  le  lieu  commun 
à  la  hauteur  d'un  dogme,  Laissons-les  dire;  Paris  fourmille 
d'individus  prévenus  et  superflciels  qui  tranchent  du  cri- 
tique et  glosent  sur  tout  ;  nous  ne  sommes  nullement  sur- 
pris qu'ils  attaquent  ce  livre.  Ce  qui  nous  étonne,  c'est,  comme 
nous  l'avons  dit,  le  peu  d'attention  que  lui  accorde  l'Europe 
en  général.  Le  Journal  of/iciel  lui-même  n'en  a  pas  encore 
dit  un  mot.  Après  le  «  comte  Armand  de  Poiilmarlin  »  viendra, 
espérons-le,  le  tour  du  vicomte  Arthur  de  la  Guéronnière.  Le 
moment  ne  saurait  être  mieus  choisi  pour  apprendre  à  la 
France  et  à  l'Europe  les  services  rendus  au  droit  public  par 
le  second  et  le  premier  empire. 


VIII 


—  Oublions  un  moment  que  vous  êtes  ambassadeur  de 
Russie,  disait  un  jour  le  roi  de  Prusse  à  un  diplomate,  et  que 
je  suis  roi.  Parlons  comme  deux  soldats  :  comment  se  ferait 
la  guerre  si  nos  deux  pays  entraient  en  conflit?  Traçons  un 
plan. 

Le  général-ambassadeur  se  prêle  à  la  fantaisie  du  roi,  tout 
en  protestant  que  jamais  il  n'a  songe  à  pareille  éventua- 
lité. 

Ine  carte  de  Russie  et  une  carie  de  Prusse  sont  sur  la 
table,  le  roi  procède  à  la  mobilisation  de  ses  troupes  ;  il  les 
concentre  en  mettant  à  prolil  le  réseau  des  chemins  de  fer, 
et  entrant  en  Pologne,  en  Livonie,  en  Lithuanie,  il  pénètre 
jusqu'au  cœur  de  la  sainte  Russie  et  arrive  à  Moscou  par 
Grodno,  Vilna,  Smolensk,  Vitepsh,  en  suivant  le  chemin  tracé 
en  1812  par  l'armée  française. 

Le  général-ambassadeur,  apiès  s'être  tenu  sur  la  défensive, 
s'enhardit  peu  à  peu  et,  mettant  en  ligne  l'immense  armée  que 
peut  fournir  une  nation  de  100  millions  d'hommes  où  tout 
le  monde  est  soldat,  il  montre  la  Russie  inébranlable  sur  sa 
double  base  en  Asie  et  en  Europe,  fermée  à  toute  attaque  du 
côté  de  l'Asie,   défendue  en  Europe  par  les  postes  a\ancés 


qu'elle  occupe  à  Varsovie,  à  Riga,  à  Cronstadt,  à  Sébastopol, 

positions  si  favorables  ,i  son  action  offensive.  La  Russie  com- 
mence la  campagne  en  supprimant  la  libre  navigation  du 
Danube;  un  simple  ukase  lui  suffit.  Les  flottes  russes  blo- 
quent ensuite  tous  les  ports  de  la  Baltique  et  enferment  la 
Prusse  dans  un  cercle  sans  issue  formé  par  l'Autriche,  la 
Hongrie,  la  France,  les  Étals  secondaires,  le  Danemark,  la 
Hollande,  la  Belgique. 

Le  général-ambassadeur  ajoute  spirituellement  :  —  Sire, 
pour  donner  à  celte  conversation  tout  son  intérêt,  il  faudrait 
se  demander  non  pas  où  se  ferait  la  guerre,  mais  où  se  fe- 
rai! la  paix.  On  peut  entrer  à  Moscou,  mais  on  n'en  sort 
pas. 

—  Ce  n'est  que  la  petite  guerre,  répondit  le  roi  de  Prusse 
en  riant  à  demi. 

—  Espérons  que  nous  n'en  ferons  jamais  d'autre,  reprit 
l'ambassadeur. 

Cette  conversation,  que  j'abrège,  est  ce  que  j'ai  trouvé  de 
plus  instructif  dans  les  deux  gros  volumes  de  M.  le  vicomte 
Arthur  de  la  Guéronnière  sur  le  droit  public  et  l'Europe 
moderne. 


Vil 


Il  y  avait  en  1851,  dans  le  département  de  la  Haute-Ga- 
ronne, un  nommé  Maupas  ou  de  Maupas.  C'était  un  ancien 
sous-préfet  de  M.  Guizot,  converti  au  bonapartisme,  prêt  à 
tout  pour  assurer  son  triomphe,  frappant  la  presse  républi- 
caine, inventant  des  complots  socialistes,  un  vrai  préfet  de 
l'ordre  moral,  vingt  ans  avant  l'ordre  moral. 

L'un  des  principaux  représentants  du  parti  républicain 
s'était  particulièrement  attiré  la  haine  de  Maupas  et  des  bo- 
napartistes. Comment  s'en  débarrasser?  «  Rien  de  plus  fa- 
cile, lui  répond  un  jour  le  fidèle  agent  de  police  (il  ne 
s'appelait  pas  Coco;  dans  le  sein  duquel  Maupas  versait  habi- 
tuellement ses  chagrins;  je  me  charge  d'introduire  des  armes 
chez  le  particulier  en  question.  Le  procureur  général  est 
averti,  il  ordonne  une  descente  chez  noire  homme,  le  dépôt 
d'armes  est  d'autant  plus  vite  découvert  que  je  sais  parfai- 
tement où  il  est  ;  on  en  opère  la  saisie.  De  là  procès,  con- 
damnation inévitable,  et  départ  du  condamné  pour  quelque 
maison  centrale,  d'où  il  ne  lui  sera  pas  très-facile  de  vous 
gêner.  » 

Maupas,  ravi,  court  chez  le  procureur  général  et  lui  expose 
naïvement  le  petit  scénario  dans  lequel  il  lui  destine  le 
principal  rôle.  Voilà  ce  magistrat  qui,  au  grand  étonuement 
du  préfet,  trouve  fort  mauvais  qu'on  ose  le  mêler  à  de  pa- 
reilles manœuvres,  et  qui  prend  la  poste,  le  même  soir, 
pour  se  rendre  à  Paris,  où  son  premier  soin  est  de  courir  au 
ministère  de  la  justice  et,  de  là,  au  ministère  de  l'intérieur. 
Vingt-quatre  heures  après,  Maupas  reçoit  l'avis  de  sa  révo- 
calion.  Le  minisire  de  l'intérieur  ne  s'appelait  pas  Buffet, 
c'était  M.  Léon  Faucher. 
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LA  SEMAINE  POLITIQUE. 


IX 


Voilà  lioiu-  Maiipas  ii  pieiL 

On  l'tait  au  luilioii  do  iu)veinl)re  18jl.  Lo  prrfcl  de  police, 
C.arlicr.  ne  paraissait  pas  tout  à  l'ail  ;\  la  liauleur  de  ce  que 
les  circonstances  allaient  exiger  du  magistrat  revûtu  de  ses 
fondions  ;  il  fallait  lui  trouver  tout  de  suite  un  remplaçant. 
Les  dossiers  des  préfets  soni  apportés  à  l'filysi^e.  Bonaparte, 
aprC's  les  avoir  examines,  est  désespéré  du  résultat  de  ses 
investigalions.  l'n  seul  dossier  lui  reste  à  lire.  Il  l'ouvre  et  il 
le  parcoiu't.  Eurc'ka!  s'écrie-l-il  tout  joyeux.  C'était  le  dossier 
de  Maupas.  Le  lendemain,  il  était  préfet  de  police. 


On  sait  comment  il  s'est  conduit. 

Cet  homme  qui,  demandant  à  chaque  instant  des  canons, 
a  mérité  la  raillerie  méprisante  de  Moray,  cet  homme  qui, 
tremblant  et  effaré,  a  présidé  du  fond  de  la  préfecture  de 
police  aux  crimes  de  la  nuit  sanglante,  cet  homme  du  2  Dé- 
cembre, en  un  mot,  pose  insolemment  sa  candidature  au 
Sénat,  et  rien  ne  nous  répond  que  cet  homine-lii  ne  sera  pas 
soutenu  par  l'administration  comme conservateur. 

Pauvre  France  ! 

.V... 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 

Dans  le  débat  sur  le  scrutin  uninominal,  qui  l'a  emporté, 
M.  Dufaure  a  couvert  M.  Buffet,  qui  a  gardé  un  silence 
prudent  dans  celte  discussion  que  MU.  liicard  et  Gauibctta 
ont  élevée  si  haut. Quoi  qu'il  en  soit,  nous  avons  la  ferme  con- 
fiance que  rien  ne  peut  fausser  la  volonté  nationale  ni  la  dé- 
tourner de  sa  ferme  résolution  d'assurer  le  régime  de  la  ré 
publique  libérale,  qui  seule  est  vraiment  conservatrice. 

Le  parti  qui  se  dit  par  excellence  conservateur  u'a  rieu 
appris  pendant  ces  longues  vacances,  il  est  revenu  à  la 
Chambre  aussi  entêté  de  ses  préjugés,  de  ses  rancunes,  que 
si  rien  de  nouveau  ne  s'était  passé  depuis  six  mois.  11 
sent  bien  que  l'Assemblée  va  mourir  et  qu'il  faut  se  ré- 
signer à  sa  tin  non  prématurée  comme  à  une  loi  du  des- 
tin ;  mais  la  proximité  du  Irépas  ne  lui  donne  aucune  lu- 
mière, et  il  n'en  est  pas  de  lui  coàimc  du  vieil  (Jl^dipe,  qui 
retrouve  la  vue  au  moment  de  mourir.  (Jue  l'on  prête  l'oreille 
aux  conversations  qui  s'échangent  entre  députés,  on  ne  re- 
cueillera sur  les  banc»  de  la  droite  que  l'expression  d'un 
scepticisme  chagi-in  sur  les  destinées  de  la  répubhque;  on 
traite  la  constitution  actuelle  comme  une  vaine  expérience 
qui  ne  peut  pas  aboutir,  comme  un  jeu  d'enfant  dont  la 
France  s'est  passé  la  fantaisie,  mais  qui  n'aboutira   qu'à  un 


ridicule  échec.  Et  ceux  qui  tiennent  ces  propos  ne  sont  pas 
les  féaux  indomptés  de  la  légitimité,  qui  ont  entonné  l'autre 
jour  leur  chant  du  cygne  avec  M.  le  marquis  de  Frandieu 
sur  un  mode  assez  enihrouilU'  qui  manquait  autant  d'har- 
monie que  de  clarté.  Non,  nous  entendons  parler  des  \otants 
retardataires  de  la  constitution  du  25  février  ;  ils  ne  l'accep- 
tent que  pour  la  forme  et  par  une  honorable  soumission  aux 
lois  de  leur  pays,  mais  ils  la  détestent  au  fond  et  le  disent 
sans  détour  sur  un  ton  ironique  qui  ne  cache  point  leur 
vraie  pensée.  C'est  en  vain  qu'ils  ont  pu  constater  l'heu- 
reux apaisement  du  pays,  l'essor  du  travail  national  depuis 
qu'on  amis  fin  aux  incorliludes  lassantes;  ils  ne  sont  pas 
sortis  en  réalité  de  l'atmosphère  factice  de  la  bonne  compa- 
gnie, qui  a  pesé  si  lourdement  sur  nosdoslinées  depuis  quel- 
ques années.  Autrefois  les  salons  français  étaient  l'asile  de 
la  libre  parole,  qui  savait  faire  justice  par  un  trait  mordant 
des  sottises  officielles.  .\ujourd'hui,  sauf  de  rares  exceptions, 
ils  sont  devenus  la  vieille  garde  de  la  réaction,  et  ce  qu'on 
appelle  la  société  polie  se  venge  par  des  épigrammes  du  flot 
qui  monte.  Les  hommes  distingués  qui  ne  savent  pas  secouer 
ce  joug,  qui  semble  léger  et  qui  pourtant  courbe  tout  un 
monde,  se  mettent  en  dehors  dés  réalités  et  ne  se  laissent 
point  instruire  par  les  faits  les  plus  patents.  Leurs  réunions 
politiques  sont  une  succursale  de  leurs  salons,  avec  celte  dif- 
férence qu'à  la  Chambre  les  bons  mots  doivent  être  remplacés 
par  des  votes;  or,  la  politique  qui  plaît  aux  marquises  et  aux 
douairières  n'est  pas  celle  qui  plait  à  la  France  et  répond  à 
ses  vrais  besoins. 

Pourquoi  faut-il  que  le  centre  droit,  dont  on  espérait  beau- 
coup à  celte  rentrée  de  l'Assemblée  nationale,  n'ait  pas  pu 
résister  à  sa  vieille  tendresse  pour  la  droite  dès  qu'il  s'est 
retrouvé  en  face  d'elle'?  On  savait  bien  qu'il  était  semblable  à 
l'homme  entre  deux  maîtresses,  mais  on  avait  lieu  d'espérer 
qu'il  préférerait  celle  qui  se  plaît  aux  cheveux  noirs  à  celle 
qui  ne  veut  que  les  cheveux  blancs.  On  s'était  trompé. 
A  peine  revenu  à  Versailles,  il  a  faussé  compagnie  au  centre 
gauche;  il  ne  peut  lui  pardonner  de  l'avoir  un  jour  con- 
traint à  être  raisonnable,  et,  sans  répudier  l'acte  de  raison 
du  25  février,  il  veut  en  faire  porter  la  peine  au  grand  parti 
dont  il  a  subi  l'ascendant.  On  a  pu  s'apercevoir  de  sa  mau- 
vaise humeur  à  plus  d'un  vote.  Vraiment  on  se  demande 
ce  qu'il  désire  et  ce  qu'il  pense  à  cette  heure  décisive,  où 
les  hésitations  peuvent  coûter  très-cher.  Une  chose  parait 
évidente,  c'est  qivil  veut  encore  suivre  la  politique  de 
réaction,  et  que  ni  sur  la  question  des  maires,  ni  sur  celle  de 
l'état  de  siège  il  n'est  disposé  à  se  montrer  libéral  cl  géné- 
reux. C'est  qu'il  se  déTic  niorlollement  du  pays,  cl  celte 
déliance  est  déjà  un  chàliment  pour  lui,  parce  qu'elle 
est  une  mauvaise  conseillère.  11  sent  qu'il  a  mécontenté  et 
lassé  la  France,  aussi  est-il  m'écontent  d'elle;  il  lui  voue  les 
sentiments  qu'il  sait  lui  avoir  inspiré.^.  Voilà  pourquoi  il  ne 
veut  pas  lui  rendre  franchement  la  parole  ei  la  liberté  muni- 
cipale, et  il  s'est  rejeté  avec  passion  sur  le  scrutin  uninominal 
comme  sur  sa  seule  planche  de  salut. 

Si  le  centre  droit  a^ait  pris  un  parti  raisonnable  dans  ses 
alliances,  s'il  avait  préféré  sans  hésilation  les  groupe»  qui  ac- 
ceptent sans  arriére-pensée  la  conslitulion  à  ceux  qui  lui  aii- 
portenl  une  adhésion  forcée  et  chagrine,  il  aurait  accepté  le 
scrutin  de  liste  conmie  le  vrai  moyen  de  faire  prévaloir  celle 
alliance  devant  le  pays,  pour  le  plus  grand  profit  do  la  mo- 
dération ;  mais  ne  voulant  ni  marcher  franchement  avec  le 
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parli  r(|)uliliciiiii,  ni  atlaclicr  dOciiltMiiciit  sa  fortune  aux 
nuinarciiislcs  vaincus,  il  se  réfugie  dans  risolunicnt  avec 
l'espoir  d'ôtrc  soutenu  par  le  ministre  de  l'ititérieur.  Ses 
vclK'ités  d'irritation  contre  une  politique  équivoque  et 
pleine  d'iiidulyence  pour  le  i)onapartisme  se  sont  évanouies 
connue  une  vaine  fumée.  On  voit  par  les  dernières  décisions 
i\n  centre  droit  qu'il  se  range  avec  docilité  derrière  M.  Bufi'et. 
Il  demande  à  la  réaction  la  plus  étroite  et  la  plus  intolérante 
de  le  protéger.  .S'il  persiste  dans  cette  voie,  le  i)arli  républi- 
cain lui  laissera  tous  les  risques  comme  tous  les  bénéfices 
de  cette  protection ,  qui  pourrait  bien  lui  être  nuisible. 
Jusqu'au  bout  nous  espérons  que  les  liommes  de  valeur  qui 
se  sont  enrôlés  sous  cette  bannière  néfaste  comprendront 
leur  erreur;  mais  le  temps  presse,  car  nous  en  aurons  bien- 
tijt  lini  avec  les  luttes  décisives  qui  précédent  la  disso- 
lution. 

Il  ne  nous  est  plus  possible  de  comprendre  une  seule  illu- 
sion de  la  part  des  députés  constitutionnels  sur  la  politique 
de  M.  Buffet.  Sans  parler  de  ses  agissements,  trop  connus, 
ne  voit-on  pas  qu'à  son  sens,  comme  il  n'iiésite  pas  à  le  dire 
il  qui  veut  l'entendre,  il  ne  faut  pas  mécontenter  le  parti  con- 
servateur en  affirmant  la  république  avec  trop  de  précision  ; 
qu'il  faut  ranger  dans  ce  parti  la  masse  des  bonapartistes 
hommes  d'ordre,  prêts  à  acclamer  tout  pouvoir  régulier, 
qu'on  doit  bien  se  garder  de  heurter  de  front.  Si  l'on  doit 
frapper  les  sorties  trop  audacieuses  de  quelques  meneurs, 
il  est  convenable  de  ménager  ces  bons  citoyens,  orléanistes 
sous  M.  Guizot,  napoléoniens  après  le  '2  Décembre;  en  fin  de 
compte  il  ne  faut  détester  qu'une  chose,  le  radicalisme,  qui 
se  dislingue  difficilement  des  républicains  de  principe. 

Tel  est  le  conservatisme  qui  plaît  à  M.  BufTet  —  celui  au 
profit  duquel  il  a  fait  avec  tant  d'énergie  la  campagne  du 
scrutin  uninominal.  Comment  ne  comprend-il  pas  que  c'est 
faire  injure  à  la  politique  conservatrice  que  de  lui  donner 
pour  caractère  principal  cette  adhésion  à  tout  régime,  quel 
qu'il  soit,  qui  la  garantit  contre  les  nobles  risques  de  la 
liberté?  Si  le  parti  conservateur  était  ce  parti  sans  principes, 
ne  tenant  qu'à  son  repos,  insouciant  de  la  liberté  et  du  droit, 
non-seulement  il  serait  sans  dignité,  mais  il  serait  sans  force, 
et  il  mériterait  d'être  battu  à  plate  couture  dans  sa  platitude 
cl  son  inertie.  Par  bonheur,  il  existe  un  autre  conserva- 
tisme, éclairé,  libéral,  sachant  combattre  l'esprit  de  dés- 
ordre avec  fermeté  et  mettant  sa  confiance  dans  la  pratique 
des  institutions  libres.  Il  a  sa  place  dans  le  ministère,  bien 
que  la  démission  d'un  homme  aussi  modéré  que  M.  Bardoux 
soit  un  fAcheux  symptùme;  mais  il  est  temps  qu'il  ne  laisse 
plus  couvrir  sa  voix  par  l'intolérance  réactionnaire,  à  côté  de 
laquelle  il  a  été  quelque  temps  contraint  de  siéger  par  une 
prudence  patriotique  que  le  pays  avait  comprise  jusqu'ici. 
Nous  commençons  à  penser  que  c'est  assez,  que  la  prudence 
ne  saurait  se  transformer  en  connivence  sans  que  toutes  les 
situations  ne  soient  faussées. 

E.  DU  P. 


Depuis  quelque  temps  déjà  le  rejet  du  scrutin  de  liste  ne 
pouvait  plus  être  une  surprise.  Mais  ce  n'est  peut-être  point 
là  qu'a  été  le  grand  intérêt  de  la  journée  d'hier,  c'est  plutôt 
dans  l'attitude  des  différents  ministres. 


Le  scrutin  de  liste  a  été  vaincu  sans  doute;  mais  la  victoire 
n'est  pas  à  M.  BuU'el  :  elle  apparti(;iit  fout  entière  à  M.  Uu- 
l'aure.  M.  Bufi'et,  du  ton  rogue  et  hautain  qu'on  lui  connaît, 
avait  plusieurs  fois  provoqué  les  trois  gauclies  à  venir  vider 
leur  querelle  avec  lui  sur  ce  terrain.  Les  gauches  ont  accepté 
et  c'est  M.  Bufi'et  qui  a  déserté  le  combat.  Bien  plus,  sa  pro- 
vocation lui  a  été  retournée  avec  une  énergie  légitime,  non 
point  seulement  par  M.  Ricard,  mais  surtout  par  M.  Gambetta, 
le  chef  de  cette  extrême  gauche  où  siège  sans  doute  le  péril 
social  dénoncé  par  lui  fous  les  jours,  et  M.  Buffet  s'est  tu  :  il 
s'est  abrite  sous  la  protection  de  M.  Dufaure.  11  s'est  sauvé 
sans  doute,  pour  un  jour,  mais  en  se  rapetissant,  tandis  que 
M.  Dufaure  agrandi  jusqu'au  rôle  de  chef  de  cabinet. 

En  politique  foule  protection  se  paye.  M.  BufTet  doit  le 
savoir  mieux  que  personne,  lui  qui  a  dû  acheter  si  cher  celle 
des  bonapartistes.  Quel  prix  peut-il  donc  offrir  pour  celle  qu'il 
a  reçue  hier? — Sa  conversion  trop  tardive  aux  idées  libérales? 
—  Ce  serait  la  seconde  fois  qu'il  la  promettrait  :  comment 
espèreraif-il  encore  être  cru?  —  Il  ne  reste  donc  à  attendre 
que  sa  chute  au  profit  de  M.  Dufaure,  dont  le  succès  d'hier 
a  certainement  augmenté  le  prestige  auprès  du  Président  de 
la  république  et  l'influence  sur  le  centre  droit  libéral.  La 
question  de  la  levée  de  l'état  de  siège  et  la  discussion  de  là 
loi  des  maires  obligeront  bien  M.  Buffet  à  sortir  de  la  pru- 
dente retraite  où  il  s'est  tout  à  coup  confiné. 

En  votant  le  scrutin  uninominal,  le  centre  droit  n'a  pu  se 
faire  aucune  illusion  sur  sa  vertu  conservatrice  et  modéra- 
trice. L'histoire  a  prouvé  jusqu'à  l'évidence  qu'il  favorisait 
les  partis  extrêmes,  écartait  toute  possibilité  de  conciliation, 
et  rendait  bien  plus  complet  encore  que  sous  le  scrutin  de 
liste  l'écrasement  des  minorités.  Qui  n'a  pas  encore  dans  la 
mémoire  ces  élections  de  1869,  où  l'opposition  obtint  à  peine 
le  sixième  des  sièges  après  avoir  recueilli  près  de  la  moitié 
des  voix  ?  Le  système  adopté  hier  permettrai!  d'exagérer  en- 
core cette  disproportion,  car  au  lieu  de  circonscriptions  éga- 
les, il  prend  pour  unité  l'arrondissement  et  donne  un  seul 
député  aux  99  000  habitants  de  l'arrondissement  d'IIaze- 
brouck,  commeaux  15  000  de  l'arrondissement  de  Barcclon- 
netfe. 

De  tous  les  modes  de  votation,  le  scrutin  uninominal  est, 
en  lui-même,  le  plus  défavorable  aux  intérêts  politiques  du 
centre  droit.  Aussi  n'est-ce  pas  précisément  lui  qu'il  veuf, 
c'est  la  candidature  officielle,  que  ce  mode  de  scrutin  rend 
possible  et  que  le  centre  droit  croit  seule  capable  de  le  sau- 
ver des  naufrages  électoraux.  Mais  au  moins  faul-il,  pour 
cela,  que  l'instrument  aiguisé  hier  par  ses  soins  fonctionne 
à  son  profit,  et  le  cenlre  droit  commence  à  comprendre  que 
M.  Buffet  le  mettrait  au  service  des  bonaparlistes.  N'est-ce 
pas  le  centre  droit,  par  exemple,  qui  a  eu  tant  de  peine  à 
obtenir  le  départ  ^  avec  avancement  —  d'un  préfet  aussi 
discrédité  que  M.  Ducros,  quand  les  républicains  avaient  cessé 
de  le  désirer? 

Être  pris  à  son  propre  piège,  c'est  un  rôle  ridicule  que  la 
finesse  du  centre  droit  ne  peut  vouloir  accepter.  D'après  cer- 
taines indiscrétions  de  couloirs,  surprises  hier  à  Versailles, 
et  que  nous  ne  pouvons  préciser,  ses  chefs  se  préparent  ;\ 
l'attaque  prochaine  et  doivent  la  faire  réussir.  M.  Buffet 
tombé,  la  candidature  officielle  ne  sera  plus  honapartisle. 
C'est  tout  ce  que  nous  demandons,  dans  un  temps  où  il  faut 
savoir  borner  ses  désirs,  et  nous  dirions  volontiers,  en  rap- 
pelant un  mot  bien  connu  :  «  Mon  Dieu,   débarrassez-nous 
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des  bonapartistes  :  quant  aii\  orléanistes,  nous  nous  en  char- 
geons, "  non  pas  pour  les  exclure  alisolunieni,  mais  pour 
accueillir  leurs  conversions.  Ils  ont  une  place  marquée  dans 
la  République,  celle  du  parti  tory  en  Andeterre.  Ce  ne  sera 
peut-être  pas  la  première;  mais  elle  sera  toujours  honorable. 
L'empire,  à  coup  sur,  ne  peut  pas  leur  en  oITrir  autant. 

E.  A. 


BULLETIN 

ioiir»  |iuui-  le*  ituuifs  et  les  deuiai!«elles 

Salle  Saint-Audié.  i^Jy  cite   d'Autin 

Dirigés  par  M.  Georges  Renaud,  lauréat  de  l'Institut. 

Par  suite  de  circonstances  imprévues,  la  réouverture  des 
cours,  professés  à  la  salle  Saint-.\ndré,  par  MM.  Georges 
Renaud,  Albert  Leroy.  Challamel,  Charles  Rochet,  Fou- 
chet,  etc.,  a  dû  être  remise  au  dimanche  li  novembre  cou- 
rant, à  deux  heures  et  demie  précises.  Elle  aura  lieu  sous  la 
présidence  de  M.  EdoiardCharo.n.  correspondant  de  l'inslitut, 
député.  M.  Frédéric  Passv  y  parlera  de  l'instruction  des  femmes. 
Les  cours  ouvriront  le  15  courant. 

Programme  des  cours  : 
I.ittfrature  franç.-iise  et  étrangère  :  M.  Albert  Le  Rov.  —  Histoire 
de  France  :  M.  Challamel.  —  Antliropolugie  des  beaux-arts  : 
M.  Charles  Rochet.  —  Hygiène,  sciences  physiques  :  M.  Foixhet. 
—  Scienci-s  naturelles  :  M"'=  Marie  Higomn.  —  Grammaire  histo- 
rique :  Mil'  GcENOT.  — -  Langues  française,  anglaise  et  allemande  : 
Al""^*  HrcoxiN  ,  J-icoBSEN  et  Smale.  —  Sténographie  :  M"'  Marie 
A>'DRÉ.  —  Histoire  générale  :  X...  —  Droit  civil  :  M.  Joseph  Lefort, 
avocat.  —  Mathématiques  (arihtmétique ,  géométrie,  algèbre)  : 
Ml''=  HcGCSl-X.  —  Dessin  et  peinture  :  M"""^  (jeorges  Rexacb.  —  Cours 
pour  les  deux  sexes  :  Géographie  (avec  projection  à  la  lumière 
électrique i;  Economie  politique  et  sociale  :  M.   Georges  Renaid. 

Dans  la  même  salle,  M.  Paui.  Albert  rouvrira  son  cours  de 
littérature  française,  le  18  novembre  ii  une  heiu^e  et  demie. 
Ce  cours  aura  lieu  une  fois  par  semaine.  Le  professeur  y 
traitera  des  historiens,  philosophes,  romanciers  et  poètes 
contemporains. 


Kcole   iirutiquc   des    IiaulC!>  éludes 

Sectiondessciences historiques  et  philolojiqws.  —  Programme  des 
Conférences  pour  le  premier  semestre  de  l'année  1875-187G. 

Philologie  et  antiquités  grecques  —  Directeur  d'étude,  M.  W.- 
H.  Waddington  (de  l'Institut),  .\cadémie  des  inscriptions  et 
belles-lettres. 

Philologie.  —  Directeur  adjoint,  M.  Touniier,  maître  de 
conférences  à  FÉcole  normale  :  Explication  d'ftdipc  àColone, 
les  vendredis,  à  8  heures. 

-M.  Graux,  répétiteur:  Éléments  de  paléographie,  les  Jeudis, 
à  8  heures.  —  Explication  des  Mémorables  de  .Xénophon,  les 
samedis,  à  8  heures. 

.iiitif/uités.  —  Directeur  adjoint,  M.  Perrot  (de  rinstitul). 
Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  maître  de  confé- 
rences à  l'École  normale  :  Critique  des  documents  contenus 
dans  les  discours  des  orateurs  attiques  (lois,  décrets,  témoi- 
gnages, contrais,  etc.),  les  mercredis,  ii  8  heures  1,2. 


Philologie  latine.  —  Directeur  d'études,  M.  Thurol  (de  l'Ins- 
titut), .\cademie  des  inscriptions  el  belles-lettres,  maître  de 
conférences  à  l'École  normale  :  Critique  de  textes,  les  mardis, 
à  10  heures  1  -2. 

M.  Louis  llavel,  répétiteur  :  tjueslioas  de  littérature  el  de 
grammaire,  les  lundis,  à  1  heure  12.  —  Etude  du  Querolus, 
les  vendredis,  à  1  heure  1/2. 

Epigraphie  et  antiquités  romaines.  —  Directeur  d'études, 
.M.  Léon  Renier  (de  l'Institut),  Académie  des  inscriptions  el 
belles-lettres,  professeur  au  Collège  de  France,  administra- 
teur de  la  bibliothèque  de  l'Université. 

Directeur  adjoint,  M.  Ernest  Desjardins  (de  l'Institut),  Acadé- 
mie des  inscriptions  et  belles-lettres,  maitre  de  conférences 
à  l'École  normale  :  Éléments  de  l'epigraphie  latine,  les 
lundis,  à  10  heures.  —  Explication  d'inscriptions,  les  ven- 
dredis, à  10  heures. 

Histoire.  —  Directeur  d'études,  .M.  .\lfred  Maury  (de  l'Insti- 
tut), Académie  des  inscriptions  et  lielles-lettres,  professeur 
au  Collège  de  France,  directeur  des  Archives  nationales. 

Directeur  adjoint,  .M.  .Monod  :  Première  année,  étude  des 
sources  latines  de  l'histoire  de  France,  les  jeudis,  à  U  heu- 
res 1  2.  —  Seconde  année,  critique  de  textes,  les  lundis,  k 
U  heures  1/2.  —  Troisième  année,  correction  de  travaux,  les 
samedis,  à  i  heures  1  2. 

M.  Roy,  répétiteur,  étude  des  sources  françaises  de  l'his- 
toire de  France.  —  Les  jours  et  heures  des  conférences  se- 
ront ultérieurement  indiqués. 

.M.  Thévenin,  répétiteur  :  Première  année,  antiquités  ger- 
maniques, commentaire  de  la  Germania  de  Tacite,  les  mer- 
credis, il  3  heures.  —  Seconde  année,  institutions  carolin- 
giennes, les  mercredis,  ci  i  heures.  —  Troisième  aiuiée, 
examen  critique  de  l'édition  des  Capitulaires  qui  fait  partie 
des  Monumenta  Germaniœ  historica  de  Perlz. 

M.  Giry,  conférence  supplémentaire  :  étude  des  origines  et 
du  développement  des  institutions  municipales  eu  .Normandie 
au  moyen  âge,  les  samedis,  à  3  heures  12. 

iirammaire  comparée. —  Directeur  d'études,  M.  Michel  Hréal, 
professeur  au  Collège  de  France  :  Phonétique  des  langues  indo- 
européenne, examen  des  ouvrages  récemment  publiés  sur 
cette  matière,  continuation  du  dictionnaire  élimologique  de 
la  langue  latine,  les  lundis,  à  3  heures. 

Langues  romanes.  —  Directeur  d'études,  M.  Gaston  Paris, 
professeur  au  Collège  de  France  :  Première  année,  Exercices 
pratiques  de  philologie  romane,  les  mardis,  à  9  heures  1  i. 
—  Secondé  année.  Études  sur  la  versification  des  nation  ro- 
manes, les  samedis,  à  9  heures. 

-M.  Darsmesteter,  répétiteur  :  Première  année.  Introduction 
générale  à  l'étude  des  langues  romanes,  phonétiques  el  for- 
mation des  mots,  les  vendredis,  à  i  heures  1/2. —  Seconde  an- 
née. Déclinaison  et  conjugaison,  les  mardis  à  !i  heures  12. 

Langue  sanscrite.  —  Directeur  adjoint,  .M.  Hauvette-Bes- 
nault, conservateur  adjoint  a.  la  bibliothèque  de  Fl'niversité  : 
Explication  de  la  chrestomalhie  de  Benfey,  les  jeudis  à  8  heu- 
res 1. 2. 

.\I.  Bergaigne,  répétiteur  :  Première  année,  Éléments  de  la 
grammaire  et  explication  d'une  chrestomalhie,  les  jeudis  à 
U  heures  1  2.  —  Seconde  et  troisième  années.  Explication  de 
la  chrestomalhie  védique  de  Delbriick,  les  mardis,  à  8  heures. 

Histoire  de  l'inde,  les  jeudis,  à  3  heures. 


Le  propriétaire-gérant  :  Gerueb  Bau.lière. 
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iH.    Orlnv<>    FdiilK't 


S'il  est  un  homme  que  les  aulrcs  puissent  nommer  heu- 
reux et  qui  ne  doive  pas  songer  lui-mOme  à  se  plaindre  de  la 
destinée,  il  semble  que  cet  homme  est  sûrement  M.  Octave 
Feuillet.  Les  lettres  l'ont  mis  en  belle  figure  parmi  ses  contem- 
porains; le  talent  a  suffi  à  faire  pour  lui  tout  ce  que  le  génie 
eût  pu  faire  pour  un  autre.  11  est  académicien  et  l'a  été  jeune. 
11  a  été  honoré  des  faveurs  de  la  cour  au  temps  où  il  y  avait 
une  cour  en  France.  L'empereur  le  considérait  comme  capa- 
ble de  comprendre  les  beautés  de  la  Vie  de  Crsar  et  lui  en 
envoyait  un  exemplaire,  —  et  la  lettre  de  remcrcîmcnt  prou- 
vait qu'en  elTet  l'empereur  ne  s'était  pas  trompé.  L'impéra- 
trice le  recherchait  à  ses  petits  lundis  presque  a.  l'égal  de 
M.  Alexandre  Dumas,  et  lorsque  les  malheurs  de  la  France  cu- 
rent mis  pour  un  moment  l'autorité  aux  mains  d'une  femme, 
son  lundiste  pouvait  lui  écrire  une  lettre  qui  se  résumerait 
à  peu  près  ainsi  :  «Ne  craignez  rien,  madame,  Octave  Feuil- 
let vous  donne  son  approbation.  » 

M.  Octave  Feuillet  a  eu  des  faveurs  plus  précieuses  encore 
en  ce  siècle  de  démocratie  que  celles  de  la  cour  :  il  a  plu  au 
public.  Tour  à  tour  auteur  dramatique,  romancier,  il  a  eu 
de  retentissants  succès  de  théâtre  et  de  librairie.  Il  a  [iroduit 
des  drames  qui  ont  eu  beaucoup  de  représentations  et  des 
livres  qui  ont  eu  beaucoup  d'éditions.  Il  a  eu  la  renommée 
que  donnent  les  ouvrages  et  la  popularité  que  donne  la  scène. 
Ces  jours  passés  encore,  les  journaux  comptaient  les  milliers 
d'exemplaires  vendus  en  quelques  jours  de  sa  dernière  nou- 


(Ij  VoyeE  pour  cette   série  .1/.  Alplioase  Dauik't,  dans  le   numéro 
du  11  septembre  dernier.  _; 


velle,  Un  inariaije  dans  le  monde,  grossie  par  le  talent  de  l'in- 
terligne et  l'art  de  la  mise  en  pages  aux  proportions  d'un 
volume. 


2°  SÉRIR.   —  HEVDE  POLIT.   —  IX. 


A  vrai  dire,  les  succès  de  M.  Feuillet  comme  romancier  et 
comme  auteur  dramatique  me  semblent  loin  d'avoir  une  va- 
leur égale.  J'ai  une  vague  idée  que  la  postérité  ne  se  doutera 
pas  beaucoup  du  mérite  dramatique  de  M.  Feuillet.  Au  Ihéàtre 
il  a  presque  toujours  du  la  réussite  à  quelque  circonstance  où 
le  mérite  de  l'auteur  entrait  pour  assez  peu  de  cliose.  Daltla  a 
dû  sa  vogue  première  à  la  réaction  contre  les  thèses  de  la  Dame 
aux  camélias,  et  plus  encore  au  talent  admirabledc  l'actrice  qui 
la  créa,  et  non  moins  à  un  mouchoir  taché  de  sang  qu'y  faisait 
voir  un  jeune  musicien  poitrinaire.  Quand  Dalila  a  passé  en- 
suite à  la  Comédie-Française,  elle  n'y  a  pas  retrouvé  cette 
vogue,  et  naguère  la  jolie  voix  de  .M"=  .Sarah  lîernliardt  n'a 
pu  lui  laire  obtenir  plus  qu'un  succès  d'estime.  Ce  qu'avait 
fait  iM"'=  Fargueil  pour  DalUa,  M"»  Favart  l'a  fait  pour  Julie. 
C'était  le  beau  temps  de  M""  Favart,  et  la  violence  drama- 
tique de  son  jeu  était  fort  goùtee  des  spectateurs.  Quand  la 
pièce  a  été  reprise  il  y  a  quelques  mois,  celte  violence  mOme 
n'a  plus  fait  ses  effets  accoutumés.  Il  s'est  trouvé  bien  des 
spectateurs  pour  avoir  plus  envie  de  rire  que  de  pleurer  à 
cotte  mort  en  scène  occasiuiniée  par  une  émotion  morale; 
--  à  cette  parole  du  mari  qui  dit  à  l'amant  :  «  Tu  sais  que  je  le 
tuerai  !»  —  à  cette  parole  de  l'amant  qui  répond  au  mari  :  «  Tu 
sais  qu'elle  est  morte  !  »  On  se  souvient  enfin  des  représen- 
tations du  Sphinx.  On  a  raconté  que  M.  Feuillet  n'avait  point 
vu  sans  colère  ces  contorsions  de  l'agonie  ajoutées  à  son 
rùle  par  l'actrice  qui  s'empoisonnait.  Si  M.  Feuillet  s'en  est 
réellement  fâché,  il  a  ou  bien  tort  :  si  l'on  n'eut  point  été 
chercher  dans  le  Sphinx  les  convulsions  et  les  hoquets  do 
M'i»  Croizette,  qu'y  l'ùt-on  venu  voir?  Les  pièces  de  M.  Feuil- 
let ont  besoin  de  qachiue  ragoùl  qui  leur  vienne  des  acteurs. 
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Les  succès  de  M.  Fouillet  dans  le  roman  sont  de  meilliMir 
aloi.el  c'est  bien  à  l'auleur  qu'ils  ai)partiennent.  Son  premier, 
et  peut-i^tre  son  plus  jirand  mérite,  c'est  son  style.  Il  sait  sa 
langue,  et  cet  élojie  n'est  point  vulgaire  pour  un  romancier 
moderne.  Assurément  ce  style  est  fort  loin  d'èlre  sans  re- 
proche. Il  se  complaît  aux  rafQnemenIs  et  aux  miùvreries.  11 
a  peur  du  mot  propre  sitôt  que  ce  mol  propre  se  trouve  un 
peu  franc  du  collier.  11  \  a  toute  une  par(ie  de  la  langue  fran- 
çaise, et  la  meilleure  à  mon  humble  avis,  qui  est  proscrite  du 
vocabulaire  de  M.  Feuillet.  11  n'a  jamais  suivi  le  conseil  de 
Malherbe  d'aller  étudier  la  langue  française  «  au  port  au 
foin  ».  Il  n'y  a  rien  en  lui  du  Gaulois,  et  son  succès  eût  été 
grand  aux  temps  des  ruelles  et  des  précieuses.  Mais,  dans  sa 
manière  un  peu  affectée  e(  amollie  d'écrire,  on  ne  saurait 
lui  contester  une  grâce  et  une  élégance  qui  sont  bien  à  lui. 
Il  est  facile  à  lire  et  agréable.  L'esprit  ne  lui  manque  pas,  et 
il  trouve  des  façons  ingénieuses  et  piquantes  de  dire  ce  qu'il 
veut  dire.  Il  a  dans  la  phrase  un  nombre  qui  caresse  douce- 
ment l'oreille;  il  a  un  rhylhme  souple  et  musical.  Quand  il 
ècril  pour  lu  théâtre  et  qu'il  s'efforce  de  donner  à  son  tour 
la  force  et  le  nerf,  il  y  échoue  fâcheusement  ;  il  devient  tendu, 
boursouflé,  il  verse  dans  la  déclamation.  On  sent  qu'il  gros- 
sit sa  voix  pour  essayer  qu'elle  porte.  Dans  le  roman  il  a 
moins  besoin  de  forcer  le  Ion.  A  moins  que  la  situation  ne 
devienne  trop  forte  et  trop  dramatique  pour  sa  nature,  on 
sent  qu'il  est  à  son  aise;  il  raconte  vivement  et  lestement,  il 
décrit  agréablement,  il  fait  causer  ses  personnages  les  uns 
après  les  autres  sur  un  ton  de  conversation  heureuse.  Il 
mCle  avec  facilité  sur  leurs  lèvres  les  dissertations  morales, 
les  interruptions,  le  sentiment.  Il  sait  les  faire  bavarder  avec 
grâce  et  débiter  ces  riens  qui  sont  le  fond  des  propos  du 
monde.  Il  est  un  auteur  aimable  dans  le  genre  tempéré. 

Il  a  d'autres  mérites  encore.  S'il  n'a  pas  la  grande  volée  de 
l'intelligence  ni  de  la  passion,  il  est  ingénieux  et  délicat  ;  il  a 
des  analyses  fines  et  pénétrantes.  Onvoit  qu'il  aime  le  détail, 
qu'il  s'y  complaît,  qu'il  s'y  étudie.  Il  ne  craindra  pas  de 
subtiliser,  de  quinlersencier  et ,  comme  dit  le  proverbe, 
de  couper  le  cheveu  en  quatre;  mais,  enfin,  ce  n'est  pas  le 
premier  venu  qui  peut  couper  le  cheveu  en  quatre.  II  y 
faut  de  très-bons  yeux  et  de  très-fins  ciseaux.  L'observa- 
tion morale  a  laissé  bien  peu  de  choses  à  découvrir  depuis 
deux  cents  ans  que  l'on  fait  en  France  de  l'analyse  morale; 
M.  Octave  FeuiUel  a  trouve  encore  à  glaner  dans  le  champ 
où  tant  d'autres  avaient  moissonné.  On  lui  doit  certainement 
quelques-unes  des  plus  fines  remarques  qui  aient  été  faites 
de  ce  temps. 

C'est  dans  l'observation  de  la  nature  féminine  surtout  qu'il 
"xcelle.  C'est  l'observation  de  la  femme  surtout  qui  tente  les 
observateurs  raffinés.  L'homme  est  presse  de  vivre,  et  son 
énergie,  comme  son  rôle  social,  l'appellent  à  des  actes  mul- 
tiples, rapides  ;  il  n'a  guère  le  loisir  de  s'arrêter  aux  nuances  ; 
la  femme  vit  surtout  pour  le  sentiment,  et  les  circonstances 
sociales,  qui  si  souvent  lui  interdisent  l'action,  la  forcent  à 
se  replier  sur  elle-même,  à  tourner  et  retourner  ses  senti- 
ments et  ses  pensées.  Elle  alfine  et  raffine,  et  l'écrivain  la 


peut  observer  comme  elle  observe  elle-même.  M.  Feuillet  a 
su  faire  mieux  qu'observer  la  femme.  A  ses  observations  il  a 
donné  le  mouvement  et  la  vie.  Il  a  su  créer  des  carac- 
tères de  femmes  qui  sentent,  qui  agissent,  qui  aiment  et 
souffrenl.  Il  a  là  sa  réelle  originalité,  sa  valeur  réelle.  La 
l'elile  conilesse,  Julia  de  Trécœur,  les  trois  femmes  si  diffé- 
rentes qui  figurent  dans  Monsieur  de  Camors,  Sybille  môme, 
l'insupportable  prêcheuse  Sybille,  sont  bien  de  véritables 
personnages  que  l'on  voit  de  ses  yeux,  que  l'on  coimait, 
aux(]uels  on  peut  s'intéresser.  Je  ne  dis  pas  qu'on  les  re- 
connaîtrait dans  la  vie,  car  on  ne  les  y  rencontrera  pas;  au- 
cun de  ces  personnages  n'a  vraiment  existé,  aucun  ne  porte 
ce  caractère  de  réalité  puissante  qui  est  la  signature  des 
grands  peintres  de  l'humanité  ;  chez  tous  une  part  do  fan- 
taisie et  d'îniaginution  romanlique  se  mêle  à  l'observation  ; 
mais  tous  ont  un  certain  mouvement  intérieur  qui  les  anime, 
qui  les  emporte;  ils  vont  au  but  où  les  conduit  l'auteur, 
poussés  par  l'entraînement  de  leur  passion,  par  la  logique 
de  leur  lempéramenl.  11  n'en  faut  pas  davantage  pour  que 
celui  qui  a  créé  ces  caractères  soit  un  artiste  vérilablc.  Peu 
importe,  ensuite,  qu'ici  et  là  il  se  borne  à  nous  montrer  de 
pâles  fantômes  comme  ceux  qui  s'agitent  dans  Un  mariage 
dans  le  monde;  nous  ne  lui  retirerons  pas  un  nom  qu'il  a 
mérité. 


III 


Le  malheur  est  que  M.  Feuillet  n'est  pas  un  artiste  complet 
Je  sais  bien  que  le  poète  a  dit  : 

Mon  verre  n'est  pas  grand,  mais  je  bois  dans  mon  verre. 

Soit  ;  mais  encore  faut-il,  si  le  verre  est  tout  petit,  qu'il  n'y 
ait  dedans  que  de  la  liqueur.  J'ajouterai  que  c'est  une  grande 
infériorité  pour  un  romancier  que  de  n'avoir  à  son  service 
qu'un  verre  trop  petit.  Le  roman  est  par  excellence  un  mi- 
roir fait  pour  refléter,  dans  sa  diversité,  la  vie  humaine,  et, 
peut-être  à  cause  de  cela,  n'est-il  aucune  forme  plus  admi- 
rable de  la  littérature  que  ce  genre  offert  aujourd'hui  aux 
écrivains. 

Le  premier  malheur  de  M.  Feuillet,  c'est  l'absence  de  va- 
riété. Il  ne  s'intéresse  qu'aune  seule  des  passions  humaines. 
Itacine  a  fait  Phèdre  et  Bajazet  ;  mais  il  a  fait  aussi  Brilannicus 
et  Alhalie.  M.  Feuillet  n'appartient  pas  à  cette  race  des  grands 
artistes  qui  portent  en  quelque  sorte  plusieurs  âmes  en  eux- 
mêmes.  11  n'a  guère  vu,  dans  le  drame  de  l'humanité,  que  le 
duo  du  ténor  et  de  la  jeune  première.  Celle  absence  de  va- 
riété est  plus  grande  encore  dans  l'observation  des  carac-* 
1ères  que  dans  les  sentiment'^  eux-mêmes.  Ne  cherchez  pas 
chez  M.  Feuillet,  dans  ses  peintures  de  l'amour,  cette  multi- 
plicité des  expressions  d'une  passion  unique  à  laquelle  a  su 
atteindre  une  George  Sand,  par  exemple.  Indiana  et  Valen- 
tine,  Hauprat  et  le  Marqxtis  de  y'illemcr,  Lucrezia  Floriani  et  la 
Dnniella,  Leone  Lconi  et  la  Mare  au  Diable,  —  grands  seigneurs 
et  grandes  dames,  gens  du  nord  et  du  midi,  bourgeois  et 
bourgeoises,  arlistes,  enfants  du  peuple,  —  les  voici  tous,  les 
uns  et  les  autres,  aimant  chacun  selon  son  tempérament,  son 
éducation,  ses  raffinements  ou  ses  inlincts  irréfléchis,  chan- 
taiil  la  même  et  éternelle  chanson  sur  des  paroles  et  des 
rliylbmes  différents.  M.  Feuillet  n'a  rien  de  pareil.  Il  com- 
mence par  éliminer  de  l'humanité  l'humanité  presque  tout 
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enlièrc  II  n'en  laisse  subsister  qu'une  partie  presque  infini- 
lésiniali\  Cello-Ià  seule  l'occupe  et  l'intéresse;  celle-I^  seule 
existe  pour  lui  et  mérite  qu'on  s'inquiète  de  ses  pensées  et 
de  son  sort.  Il  fait  cela  de  parti  pris  et  par  dédain  pour  tout 
le  reste  ;  il  le  fait  aussi  par  impuissance,  parce  que  ce  reste, 
qui  sent  plus  vivement,  plus  brutalenienl,  plus  francliemenl, 
échappe  à  sou  talent  tout  de  recherche,  de  finesse,  et  il  faut 
bien  ajouter  d'affectation.  11  craint  tout  ce  qui  est  ferme  et 
tranchii.  Ses  amis  assurent  (jn'il  ne  consent  à  voyager  qu'en 
poste  et  qu'il  ne  peut  supporter  les  chemins  de  fer.  Ils 
disent  qu'il  ne  peut  travailler  que  dans  un  cabinet  où  la  lu- 
mière arrive  tamisée  par  des  volets  et  des  rideaux,  dans  un 
demi-jour  coloré,  embaumé  de  quelque  parfum  léger.  Le  plein 
jour,  le  plein  air,  oITensent  et  blessent  ses  nerfs  délicats. 

La  tragédie  classique  ne  consentait  à  s'occuper  que  des 
infortunes  des  rois  et  des  reines.  11  n'y  a  plus  de  rois  et  de 
reines  en  notre  siècle  de  démocratie;  mais  d'autres  rois  et 
d'autres  reines  les  ont  remplacés.  La  littérature  de  M.  Feuillet 
est  essentiellement  classes  dirigeantes.  Xlasses  dirigeantes, 
c'est  encore  trop  dire.  Il  n'existe,  pour  M,  Feuillet,  que  l:\ 
fleur  des  classes  dirigeantes.  Il  ne  veut  compter  pour  clients 
que  les  comtes,  les  marquis  elles  ducs.  Vous  avez  vécu,  vous 
avez  aimé,  vous  avez  souffert  :  êtes-vous  né  titré,  étes-vous 
reçu  au  faubourg  Saint-fiermain?  Vous  ne  l'êtes  pas,  passez 
votre  chemin;  M.  Feuillet  n'est  le  médecin  moral  que  du 
grand  monde.  Vous  avez  quatre-vingt  mille  livres  de  rente 
tout  au  moins,  et  avec  cela  un  blason  écartelé  aux  portières 
de  votre  voiture  ?  C'est  différent,  prenez  la  peine  de  vous 
asseoir;  M.  Feuillet  consent  à  vous  donner  ses  soins.  Que  si 
vous  rencontrez  dans  un  livre  de  M.  Feuillet  un  jeune  honmie 
beau,  élégant,  distingué,  réduit  à  se  faire  intendant  ou  secré- 
taire pour  vivre,  un  jeune  homme  capable  de  tourner  la  tète 
d'une  noble  jeune  fille,  rassurez-vous,  ce  bon  jeune  homme 
n'est  pas  un  fils  de  la  bourgeoisie:  il  est  comte  pour  le  moins, 
et,  avant  la  fin  du  livre,  il  se  retrouvera  millionnaire ,  car  un 
grand  nom  ne  va  pas  bien  sans  beaucoup  d'argent.  En  dehors 
de  ces  personnages,  M.  Feuillet  ne  sort  pas  de  la  pure  con- 
vention :  c'est  le  curé  un  peu  rude,  mais  plein  de  charité; 
c'est  l'inslitulrice  anguleuse  et  gauche  ;  c'est  le  paysan  ja- 
loux et  envieux;  c'est  le  domestique  fidèle  et  dévoue  à  ses 
maîtres.  M.  Feuillet  n'a  vu  l'humanité  non  pourvue  de  blasons 
et  de  couronnes  qu'à  travers  les  types  vagues  créés  avant  lui 
par  une  littérature  aujourd'hui  démodée. 


IV 


Eh  bien!  soit,  M.  Feuillet  ne  connaît  et  ne  peint  qu'une 
fort  petite  partie  de  l'humanité;  il  ne  consent  à  mettre  en 
scène  que  des  princes  et  des  duchesses,  des  comtesses  et  des 
barons.  C'est  son  droit  après  tout,  si  tel  est  son  goût.  Comme 
du  moins  il  connaît  bien  ce  coin  de  la  société  sur  lequel  il 
a  concentré  son  observation!  —  Ilélasl  non,  il  ne  le  connaît 
pas  si  bien  que  cela,  et  c'est,  à  vrai  dire,  ce  dont  je  lui  en  veux 
le  plus. 

On  peut  ne  peindre  que  l'amour,  et  l'amour  dans  une  cer- 
taine sphère  soiiale;  mais,  comme  dit  le  proverbe,  en  amour 
il  faut  être  deux  au  moins,  et  il  y  a  l'un  des  deux  amoureux 
qui  est  toujours  déplorabloment  manqué  par  ,M.  Octave 
Feuillet  :  c'est  pourtant  celui  qu'il  eût  dû,  ce  semble,  lui  être 


plus  facile  d'exprimer,  c'est  l'homme.  Les  hommes  de 
M.  Feuillet  sont  des  mannequins,  toujours  d'ailleurs  irrépro- 
chablement vêtus  et  gantés.  Ils  ne  marchent  pas,  ils  ne  vivent 
pas.  Ils  ne  sont  là  que  pour  donner  la  réplique  aux  femmes 
ou  leiu-  permettre  do  suivre  leur  passion.  En  fait  d'amoureux, 
.M.  Feuillet  en  est  resté  au  beau  ténébreux  de  la  génération 
de  1830.  Ce  sont  les  romantiques,  et  non  les  meilleurs,  qui 
ont  fait  son  éducation  littéraire.  Ses  héros  sont  des  EUeviou, 
la  bouche  en  cœur  comme  le  gilet,  noirs  et  pâles,  avec 
quelque  chose  de  fascinateur  dans  le  regard  et  de  fatal.  Re- 
gardez autour  de  vous  et  tâchez  d'y  rencontrer  quelqu'un 
ressemblant  à  l'un  des  hommes  de  M.  Feuillet  :  un  bon  jeune 
homme,  comme  celui  du  Jeune  homme  pauvre;  un  diplomate 
en  congé  illimité  comme  .M.  de  Rias,  du  Mariage  dans  le  monde, 
—  composant  une  histoire  de  la  diplomatie  et  s'en  allant  six 
mois  en  Angleterre  pour  donner  à  une  amie  et  à  un  tiers  le 
temps  de  refaire  l'instrucfion  de  sa  femme;  un  M.  de  Lucan 
de  Julia  de  Trécœur;  un  Raoul  de  Chahs  amoureux  de 
M"'^  Sybille,  esprit  fort  et  incrédule,  tout  juste  assez  pour  donner 
à  cette  pécore  sermotmeuse  l'occasion  de  le  convertir,  comme 
elle  a  déjà  converti  sa  gouvernante,  ramené  son  curé  à  l'esprit 
de  l'Évangile  et  rétabli  l'harmonie  dans  le  ménage  de  sa 
grand'mère  1 

Fne  seule  fois  M.  Feuillet  a  essayé  de  peindre  sérieusement 
un  homme.  Il  a  fait  ce  jour-là  son  meilleur  ouvrage,  Monsieur 
de  Camors.  Et  pourtant  il  ne  faut  pas  regarder  de  trop  près 
M.  de  Camors  lui-même.  On  a  nommé  tout  haut  alors  le  mo- 
dèle qui  servit  à  l'auteur,  et  jamais  certes  plus  admirable  mo- 
dèle —  au  point  de  vue  de  l'art,  s'entend  —  ne  posa  devant  un 
artiste.  Mais  combien  pâle,  combien  imparfaite  n'est  pas  la 
copie  si  on  la  compare  à  l'original!  Combien  ce  person- 
nage digne  de  vivre  au  temps  de  la  Renaissance  italienne 
dans  toute  son  énergie  et  toute  sa  dépravation,  n'eût-il  pas 
demandé  à  celui  qui  essayait  de  le  retracer  une  main  plus 
ferme  et  un  coloris  plus  éclatant!  Que  l'on  mette  en  parallèle 
l'œuvre  de  M.  Octave  Feuillet  et  ce  pâle  jeune  homme  aux 
traits  maigres,  au  teint  flétri,  ce  visage  sinistre  oii  l'énergie 
seule  est  restée,  que  l'on  peut  voir  à  Rome  à  la  galerie  Bor- 
ghèse,  qui  a  nom  César  Borgia  et  qui  est  sorti  du  pinceau  do 
Raphaël  ;  que  l'on  fasse  le  parallèle  et  que  l'on  juge.  Quoi  !  ce 
roué,  corrompu  dès  la  jeunesse  par  l'exemple  de  la  vie  pater- 
nelle, cet  honmie  qui,  sans  amour,  séduit  dès  le  début  du 
livre  la  femme  de  son  plus  fidèle  ami,  cet  homme  qui  marche 
ensuite  dans  la  vie  sans  préjugés  ni  scrupules,  en  qui  deux 
choses  seulement  sont  demeurées:  la  vigueur  de  l'intelligence 
et  l'ftpreté  de  la  volonté,  —  cet  être  capable  de  tout,  que  rien 
n'arrête,  également  propre  aux  affaires  de  la  finance  et  de  la 
[lulilique,  fait  pour  inlrigner,  conspirer,  dominer,  mettre  la 
main  à  toutes  les  besognes  et  réussir  à  tous  les  coups  de  for- 
tune, —  nous  le  verrons  au  dénoiiment  mourir  de  douleur,  et 
pourquoi?  parce  que  sa  femme,  un  petit  être  doux  et  pensif, 
qu'il  n'a  jamais  aimiie  et  qu'il  trompe,  l'a  cru  capable  de 
songer  à  l'empoisonner  pour  épouser  ensuite  sa  maîtresse!... 
Quel  manque  do  logique  dans  le  caractère,  quelle  fin  piteuse 
pour  un  carnassier  de  cette  sorte  1  En  vérité,  ni  le  César  Borgia 
du  svi<^  siècle  ni  celui  du  nôtre  ne  sont  morts  d'une  sem- 
blable maladie  morale  et  n'étaient  capables  d'en  mourir.  Ils 
étaient  au-dessus  de  ce  qu'ils  auraient  appelé  de  tels 
préjugés. 

Dans  Monsieur  de  Camors,  à  vrai  dire,  le  principal  personnage 
n'est  pas  M.  de  Camors  lui-môme  :  le  mérite  comme  l'intérêt 
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du  livre,  ce  sont  ces  trois  caractères  de  rcmmes  que  le  ro- 
mancier a  groupés  autour  de  lui,  qui  toutes  trois  raiment 
d'un  amour  si  différent  et  chacune  suivant  son  naturel.  Sans 
cesse  tiraillé  entre  elles,  il  ne  sert,  pour  ainsi  dire,  qu'à  donner 
à  chacune  Toccasion  de  se  mauilVstei',  cl  j'accorde  que  toutes 
trois,  ces  femmes,  dans  leur  puissant  contraste,  sont  nicr- 
veilleusemenl  tracées.  On  ne  les  oublie  pas  une  fois  qu'on 
les  a  vues.  11  faut  en  prendre  son  parti;  M.  Feuillet  ressemble 
à  certains  artistes  :  il  est  exclusivement  un  peintre  de 
remmes. 

Encore  faut-il  que  ces  femmes  offrent  un  certain  ensemble 
de  traits  particuliers  pour  que  M.  Feuillet  en  soit  bon  peintre. 
Il   n'a  saisi  qu'un  petit  nombre  de  types,  et  pour  compter 
ces   types  on   n'a  pas  besoin  de  tous  les  doii^^ts  d'une  seule 
main.   Il  n'y  a  pas  d'homme  moins  varié  dans  ses  person- 
nages que  M.  Octave  Feuillet.  Il  peut  changer  leurs  noms  de 
baptême  et  leurs  noms  de  famille,  il  peut  ajouter  ou  retran- 
cher une  pointe  à  leur  noble  couronne,  là  s'arrêtent  les  dif- 
férences. A  chaque  instant,  lisant  un  roman  nouveau  de  lui, 
on  s'adresse  respectueusement  à  l'héroïne  et  on  lui  dit  :  «  Je 
vous  connais,  madame;  je  vous  ai  déjà  vue  ici  et  là,  et  voici 
comme  vous  vous  nommiez  alors.  Très-honoré  du  reste,  ma- 
dame la  marquise,  de  vous  être  présenté  de  nouveau.  »  —  Re 
ces  types  de  femmes,  M.  Feuillet  eu  a  jusqu'à  quatre  à  sa  dis- 
position.  La  première  est  l'héroïne  sentimentale,   destinée 
tantôt  à  tourner  bien,  tantôt  à  tourner  mal,  et  mal  plus  sou- 
vent que  bien,  passionnée  et  nerveuse,  nerveuse   surtout, 
capable  de  toutes  les  violences  et  de  tous  les  emportements  : 
elle  s'appelle  la  Petite  comtesse,  elle  s'appelle  Dalila,  elle  s'ap- 
pelle Julia  de  Trécœur,  elle  s'appelle  madame  de  Campvallon, 
elle  s'appelle  Sybille.  La  seconde  est  la  femme  d'intérieur,  ti- 
mide et  douce,  résignée  et  docile,  facile  et  passive  :  c'est 
madame  de  Camors,   c'est  madame  de  Hyas,    c'est  Marlha 
de  Dalila,  c'est  madame  de  Lucan,  c'est  l'ingénue  vouée,  comme 
l'on  dit  au  théâtre,  à  jouer  les  victimes.  La  troisième  est  la 
femme  prudente  et  forte  qui  a  la  jeunesse  de  la  sœur  et  la 
tendresse  de  la  mère.  C'est  l'amie  de  la  femme  et  non  moins 
du  mari  :  c'est  elle  qui  explique  les  malentendus,   fait  les 
mariages,  donne  les  leçons  morales,  conseille  tout  le  monde, 
lire  d'embarras  le  roman  quand  il  est  embourbé.  C'est  la 
grande  utilité  des  romans  de  M.  Feuillet,  et  j'ajouterai,  si  l'on 
veut,  une  utilité  souvent  charmante.  C'est  madame  de  Têcle 
dau>  Monsieur  de  Camors,  c'cM  madame  de  Lauris  dans  le  Ma- 
riagedansle  monde.  Il  faut  bien  encore  un  quatrième  person- 
nage pour  mettre  un  peu  de  comique  dans  la  troupe  et  un  peu 
de  gaieté  dans  la  pièce  :  celle  fois  voici  la  mère,  la  graiid'- 
mère  au  besoin,  à  moins  qu'elle  ne  se  tienne  satisfaite  d'être 
la  tante;  celle-ci  est  essentiellement  bonne  el  un  peu  ridicule, 
elle  a  tous  les  babils  et  tous  les  prqugés.  File  entre  partout 
comme  un  hanneton,  se  remue,  morigène  les  gendres,  gronde 
les  filles,  égayé  le  public.  File  a  des  toilettes  bizarres  el  un 
bavardage  de  toutes  les  minutes.  C'est  la  fenmie  du  monde 
dont  la  journée  depuis  quarante  ans  s'use  en  visites  reçues 
et  faites.  tUe  s'esl  nommée  la  baronne  et  la  comtesse  de 
toutes  sortes  de  comédies  el  proverbes;  elle  s'est  nommée 
M""  de  Pers  dans  Julia  de  Trécœur,  elle  se  nomme  maintenant 
M"'  de  Filz-fiérald.  Attendons  sa  prochaine  incarnation.  Elle 
a  rendu  tant  de  services  à  l'auteur  el  il  l'a  si  liien  dans  les 
doigts,  qu'il  ne  renoncera  pas  de  longtemps  san<  doute  à  se 
priver  de  ses  services. 


Je  ferais  bien  volontiers  grâce  à  M.  Octave  Feuillet  du  peu 
de  diversité  de  ses  personnages,  si  du  moins  j'y  trouvais  tou- 
jours la  vérité  morale.  Il  dépend  de  la  nature  et  non  pas  de 
la  volonté  de  l'artiste  de  pouvoir  se  renouveler  sans  cesse  el 
daller  toujours  découvrant  des  contrées  nouvelles.  Malheu- 
reusement chez  M.  Feuillet  la  vérité  manque  plus  encore  que 
la  variété.  La  convention  occupe  chez  lui  une  part  énorme. 
Il  est  rare  qu'il  ose  aller  au  bout  d'une  situation  ou  d'un  ca- 
ractère. Le  même  amour  du  demi-jour,  la  même  aulipalliic 
pour  tout  ce  qui  est  franc  et  net,  qui  se  remarque  dans  son 
style,  existe  dans  son  esprit.  Il  lui  arrive  parfois  de  se  jeter 
à  l'eau  pour  ne  pas  Cire  considéré  comme  un  timide,  pour 
frapper  vivement  les  esprits  el  produire  à  la  scène  un  de  ces 
coups  décisifs  sans  lesquels  il  n'est  pas  de  succès.  Alors,  d'or- 
dinaire, il  dépasse  le  but  :  il  devient  es agéré,  violent.  Le  plus 
souvent  il  s'arrête  en  chemin.  Il  mène  un  personnage  au  bord 
d'un  abime  ;  puis  tout  d'un  coup,  au  lieu  de  l'y  précipiter  cou- 
rageusement, il  tourne  court,  il  le  ramène  dans  la  plaine  par 
un  petit  sentier  tout  parsemé  de  lleurs.  Je  ne  voudrais  pas 
dire  que  M.  Octave  Feuillet  triche  avec  ses  personnages,  mais 
il  escamote  tout  au  moins,  M.  Sarcey  disait  cela  fort  joliment 
l'autre  jour  dans  une  conférenceau  boulevard  des  Capucines  : 
l'auteur  tient  entre  les  mains  les  fils  de  l'histoire,  il  les 
mêle  comme  il  veut,  et  il  n'arrive  malheur  à  ses  héroïnes 
que  quand  il  y  consent;  mais  s'il  ne  les  tenait  pas,  comme 
l'histoire  se  finirait  à  l'ordinaire  autrement  qu'elle  ne  se  finit! 

C'est  de  cela  surtout  que  j'en  veux  à  M.  Feuillet.  Je  sais 
bien  que  l'artiste  qui  va  au  bout  de  la  vérité,  qui  fait  sortir 
d'une  situation  tout  ce  qu'y  comporte  la  logique  des  pas- 
sions, s'expose  à  offenser  plus  d'un  lecteur  et  surtout  plus 
d'une  lectrice.  La  vie  a  des  réalités  terribles  el  les  engrenages 
sociaux  ne  laissent  pas  échapper  celui  qui  leur  a  une  fois 
donné  prise.  Je  sais  bien  que  beaucoup  dôtourncnl  les  yeux 
et  se  mettent  la  tête  sous  leur  aile  pour  ne  pas  voir  les  con- 
séquences extrêmes  et  nécessaires  des  vices  ou  des  fautes.  Je 
sais  bien  que  les  succès,  auprès  du  grand  nombre,  vont  souvent 
à  ceux  qui  sa\ent  compter  avec  ces  répugnances  pour  la  vé- 
rité vraie,  et  que.  la  majorité  des  hommes  aiment  en  art 
comme  en  religion  ce  que  Lafontaine  appelait  «  les  chemins 
de  velours».  Mais  ce  sont  des  chemins  où  il  ne  faut  pas  poser 
le  pied  quand  on  aspire  à  la  renommée  d'artiste  véritable. 

Il  peut  plaire  à  certaines  femmes  du  monde  qu'on  leur 
fasse  voir  comment  on  peut  cesser  .d'aimer  son  mari  et 
prendre  pour  directeur  de  sa  conscience  un  ami  qui  se 
contentera  des  droits  de  l'amitié,  el  qui  sera  le  premier, 
au  besoin,  à  empêcher  la  feimnc  de  sucomber  à  ses  en- 
Irainemeuts.  Il  peut  leur  plaire  de  leur  montrer  comment 
on  peut  donner  à  minuit,  par  un  beau  soir  de  lune,  un  ren- 
dez-vous dans  une  clairière,  et  en  revenir  pure  comme  on  y 
est  allée.  11  peut  plaire  à  tous,  hommes  et  femmes,  de  les 
allécher  par  l'attrait  du  fruit  défendu,  et  de  leur  faire  voir 
comment  on  joue  avec  le  feu  sans  se  brûler  les  doigts;  mais 
la  vérité  c'est  que  le  feu  est  le  feu,  et  qui  y  louche  avec  les 
doigts  s'y  brûle.  J'aimerais  beaucoup  mieux,  je  l'avoue,  que 
M.  Feuillet,  qui  sait  si  bien  l'art  de  s'arrêter  à  temps,  l'eût 
uiuino  pi'dliqué,  et  qu'il  eût  donné  à  ses  livres  ce  que  presque 
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uni  .lis  il  n'ii  t'ait,  le  vrai  dénoûment  qu'ils  comporlaieiit.  Je 
confesse  ((lie  Ix'aiicoiip  de  ses  histoires  seraient  moins  éili- 
liantcs;  elles  seraient  peut-être  au  moins  aussi  morales  au 
fond;  elles  seraient  en  tout  cas  plus  vraies  et  renverraii^nt 
plus  satisfait  le  lecteur  sérieux  qui  eonnait  la  vie. 


VI 


En  réalité,  ce  qui  manque  au  laleni  gracieux  de  M.  Feuillet, 
c'est  la  force,  et  avec  la  force  toutes  les  qualités  qui  viennent 
d'elle  :  la  lot^iqne,  la  simplicilé,  la  francliise.  C'est  le  tem- 
pérament en  lui  qui  fait  défaut.  Il  est  ingénieux,  délicat, 
adroit;  la  vraie  originalité  lui  manque.  Il  est  né  imitateur  et 
jusqu'au  bout  il  imitera.  Il  a  commencé  par  imiter  Musset.  Il 
a  même  gagné  à  cette  imitation  le  surnom  assez  bizarre  et 
mal  venu  de  «  Musset  des  familles  ».  11  a  débuté  en  faisant, 
comme  Musset,  des  proverbes  et  des  nouvelles.  Il  est  vrai 
qu'il  était  plus  facile  de  prendre  à  Musset  le  cadre  un  peu 
factice  de  ses  saynètes  que  de  dérober  le  génie  qu'il  y  avait 
déployé.  M.  Feuillet  n'a  emprunté  à  Alfred  de  Musset  ni  sa 
langue  nerveuse  et  colorée,  ni  ses  traits  de  passion  qui  écla- 
tent soudain'comme  la  foudre.  S'il  a  pu  imiter  à  peu  prés,  en 
l'amollissant,  le  bavardage  mondain  à' Il  faut  qu'une  porte  soit 
ourerte  ou  fermée,  il  n'a  jamais  pu  mettre  le  pied  dans  ce 
jardin  des  Hespérides  oi^i  le  poêle  cueillait  des  fruits  d'or 
comme  On  ne  badine  pas  avec  l'amour  ou  quelques  scènes  du 
Caprice. 

La  force  de  l'habitude  est  si  grande  et  l'humanilé  aime  si 
volontiers  à  répéter  les  formules  toutes  faites  une  fois  qu'elles 
ont  été  trouvées,  que  l'on  entend  encore,  à  propos  de  chaque 
œuvre  nouvelle  de  M.  Feuillet,  quelque  critique  répéter  ce 
nom  de  «Musset  des  familles  ».  Il  y  a  plus  de  vingt-cinq  ans 
aujourd'hui  que  M.  Feuillet  n'imite  plus  Musset  et  qu'il  s'est 
mis  à  une  autre  école.  Aux  environs  de  1850  un  autre  astre 
se  leva  à  l'horizon  littéraire.  La  Dame  aux  camélias  venait  de 
faire  émerger  le  nom  d'Alexandre  Dumas  fils,  éclatant  à  cùté 
du  nom  de  Dumas  père.  L'ardeur  de  la  foule  se  portait  tout 
entière  du  côté  de  ce  talent  si  puissant,  si  original,  si  diffé- 
rent de  ce  qu'on  l'avait  vu  jusqu'alors.  M.  Dumas  fils  prenait  le 
drame  dans  la  vie  contemporaine;  il  jetait  en  pâture  à  la 
foule  avide  les  passions,  les  sentiments,  les  sensations  de  la 
génération  contemporaine.  Après  ce  premier  succès,  il  pour- 
suivait sa  carrière  triomphante,  ne  se  lassant  pas,  frappant 
coup  sur  coup.  Qu'il  défendît  la  femme  tombée,  qu'il  s'acliar- 
nât  sur  elle,  c'était  la  femme  toujours,  dans  le  plus  intime 
de  sa  vie  morale  et  physique,  qu'il  montrait  sur  la  scène 
comme  sur  une  table  d'anatomie.  Là  était  le  succès,  là  la 
faveur  du  public,  la  curiosité,  l'entraînement.  M.  Feuillet 
suivit  Dumas  fils  comme  autrefois  il  avait  suivi  Musset.  An 
profit  de  thèses  souvent  contraires,  il  essaya  de  lui  dérober  ses 
méthodes,  son  art,  ses  procédés.  Lui  aussi  il  se  mit  à  ana- 
lyser les  sensations,  à  fureter  dans  les  tiroirs,  à  fouiller 
jusque  dans  les  alcôves.  Il  imita  jusqu'aux  artifices  de  mé- 
tier. Julie  vint  après  le  Supplice  d'une  femme,  comme  Dalila 
était  venue  après  ta  Dame  aux  camélias.  M.Dumas  était  témé- 
raire, brutal,  à  la  façon  des  forts;  M.  Feuillet  fut  discret,  dé- 
licat, insinuant;  M.  Dumas  aimait  à  effaroucher  le  lecteur, 
M.  Feuillet  s'appliqua  à  éviter  jusqu'à  l'ombre  qui  peut_^faire 


frissonner  ;  M.  Dumas  p(uissait  jusqu'à  ses  dernières-conclu- 
sions la  logique  d'une  passion;  M.  Feuillet  s'appliqua  à  éviter, 
au  contraire,  toute  conclusion  extrénu;  ;  M.  Dumas  écrivait  pour 
le  boulevard  et  parlait  volontiers  la  langue  du  dcnii-nionde 
M.  Feuillet  ne  se  permit  jamais  un  mot  qu'une  ingénue 
élevée  aux  Oiseaux  ne  put  entendre.  En  dépit  de  ces  diffé- 
rences et  d'autres  encore,  les  ressemblances  sont  grandes 
entre  M.  Dumas  et  M.  Feuillet.  Comme  M.  Dumas,  M.  Feuillet 
a  surtout  porté  son  analyse  sur  ces  fibres  intimes  et  cachées 
où  l'œil  de  nos  pères  n'aimait  point  à  desiumdre.  Il  a,  comme 
lui,  peint  surtout  l'hystérie  nerveuse,  la  passion  maladive  et 
raffinée.  Il  a  traduit  dans  un  langage  académique,  en  les 
«idéalisant  »  et  les  affadissant,  bien  des  observations  hardies 
que  .M.  Dumas  avait  exprimées  en  langage  de  garçon.  Il  a  dft 
à  ces  traductions  mêmes  bon  nombre  de  ses  succès  et  une 
bonne  part  de  sa  réputation.  J'ai  bien  peur  que  sans  l'œuvre 
de  Dumas  fils,  ni  Monsieur  de  Camors  n'eût  existé,  ni  Julia 
de  Trécœur,  ni  même  ce  dernier  venu,  le  Mariage  dans  le 
inonde,  si  inférieur  qu'il  soil  aux  précédents.  Si  l'on  voulait 
donner  un  surnom  à  M.  Feuillet,  il  ne  faudrait  plus  l'appeler 
i(  le  Musset  des  familles  a ,  mais  bien  plutôt  "  le  Dumas  fils  du 
faul)0urg  Saint-flermain  ». 


Vil 


Le  succès  de  M.  Feuillet  a  été  grand,  il  l'a  été  auprès  des 
femmes  surtout.  La  plupart  des  hommes  le  discutent  :  il  en 
est  môme  qui  ne  peuvent  rien  soutl'rir  de  lui.  11  n'est  pas 
inutile  de  rechercher  par  où  il  plaît  aux  femmes.  C'est  un 
moven  de  pénétrer  plus  avant  dans  l'étude  de  son  talent. 

On  peut  dire  que  le  succès  de  M.  Feuillet  n'a  pas  été  moins 
dû  à  ses  défauts  qu'à  ses  qualités.  Il  plaît  aux  femmes  par 
son  élégance  naturelle  ;  il  ne  leur  plaît  pas  moins  par  sa  ré- 
pugnance aux  partis  pris  absolus,  par  son  goût  pour  le  demi- 
jour  et  la  demi-vérité.  Il  leur  plaît  parce  qu'il  s'est  occupé 
d'elles  surtout,  et  qu'elles  sont  toujours  reconnaissantes  aux 
romanciers  ou  aux  poètes  qui  les  entretiennent  d'elles-mêmes. 
Il  leur  plaît  parce  que  de  la  vie  il  n'a  guère  observé  que 
ce  qui  elles-mêmes  les  intéresse  :  la  passion,  le  sentiment, 
l'amour.  Il  leur  plaît  parce  qu'au  lieu  de  leur  signaler  d'un 
doigt  sûr  et  sévère  :les  conséquences  de  la  passion,  il  ne 
leur  montre  leurs  faiblesses  que  pour  y  compatir  et  les 
plaindre.  Elles  aiment  tant  qu'on  les  plaigne,  alors  surtout 
que,  ne  se  trouvant  pas  sans  reproche  au  fond,  elles  étaient 
prtMes  à  s'accuser  tout  bas!  La  main  du  romancier,  quand  le 
romancier  est  M.  Octave  Feuillet,  n'est  pas  celle  du  médecin 
qui  entreprend  de  guérir,  c'est  celle  de  l'ami  qui  console 
et  caresse.  Elles  aiment  la  rêverie  vague,  dangereuse,  demi- 
mvstique  et  demi-sensuelle;  c'est  cette  rêverie  que  le  roman- 
cier leur  apporte. 

M.  Feuillet  plaît  'aux  femmes  parce  qu'il  partage  leurs 
façons  de  voir,  leurs  préjugés.  Elles  aiment  le  monde  riche, 
heureux,  brillant,  titré  :  c'est  de  celui-là  seul  que  M.  Feuillet 
les  entretient.  Autant  qu'elles  il  a  l'horreur  des  petits  bour- 
geois, des  petites  gens,  de  ces  femmes  qui  ont  un  ménage  a 
tenir,  des  comptes  à  faire,  des  enfants  à  élever,  de  ces  pau- 
vres diables  qui  passent  leur  journée  à  travailler,  qui  ont 
leur  vie  à  gagner.  Parmi  les  personnages  de  M.  Feuillet  il 
n'y  a  jamais  que  des  oisifs  :  M.  Sarcey,  l'autre  jour,  faisait 
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encore  lrès-judii-ieu?ement  celle  remarque.  Toul  ce  qui  est 
gauche,  maladroit,  gi'né,  ridicule  suivant  l'opinion  du  monde, 
iût-il  plein  des  meilleures  qualités,  n'est  jamais  pour  lui 
qu'objet  de  pilic  et  de  dédain.  En  le  lisant,  en  se  niellant 
pour  une  heure  à  la  place  de  l'héroïne,  on  est  une  heure  du 
moins  noble  et  titrée  soi-même,  on  est  recherchée  par  les  plus 
charmants  seigneurs,  on  voit  s'ouvrir  devant  soi  les  portes 
des  salons  les  plus  aristocratiques. 

Avec  -M.  Feuillet,  point  de  ces  théories  nouvelles,  subver- 
sives de  la  société  actuelle.  Il  a  pris  ses  idées  chez  les  bons 
fournisseurs.  Il  ne  pense,  il  ne  dit  que  ce  que  disent  et  pen- 
sent les  gens  comme  il  faut.  11  a  la  sainte  horreur  de  la  dé- 
mocratie :  il  trouve  les  gens  des  «  nouvelles  couches  so- 
ciales 1)  mal  mis  et  mal  élevés.  Il  n'est  nullement  républicain, 
et  une  bonne  monarchie  est  le  seul  régime  qui  le  satisfasse. 
n  est  très-résigné  à  l'empire,  il  se  contenterait  d'un  régime 
orléaniste,  mais  au  fond,  ce  qui  lui  plairait  le  mieux,  ce  se- 
rait la  \Taie  monarchie,  celle  de  la  branche  légitime,  celle 
où  les  comtes,  les  marquis  et  les  princes  sont  à  leur  place, 
ont  les  honneurs  et  donnent  te  ton. 

M.  Feuillet  n'a  pas  seulement  les  saines  doctrines  poli- 
tiques, il  a  aussi  le?  saines  idées  religieuses.  Ce  n'est  pas 
lui  qui  se  plaît  à  attaquer  la  foi,  à  ébranler  les  croyances. 
11  ne  porte  pas  une  main  téméraire  sur  l'arche  sainte.  11  est 
au  contraire  des  dévots  de  cette  arche  sainte.  Il  fait  mieux 
que  de  la  respecter  :  il  marche  en  avant  entonnant  des  can- 
tiques. Tous  ses  hommes  ne  sont  pas  des  croyants  :  hélas! 
il  ne  faut  pas  tant  espérer  au  siècle  où  nous  vivons;  mais 
fl  n'est  aucun  d'eux  qui  ne  tire  à  la  religion  son  chapeau 
lorsqu'il  la  rencontre.  Ils  sont  d'aimables  pécheurs,  légers, 
spirituels;  il  est  bon  que  les  seigneurs  soient  ainsi  dans 
leur  jeunesse;  mais  n'ayez  peur,  quand  le  diable  deviendra 
vieux  il  se  fera  ermite.  Ceux  qui  ne  se  seront  pas  convertis 
avant  la  mort  se  convertiront  tout  au  moins  à  celte  heure-là  : 
aucun  d'eux  n'infligera  au  monde  le  scandale  et  à  sa  famille 
l'humiliation  d'un  e  enfouissement  civil  •.  Parce  temps  de  lit- 
térature impie  et  a  athée»,  leslivTes  de  M.  Feuillet  sont  pres- 
que des  li^Tes  édifiants.  Il  faut  voir  comme  ils  fulminent 
contre  l'athéisme,  contre  l'impiété,  chaque  fois  qu'ils  les 
rencontrent  au  passage.  On  peut  lire  ces  li\Tes  avant  d'aller 
à  la  chapelle,  en  en  revenant  :  on  pourrait  presque  les  em- 
porter comme  li>Tes  d'heures.  C'est  un  Père  de  l'Église  des 
salons. 

Et  cette  religion  a  ceci  pour  elle,  qu'elle  n'est  ni  âpre,  ni 
sévère.  EUe  n'est  pas  même  austère.  On  est  bien  loin  avec 
M.  Feuillet  de  ce  «Christ  aux  bras  étroits  »  que  prêchait  Port- 
Royal.  Point  de  leçons  dures  et  rudes,  point  d'avertissements 
sinistres,  point  de  menaces.  Sa  dévotion  est  tout  aimable, 
toute  mondaine,  tout  bon  ton.  EUe  est  bien  née,  comme  tout 
le  reste  chez  lui.  Il  comprend  si  bien  que  l'on  ne  peut  pour- 
tant s'enfermer  dans  un  cloître  quand  on  est  jeune  et  belle, 
vivTe  dans  le  monde  comme  une  récluse  !  II  enseigne  à  ga- 
gner le  ciel  tout  en  vi^ant  agréablement  la  vie  des  fêtes 
d'ici-bas.  n  a  mis  des  tapis  pour  les  pieds  sur  ce  que  Bossuet 
appelait  l'âpre  sentier  du  paradis. 

Ce  docteur  ne  défend  pas  la  coquetterie.  Défend-il  même 
la  galanterie?  certaine  galanterie,  oui  assurément,  et  com- 
ment ferait-il  pour  ne  la  pas  défendre?  mais  il  est  une 
sorte  de  galanterie  licite,  légitime  même.  C'est  la  galante- 
rie honnête,  celle  qui  se  propose  le  bon  motif.  La  femme 
n'aura   pas  d'amants,    mais  elle  aura  de  bons  amis    qui 


l'aideront  à  se  corriger  elle-même  tout  en  regagnant  le 
cœur  de  son  mari.  La  femme  se  laissera  faire  la  cour  et  y 
prendra  plaisir,  mais  le  fera  pour  ramener  à  elle  et  au  de- 
voir par  un  peu  de  jalousie  le  mari  volage  qui  la  dédaigne 
pour  des  créatures  qui  ne  la  valent  pas.  Ainsi  on  a  toul  en- 
semble l'attrait  de  la  tentation  défendue  sans  le  remords  qui 
suit  la  faute,  et  le  mérite  de  la  bonne  action  faite  par  où 
on  rattendait  le  moins.  On  ne  mord  pas  la  pumme.  mais  on 
la  grignolte,  et,  pourvu  que  l'on  n'aille  pas  jusqu'aux  pépins, 
la  morale  est  sauve  et  Dieu  ne  se  fâche  pas. 


Mil 


Il  y  a  bien  des  femmes,  même  honnêtes,  se  croyant 
telles,  et  de  fait  n'ayant  jamais  commis  de  matérielle  et  irré- 
médiable faute,  qui  ont  savouré  ce  charme  aux  romans  de 
M.  Feuillel,  et  qui,  si  elles  voulaient  être  franches  avec  elles- 
mêmes,  s'avoueraient  que  de  là  est  venu  le  plus  grand  attrait 
qu'elles  y  ont  trouvé.  M.  Feuillet  est  bien  le  romancier  d'un 
temps  où  les  jésuites  sont  les  grands  docteurs  de  la  théo- 
logie catholique.  C'est  par  où,  il  faut  enfin  que  je  le  dise,  il 
me  plaît  moins  que  par  tout  le  reste.  L'hystérie  mystique  de 
M"'  SybiUe  me  semble  une  des  plus  dangereuses  formes  de 
la  dévotion,  et  je  tremblerais  fort,  si  j'étais  confesseur,  pour 
le  sort  d'une  pénitente  trop  nourrie  de  pareilles  lectures.  La 
morale  et  la  religion  sont  des  choses  graves  qui  se  doivent 
enseigner  gravement  et  ne  point  se  mêler  de  rubans  et  de 
poudre  de  riz.  Il  y  a  toujours,  dans  les  romans  de  M.  Octave 
Feuillet,  un  encensoir  qui  fume  à  côté  d'un  brùle-parfums. 
Ces  odeurs  combinées  du  boudoir  et  de  la  chapelle  à  la 
Vierge  sont  faites  pour  monter  à  la  tête.  Ne  vous  fiez  pas  à 
l'apparence  et  regardez  au  fond  :  le  serpent  est  toujours  sous 
l'herbe.  Lorsque  je  vois,  comme  dans  leCheteu  blanc,  un  mari 
qui  se  trouve  en  bonne  fortune  chez  sa  femme  et  a  la  chance 
d'y  entendre  sonner  lui-même  l'heure  du  berger,  je  ne  puis 
m'empêcher  de  penser  qu'il  est  plus  heureux  que  sage.  La 
dignité  de  l'amour  conjugal  perd  quelque  chose  à  ces  raffi- 
nements, et  un  mari,  n'en  déplaise  à  M.  Feuillet,  ne  doit  pas 
chercher  dans  sa  femme  le  ragoût  piquant  d'une  maîtresse 
et  lui  porter  celui  d'un  amant.  J'imagine  que  M"'  de  Sévigné, 
cette  honnête  femme  d'un  sens  si  droit  et  si  franc,  eût  mé- 
diocrement goûté  la  littérature  de  cette  espèce.  Mais,  de  notre 
temps,  la  religion  et  la  morale  se  sont  faites  autres  dans  un 
certain  monde  qu'elles  n'étaient  au  temps  de  M"'  de  Sévigné. 
Les  femmes  ne  manquent  pas  aujourd'hui,  élevées  dans  l'at- 
mosphère du  couvent,  oisives,  s'ennuyant,  malades  d'esprit, 
en  quête  de  rêveries  très-ardentes  et  de  poésie  malsaine.  Une 
dévotion  dangereuse,  qui  nous  est  venue  d'Espagne,  éveille  en 
elles  tous  les  énervements  de  l'âme  et  porte  quelquefois  le 
trouble  jusque  dans  leurs  sens.  Elles  ont  des  curiosités  impru- 
dentes ;  elles  veulent,  sans  tomber  entre  les  griffes  du  diable, 
risquer  au  moins  un  œil  sur  l'enfer.  Elles  nourrissent  tout  bas 
des  désirs  dont  la  satisfaction  n'est  point  au  paradis.  Ce  sont 
elles  que  le  romancier  a  vues,  ce  sont  elles  qu'il  a  peintes, 
et  là  est  peut-être  son  plus  grand  mérite  d'artiste;  mais  cet 
artiste  avait  eu  même  temps  la  prétention  d'être  un  auteur 
moral,  et,  en  les  peignant  à  elles-mêmes,  il  n'a  rien  fait  pour 
leur  donner  de  salutaires  avis.  Il  les  pousse  du  cô'ié  où  elles 
tombent  déjà.  Il  leur  fait  croire  qu'elles  peuvent  impuné- 
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muiit  suivre  la  route  où  elles  sont  engagées.  Quand  elles  fer- 
ment un  de  ces  livres,  elles  sont  prûtes  h  répondre  aux  im- 
portuns-qui  songeraient  à  les  reprendre  :  «  Vous  voyez  bien 
que  cette  ruute-lii  ne  mono  pas  ;ï  raliîrn(î!  «  Elles  se  le  disent 
Il  elles-mOmes,  et  elles  continuent  i\.  ni.-u'clier  droit  ii  l'alnnie. 
Mais  dans  la  vie  elles  ne  trouveront  pas  ces  garde-fous  qu'elles 
ont  trouvés  dans  le  roman,  et  quand,  dans  la  vie,  le  Cheveu 
blanc  se  joue  entre  une  cheminée  et  un  paravent,  il  y  a  tout  à 
parler  que  ce  n'est  pas  monsieur  qui  y  donnera  la  réplique  à 
madame.  I>es  mallieureusos  qui  avaient  cru  qu'elles  seraient 
toujours  les  maîtresses  de  s'arrêter  à  temps  sur  la  pente  fa- 
tale n'écriront  pas  le  lendemain  à  l'auteur  pour  lui  dire  ; 

(juleotlo  fu  il  libro  e  dii  lo  scrisse. 

Plus  d'une  pourtant  l'aura  pensé  peut-être  dans  l'amer  déses- 
poir de  la  cliute,  et  plus  encore  aux  lieures  poignantes  de 
l'abandon. 

l'n  temps  viendra,  il  lo  faut  espérer,  oii  l'éducation  des 
femmes,  de\enue  plus  saine  et  plus  virile,  leur  fera  envi- 
sager la  vie  d'un  regard  plus  sérieuv.Il  est  permis  de  penser 
que  ce  jour-là  M.  Feuillet  rencontrera  moins  de  lectrices  ou 
du  moins  des  lectrices  plus  sévères  et  moins  complètement  en- 
thousiastes. Les  femmes  verront  mieux  ce  jour-là  tout  ce 
qu'il  y  a  de  faiblesse,  tout  ce  qu'il  entre  de  convention,  tout 
ce  qu'il  se  Irouve  de  mysticisme  périlleux  dans  les  romans 
do  M.  Feuillet  :  —  mais  ce  jour-là  même,  bien  des  choses 
lui  seront  pardonnées  pour  avoir  écrit  la  Petite  Comtesse, 
.Won.s'/p»r  de  Camors  et  Julin  rie  Trécœur. 

Chaules  Bigot. 
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La  seconiie  du    »  UlacUnuod  »  uu\  Françuis 

On  se  rappelle  le  succès  qu'une  Hevue  d'Edimbourg,  le 
Blackwood's  Magazine,  a  obtenu  on  France,  il  y  a  trois  mois, 
eu  nous  lançant,  de  l'autre  côté  du  délroit,  une  forte  poignée 
de  critiques  sur  l'état  de  notre  réorganisation  militaire  (1).  Ces 
critiques  n'étaient  pas  précisément  neuves  ;  l'auteur  parais- 
sait uu  peu  trop  croire  qu'il  découvrait  l'Amérique.  Mais 
elles  avaient  plusieurs  mérites  :  d'abord  elles  venaieut  de 
l'étranger;  puis  elles  tombaient  au  moment  où  des  bruits  de 
guerre  donnaient  à  la  question  un  nouvel  intérêt  ;  enfin  elles 
résumaient  et  condeusaicnt  en  un  seul  article  les  éléments 
épars  dans  nos  propres  journaux  et  Revues. 

Tels  sont  encore,  —  sauf  les  bruits  de  guerre  qui  heureu- 
sement s'apaisent  de  plus  en  plus,  —  les  mérites  de  la  se- 
conde étude  que  le  collaborateur  du  Blackwood,  un  des 
officiers  les  plus  éminents  do  l'armée  anglaise,  a  bien  voulu 
consacrer  à  nos  alfaires  militaires.  Cette  fois,  il  traite  des 
Préparatifs  de  la  guerre  de  France  en  1870.  Une  traduction 
complète  a  paru  dans  le  journal  l'Opinion  nationale;  décou- 


(1)  La  Revue  scientifique   a    publié   une  traduction   iit  extensn  de 
cet  article  dans  son  numéro  du  14  auùt  dernier. 


pons  largement  les  principaux  passages.  Ce  n'est  pas  un 
travail  purement  rétrospectif,  simplement  historique.  L'écri- 
vain anglais  est  un  esprit  pratique  :  s'il  rappelle  les  faits  pas- 
sés, c'est  à  tilre  de  leçon  positive  pour  le  présent.  Il  analyse 
et  compare  avec  une  remarquable  clarlé  les  révélations  que 
les  enquêtes  parlementaires,  le  procès  Ua/.aine,  ont  pro- 
duites au  sujet  de  la  guerre  do  187o;  —  l'uurquoi  donc,  à  ce 
propos,  accuse-t-il  notre  orgueil  national  d'avoir  cherché  des 
victimes  expiatoires? 

Aliparlionl-il  à  uu  compalriote  de  l'amiral  liyng  de  nous 
reprocher  d'avoir  fait  la  lumière  sur  les  mystères  do  la  capi- 
tulation de  Metz?  Et  si  la  France  n'avait  pas  procédé  publi- 
quement à  un  examen  de  conscience  sur  les  causes  de  sa 
défaite,  le  Blackwood  pourrait-il  juger  aussi  pertinemment 
pourquoi  et  comment  nous  avons  été  vaincus?  Ce  pourquoi 
et  ce  comment  paraissent  fort  intéresser  la  Revue  anglaise, 
nous  le  comprenons.  Mais  ce  qui  se  comprend,  ce  nous 
semble,  encore  davantage,  c'est  que  des  questions  aussi  graves 
nous  aient  tout  d'abord  nous-mêmes  préoccupés. 

L'auteur  commence  par  signaler  les  imperfections  de 
noire  état  militaire  telles  qu'elles  furent  accusées  par  les 
guerres  de  Crimée  et  d'Italie.  Cependant  aucune  réforme 
n'intervint;  tout  fut  couvert  par  le  succès;  et  il  fut  entendu 
que  l'Europe  nous  enviait  noire  organisation. 

(I  La  France  était,  en  vérité,  si  convaincue  de  la  parfaite 
suffisance  de  son  état  militaire,  qu'eu  1865  le  Corps  légis- 
latif demanda  une  réduction  de  l'armée,  el  le  gouvernement 
n'osa  pas  s'y  opposer.  Il  commençait  justement  à  se  dépêtrer 
de  la  fatale  expédition  du  Mexique.  Celte  entreprise  avait 
coûté  l/i  millions  de  livres  sterling  (350  millions  de  francs) 
de  dépenses  avouées,  et  personne  ne  savait  quelle  somme 
il  fallait  y  ajouter  de  dépenses  secrètes.  Des  dimiuulions  con- 
sidérables furent  effectuées  :  2  régiments  de  cavalerie  de 
ligne,  32  escadrons  de  cavalerie  légère  et  221  compagnies 
d'infanterie  furent  supprimées;  1268  officiers  mis  en  demi- 
solde.  » 

Il  nous  semble  qu'ici  encore  le  fitotifcood  met  la  France  trop 
en  avant  :  à  celle  époque,  le  pays  avait-il  le  moindre  droit 
d'ingérence  dans  les  affaires  du  pouvoir?  Et  le  Corps  légis- 
latif, par  son  origiuc  officielle,  élait-il  capable  de  volonté 
propre?  «Mon  gouvernement,  dis  lit  précisément  Napoléon  lll, 
manque  de  contrôle.  » 

Vient  Sadowa  ;  l'auleurnote  l'impression  générale  : 

Il  La  France  se  réveilla  brusquement  au  sentiment  du  dan- 
ger iniminont;  la  victoire  cessa  soudain  de  paraître  une  cer- 
titude; une  impression  universelle  se  fit  jour  :  que  l'armée 
n'était  pas  assez  forte  ;  que  des  mesures  immédiates  devaient 
être  prises  pour  l'augmenter. 

»  Cependant,  malgré  l'unanimité  de  ce  sentiment,  un  sin- 
gulier atermoiement  se  produisit  ;  l'empereur  et  ses  conseil- 
lers n'étaient  pas  d'accord  entre  eux  sur  le  plan  à  adopter. 
Us  discutèrent  si  longtemps  là-dessus,  que  ce  ne  fut  guère 
que  di.v-huil  mois  après  Sadowa,  que  le  maréchal  Mel,  alors 
ministre  do  la  guerre,  fut  prêt  à  déposer  sou  projet  de  loi 
pour  l'accroissement  de  l'armée;  et  ce  projet,  si  longtemps  at- 
tendu, se  bornait  à  la  création  de  la  garde  mobile. 

»  Et  alors,  comme  si  elle  désirait  proclamer  à  la  face  de 
l'Europe  qu'aux  yeux  de  la  France  le  nombre  était  tout  à  la 
guerre  et  l'organisation  rien,  la  Chambre  refusa  d'accorder 
au  minisire  d'exercer  cette  nouvelle  garde  mobile  dans  des 
périodes  aussi  exorbilantes  que  huit  jours  à  chaque  appel, 
ainsi  qu'il  le  demandait. 
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i>  On  réduisit  la  période  ilinstruction  à  \'2  lioures.  — dans  lu 
pensée  appareninienl  que,  tout  Krari(,ais  étant  né  soldat, 
celle  durée  d'exereiee  était  tout  à  fait  sufiisanle.  Kl  le  mi- 
nistre s'incLkia  devant  cette  puérile  folie,  et  dit  à  la  t'.liauibre 
que.  bien  qu'en  réalité  ce  filt  pitié  de  restreindre  ainsi  l'in- 
struction d'hommes  qui  ne  savaient  absolument  rien,  il  ferait 
ce  qu'il  pourrait  tout  de  même  :  c'est  pour  cette  raison, 
ajouta-t-il.  que  je  vois  avec  moins  de  repret  la  «  suppression 
»  des  huit  jours  de  manœuvres,  et  j'ajoute  que,  sans  cela, 
»  nous  ferons  le  mieux  que  nous  pourrons.  » 

Le  maréchal  Niel  meurt;  les  velléités  d'améliorations  dis- 
paraissent aussitôt. 

«  Après  la  publication  du  livre  célèbre  du  pénéral  Trn- 
chu,  en  1867,  une  cummis.'n'on  a\ait  été  nommée  pour  faire 
choix  d'un  nouveau  système  de  mananivres  pour  l'infan- 
terie, dans  le  but  d'approprier  ce  corps  aux  chanirements 
survenus  dans  l'art  de  la  guerre  ;  cette  commission,  natu- 
rellement, déclara  en  substance  qu'aucune  modification 
n'était  nécessaire,  et  les  choses  demeurèrent  dans  le  même 
état  qu'auparavant.  Le  résultat  fui  qu'en  1870  l'armée  française 
était  virtuellement  dans  la  même  condition  qu'en  1830  ;  elle 
n'avait  absolument  rien  appris;  la  seule  nouveauté  —  la  for- 
mation de  la  garde  mobile  —  était  une  pure  illusion.  » 

Le  Blackwood  cite  deux  exemples  caractéristiques  sur  l'es- 
prit qui  régnait  dans  la  direction  de  l'armée  : 

»  M.  Blondeau,  intendant  général,  a  établi  dans  sa  déposition 
devant  les  commissions  parlementaires  que  les  équipages  du 
train  étaient  tous  parqués  a  Vernon  ;  que  lorsqu'il  s'y  rendit 
en  1868,  il  compta  ce  qu'il  y  avait  de  véhicules  dans  l'en- 
ceinte, et  remarqua  que  les  voitures  ne  pouvaient  avoir  d'is- 
sue qu'une  à  une  par  une  seule  porte-cochère;  que,  par 
conséquent,  il  fallait  beaucoup  de  temps  pour  cela;  il  ajouta 
qu'il  croyait  qu'un  officier  en  service  dans  le  parc  avait  fait 
un  calcul  démontrant  que  cette  opération  durerait  8  mois. 

M  Ceci  prouve  que  l'officier  en  question  savait  parfailonient 
que  les  voitures  confiées  à  sa  garde  ne  pourraient  aucune- 
ment être  employées  dans  l'éventualité  d'une  guerre  sou- 
daine; mais  qu'au  lieu  d'informer  ses  supérieurs  du  fait,  il 
se  contentait  de  chercher,  pour  sa  satisfaction  privée,  un 
chiffre  total  qui  montrait  mathématiquement  rentière  inuti- 
lité de  lous  ces  moyens  de  transport. 

»  Si  l'on  avait  demandé  à  cet  officier  pourquoi  il  n'avait  pas 
informé  le  ministre  de  l'impossibilité  d'atleler  ces  équipages 
et  de  les  faire  sortir,  il  aurait  très-certainement  répondu 
que,  dix  ou  douze  fois  dans  le  cours  de  sa  carrière,  il  s'était 
aventuré  à  signaler  les  abus  à  ses  chefs  ;  que  quelques-uns 
de  ces  messieurs  avaient  simplement  haussé  les  épaules  avec 
indifférence;  mais  que  les  autres,  moins  endurants  sur  le 
chapitre  de  l'attitude  correcte  qui  convient  à  un  subordonné, 
lui  avaient  donné  à  entendre  que  les  critiques  nuisent  à  l'a- 
Tancem"nt.  On  doit  ajouter  cependant  que,  grâce  à  la  visite 
de  M.  Ulondeau,  les  aménagements  du  parc  furent  modifiés 
avant  1870.  n 

Le  second  trait  est  encore  plus  concluant;  il  est  emprunté 
à  la  déposition  de  .M.  de  la  Valclle,  intendant  à  Strasbourg 
avant  la  guerre  : 

"  En  1867,  à  Strasbourg,  nous  discutions  les  possibilités 
de  guerre;  ime  idée  de  guerre  était  dans  l'air,  et  il  était 
naturel  d'y  penser,  sur  la  frontière;  car,  même  à  celle  épo- 
que, on  pressentait  que  la  nationalité  de  la  province  pouvait 
dépendre  de  l'issue  de  la  guerre. 

»  Le  général  Ducrol  commandait  k  celte  époque  la  divi- 
sion et,  comme  il  éprouvait  très-profondément  les  appréhen- 


sions auxquelles  je  fais  allusion,  nous  parlions  fréqui>niinent 
des  mesures  qu'il  y  aurait  à  prendre  dans  le  but  d'approvi- 
sionner SIrasboiirg  aussi  bien  pour  une  action  aggressive  que 
pour  une  acliiui  dél'ensi\e. 

»  Kn  1868,  je  dressai  un  elat  iiidiiiuant  ce  qui  était  indis- 
pensable ])our  une  armée  de  ;iO  000  lioinines  et  ce  que  nous 
avions  en  magasin  en  ce  moment,  notant  les  articles  hors 
d'usage  dont  on  pouvait  se  débarrasser  dans  le  but  de  faire 
de  la  place,  et  énumérant  ce  qui  manquait  jiour  faire  un  as- 
sortiment complet.  J'.ivais  donné  une  copie  de  cet  état  à  l'in- 
specteur général  en  IS6S;  j'en  donnai  une  seconde  copie  à 
l'intendant  général  en  1859. 

11  Rienlôt  nos  craintes  augmenlèrent  ;  nous  trouvâmes  que 
les  habitants  de  la  rive  opposée  du  Rhin  élaient  convaincus 
que  la  guerre  approchait.  J'examinai  donc  de  nouveau  mes 
calculs  ;  je  les  accrus  de  façon  qu'ils  pussent  servir  pour 
un  corps  de  50  000  hommes  et  je  les  apportai  au  général 
Ducrot,  lui  demandant  ce  qu'il  en  pensail.  Je  lui  dis  que,  en 
deux  différentes  occasions,  j'avais  communiqué  mes  vœux 
aux  représentants  du  ministre  de  la  guerre,  que  je  n'étais 
arrivé  à  aucun  résultat  cependant,  et  je  lui  proposai  de  lui 
donner  une  autre  copie  pour  qu'il  l'envoyât  au  ministre  par 
l'entremise  du  général  de  Failly,  qui  commandait  alors  à 
Nancy. 

n  J'ajoutai  que  si  le  ministre  voyait  que  le  même  document 
lui  parvenait  par  deux  différentes  sources,  il  s'imagineniit 
peut-être  qu'il  y  a\ait  quelque  chose  là  dedans.  Peu  de  temps 
après,  je  vins  moi-même  à  Paris,  je  vis  M.  Blondeau,  chef 
de  l'intendance  de  l'armée,  qui  me  parla  sur  un  ton  qui 
prouvait  combien  peu  il  connaissait  la  vérité.  Il  dit  que  si  mes 
impressions  et  celles  du  général  Ducrot  étaient  justes,  il  s'en- 
suivait que  le  ministre  de  la  guerre  était  la  seule  per-onne 
qui  ignorât  les  faits  de  la  cause  ;  car,  s'ils  étaient  réellement 
tels  que  je  le  supposais,  le  tninistre  lui  en  aurait  certaine- 
ment parlé. 

»  C'était  concluant  ;  il  n'y  avait  rien  de  plus  à  dire.  Comme 
je  quittais  M.  Blondeau,  il  observa  que  je  ne  paraissais  pas 
satisfait.  Je  répondis  que  même  si  le  général  Ducrot  et  moi 
nous  nous  exagérions  les  dangers  de  la  situation,  il  m'était 
pénible  de  revenir  à  Strasbourg  sans  avoir  rien  obtenu.» 

Le  général  Ducrot  a  confirmé  le  fait  devani  la  commission 
d'enquête.  Sur  ce,  le  lilickmood  ajoute  : 

«  Le  ministère  était  convaincu  que  son  administration  était 
excellente;  il  n'aurait  écoulé  aucune  plainte;  il  n'aurait  suivi 
aucun  avis;  il  continuait  avec  calme  ses  traditions  et  si;s  ha- 
bitudes, dont  le  principe  essentiel  était  de  laisser  les  choses 
comme  elles  allaient.  » 

La  guerre  avec  la  Prusse  est  déclarée.  Quel  était  au  juste 
notre  effectif? 

«  Le  pied  de  paix  nominal  était  de  ioo  OOO  hommes,  et  la 
réserve  de  l'armée  active  en  comptait  165  000  :  de  sorte  qu'en 
prenant  cette  base,  on  aurait  dû  avoir  565  000  hommes  im- 
médiatement disponibles.  Mais  la  première  chose  que  nous 
découvrons,  c'est  que  les  ÛOO  000  hommes  compris  dans  le 
budget  n'étaient  pas  sous  les  drapeaux.  Bien  qu'il  ne  soit  pas 
possible  de  déterminer  avec  précision  le  nombre  de  ceux  qui 
réellement  s'y  trouvaient,  nous  avons  de  bonnes  raisons  de 
présumer  qu'au  15  juillet  1870,  il  ne  dépassait  pas  300  000  en 
tout  —  les  autres  100  000  ayant  évidemment  été  envoyés 
en  congé  pour  économiser  leur  solde  et  leurs  rations. 

11  II  est  vrai  qu'au  plébiscite  du  S  mai,  ,3  )0  000  soldats  pa- 
rassaienl  avoir  voté  en  France  et  en  .Vlgérie  ;  mais  on  verra 
tout  de  suite  que  l'on  ne  peut  trouver  ce  même  nombre  en 
juillet.  Il  est  probable  qu'immédiatement  après  le  plébiscite, 
30  000  hommes  de  plus  furent  renvoyés  dans  leurs  foyers  et 
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qu'il  faut  ujouter  ce  noniliroaiu  70  IKIO  qui  (lojà  (•(aient  ('\i- 
dcinmciU  alisents  pu  mai.  Nous  ne  prélcuclons  pus  (|ue  ces 
chilTrus  soienl  slricliînioiU  exacts;  mais,  quant  au  l'ait  cipilal 
que  la  force  ed'ective  de  l'ai-mée  française  avait  été  réduite  à 
de  trés-faihles  ccntiiigcnis  dans  l'été  de  1870,  aucun  iloule 
n'est  [)ossil)le.  » 

Telle  est  Iden  la  réalité  que  M.  Thiers,  le  premier,  a  dé- 
noncée. L'empire  demandai!  au  Corps  législatif  un  budget 
militaire  de  /iiiOOOO  lioimnes;  mais  il  n'entretenait  réelle- 
ment que  300  000  hommes,  alin  de  pajer  avec  la  différence 
les  folies  que,  malgré  toute  sa  puissance,  il  n'osait  pas  avouer. 
Le  chiffre  précis  du  Blachcood  est  29,'î  000  hommes. 

«  A  cette  base  originelle  de  29.)  OCO  hommes,  nous  avons 
maintenant  à  ajouter  les  107  000  qui  (pour  arriver  à  /|00  OOO) 
devaient  évidemment  être  en  congé,  et  aussi  les  165  000  de 
la  réserve.  Les  premiers  étaient  certainement  des  soldats, 
mais  on  peut  pas  en  dire  autant  des  autres.  Tous  les  réser- 
vistes, il  est  vrai,  avaient  servi  et  reçu,  par  conséqueni,  une 
instruction  militaire;  mais,  depuis  qu'ds  avaient  lini  leur 
temps,  ils  n'avaient  jamais  été  rappelés  pour  s'exercer,  etc'est 
à  peine  si  quelqu'un  d'entre  eux  avait  jamais  vu  un  cliasse- 
pol.  Celle  arme  avait  été  iniroduile  dans  le  service  depuis 
que  la  plus  grande  partie  de  ces  hommes  l'avaient  quille. 

»  De  plus,  beaucoup  d'entre  eux  se  consideriiienl  connne 
virluellement  libérés  de  foul,>  obligation  ultérieure  vis-ii-vis 
de  leur  pays,  et  il  a  été  démoniré  par  mille  exemples  lamen- 
tables que  ce  n'est  point  avec  un  vif  sentiment  de  discipline 
ou  de  devoir  qu'ils  se  mirent  en  mesure  de  rejoindre  leur 
régiment.  » 

Aussi  le  système  des  réserves  ne  pouvait-il  fonctionner  sé- 
rieusement avec  notre  mode  de  mobilisation  si  arriéré,  si 
compliqué. 

«  11  convient  cependant  d'ajouter  que,  dans  beaucoup  de 
cas,  ces  hommes  devaient  rejoindre  à  des  distances  énormes. 
Quelques  régiments  étaient  à  plus  de  ÙOO  milles  de  leurs  dé- 
pôts, où  tous  les  hommes  avaient  d'abord  à  se  rendre.  Le 
général  Vinoy  signale  dans  son  livre,  comme  un  spécimen 
de  l'organisation  qui  prévalait,  la  fameuse  histoire  des  zouaves 
qui  furent  envoyés  en  Algérie  pour  y  chercher  leurs  unifor- 
mes, et  puis  ramenés  en  France  pour  se  battre. 

)i  l'n  autre  incident,  exactement  du  même  genre,  a  été  ra- 
conté par  M.  lilondeau  dans  sa  déposition.  Il  dit  que  la  très- 
grande  majorité  des  réservistes,  intirmiers  ou  ouvriers  requis 
pour  l'armée,  appartenait  aux  sections  de  ces  services  dont 
les  dépôts  étaient  en  Algérie  ;  que,  lorsque  la  guerre  éclata, 
il  proposa  d'envoyer  ces  hommes  directement  à  l'armée  du 
Hhin,  où  leur  présence  était  de  la  plus  grande  urgence. 

«  On  lui  répondit  qu'une  pareille  combinaison  serait  «  trop 
compliquée  ",  et  que  les  lionunes  devaient  marcher  selon  les 
règlements.  Et,  en  fait,  une  très-grande  partie  de  ces  soldats 
fut  embarquée  à  Toulon  et  envoyée  en  Afrique  pour  donner 
satisfaction  à  la  routine.  » 

Quoi  d'étonnant  si  cette  lamentable  description  de  M.  lac- 
quemin,  directeur  de  la  compagnie  de  l'Lst,  est  trop  exaclii  : 

«  Depuis  le  troisième  ou  le  quatrième  jour  après  la  décla- 
ration de  guerre,  nos  stations,  commo  celles  des  autres  ligues 
en  France,  étaient  envahies  de  soldats  de  la  réserve  appar'.e- 
nant  à  tous  les  régimenis  de  l'armée.  Ils  élaient  groupes  par 
les  soins  des  intendances  divisionnaires,  et  sous  les  ordres 
d'officiers  non  conunissionnés.  Mais  ces  derniers  n'avaiiuU 
aucune  autorité  sur  leurs  détachements  et  ne  savaient  rien 
des  hommes  qui  les  composaient. 

»  11  en  résultait  que  les  hommes  se  dispersaient  en  route, 
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et  ([ue  bientôt  ces  soldais  isolés  formaient  une  troupe  flot- 
taule  qui  vagabondait  sur  les  roules  ou  près  des  stations  de 
chemins  de  fer,  vivant  aux  dépens  de  tous  les  gens  chari- 
tables qu'elle  rencontrait,  et  ne  regagnant  jamais  le  corps. 
A  la  fin  d'août,  la  station  de  Iteims  dut  se  défendre  contre 
une  tentative  de  pillage  faite  par  une  baiule  de  ^i  à  5000  de 
ces  maraudeurs,  qui  avaient  abaiuloinié  toute  idée  de  re- 
joindre leurs  régiments.  « 

Le  litacku'iiod  rés\mie  ainsi  l'élat  de  l'armée  ai'tive  au  dé- 
but de  la  guerre  : 

«  L'armée  française  comprenait  nominalcmenl  /|()0  ono 
lionnues,  sur  lesquels  107  000  paraissent,  suivant  toutes  pro- 
baidlités,  avoir  été  absents,  en  congé;  lorsque  ces  107  000 
hommes,  avec  les  103  000  hounnes  de  la  réserve,  furent  rap- 
pelés, /|4  000  seulement  de  ces  deux  catégories  avaient  re- 
joint l'armée  du  Hhin  en  dix-neuf  jours  ;  et  sur  le  reste  — 
soit  226  000  —  la  moitié  parait  avoir  été  envoyée  dans  les 
depôls  de  préférence  à  l'armée  du  Rhin,  pendant  que  l'autre 
nujilié  continuait  à  rôder  .mr  les  routes  de  France  sans  au- 
cune intention  apparente  de  rejoindre  volontaii'ement  les 
corps.  » 

Passons  maintenant  à  la  garde  mobile  : 

«  Fn  faible  commencement  d'organisation  avait  été  essayé 
dans  les  départemonls  de  l'Est;  mais  quand  le  maréchal  Le 
Biruf  devint  ministre  de  la  guerre  en  1869,  il  avait  suspendu 
préparatifs  et  manœuvres,  sous  prétexte  qu'il  ne  croyait  pas 
que  l'on  pouvait  tirer  le  plus  léger  parti  de  celle  institution. 

1)  Il  faut  donc  faire  observer  avant  d'aller  plus  loin  que  le 
maréchal  Le  Rœuf  semble  s'être  proposé  de  battre  l  .\lle- 
magne  avec  rien  de  plus  que  les  565  000  hommes  de  l'armée 
régulière  et  de  la  réserve. 

»  L'effectif  nominal  de  la  garde  mobile  élait  a  l'origine  de 
500  000  hommes,  ainsi  que  nous  l'avons  établi;  en  1870,  il 
lut  fixé  ofliciellement  à  /i20  000;  mais  il  ne  paraît  pas  que 
l'on  ait  mémo  utilisé  seulement  20  000  hommes  jusqu'à  la 
fin  du  mois  d'août.  » 

Récapitulation  générale  : 

»  De  tout  ceci,  il  résulte  que  toute  la  force  nominale  de 
l'armée  française,  troupes  régulières,  réserves  et  mobiles 
compris,  était  de  985  000  hommes. 

»  Si  nous  retirons  pour  les  malades  et  les  services  70  500 
hommes,  la  gendarmerie  et  les  troupes  nécessaires  à  l'inté- 
rieur et  en  Algérie  s'ajoulant  à  ce  premier  chilVre,  nous  trou- 
vons un  total  à  déduire  de  130  000  hommes. 

i>  Il  reste  donc  /i37  000  hommes  à  mettre  en  ligne,  sur  les- 
quels nous  avons  à  défalquer  le  nombre  des  réservistes  qui 
n'avaient  pas  rejoint.  De  telle  sorte  que  nous  avons  beau 
tourner  la  question  par  tous  les  bouts,  il  devient  indiscutable 
que  le  chiffre  des  liommes  susceptibles  d'être  mis  sérieuse- 
ment en  face  de  l'eimemi  au  premier  début  de  la  campagne 
n'a  pas  pu  dépasser  300  000  combattants,  dont  les  5/6''  étaient 
sur  la  frontière.  » 

Quant  au  matériel,  l'imprévoyance  n'a  pas  été  moindre. 
Le  général  Suzanne  a  prétendu  que  la  France  possédait 
21  000  canons,  sur  lesquels  10  000  pièces  de  campagne  ;  mais 
en  défalquant  les  canons  de  musées,  datant  de  Louis  XIV,  le 
chiffre  tombe  à  /4OOO  pièces  rayées,  sur  lesquelles  2376  seule- 
ment garnies  de  leurs  caissons  ;  et  comme  le  ministère  ne 
disposait  que  de  31 904  chevaux,  il  n'a  pu  fournir  que  900  ca- 
nons, soit  150  batteries  à  l'armée  du  Hliin. 

<(  Cependant,  comme  nous  avons  montré  que  l'armée  du 
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Hhiii  élail  réduilo  à  2'iionn  hommes,  il  sViisuit.  apn'"*  tout, 
iju'i'K  i-onstH|ueiue  do  .<a  l'ailUosse  iiuinci-iquo,  on  otait  d'ac- 
rord  avec  la  théorie,  qui  exilée  4  canons  pour  lODO  hommes. 
Nous  ajouterons  qu'il  y  avait  des  harnais  )iour  ,'i7  000  che- 
vaux. 11  fui  donc  possible,  en  faisant  des  all'Ols  et  en  achetant 
des  chevaux,  de  mettre  en  route  environ  8i)  l)atteries  de  plus 
dans  la  seconde  moitié  du  mois  d'août,  juste  il  temps  pour 
les  envoyer  à  Sedan  se  faire  prendre  par  les  Prussiens.  » 

Si  nos  effectifs  avaient  été  au  complet,  il  eût  été  impos- 
sible de  leur  fournir  à  temps  la  proportion  nécessaire  d'ar- 
tillerie. F.t  encore  combien,  pour  la  portée  et  le  tir,  no?  ca- 
nons étaient  inférieurs  ;\  ceux  de  l'adversaire  ! 

«  L'histoire  des  fusils  est  aussi  du  môme  genre.  Les  rap- 
ports officiels  constataient  qu'il  y  en  avait  au  moins 
3  500  000  au  1"  juillet  1870,  et  l'on  faisait  remarquer  qu'avec 
un  approvisionnement  aussi  considérable,  une  armée  de 
900  000  soldats  pouvait  combattre  pendant  plusieurs  mois. 

»  Mais  on  découvrit  qu'il  n'y  avait  dans  ce  nombre  qu'un 
million  de  chassepots  ;  que  17ÔP000  de  ces  armes  étaient 
des  fusils  à  percussion  et  le  re^te  des  Miniés  modifiés  (des 
tabatières).  Pour  citer  un  exemple  de  la  façon  dont  ces  sta- 
tistiques d'arsenal  étaient  établies,  on  peut  mentionner  que 
.'i7  000  de  ces  mêmes  fusils  avaient  été  vendus,  comme  vieille 
ferraille,  à  sis  shellings  chacun  et  étaient  en  cours  de  livrai- 
son ;  mais  on  avait  continué  à  les  porter  en  compte  comme 
bons  pour  le  service  dans  l'éventualité  d'une  guerre.  11  ad\  iiit 
que  le  premier  mois  écoulé,  il  ne  se  trouva  plus  de  chasse- 
pots  et  que  l'on  dut  délibérer  sur  le  choix  d'armes  infé- 
rieures de  types  divers  qu'il  était  possible  de  fabriquer  ou 
d'acheter. 

I)  Le  stock  des  munitions  était  si  insuffisant,  qu'il  n'y  avait 
que  120  cartouches  par  chassepot  ;  dans  les  premières  ba- 
tailles de  la  campagne,  l'approvisionnement  fut  épuisé,  et 
l'on  fut  obligé  d'organiser  des  manufactures  spéciales.  » 

Ponr  le  service  des  vivres,  qui  ne  se  souvient  de  ces  stupé- 
flanles  dépêches,  dont  le  type  est  le  télégramme  du  général 
de  Failly  :  «  Je  n'ai  rien,  pas  même  de  l'argent;  nous  deman- 
dons des  approvisionnements  de  toutes  sortes»"? 

«  Et  ceci,  qu'on  veuille  bien  s'en  souvenir,  se  passait  sur 
le  sol  même  de  la  France,  au  milieu  de  toutes  les  ressources 
qui  environnaient  l'armée,  et  avant  qu'on  eut  livré  la  pre- 
mière bataille. 

»  Le  même  désordre  existait  dans  les  forteresses  ;  il  n'y  en 
avait  pas  une  en  état  défense.  Nous  avons  déjà  décrit  la  si- 
tuation de  Strasbourg;  le  procès  de  Bazaine  a  fait  connaître 
celle  de  Melz;  la  construction  des  forts  extérieurs  y  était  à 
peine  commencée. 

»  A  Belfort,  on  ne  fit  rien,  si  ce  n'est  deux  ou  trois  mois 
après  la  déclaration  de  guerre.  Toul,  un  point  stratégique  de 
la  plus  grande  importance,  n'était  pas  armé.  A  Paris,  l'état 
de  choses  était  encore  plus  fâcheux;  un  poste  dans  chaque 
fort;  pas  de  canons  dans  les  batteries. 

»  iJe  quelque  côté  que  nous  regardions  dans  cette  longue 
et  triste  nomenclature,  l'histoire  est  la  même.  M.  \Volf.  in- 
tendant du  corps  d'armée  de  Mac-Mahon,  dit  qu'il  n'y  avait, 
où  il  se  trouvait,  ni  ordres  ni  plans. 

»  Les  projets  variaient  chaque  jour  et  quelquefois  plusieurs 
fois  par  jour,  ainsi  que  cela  est  prouvé  par  les  ordres  et  les 
contre-ordre?  télégraphiés  à  Paris,  pour  l'envoi  à  l'armée, 
par  chumin  de  fer,  d'approvisionnements  alimentaires. 

n  Tout  le  monde  affirme  qu'il  n'y  avait  ni  ambulances,  ni 
hApilal,  ni  infirmiers,  et  que  sans  le  concours  de  la  charité 
privée  et  de  la  Société  de  secours  aux  blessés,  on  aurait  dû 
laisser  mourir  les  hommes  là  où  ils  seraient  loml)és. 

»  Mais  qu'on  se  souvienne  que,  pendant  que  tout  ceci  se 


passait  en  .\lsaco,  des  centaines  et  peut-être  des  milliers 
d'intirmiers  et  d'ouvriers  militaires  accomplissaient,  au  mo- 
ment même,  leur  vojage  en  ,\friqLie  |iour  obéir  à  la  rou- 
tine! » 

Voilà  la  partie  priiu-ipale  de  l'arlicle  du  ISlackicood,  celle 
qui  porte  directement  sur  les  préparatifs  de  la  guerre,  par- 
tant, sur  les  responsabilités  premières. 

Sans  doute  la  suite  est  intéressante  ;  ainsi  le  rôle  du  géné- 
ral Palikao,  que  l'on  a  voulu  exagérer,  est  réduit  à  sa  juste 
mesure  : 

«  Toutes  les  troupes  de  l'armée  de  Sedan  existaient  ;  il  n'y 
avait  qu'à  les  réunir.  Le  l/i''  corps  n'existait  pas,  même  à  la 
date  du  l\  septembre;  il  ne  fut  formé  ([uà  une  époque  ulté- 
rieure. Les  100  000  mobiles  appelés  à  Paris  n'étaient  ni  ar- 
més, ni  équipés.  » 

Par  contre,  dit  l'écrivain  anglais  : 

«  C'est  à  l'énergie  de  M.  Clémenl-r)u\ernois  et  à  son  mé- 
pris des  règlements  que  Ton  doit  d'avoir  pu  vivre  à  Paris 
jusqu'en  février.  Malheureusement  pour  lui.  M.  Duvernois  a 
depuis  montré  son  mépris  pour  les  règles  d'une  autre  ma- 
nière. 11  subit  aeluellemeiit  deux  ans  de  prison  pour  frau- 
des  ) 

Notons  le  jugement  porté  sur  le  gouvernement  de  la  Dé- 
fense nationale. 

«  A  Paris,  la  volonté  d'affronter  utilement  une  lutte  éner- 
gique, si  tant  est  qu'elle  existât  le  moins  du  monde,  fut  ma- 
nifestement paralysée  par  l'incompétence  de  la  direction 
militaire  qui  continua  à  prévaloir.  Dans  les  provinces,  le 
pouvoir  fut  exclusivement  dans  les  mains  de  Télément  civil. 
Ce  qu'on  réussit  à  faire,  bien  qu'inutile  et  accompli  au  mi- 
lieu d'un  terrible  désordre,  fut  toutefois,  vu  les  circon- 
stances, étonnant.  » 

Et  plus  loin  : 

«  Ces  efforts  fournissent  la  démonstration  de  la  différence 
qui  existait  entre  l'énergie  fiévreuse  des  amateurs  civils  et 
l'incapacité  apathique  des  autorités  professionnelles. 

»  Ce  fait,  après  tout,  prouve  seulement  ce  que  nous  sa- 
vions d'avance,  qu'une  forte  volonté  peut  obtenir  des  résul- 
tats auxquels  l'indolence  et  la  routine  ne  peuvent  atteindre. 

»  L'ancien  système  a  résisté  un  mois  à  l'armée  alle- 
mande, le  nouveau  lui  a  tenu  tête  cinq  mois  —  désespéré- 
n\ent,  inutilement,  follement,  c'est  vrai,  — mais  il  lui  a  tenu 
tête  !» 

Sans  insister  davantage  sur  ces  appréciations,  non  pas 
qu'elles  ne  soient  dignes  de  remarque,  mais  parce  qu'il  faut 
nous  tenir  dans  la  question  principale,  courons  à  la  conclu- 
sion : 

c  A  qui  la  faute,  s'il  n'y  avait,  au  début  de  la  guerre,  ni 
ordres,  ni  provisions,  ni  généraux,  et  si  l'armée  entière  a  été 
vaincue  sans  espoir  de  retour,  en  quatre  semaines,  entra 
W(erth  et  Sedan  ?  » 

Selon  le  Blackwood,  triple  est  la  cause  de  la  catastrophe  : 
aveuglement  de  l'empire  par  l'omnipotence,  aveuglement 
de  l'administration  spéciale  de  la  guerre  par  la  routine, 
aveuglement  de  la  nation  elle-même  par  Tamour-propre. 
Saiis  doute,  comme  le  démontre  l'écrivain  anglais.  Napo- 
léon III  et  ses  ministres  successifs,  le  maréchal  Niel  comme 
le  maréchal  Lebreuf,   n'ont  pas   dit   à  la   France    toute   la 
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vcrilù  et  lien  (]uu  la  vérité  sur  sa  puissance  réelle.  Mais  la 
France,  iijoute-t-on,  se  laissait  volontiers  tromper;  par  con- 
séquent, elle  est  complice  du  souverain  et  complice  de  la 
bureaucratie.  iXe  chicanons  pas  sur  les  détails;  avouons 
qu'en  bloc  la  conclusion  est  vraie.  La  responsabilité  de  l'em- 
pire reste  entière,  aussi  bien  que  la  responsabilité  spéciale 
des  bureauv.  Mais  il  est  évident  que  le  pays,  en  laissant  un 
seul  homme  usurper  tous  les  pouvoirs,  en  renonçant  à  diri- 
ger lui-mOme  ses  all'aires,  est  tombé,  par  salante,  à  la  merci 
des  illusions  les  plus  dangereuses.  Le  patriotisme  ne  pouvait 
que  s'exalter  dans  le  vide.  Enl'absencede  toute  vie  publique, 
il  perdait  la  conscience  des  réalités.  Lii  est  le  péché  originel; 
il  ne  serait  ni  loyal  ni  utile  de  le  nier. 

Ce  qui  nous  importe,  c'est  de  savoir  jusqu'à,  quel  point 
toutes  ces  influences  néfastes  peuvent  encore  subsister. 
L'empire  a  disparu;  en  efl'et,  il  représentait  la  plus  con- 
tingente, la  plus  accidentelle  des  trois  causes  que  nous 
venons  d'énumérer.  Toutefois  les  deux  autres,  aflirme  le 
Hlackwood,  persistent  encore.  On  nous  accorde  bien  quelques 
progrès  sérieux;  on  reconnaît  que  notre  réorganisation  mili- 
taire présente  des  ed'orts  heureux  :  mais,  se  liàte-t-on  d'ajou- 
ter, rien  n'est  assuré,  parce  que  d'une  part  l'administration 
dirigeante  oppose  trop  souvent  avec  succès  son  vieil  esprit 
de  routine  aux  réformes  présumées  acquises  ;  parce  que, 
d'autre  part,  le  pays,  satisfait  de  ces  réformes  solennellement 
votées,  et  ne  perçant  pas  plus  loin  jusqu'à  l'application,  re- 
tombe dans  sa  maladie  constitutionnelle  :  la  satisfaction,  la 
glorification  de  lui-même. 

Cette  maladie  a  été  si  longtemps  la  nôtre,  qu'il  serait  im- 
prudent de  nous  prétendre  radicalement  guéris.  D'ailleurs, 
le  moyen  de  prouver  que  nous  ne  sommes  pas  si  vaniteux, 
si  légers  qu'on  veut  bien  le  dire,  n'est-il  pas  tout  d'abord  de 
répliquer  avec  modestie'?  Notre  réorganisation  n'est  com- 
plète ni  parfaite,  tant  s'en  faut;  soit.  Les  vieilles  traditions, 
les  anciens  privilèges,  barricadés  dans  les  bureaux,  résistent 
encore  avec  a\anfage;  nous  en  convenons.  Mais  ce  qu'on 
ne  peut  pas  contester,  et  ce  que  le  Blackwcod  ne  conteste 
pas,  c'est  qu  il  ne  se  soit  produit,  aussi  bien  dans  les  rangs 
de  l'armée  que  dans  le  pays,  un  commencement  de  sagesse. 
Si  la  France  devait  retomber  sous  une  dictature,  nul  doute 
que  celte  sagesse  ne  disparaisse  bientôt  dans  l'inertie  géné- 
rale, comme  cela  s'est  vu  sous  l'empire.  .Mais  si,  comme  tous 
les  bons  patriotes  le  veulent  en  France,  comme  tous  les 
hommes  sensés  le  souhaitent  en  Europe,  nos  institutions 
nouvelles  s'affermissent,  si  la  nation  s'habitue  à  se  gouverner, 
ne  peut-on  raisonnablement  espérer  que  les  idées  de  progrès, 
nées  de  la  guerre  de  1870,  se  développeront  elles-mêmes  et 
tiniront  par  s'imposer  avec  autorité  aux  plus  rebelles?  Le 
self-yovernment,  c'est-à-dire  l'obligation  pour  le  pays  de  se 
rendre  compte  des  diflicullés  pratiques,  de  savoir  ce  cu'il 
veut  et  de  raisonner  ce  qu'il  lait,  nest-il  pas  le  plus  sur 
antidote  contre  les  superstitions  de  la  routine  et  leslègeides 
de  la  vanité?  Le  blackwoud  ne  saurait  contredire  à  cette 
maxime.  Telle  est  même  pour  nous  la  morale  véritable  de 
l'élude  que  la  Revue  anglaise  consacre  aux  causes  et  aux 
responsabilités  de  nos  désastres. 

Louis  Jezierski. 
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Nous  devons  encore  aux  inlaligables  recherches  de 
M.  François  Lenorniant  un  nouveau  livre  sur  les  aniiqnilès 
de  la  haute  Asie  (l).  L'auteur  de  l'Histoire  ancienne  de  l'Orient, 
du  Commentaire  sur  Bérose,  des  Lettres  assyriolot/iques,  des 
Études  accadiennes,  de  la  Marjie  chez  les  Chaldéens,  étudie 
aujourd'hui  l'art  de  la  divination  chez  le  même  peuple. 

On  peut  bien  appliquer  à  la  Chaldée  ce  qu'on  a  dit  de 
l'Egypte  :  elle  aussi  et  surtout  fut  la  mère  des  superstitions. 
Chaldéen,  dans  l'antiquité  gréco-latine,  était  devenu  syno- 
nyme d'astrologue,  devin,  magicien,  tireur  d'horoscope,  di- 
seur de  bonne  aventure.  Pas  une  des  croyances  singulières 
qui  ont  eu  cours  dans  la  Judée,  en  Grèce,  à  Rome,  dans  le 
moyen  âge  occidental,  pas  une  de  celles  qui  encore  aujour- 
d'hui hantent  l'imagination  de  nos  paysans,  dans  les  cam- 
pagnes les  plus  ignorantes  et  les  plus  reculées,  pas  une  qui 
ne  se  retrouve  sur  les  bords  de  l'Euphrate,  je  ne  sais  com- 
bien de  siècles  avant  Jésus-Christ. 

Ces  superstitions  communes  à  tant  de  peuples  tiennent- 
elles  simplement  à  la  communauté  d'origine?  Ou  bien  ont- 
elles  réellement  passé  de  Babylone  à  Jérusalem,  de  la  haute 
Asie  à  l'Étrurie?  C'est  peut-être  ce  qu'on  ne  peut  pas  établir 
d'une  manière  certaine.  Pourtant,  quand  on  \oit  quelle  est 
en  Chaldée  la  prodigieuse  antiquité  de  certaines  de  ces  pra- 
tiques, on  doit  supposer  qu'elles  ont  eu  tout  le  temps  de  se 
répandre  au  dehors  et  de  faire  leur  chemin  dans  le  monde 
entier. 

Les  sources  sur  lesquelles  travaille  M.  Lenormant  sont 
ordinairement  les  tablettes  appartenant  à  cette  singulière 
bibliothèque  que  le  roi  d'Assyrie  Assur-Bani-pal,  qui  régna 
en  669  avant  Jésus-Christ,  avait  réunie  dans  son  palais  de 
Koyundik.  Quand  MM.  Loftus  et  Rassam  fouillèrent  le  mon- 
ticule de  Koyundik,  ils  trouvèrent  le  sol  du  palais  couvert  de 
fragments  de  briques  chargés  d'inscriptions,  au  nombre  d'en- 
viron dix  mille  ("2).  Par  exemple,  d'un  ouvrage  en  vingt-cinq 
tablettes  sur  la  science  augurale  on  a  pu  retrouver  la  table 
des  matières,  à  l'étude  de  laquelle  M.  Lenormant  a  consacré 
tout  un  chapitre. 

Sur  Varuspicine  ou  examen  des  entrailles  des  victimes, 
l'auteur  produit  quatre  fragments  qui  se  rattachent  à  un 
grand  traité  spécial  composé  par  Sargon  l'Ancien  et  qui  par 
conséquent  témoigne  de  croyances  remontant  au  xx'  siècle 
avant  Jésus-Christ.  Une  partie  se  retrouve  dans  la  biblio- 
thèque d'Assur-Bani-pal  (3). 

On  voit  que  la  Chaldée,  dans  l'histoire  de  la  transmission 


(1)  il.  F.    Lenormant,  La  dioinuiion   et  la  science  des  présoijes 
cliei  les  Chaldéens,  1  vol.  in-8°.  Paris,  Maisomurnve. 

(2)  Menant,  Annales  des   rois  d'Assyrie,  p.  loi.  Paris,   Maison- 
neuve,  1874. 

(3)  Menant,  Babylone  et  la  Chaldée,  [).  78.  Paris,   Mai;onniUve, 
1875. 
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des  sciences  occultes,  a  proci'do  de  beaucoup  llî^lrurie,  qui 
était  cependant  considérée  par  les  Homaius  comme  l'anliiiui' 
dépositaire  des  connaissances  sacrées. 

LesChaldéens  précouisaieni  deux  mille  ans  a\aiil  notre  {-ve 
lu bélomanv ie, ou  la  di\inaliou  parles  llèclies,  que  nous  retrou- 
vons chez  les  Scythes  d'Hérodote,  chez  les  firecs  do  Piudare, 
chez  les  Italiotcs,  dans  les  villes  sacrées  de  Géré  et  de  Prc- 
nesle,  chez  les  Arabes  d'avant  Mahomet,  dans  les  plus  an- 
ciennes chansons  épiques  des  Slaves  russes  (I).  Les  pro- 
phètes Osée  el  Kzéchiel  reprochaient  déjà  aux  Juifs  de  con- 
sulter «  un  morceau  de  bois  »,  «  une  bapuette  de  sarment  ». 

Les  Chaldéens  tiraient  également  leurs  augures  du  vol  des 
oiseaux,  du  cours  des  a^^tres.  Sur  ce  dernier  point  leurs  obser- 
vations parlaient  d'une  conception  fort  arriérée  du  monde; 
elles  contrastent  avec  les  profondes  connaissances  astrono- 
miques dont  on  leur  fait  honneur.  Ce.la  prouve  que  les  ob- 
servations augurales  s'étaient  fixées  chez  eux  bien  avant  que 
la  science  réelle  eût  accompli  tous  ses  progrés,  et  celle  cir- 
constance vient  encore  témoigner  de  la  liante  antiquité  de 
leurs  superstitions  astrologiques. 

Avant  les  fulguratores  de  l'Étruric  et  plus  complètement 
qu'eux,  les  Chaldéens  avaient  étudié  au  point  de  vue  divina- 
toire les  phénomènes  de  l'électricité  et  distingué  jusiiu'à  dix 
espèces  de  foudres. 

lis  connaissaient  la  phyltumancie,  c'est-à-dire  la  (li\iuatiuii 
par  les  arbres,  dont  nous  retrouvons  la  trace,  chez  les  Pclasges 
et  les  Grecs,  dans  les  chênes  parlants  de  Dodone,  dans  les 
lauriers  fatidiques  de  Délos  et  de  Delphes;  chez  les  Sémites, 
dans  le  bui.-sou  ardent  de  Moïse,  dans  les  arbres  de  baume 
qui  inspiraient  des  oracles  à  David,  dans  le  palmier  sous 
lequel  prophétisait  Déborah,  dans  les  palmiers  sacrés  des 
Arabes  antéislamiques. 

Le  passage  cité  par  M.  K.  Lenormant  sur  les  présages  tirés 
des  allures  de  certains  animaux,  et  notamment  du  cliien, 
prouve  à  quel  point  les  sages  de  l'Euphrate  étaient  enticliés 
de  superstition  : 

«  Si  un  chien  jaune  entre  dans  le  palais,  le  palais  sera 
anéanti;  si  c'est  un  chien  rouge,  le  palais  sera  dévaste  par 
l'ennemi,  »  etc.  On  coniple  jusqu'à  dix  espèces  de  catastro- 
phes que  peut  causer  la  démarche  la  plus  innocente  d'un  de 
ces  quadrupèdes.  On  peut  imaginer  si  l'on  faisait  bonne 
garde  à  la  porte  des  palais  et  des  temples,  et  si  les  congé- 
nères d'Azor  et  de  Briffant  étaient  bien  vus  par  les  policcmen 
de  Babylone  ! 

»  Si  un  chien,  dans  le  palais,  urine  contre  le  trône,  le  roi 
mourra  cl  les  ennemis  partageront  son  pays.  »  —  «  Si  un  chien 
vomit  dans  la  maison,  b;  maître  de  la  maison  mourra.  »  Dé- 
cidément le  mieux  était  de  ne  pas  avoir  de  chien. 

Le  chapitre  sur  les  naissances  monstrueuses  donne  égale- 
ment une  singulière  idée  de  l'état  mental  des  Clialdéens.  Les 
fragments  de  briques  distinguent  les  cas  où  l'enfant  n'a  pas 
d'oreilles  ou  plusieurs  oreilles,  pas  de  narines,  pas  de  nez, 
pas  de  langue,  pas  de  pieds  ou  plusieurs  pieds,  des  cornes 
sur  Ja  tèle,  un  bec  d'oiseau,  des  nageoires  de  poisson. 
Presque  toujours  cela  annonce  malheur  sur  malheur.  S'il 
n'a  pas  de  main  droite,  tremblement  de  terre;  mais  s'il  a  une 


[i)  Par  exemple  dans   les  chansons  sur  Sailkn,  le  rirtu'  m.irotiiiiKl 
de  Koïgorod. 


lioiulie  de  vieillard  liaveuse,  moisson  magnifique,  abondance 
dans  le  pavs. 

Nous  refrou\(tns  sur  ces  vieilles  briques  l'origine  de  notre 
dicton  pii]inbiire  à  pro|)os  de  l'enfant  qui  nait  ro///'(i(li.  Si  le 
jeune  llaliv  Ionien  venait  au  monde  avec  une  coifl'e  sur  la  tète, 
((  le  bon  augure  devait  entrer  dans  la  maison  ». 

Vieiment  ensuite  les  cas  de  tératologie  animale,  qui  ef- 
frayaient tant  les  Perses,  les  Grecs  et  les  Homains,  et  dont 
sont  pleines  les  pages  d'Hérodote,  de  Tite-I,ive  et  de  Tacite  : 
un  lion  enfante  par  une  brebis,  un  chien  par  une  j\nncnt,  etc. 

(m  est  elfiayé  quand  on  pense  que  «  si  les  chiennes  ne 
niellent  bas  qu'un  seul  pelil,  la  ville  sera  détruite  »,  et  qne 
«  si  les  petits  chiens  mordent  en  naissant,  elle  soufirira  de 
la  famine  ». 

Les  dernières  mésaventures  de  nos  spirites  parisiens  don- 
nent au  chapitre  de  M.  Lenormant  sur  la  nécyomancie  et  les 
évocations  d'esprits  un  intérêt  d'actualité.  Mais  nos  contem- 
porains se  contenlent  de  photographier  les  Ames  défuntes; 
ils  ne  savent  plus  les  faire  parler.  Les  Chaldéens  ont  eu  sur 
nous  cette  supériorité,  la  ventriloquie  étant  chez  eux  étroite- 
ment associée  à  la  nécromancie.  Ce  joli  talent  qui  chez  nous 
fait  le  succès  de  certaines  baraques  de  foire  épouvantait  les 
candides  Babyloniens  :  les  Grecs  et  les  Hébreux  n'ont  pas 
été  moins  crédules.  M.  Lenormant  incline  à  croire  que  la 
fameuse  pythonisse  d'Endor,  qui  inspira  une  telle  frayeur  à 
Saiil  en  faisant  apparaître  et  parler  l'ombre  de  Samuel,  n'était 
qu'une  habile  ventriloque. 

L'ouvrage  de  M.  Lenormant  se  termine  par  une  étude  sur 
les  six  premiers  chapitres  de  Daniel.  Certains  critiques  nient 
que  le  livre  de  Daniel  ait  été  contemporain  de  Nabuchodo- 
nosor,  écrit  à  Babylone  même  par  un  des  sujets  hébraïques 
de  ce  prince  :  ils  pensent  qu'il  remonte  foui  au  plus  au 
lemps  d'Anliochus  Kpiphane,  à  l'année  167  avant  Jésus- 
Christ.  M.  Lenormant,  après  avoir  partagé  lui-même  cette  opi- 
nion, déclare  être  ramené  à  la  thèse  ancienne  par  une  com- 
paraison attentive  du  texte  sacré  avec  les  textes  cunéiformes. 
11  remarque  dans  le  récit  juif  une  telle  connaissance  des 
mœurs  clialdéennes  de  ce  temps,  de  la  topographie  de  Ba- 
bylone, du  caractère  môme  de  Nabuchodonosor,  tel  que  nous 
le  révèlent  les  inscriptions  conservées  sur  ce  prince,  qu'on  ne 
peut  plus  méconnaître  dans  cette  relation,  en  dépit  de  cer- 
tains détails  légendaires,  l'œuvre  d'un  contemporain. 


II 


M.  Girard  de  Hialle  vient  de  publier  deux  mémoires,  l'un 
sut  l'anthropophagie  en  général,  l'autre  sur  l'elbnographie 
duTurkestan  (2). 

l]n  comparant  les  témoignage^  des  auteurs  sur  les  peuples 
anciens  et  les  récits  des  voyageurs  sur  les  sauvages  de  toutes 
les  Jiarties  du  monde,  l'auteur  cherche  à  déterminer  quels 
ont  été  les  mobiles  de  l'anthropophagie. 

n  croit  pouvoir  écarter  l'hypothèse  que  le  cannibalisme 
ait  été  imposé  à  certaines  peuplades  par  l'insuffisance  de 


(1)  Au  musée  de  Moscou,  on  a  conservé  la  coilfe  dont  est  né  coiffé 
Pierre  le  Grand. 

(2)  Girard  de  Uialle,  De  t'atithropophagie,  étuite  il'i'lhnolog'e  coiii- 
pnrk. — Mémoire  sur  l'Asii:  centrale,  son  histoire,  ■tes  pniiulalions. — 
Pars,  Ernest  Leroux. 
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l'alimenlalioti  et  qu'en  n'ait  été  amené  à  manger  son  sem- 
blalile  que  pour  lui  conserver  son  prochain.  La  comparaison 
des  divf-rs  témoignages  prouve,  au  contraire,  que  des  nations 
auxquelles  leur  pays  ne  fournissait  qu'une  alimentation  fort 
insullisante  se  sont  abstenues  de  chair  humaine,  et  que  la 
plupart  des  nations  anthropophages  avaient  en  abondance  les 
fruits,  le  gibier  et  le  poisson. 

M.  (iirard  de  Rialle  indique  un  certain  nombre  de  causes 
et  de  mobiles  qui  souvent  coexistent  : 

1"  La  religion.  Li  s  Mexicains,  qui  élevaient  des  animaux 
domestiques  et  avaient  même  forme  des  collections  zoolo- 
giques, mangeaient  la  chair  des  \ictinies  sacrifiées  aux 
dieux,  persuadés  qu'en  s'assimilant  une  chair  devenue  sa- 
crée ils  entraient  jusqu'à  un  certain  point  en  communion 
avec  la  divinité.  Leur  cannibalisme,  qui  étonne  au  milieu 
des  raffinements  de  leur  civilisation,  n'était  qu'une  sanglante 
eucharistie. 

'2°  Une  autre  superstition,  fréquente  chez  les  peuples  guer- 
riers, qui  les  portait  à  croire  qu'en  mangeant  la  chair  d'un 
vaillant  ennemi  ils  héritaient  de  sa  bravoure.  C'est  ainsi  que 
dans  certaines  traditions  grecques  ou  slaves  sur  les  Turcs, 
on  voit  ceux-ci  manger  le  cœur  des  héros  chrétiens  dont  ils 
admiraient  la  bra\oure. 

3"  La  vengeance.  .M.  Girard  de  Rialle  cite  une  chanson 
épique  de  la  Nouvelle-Zélande  où  l'on  voit  le  grand-prêtre 
Ouenenkou  manger  tout  cru  un  petit  garçon  qui  l'avait  in- 
sulté, et  le  père  de  ce  dernier  user  de  représailles  en  man- 
geant le  tils  du  grand-prêtre  ;  il  poussa  même  la  cruauté 
jusqu'à  un  raffinement  digne  du  festin  d'Atrée  etdeThyeste  : 
il  réserva  pour  le  grand-prêtre  et  lui  envoya  poliment  le  cœur 
de  son  rejeton,  accommodé  avec  des  pitates  douces. 

h"  Enfin  —  n'en  déplaise  à  Brillât-Savarin  et  au  baron 
Brisse  —  le  cannibalisme  est  très-souvent  un  véritable  rafti- 
nement  gastronomique.  Les  naturels  des  îles  Fidji  préfèrent 
à  la  chair  de  l'Européen  la  chair  des  indigènes.  «  Ils  don- 
nent la  préférence  à  celle  de  la  femme  et  de  l'enfant  sur 
celle  de  l'homme  fait  ;  les  morceaux  de  choix  sont  l'épaule, 
la  cuisse,  etc.  »  Quelquefois  ils  laissent  les  cadavres  arriver 
à  un  certain  degré  de  putréfaction,  comme  les  gourmets 
européens  le  font  pour  la  bécasse  ou  le  sanglier. 

Ce  que  l'on  sait  d'autre  part  sur  les  Fidjiens  ne  dément  pas 
la  réputation  d'hommes  de  goût  que  leur  feront  ces  récits. 
Ils  ne  sont  point  des  brutes  :  ils  sont,  au  contraire,  très-intel- 
ligents, de  moîurs  douces  (en  dehors  de  cette  coutume', 
d'une  politesse  raffinée. 

Ils  engraissent  souvent  des  esclaves  et  les  prisonniers 
pour  les  manger  quand  ils  seront  à  point.  Sont-ils  rassasiés, 
ils  serrent  dans  des  corbeilles  les  débris  du  festin,  comme 
ferait  la  ménagère  la  plus  économe  et  la  plus  prévoyante. 

Ils  élèvent  des  volailles  et  des  porcs,  cultivent  des  légumes, 
ont  du  poisson  en  abondance.  Mais  rien  n'égale  pour  leur 
palais  la  saveur  de  la  chair  humaine. 

Chez  certaines  peuplades,  les  Véfours  du  cannibalisme  ac- 
commodent un  torse  ou  des  abattis  humains  avec  des  ignames, 
des  patates,  des  taros,  et  l'assaisonnent  de  savoureux  conii- 
nients. 

<i  Dis  tout  ce  que  tu  voudras,  répondait  à  un  missionnaire  un 
indigène  de  Sumatra,  dis  que  c'est  horrible,  inhumain,  atro;e, 
mais  ne  dis  pas  que  c'est  mauvais.  »  Ingénuité  bien  propre  it 
désarmer  nos  moralistes.  Ils  ont  bien  des  vertus,  ces  sau- 


vages! Seulement seulement  ils  .«ont  un  peu  portés  sur 

leur  bouche. 

Le  sang-froid  avec  le(iuel  M.  (iirard  de  Itialle  poursuit  ses 
éludes  «  d'ethnologie  comparée  »  donne  un  peu  froid  dans  le 
do-;.  Il  vous  «  grignote  »  des  têtes,  vous  vide  la  cervelle  des 
crânes  avec  uu  petit  bâton  pointu,  vous  découpe  un  fénmr 
comme  une  maîtresse  de  maison  enlèverait  des  aiguillettes 
sur  l'oie  de  Noël. 

Le  pire  pour  nous,  c'est  que  l'étude  de  certaines  ca\  crues 
préhistoriques  ne  laisse  pas  franches  de  tout  soupçon,  relati- 
vement à  l'anthropophagie,  les  premières  tribus  qui  nous 
précédèrent  en  ce  joyeux  pays  de  France. 

Ce  sont  surtout  les  stations  appartenant  à  l'âge  de  la  pierre 
polie  ou  néolithique  qui  oflrent  les  débris  les  plus  suspects. 
Or  l'àge  néolithique  avait  une  culture  supérieure  à  celle  de 
l'Age  de  pierre,  qui  jusqu'ici  n'est  pas  en  cause. 

L'Asie  centrale,  c'est-à-dire  la  région  comprise  entre  l'Oxus 
et  l'Iaxarte  et  dans  laquelle  les  Russes  marchent  de  conquête 
en  conquête,  a  été  si  souvent  recouverte  par  le  déborde- 
ment des  populations  touraniennes  qu'on  a  pu  lui  donner  le 
nom  d'une  des  races  envahissantes  :  Turkeslan,  la  terre  des 
Turcs. 

Pourtant  c'est  cette  région  qui  fut  le  berceau  de  notre 
race;  c'est  là  que  les  Aryas,  avant  de  se  dispersera  travers 
l'Europe  et  l'.^sie,  ont  sacrifié  à  Agni  et  Indra  en  chantant 
les  hymnes  des  Védas.  C'est  dans  la  Bactriane  que  le  sage 
des  Iraniens,  Zoroastre,  a  commencé  à  prêcher  le  mazdéisme  ; 
Alexandre  le  Crand  a  fait  retentir  ces  plaines  de  la  gloire 
de  son  nom  et  laissé  sur  ces  fleuves  les  plus  lointaines  de 
ses  colonies,  notamment  Alexandria  escliuta,  «  Ale.xandrie 
l'extrême  ». 

i'Ius  tard  les  nations  nomades  ont  forcé  la  barrière  qui  sé- 
parait le  Touran  de  l'Iran,  le  monde  des  ténèbres  de  celui 
de  la  lumière.  L'invasion  mongole  surtout,  avecGengis-Khan, 
a  passé  sur  le  pays  comme  une  trombe  dévastatrice,  rasant 
les  antiques  cités,  entassant  des  pyramides  de  têtes  hu- 
maines, exterminant  des  populations  entières.  C'en  était  fait 
de  l'ancienne  Bactriane,  de  l'ancieime  Aryanie  :  elles  sont 
devenues  le  Turkestan.  M.  Girard  de  Rialle  s'est  proposé  à  la 
fois  de  relever  les  anciens  titres  de  notre  race  à  la  posses- 
sion incontestée  de  ces  bassins  et  de  rechercher  si  des  an- 
ciennes populations  aryennes  n'ont  pas  subsisté  quelques 
débris. 

Tout  le  pays  semble  appartenir  à  sept  grandes  races  tou- 
raniennes :  les  Bouroutes,  les  Kirghiz-Kaisaks,  les  Karakal- 
paks,  les  h'ouramas,  les  Oasbeks,  qui  constituent  la  population 
la  plus  sédentaire,  les  Turcomans,  qui  sont  les  pires  bandits 
de  l'Asie,  les  Hezarehs,  qui  semblent  des  Mongols.  La  langue, 
le  sang  de  quelques-unes  de  ces  peuplades  accuse  un  mé- 
lange iranien,  dont  la  proportion  ne  peut  être  exactement 
déterminée,  mais  qui  doit  être  assez  faible. 

Ainsi,  chez  les  Karakalpaks,  les  Ousbeks  et  même  les  Tur- 
comaiis,  se  rencontrent  parfois  des  types  aryens  ;  les  llézarehs, 
quoique  Mongols,  parlent  un  dialecte  persan  corrompu.  Mais 
ils  n'eu  sont  pas  moins  des  Touraniens.  Où  retrouver  les 
Aryas  '? 

.M.  Girard  de  Rialle  revendique  à  ce  titre  les  Tadjiks  des 
parties  méridionales  qui  touchent  à  r.\fghanistan,  les  Galt- 
clias  de  la  Transoxiane,  les  montaijnards  du  haut  Oxus,  dont 
les  princes  se    vantent  d'avoir  pour  ancêtre   Alexandre  le 
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Grand  et  qui  ont  le  mieux  résisté  ù  rislaniisme,  les  Aiimaks, 
qui  se  font  craindre  par  leui-s  brigandages  mOuic  des  Ous- 
beks,  mais  qui  parlent  un  dialecte  iranien. 

Malgré  les  uoniln-eux  Iraxaux  récents,  dus  surtout  aux 
voyageurs  russes,  on  ne  peut  encore  établir  la  statistique  de 
ces  tribus  aryennes,  pas  plus  que  noter  la  proportion  de 
sang  aryen  par  lequel  se  manifeste  dans  les  peuplades  toura- 
nieunes  le  mélange  avec  les  vaincus. 

M.  Girard  de  Rialle  finit  sur  celte  conclusion,  qu'il  faut 
savoir  gré  aux  Aryo-Iraniens  qui  se  sont  maintenus  dans  le 
Turkeslan  d'avoir  «  si  vigoureusement  lutté  pour  l'existence. 
La  persistance  du  génie  et  du  type  aryens  dans  des  contrées 
trop  souvent  submergées  par  des  flots  de  barbares  aux  larges 
faces  glabres  est  un  fait  considérable  ». 

Aux  Russes,  ce  vaillant  rameau  de  la  race  indo-européenne, 
aux  conquérants  de  Khiva  de  poursuivie  sur  l'Oxus  et  l'Iaxarte 
la  revancbe  des  .Vryas  contre  les  envahisseurs  ouralo-al- 
talques,  de  retrouver  les  traces  d'Alexandre  le  Grand  elTacées 
par  celles  de  Gengis-Kban  et  de  Tanierlan  et  de  faire  triom- 
pher sous  une  forme  nouvelle  et  supérieure  la  civilisation 
arveune  dans  la  Uactriane. 


III 


l.'Histuire  de  Gualaie-Achlphe.  par  M.  E.  de  Parieu  (1),  est 
une  intéressante  biographie  du  prince  qui  abattit  la  puis- 
sance de  la  maison  d'.^utriche  dans  l'Allemagne  du  Nord. 
L'auteur  ne  s'est  pas  proposé  de  nous  donner  sur  la  guerre 
de  Trente  ans  des  théories  nouTelles  :  son  livre  est  surtout 
une  biographie.  Il  semble  qu'il  ait  eu  en  vue  le  Charles  XII 
de  Vollaire;  il  se  demande  si  «  le  fondateur  de  la  grandeur 
suédoise  au  xvn°  siècle  pourrait  mériter  moins  d'iulérét  que 
son  dissipateur  ». 

M.  de  Parieu  entend  nous  montrer  le  véritable  Gustave- 
Adolphe;  en  même  temps  qu'il  se  met  en  garde  contre  tout 
esprit  de  système,  il  cherche  â  proliter  des  travaux  les  plus 
récemment  publiés  en  Allemagne  comme  en  France,  ceux 
de  Gfrœrer,  Droysen,  Ranke,  etc. 

On  trouvera  de  curieux  détails  sur  l'éducation  et  les  pre- 
mières années  du  roi  de  Suéde,  sur  le  caractère  et  les  vues 
politiques  du  vainqueur  de  Liitzen.  11  me  semble  que  l'auteur 
insiste  avec  trop  dç  complaisance  sur  un  mot  qu'aurait  pro- 
noncé Gustave-Adolphe  :  «  L'aristocralie  a  la  main  dure,  mais 
la  démocratie  a  soif  de  sang.  »  L'histoire  témoigne  que  l'aris- 
tocratie n'a  jamais  témoigné  grande  répugnance  pour  le 
rouge  liquide,  et  ce  n'est  pas  un  poignard  démocralique  qui  a 
tué  le  plus  grand  des  successeurs  de  Gustave-Adolphe,  Gus- 
tave III. 

L'aristocralie  suédoise  en  particulier,  comme  le  prouvent 
les  documents  récemment  publiés  en  Suède  et  en  Russie  sur 
le  ïviii"  siècle,  n'a  reculé  devant  rien  pour  assouvir  ses  haines, 
ni  devant  le  régicide,  ni  devant  l'intervention  étrangère,  ni 
devant  la  honte  et  le  démembrement  de  la  patrie,  et  c'est  en 
Suède  surtout  que  la  démocratie  s'est  montrée  sage. 

Les  vues  utilitaires  et  politiques   qui  se  joignaient  chez 


'1)  Uistoin;  iji;  Ouitave- Adolphe,  roi  (le   Suède,    Paris,   librairie 
académique  de  Didier. 


GusIave-.Vdolphe  à  l'exaltation  religieuse  pour  le  pousser 
contre  l'Autriche  sont  très-bien  exposées  dans  les  réflexions 
que  le  jeune  roi  soumettait  à  son  conseil.  Comme  le  dit  M.  de 
Parieu,  la  Baltique  y  tient  beaucoup  plus  de  place  que  la  reli- 
gion. Sans  doute,  on  «  tremble  d'avoir  à  répondre  devant 
Dieu  de  l'abandon  des  coreligionnaires  d'.\llemagne  »,  mais 
on  se  préoccupe  beaucoup  d'assurer  les  provinces  livoniennes 
et  prussiennes  de  la  Suède,  de  prévenir  la  concurrence  des 
Hollandais  dans  les  eaux  Scandinaves,  d'empêcher  l'all'ermis- 
semeut  de  l'Autriclie  dans  les  villes  niarilimes. 

Ce  mélange  de  calcul  et  de  fanatisme  caractérise  bien  les 
grands  hommes  de  ce  siècle;  il  y  a  du  Cromwell  dans  ce  roi. 
Gustave  donnait  à  ses  soldats  l'exemple  de  la  piété  la  plus 
ardente;  l'assistance  aux  offices  et  aux  sermons  était  obliga- 
toire et  réglée  militairement.  La  discipline  religieuse  venait 
renforcer  celle  du  régiment.  iM.  de  Parieu  cite  une  anecdote 
bien  caractéristique.  Un  caporal  suédois  est  accusé  par  un 
paysan  d'avoir  volé  sa  vache.  Le  roi  le  fait  venir,  l'interroge, 
s'assure  de  sa  culpabilité  et,  le  prenant  par  la  tète  :  «  Viens, 
mon  fils,  lui  dit-il  ;  il  vaut  mieux  que  je  te  punisse  que  de 
donner  occasion  à  Dieu  de  nous  châtier  à  cause  de  toi.  »  Et  il 
le  fit  conduire  au  gibet. 

Victor  Hugo,  dans  son  Cromwell,  a  bien  saisi  ce  côté  du 
militarisme  protestant  au  xvn'  siècle.  Le  Protecteur  envoie 
ses  ennemis  à  la  potence  et  se  recommande  à  leurs  prières. 

Malgré  cette  foi  si  vive  en  apparence,  Gustave  et  ses  Sué- 
dois ne  sont  pas  exempts  de  superstitions.  Le  cheval  du  roi 
bronche  deux  fois  avant  la  fatale  bataille  où  il  périt:  lui-même 
et  ses  soldats  en  sont  émus  comme  des  Romains  de  l'anti- 
quité. Gustave  se  croit  obligé  de  changer  de  monture  pour 
détruire  l'elTet  de  ce  fâcheux  présage.  C'est  là  d'ailleurs  une 
vieille  superstition  Scandinave  :  dans  la  Saga  de  Mal,  récem- 
ment analysée  par  M.  Geffroy,  le  cheval  de  Gunnar  bronche 
deux  fois  ;  le  héros  renonce  alors  à  quitter  l'Islande  et  revient 
sur  ses  pas. 

Au  reste,  le  fondateur  même  du  protestantisme,  Martin 
Luther,  était  plus  qu'aucun  homme  de  son  temps  enclin  à  ces 
superstitions;  il  croyait  aux  vampires,  aux  revenants,  aux 
possédés,  aux  kilkropff,  enfants  démoniaques,  introduits  par 
le  méchant  esprit  dans  les  plus  honnêtes  ménages. 

Tout  le  monde  connaît  les  deux  beaux  récits  de  Schiller 
sur  le  sac  de  Magdebourget  la  fatale  bataille  de  Liitzen.  Il  suf- 
fit de  leur  comparer  ces  mêmes  récils  dans  le  livre  de  M.  de 
Parieu  pour  avoir  une  idée  du  progrès  fait  par  la  science. 
L'incendie  de  Magdebourg,  attribué  ordinairement  aux  impé- 
riaux, aurait  été,  au  contraire,  allumé  par  le  zèle  ardent  de 
s^s  défenseiu-s;  le  crime  de  l'armée  catholique,  excusé  en 
quelque  sorte  par  les  usages  militaires  du  temps,  est  d'avoir 
ajouté  le  pillage  à  l'incendie. 

La  bataille  de  Liitzen  s'annonçait  fort  mal  dès  le  début 
pikir  les  Suédois;  la  jonction  des  deux  armées  impériales, 
celle  de  Walleustein  et  celle  de  Pappenheim,  fut  presque  aussi 
déiisive  que  la  ceièlire  jonction  de  Waterloo.  On  montre,  dit 
M. [de  Parieu,  aux  archives  du  ministère  de  la  guerre  à  Vienne, 
uii  papier  tout  sanglant  :  c'est  l'ordre  que  Wallenstein  expé- 
dia à  Pappeuhl^im  pour  le  rappeler  â  lui,  et  que  l'aide  de 
ca«ip,  quoique  niortellcmenl  blessé  en  chemin,  fil  hcroïque- 
ment  tenir  à  son  adresse.  Cet  obscur  officier  fut  peut-être  en 
ce  jour  solennel  le  sauveur  de  la  monarcliie  autrichienne. 

in  rehsant  l'histoLi-e  de  Gustave-Adolphe  dans  le  Uvre  de 
M.  de  Parieu,  on  est  frappé  d'une  singulière  ressemblance 
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avpc  iiiit^  histoire  plus  récente.  Qu'a  voulu  fiiirc  alors  la 
Suùiic  prod'stunle?  ce  qu'a  plus  tard  accompli  la  l'russe  pro- 
testante! I.'uiiilc'  (1(!  rAllenuifjui',  du  Nord  se  serait  faili?  alors 
par  une  puissance  cxira-alleniande,  comme  elle  s'estfaite  par 
une  puissance  qui  n'est  allemande  qu'à  moitié.  Los  Wasa 
périrent  à  la  tàclie  ;  mais  les  coups  qu'ils  portèrent  à  la  mai- 
son d'Autriche  devaient  profiter  aux  Hohonzollern.  Sans  s'en 
douter,  Guslave-.\dolphe  travaillait  donc  «  pour  le  roi  de 
Prusse  ». 

On  est  également  Trappe  de  la  similitude  de  procédés  par 
lesquels  deux  puissances  très-peu  considérables  s'essayèrent 
il  l'hétrémonie  de  rAncma}.'ne  protestante  et  à  la  domination 
dans  le  Nord. 

Toutes  deux,  pour  s'agrandir  aux  dépens  de  l'Autriche,  se 
tirent  les  clientes  de  la  maison  de  Bourbon.  Toutes  deux  im- 
posèrent à  leur  population  restreinte  des  charges  militaires 
et  financières  hors  de  proportion  avec  leurs  ressources.  La 
Suède  comme  la  Prusse  fut  une  vaste  caserne;  on  peut  dire 
de  la  première  ce  qu'on  a  dit  de  l'autre  :  c'est  qu'elle  ne  se 
maintenait  à  la  hauteur  des  grandes  puissances  qu'en  se 
dressant  sur  la  pointe  des  pieds.  • 

Dans  le  chapitre  que  M.  de  Parieu  consacre  au  gouverne- 
ment intérieur  de  la  Suède,  on  voit  quelle  prodigieuse  ten- 
sion matérielle  et  morale  s'imposait  ce  petit  Etat.  Tout  noble 
est  astreint  au  service  à  cheval;  tout  Suédois,  de  quinze  à 
soixante  ans,  est  astreint  à  une  sorte  de  conscription  qui 
prend  un  habitant  sur  dix.  La  taxe  est  doublée  en  165i  ;  la 
noblesse  elle-même  est  astreinte  en  1625  à.  l'impôt  de  la 
mouture. 

La  Suède  luthérienne  comprend  comme  la  Prusse  quelle 
force  énorme  ajoute  à  l'État  un  enseignement  vraiment  na- 
tional. Sur  son  maigre  budget,  Gustave-Adolphe  fonde  dix- 
sept  chaires  nouvelles  à  l'université  d'L'psal,  crée  celle  de 
Dorpat  en  Livonie,  établit  trois  gymnases  en  Suède  et  deux 
en  Finlande.  Par  là  il  surexcitait  puissamment  les  énergies 
intellectuelles  de  la  'nation;  c'est  l'exemple  qu'imitait  la 
Prusse  de  1807  par  la  fondation  de  l'université  de  Berlin. 

Malgré  tout,  la  Suède  ne  pouvait  mettre  en  ligne  qu'une 
armée  relativement  peu  considérable.  Gustave  débarquait  en 
Poméranie  avec  quinze  mille  hommes.  Contre  les  formidables 
armées  de  l'Autriche,  il  fallait  suppléer  à  l'infériorité  du 
nombre  par  le  perfectionnement  de  la  tactique.  La  même 
nécessité  imposait  à  Gustave-Adolphe,  comme  plus  tard  à 
Frédéric  II,  d'être  un  novateur  en  art  militaire;  aucune  nation 
n'a  peul-ôtre  autant  contribué  que  la  petite  Suède  et  la  petite 
Prusse  à  l'avènement  de  la  guerre  moderne.  Elles  étaient 
forcées  d'augmenter  l'intensité  de  leurs  forces  en  atlendant 
qu'elles  pussent  donner  de  l'extension  à  leur  territoire. 

Dès  le  xvu"  siècle,  nous  voyons  Gustave- Adolphe  créer  une. 
artillerie  légère,  resserrer  les  rapports  entre  le  piquier  et  le 
mousquetaire,  introduire  dans  son  armée_  un  tir  rapide  — 
—  rapide  pour  le  temps  —  diminuer  l'épaisseur  des  rangs, 
donner  de  la  légèreté  et  de  la  mobilité  à  son  infanterie,  sur- 
prendre les  Autrichiens  autant  par  la  nouveauté  de  son  arme- 
ment que  par  l'imprévu  de  sa  tactique. 

Lu  campagne,  les  procédés  de  l'armée  suédoise  rappellent 
ceux  des  armées  prussiennes  de  notre  temps.  Affectation  de 
zèle  religieux,  de  dévotion  protestante.  Avec  Dieu!  était  la 
devise  des  Suédois.  Mit  Gott  fUr  Kœnig,  etc.,  s'étale  aujour- 
d'hui sur  les  casques  pointus. 
Discipline  exemplaire,  respect  scrupuleux  des  personnes  et 


des  propriétés,  jusqu'au  moment  où,  sur  un  ordre  parti  du 
quartier  général,  succède  à  cette  modération  un  pillage 
effréné. 

Mesures  de  terreur  pour  contenir  les  populations  au  milieu 
desquelles  on  opère,  paysans  branchés,  villages  brûlés  sans 
pitié  :  Gustave-Adolphe  et  Charles  .\(I  ne  reculent  devant  au- 
cune rigueur  pour  s'assurer  l'obéissance  passive  des  vaincus. 

Système  régulier  de  réquisitions,  contributions  écrasantes. 

L'analogie  entre  les  procédés  et  la  forlune  des  deux  Ltats 
est  vraiment  remarquable.  Presque  partout  la  Suède  a  frayé 
la  voie  à  la  Prusse,  qui  devait  un  jour  la  dépouiller  et  la  sup- 
planter. Sic  vos  non  vohis. 

Je  recommanderai  aussi  les  chapitres  biographiques  de 
M.  de  Parieu  sur  Tilly,  Pappenheim,  Wallenstein,  ce  singuli(:r 
mélange  de  financier  et  do  capitaine.  L'antagonisme  qui  s'est 
accusé  depuis  en  Bohème  entre  les  deux  éléments  slave  et 
allemand  donne  quelque  valeur  à  ce  fait  que  Wallenstein  est 
né  Tchèque.  Mais  les  Tchèques  n'ont  pas  à  se  louer  de  lui  : 
il  fut  le  plus  implacable  ennemi  de  leurs  libertés  nationales. 


IV 


On  ne  voit  pas  tous  les  jours  un  roi  —  je  dis  un  roi  régnant 
—  entretenir  une  correspondance  suivie  avec  une  simple 
bourgeoise.  .le  crois  même  qu'en  ce  xix'  siècle  si  démocra- 
tique on  en  trouverait  encore  moins  d'exemples  qu'au  xvni", 
où  cependant  le  cas  n'était  pas  très-fréquenl. 

C'est  cependant  le  spectacle  que  nous  offre  la  récente  pu- 
blication de  M.  Charles  de  Mouy,  euipruntée  aux  archives  de 
la  famille  Poniatovvski  :  la  correspondance  du  dernier  roi  de 
Pologne  avec  M'"'^  GeoR'rin  (1). 

Elle  est  précédée  d'une  excellente  élude  de  l'éditeur,  où 
M.  de  Mouy  nous  donne  un  portrait  finement  touché  de 
M""  Geoffrin  et  nous  expose  tout  au  long  l'histoire  de  ses 
rapports  avec  Stanislas-Auguste.  M.  de  Mouy  fait  bien  des 
réserves  sur  le  xvui''  siècle,  peut-être  parce  qu'il  n'aime 
guère  la  Révolution  qui  est  sortie  de  là.  Généralement  on 
peut  dire  du  xviu"  siècle  ce  que  Voltaire  disait  de  Boileau  : 
«  N'en  dites  pas  de  mal,  cela  porte  malheur.  »  L'élude  de 
M.  de  Mouy  ne  porte  encore  nulle  trace  de  maligne  influence, 
mais  qu'il  soit  prudent. 

M""'GeoiTrin  eut  à  Paris  et  en  Europe,  dans  la  seconde  partie 
duxviii''  .siècle,  une  renommée  presque  égale  à  celle  de  M'"'=  du 
Deffand.  On  ne  peut  pas  dire  qu'elle  ait  tenu  un  bureau  d'es- 
prit ou  imité  Thôtel  de  Hambouillet  ;  mais  son  salon  hospitalier 
était  ouvert  à  tout  ce  que  la  France  avait  alors  d'artistes  et  de 
littérateurs  distingués.  Elle  savait  y  faire  vivre  en  bonne  in- 
telligence les  hommes  de  partis  et  de  croyances  opposés. 
Elle  avait  un  bon  esprit  plutôt  qu'un  esprit  de  premier  ordre. 
Ses  connaissances  étaient  peu  étendues,  son  orthographe 
même  est  fort  défectueuse  :  elle  tenait  son  droit  à  la  prési- 
dence de  son  bon  sens,  de  son  tact  exquis,  de  sa  grande 
habitude  du  monde. 

«  Dans  son  salon,  comme  le  dit  M.  de  Mouy,  elle  s'elTorçail 


(1)  Correspondance  inMite  rhi  roi  f^fmmlns-Aufinste.  avec  il/ra'=  Geof- 
frin (1764-77).  P.iris,  Pton.  1  votunio  grand  in-S". 
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uniqnoiiiiMit  de  faire  valoir  l'espril  îles  autres.  KUe  se  plai- 
sait à  >  jouer  le  rôle  île  proviileiiee  invisible,  et  sa  présence 
se  révélait  beaucoup  moins  par  îles  iliseours  que  par  son  in- 
fluence nécessaire  et  l'iiarmonie  qu'elle  savait  élahlir  entre 
ceux  qui  se  rencontraient  chez  elle.  On  pourrait  la  eouiparer 
à  un  chef  irorcheslre  qui,  sans  faire  de  bruit,  donne  sa  valeur 
à  tous  les  instruments  et  est  indispensable  à  leur  ensemble.  » 

Ce  n"était  pas  une  l'eiunie  d'action  :  ses  réunions  n'avaient 
d'autre  objet  que  le  plaisir  même  d'une  société  polie  et  déli- 
cate. Klles  n'ont  eu  sur  le  siècle  aucune  action  politique  ni 
même  philosophique.  On  venait  simplement  s'y  délasser  de 
la  politique  ou  y  tempérer  sa  philosophie. 

Sa  ménagerie  de  philosophes,  pour  répéter  un  mot  du  temps, 
était  beaucoup  mieux  tenue  ijuc  celle  de  Frédéric  11.  On  ne 
s'y  battait  pas. 

Ajoutons  que  pour  beaucoup  des  artistes  et  des  hommes 
de  lettres  qui  fréquentaient  son  salon,  elle  était  une  amie 
dévouée,  souvent  une  providence  :  ses  bienfaits  discrets  ont 
assuré  il  d'Alenihert,  à  Morellet,  à  M""  de  Lespinasse,  une 
existence  indépendante.  Kilt?  a  contribué  pour  100  000  francs 
à  l'impression  de  ['Encyclopédie. 

Le  tvpe  le  plus  singulier  de  son  salon  c'était  son  mari, 
dont  elle  devint  veuve  assez  toi.  On  ne  le  connaît  guère  que 
par  cette  anecdote,  l'ii  des  amis  de  M'""  CeolTriu  revint  chez 
elle  après  un  assez  long  voyage  :  «  Mais,  lui  dit-il,  qu'est 
donc  devenu  ce  vieux  monsieur  qui  se  plaçait  toujours  au 
bout  de  la  table  et  ne  disait  jamais  rien  à  personne?  —  Ah! 
répondit  assez  froidement  M"'=  GeolTrin,  je  sais  de  qui  vous 

voulez  parler il  est  mort.—  En  vérité!  et  qui   était-ce 

donc?  —  Mon  mari.  » 

Les  étrangers  de  marque  qu'une  hospitalité  aussi  distin- 
guée, une  société  aussi  choisie  attirait  dans  le  salon  de 
M"'  Geoiïrin  étaient  fort  nombreux.  Quand  elle  fit  son 
vovage  à  travers  l'Allemagne,  sur  toute  la  route  les  barons  et 
les  seigneurs  se  disputaient  l'honneur  de  la  recevoir.  Presque 
tous  avaient  été  ses  hôtes  à  Paris. 

Parmi  ces  nobles  visiteurs,  on  avait  remarqué  vers  1756 
un  Polonais,  élégant,  beau  et  très-jeune,  pour  lequel  elle 
s'était  éprise  d'une  ad'ection  particulière,  mais  inliniment  res- 
pectable. Ils  avaient  fini  par  s'appeler  mutuellement  Mon  (ils 
et  Maman.  Ce  jeune  homme  c'était  Stanislas  Ponialowski.  Il  y 
avait  déjà  quelques  années  qu'il  avait  quitté  Paris  pour  re- 
tourner il  Varsovie,  lorsque  M""'  GeoffriH  apprit  que  son  fils 
venait  d'Otre  élu  roi  de  Pologne.  I.ui-niènie,  dans  une  lettre 
qui  commençait  par  Ma  chère  maman,  lui  donnait  des  détails 
sur  son  élection  et  lui  demandait  la  continuation  de  son 
amitié  et  de  ses  conseils. 

Le  Ion  de  cette  lettre  donne  à  supposer  que  depuis  son  dé- 
part de  Paris,  Stanislas-Auguste  n'avait  pas  cessé  d'entretenir 
une  correspondani;e  avec  sa  vieille  amie.  On  ne  débute  pas 
par  une  telle  familiarité  quand  on  ne  s'est  pas  écrit  depuis 
plusieurs  années.  Mais  c'est  seulement  depuis  cette  date  de 
septembre  176i  que  la  correspondance  a  été  recueillie  et 
publiée. 

C'est  ainsi  que  M'°'  Geoll'rin  se  trouve  l'amie  d'un  roi,  la 
confidente  d'un  grand,  sinon  d'un  puissant  monarque.  D'au- 
tres tètes  couronnées  lui  ont  fait  le  même  honneur. 

La  Société  impériale  d'hi?toire  de  Kussied;  publiait,  il  y  a 


(1)  Shornik  rowskago  vttoittchesknga  obehlchestva,  t.  I",  Saint- 
Pétersbourg,  1867. 


quelques  années,  un  certain  nombre  de  lettres  adressées  à 
M'""  Geoll'rin  par  l'impératrice  Catherine  II  :  celle-ci  se  coiii- 
plait  à  la  tenir  au  courant  de  toutes  les  occupations  de  sa 
journée,  de  ses  visites  à  ses  flottes  et  ii  ses  armées,  de  ses 
projets  de  réforme  et  surtout  de  son  amour  pour  l'égalité 
et  de  son  ennui  peu  sincère  de  ne  trouver  autour  d'elle  per- 
sonne qui,  malgré  ses  instantes  prières,  la  veuille  traiter  en 
égale.  On  n'a  pas  les  lettres  de  M'"°  Geoffrin.  M.  de  Mouy  a 
donc  l'honneur  d'avoir  le  premier  publié  un  assez  grand 
nombre  de  lettres  de  M'""  Geoffrin  pour  nous  permettre  de 
juger  une  des  illustrations  du  xviii"  siècle. 

La  pauvre  Stanislas  Ponialowski  !  Ses  lettres  laissent  en- 
trevoir chez  lui  les  plus  trompeuses  illusions.  Dans  toute 
notre  histoire,  dit-il,  il  n'y  a  pas  d'exemple  d'une  élection 
aussi  tranquille;  pas  de  troupes  russes  dans  le  pays  ;  unani- 
mité complète;  ses  vieux  ennemis  mêmes  lui  ont  donné  leur 
suffrage;  toutes  les  dames  l'ont  acclamé.  Il  est  cruellement 
évident  qu'il  mange  son  pain  blanc  le  premier.  Ailleurs,  il 
raconte  comment  il  a  commencé  à  mettre  Frédéric  II  à  la 
raison  ! 

Stanislas  arrive  au  trône  plein  de  bonnes  intentions.  11  est 
jeune,  ami  du  plaisir,  amoureux  des  beaux-arts,  quelque  peu 
épicurien;  mais,  de  son  propre  mouvement  ou  par  l'influence 
de  ses  oncles,  il  se  passionne  pour  le  bien  public.  Aucun  roi 
de  Pologne  n'a  senti  aussi  vivement  les  vices  sous  lesquels  ce 
glorieux  État  slave  devait  succomber  ;  aucun  n'en  a  voulu 
aussi  fortement  la  réforme.  M  les  Wasa,  ni  Balhory,  ni  So- 
bieski,  n'ont  fait  un  aussi  grand  efl'ort  pour  sauver  leur  pays; 
mais  dans  quelle  situation  Stanislas  le  faisait-il,  cet  efl'ort? 
La  constitution  polonaise  était  usée  jusqu'à  la  corde,  le  pou- 
voir royal  impuissant,  l'anarchie  nobiliaire  arrivée  au  pa- 
roxysme de  la  démence.  Pis  que  tout  cela,  les  voisins  de  la 
Pologne  n'entendaient  pas  qu'elle  se  réformât.  Sa  destruction 
était  à  peu  près  arrêtée  :  Frédéric  II  dans  la  (irande-Pologne, 
Catherine  en  Lithuanie,  les  Autrichiens  eu  Gallicie,  se  consi- 
déraient comme  chez  eux. 

Ponialowski  fait  quelque  part  une  observation  très-juste 
sur  sa  situation  :  il  se  compare  à  Pierre  le  Grand,  qui  au 
moins  pouvait  ce  qu'il  voulait.  «  Il  avait  un  grand  diamant 
brut  il  polir,  mais  il  était  parfaitement  le  maître  du  diamant 
et  des  outils  qu'il  employait  à  le  brillanter.  » 

La  première  réponse  de  M""  Geoffrin  est  empreinte  de  la 
plus  vive  exaltation.  L'amitié,  presque  l'amour  maternel  pris 
très-fort  au  sérieux,  peut-être  aussi  une  vanité  bien  naturelle, 
éclatent  en  expressions  presque  lyriques  :  «  Mon  cher  fils, 
mon  cher  roi,  mon  cher  Stanislas-Auguste,  vous  voilà  trois 

personnes  en  une  seule.  Vous  êtes  une  trinité Oui,  si 

j'4vais  été  lii,  j'aurais  crié  bien  haut  :  Mon  fils,  mon  fils  !  et 
pilis  je  serais  tombée  morte  de  joie.....  Je  vois  la  Pologne  re- 
naître de  ses  cendres,  et  je  la  vois  comme  la  nouvelle  Jéru- 
salem resplendissante.  "  On  voit  qu'elle  parle  comme  le 
grfmd  prêtre  Joad  dans  Alhalie  : 

Jérusalem  reliait  plus  brilliiiilc  et  pins  licite. 

X  travers  ces  effusions  mutuelles  de  tendresse,  on  démêle 
très-bien  que  le  roi  attend  de  M'""  Geoffrin  quelques  services, 
ce«x  que  Catherine  II  attendait  de  Voltaire.  S'il  s'étend  lon- 
guement sur  l'apologie  de  sa  conduite  lors  de  la  destitution 
du  grand  général,  sur  le  pardon  universel  que,  nouveau 
Louis  .\II,  il  a  accordé  à  ses  vieux  ennemis,  c'est  sans  doute 
pour  qu'eUe  le  répète,  pour  que  ces  notions  pénètrent  dans  la 
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socioli'  parisienne,  si  profondrmont  ignorante  des  choses  po- 
lonaises. Les  princes  comptaient  sur  les  gens  de  lettres  et 
les  pliilosoplies  parisiens  pour  Iravaillor  l'opinion  en  leur 
faveur;  aujourd'hui,  ceux  qui  ont  dos  niouveinenls  d'opinion 
à  opérer  se  cunlcnlent  de  suhventiouuer  tel  ou  tel  journal  à 
Londres  un  à  Paris.  On  attendait  alors  do  l'amitié  ce  qu'on 
attend  aujourd'hui  du  fuiuh  des  reptiles,  section  étrangère. 

Ln  autre  service  que  Stanislas  ne  demande  pas  directe- 
ment à  -M'""  Geofl'rin,  mais  qu'il  espère  d'elle,  c'est  de  l'aider 
à  le  réconcilier  avec  la  France.  Les  études  de  M.  de  Saint- 
l'riest  sur  le  xvni"  siècle  ont  montré  quelle  faute  énorme  a 
commis  alors  le  gouvernement  de  Louis  XV,  lorsqu'il  s'ob- 
stina à  considérer  Stanislas  comme  un  ennemi.  Il  ne  vit  pas 
que  le  seul  moyen  de  soutenir  la  Pologne  contre  ses  dange- 
reux protecteurs,  c'était  de  reconnaître  le  roi  national,  dont 
on  avait  eu  le  premier  tort  de  combattre  l'élection  en  faveur 
de  la  maison  de  Saxe.  A  cette  cour  de  Versailles  où  les 
femmes  avaient  une  si  désastreuse  influence,  ce  fut  la  dau- 
phine,  une  Saxonne,  qui  se  lit  l'âme  d'une  opposition  insen- 
sée contre  Stanislas. 

Celui-ci  s'étonne  de  cette  hostilité  de  la  France.  Il  sent  que 
c'est  cela  qui  le  perd,  qui  le  livre  à  ses  terribles  amis,  Ca- 
therine et  Frédéric.  Ce  qu'il  désire  par-dessus  tout,  "  c'est 
l'amitié  du  roi  de  France,  il  est  roi,  roi  de  France.  »  11  a 
écrit  à  M.  de  Breteuil  une  lettre  noble  et  touchante,  où 
il  cherche  à  éclairer  la  diplomatie  française  sur  la  faute 
énorme  qu'elle  commet.  Non-seulement  il  voudrait  être 
l'ami,  l'allié  de  Louis  XV  :  il  voudrait  entrer  dans  sa  fa- 
mille, épouser  une  fille  du  duc  d'Orléans.  S'il  avait  su  que 
Louis  XV  écrivait  alors  à  un  de  ses  confidents  qu'il  n'irait 
pas  rompre  le  mariage  de  sa  jeune  parente  avec  le  prince  de 
Condé  (I  pour  Monsieur  Poniatowski  »  ! 

Étrange  acharnement  de  la  France  officielle  contre  un 
prince  qui  aimait  la  France,  ne  souhaitait  que  son  appui,  n'es- 
pérait que  d'elle  le  salut  de  son  pays,  aimait  nos  arts  et  notre 
littérature,  s'entourait  à  Varsovie  de  nos  architectes  et  de  nos 
sculpteurs,  parlait  et  écrivait  notre  langue  dans  la  perfection, 
et  dont  un  neveu  devait  être  plus  tard  l'ami  de  la  France 
impériale  jusqu'à  commander  pour  elle  les  fameuses  légions 
de  la  Vistule,  jusqu'à  périr  pour  elle  dans  les  flots  de 
i'ElsIer  ! 

M'"'  Geoffrin  sent  bien  ce  que  son  fils  souhaiterait  d'elle. 
Nul  doute  qu'elle  ne  se  soit  employée  à  défendre  sa  cause,  à 
vanter  ses  bonnes  intentions,  à  répandre  sa  gloire  à  tous  les 
coins  de  Paris.  File  fait  plus  :  elle  se  ménage  l'appui  d'un 
employé  influent  de  nos  alTaires  étrangères,  trouve  ainsi 
l'occasion  de  rendre  à  Stanislas  maint  service,  contribue  sans 
doute  à  hâter  sa  reconnaissance  comme  roi  de  Pologne. 

Elle  est  naïvement  fière  de  cette  confiance  qu'un  grand 
prince  lui  témoigne;  c'est  son  bonheur  et  son  orgueil.  Mais 
qu'elle  vie'nne  à  soupçonner  que  cette  confiance  dont  en 
l'honore  est  partagée  avec  d'autres,  que  le  roi  poursuit  à  son 
insu  cette  même  négociation  par  une  autre  voie,  quel  coup! 
quel  chagrin  et  quelle  colère  !  Si  l'on  peut  mesurer  à  la  vio- 
lence de  la  jalousie  l'intensité  des  affections,  comme  elle 
aimait  le  roi!  Et  comme  cette  amitié  blessée,  cet  amoir 
enfiellé  retombe  sur  la  tète  royale  en  ouragan  de  reproches  ! 
L'orage  est  si  fort  que  la  vieille  amitié  en  parait  un  moment 
ébranlée.  M"'=  Geofl'rin  se  disposait  â  faire  le  voyage  de  Var- 
sovie pour  aller  visiter  —  la  comparaison  est  d'elle,  —  comme 


une  autre  reine  de  Saba,  cet  autre  Salomon.  .Mais  après  cette 
déception  le  voyage  est  bien  compromis. 

Coup  sur  coup,  quatre  ou  cinq  lettres  sont  décochées  à  Sta- 
nislas. La  première  débute  par  une  exposition  assez  calme  de 
ses  griefs,  de  son  étonnement  à  ce  manque  de  confiance,  de 
la  surprise  de  son  nouvel  ami  des  affaires  étrangères  en 
voyant  «  que  l'expression  des  sentiments  dont  V.  M.  l'hono- 
rait lui  fût  exprimée  par  un  autre  que  par  moi.  .Moi  qui  ai 
recherché  sa  connaissance  pour  les  intérêts  de  V.  M.  ;  moi 
qui  suis  la  première  qui  lui  en  ai  parlé;  moi  qui  lui  fait  la 
peinture  de  votre  cœur,  de  votre  âme  et  de  votre  esprit;  moi 
qui...  »  11  y  a  une  longue  série  de  ces  mui  qui,  et  à  chaque 
nouveau  moi  qui,  on  sent  l'irritation  qui  s'accroit,  la  colère 
qui  grandit  comme  une  flamme,  l'indignation  qui  s'exaspère 
par  le  recensement  même  de  ces  griefs.  La  lettre  menace  de 
prendre  le  tour  des  imprécations  de  Camille.  Des  phrases 
inachevées,  des  exclamations,  tout  un  désordre  tragique. 
A  travers  tout  cela,  des  conseils  aigres-doux,  des  axiomes 
d'une  sagesse  grondeuse.  «  On,  c'est-à-dire  l'ami  des  affaires 
étrangères,  prenait  la  liberté  de  donner  avis  an  roi  de  ne  pas 
mettre  sa  confiance  en  tant  de  différentes  personnes.  »  — 
«  Croyez  que  les  demi-confidences  sont  très-offensantes  pour 
ceux  à  qui  on  les  fait  et  dangereuses  pour  ceux  qui  les  font.  » 
—  11  n'y  a  point  d'amitié  sans  confiance,  et  la  confiance, 
quand  elle  est  partagée  entre  plusieurs,  cesse  d'être  une  con- 
fiance; elle  n'est  plus  d'aucune  utilité  à  la  personne  qui  la 
multiplie  et  devient  offensante  pour  ceux  entre  qui  on  l'a  par- 
tagée, j)  Il  n'est  plus  question  du  cher  /ils.  Cérémonieusement 
on  l'appelle  Sire.  On  le  traite  de  Votre  Majesté  gros  comme 
le  bras. 

Le  roi  compare,  en  une  certaine  lettre,  sa  république  de 
Pologne  à  une  .Xantippe  hargneuse  dont  il  se  fait  une  étude 
de  supporter  patiemment  les  avanies.  11  prouva ,  en  cette 
occasion,  que  cette  discipline  socratique  lui  avait  profité. 
Avec  une  patience,  avec  une  douceur  admirables,  il  explique 
les  incidents,  qui,  ainsi  qu'il  arrive  toujours  en  pareil  cas, 
avaient  été  furieusement  exagérés.  M""'  Geoffrin  déclare  à  la 
fin  que  «  ses  entrailles  de  mère  se  sont  émues  »  et  qu'elle 
reprend  son  projet  de  voyage. 

Un  voyage  de  Paris  à  Varsovie  en  ce  temps-là,  par  les 
routes  d'alors,  et  par  une  bourgeoise  de  Paris  pour  qui  le 
monde  se  terminait  à  Chaillot,  c'était  une  grosse  affaire.  11 
fit  dans  le  monde  littéraire  de  Paris  un  tapage  extraordinaire. 
Il  n'en  fit  pas  moins  à  Vienne,  où  l'impératrice  accueillit 
M""  Geoffrin  en  souveraine  voyageant  incognito  et  où  l'em- 
pereur Joseph,  en  plein  boulevard,  arrêta  son  cheval,  re- 
vint même  sur  ses  pas  pour  s'entretenir  avec  elle  par  la  por- 
tière du  carrosse. 

A  propos  de  cette  publication  de  M.  de  Mouy,  un  critique 
parisien  a  émis  une  singulière  opinion.  Ne  s'est-il  pas  avisé 
de  voir  dans  celte  démarche  de  M™"  Geoffrin  autre  chose  que 
de  l'amitié  pure?  «  Mais,  regardez-nous »  dit  un  person- 
nage de  vaudeville  à  un  vieux  mari  jaloux  de  sa  vieille  épouse 
et  de  son  vieil  ami.  Oui,  regardez-les.  M""  Geofl'rin  était  une 
bonne  vieille  très-proprette  de  sa  personne,  de  caractère  très- 
gai  et  qui  se  dépeint  elle-même  entourée  d'un  essaim  rieur 
de  jeunes  femmes  qui  viennent  s'égayer  auprès  d'elle.  Mais, 
enfin,  elle  n'était  plus  jeune.  Quand  elle  fit  le  voyage  de 
Pologne,  la  «  reine  de  Saba  »  avait  soixante-sept  ans  bien 
sonnés. 
Ou  n'agace  plus  les  Salomons  à  cet  àge-là,  surtout  quand 
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ce  Salomon  rt">gne  sur  une  cour  où  les  beautés  ne  iminqueut 
pas  el  où  ces  hcaulés  sont  polonaises.  Sans  doute  on  peut  re- 
lever dans  ces  lettres  un  certain  nombre  d'expressions  pas- 
sionnées :  «  Je  partirai  de  Paris  le  1"  a\ril,et  j'irai  douce- 
ment, tant  que  terre  nie  pourra  porter,  jusqu'au  pied  de  votre 
trùne,  et  là  je  monrrai  dans  vos  bras  de  joie,  de  plaisir  et 
d'amour.  »  Plus  tard,  de  retour  à  Paris,  elle  écrira  :  «  Je 
baise  bien  tendrement  les  belles  mains  de  Votre  Majesté. 
Heureux  qui  les  baise,  c'est  ce  que  dira  toujours  celle  qui 
les  a  tant  baisées.  »  Et  combien  do  l'ois  ne  fait-elle  pas  allu- 
sion à  ces  belles  maiits,  à  ces  jolies  mains,  qu'elle  a  couvertes 
et  qu'elle  voudrait  encore  convrir  de  baisers.  M.  do  Mouy, 
avec  un  tact  parfait,  nous  a  mis  en  garde  dans  ses  notes 
contre  ces  expressions  forcées  et  emphatiques,  cette  précio- 
sité de  langage  qui  est  dans  le  goût  du  temps  —  et  un  peu 
de  tous  les  temps  en  matière  de  style  épislolaire. 

Je  suis  prêt  à  y  reconnaître  de  l'amour,  pourvu  que  ce  soit 
l'amour  maternel  avec  ses  tendresses  passionnées  et  ses  en- 
gouements idolatriques. 

M""-'  GeoIVriii  parle  de  ce  voyage  en  des  termes  qui  au- 
raient dû  prévenir  tout  malentendu  :  "  Je  l'ai  fait  dans  le 
commencement  de  ma  vieillesse,  je  n'aurais  pas  pu  le  faire 
dans  ma  jeunesse,  ni  même  sur  la  fin  de  ma  jeunesse.  11  au- 
rait eu  l'air  indécent  ou  au  moins  romanesque.  »  Mais  à 
soixante-sept  ans!  la  démarche  a  pu  être  singulière,  bizarre 
même,  embarrassante  mOiue  pour  le  débonnaire  monarque, 
mais  c'est  tout. 

Que  M""  GeonVin,  au  houl  de  ce  long  et  pénible  pèlerinage, 
ait  trouvé  plus  d'une  désillusion,  c'est  la  loi  des  choses  hu- 
maines. Je  renvoie  au  récit  très-intéressant  de  M.  de  Mouy. 

Les  dernières  années  de  la  correspondance  du  roi  de  Po- 
logne et  de  son  amie  sont  assez  tristes.  Le  ciel  s'est  as- 
sombri :  le  fanatisme  des  catholiques  de  Pologne  qui  s'est 
refusé  h  toute  concession  en  faveur  des  dissidents,  l'astu- 
cieuse philanthropie  de  la  Prusse  et  de  la  Russie  qui  ont  saisi 
cette  occasion  d'apparaître  comme  les  champions  de  la  tolé- 
rance, la  turbulence  des  diètes,  l'égoïsme  et  la  corruption  de 
la  noblesse  qui  accepte  sans  rougir  l'or  de  la  Russie,  la  fré- 
nésie des  confédérés  qui  s'attaquent  même  à  la  liberté  et  à  la 
vie  du  roi,  tout  fait  prévoir  une  tragique  issue  des  troubles 
de  Pologne.  Il  y  aura  mort  de  nation  au  bout  de  cela. 

De  son  côté,  M°"=  Geotl'rin  vieillit;  à  la  fin,  c'est  sa  fille  qui 
prend  la  plume  pour  donner  de  ses  nouvelles  au  roi.  Le 
dernier  billet  de  la  vieille  amie  ne  précède  que  de  deux  mois 
le  grand  voyage,  un  voyage  encore  plus  sérieux  que  celui  de 
Pologne.  Elle  meurt  le  6  octobre  1777.  Elle  avait  eu  le  chagrin 
d'assister  au  premier  partage  :  son  fils  n'étail  déjà  plus  roi 
qu'à  moitié. 

La  publication  de  M.  de  Mouy  n'a  pas  seulement  un  grand 
intérêt  biographique  en  ce  qui  concerne  .Stanislas- Auguste 
et  M-'  Geodrin.  Elle  constitue  une  source  nouvelle,  très-im- 
portante, pour  l'histoire  de  la  diplomatie  européenne  et  des 


troubles  de  Pologne. 
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Les  grands  poètes,  comme  les  héros  et  plus  encore  peut- 
être  que  les  héros,  ont  ce  privilège  que  rien  de  leurs  actes 
ou  de  leurs  |)aroles  ne  demeure  indifférent.  Voyez  avec  quelle 
curiosité  pieuse  la  postérité  recueille  l'empreinte  à  demi 
effacée  de  leurs  pas  dans  les  lieux  même  où  le  hasard,  parfois 
un  caprice,  les  a  conduits,  ne  fût-ce  qu'une  heure.  Que  de 
fois  elle  regrette  de  faire  inulilement  le  pèlerinage  et  de 
chercher  en  vain  la  trace  disparue  !  Pourquoi  le  grand  homme 
ii'a-t-il  pas  laissé  un  indice  qui  pût  guider  les  pèlerins?  Nos 
poètesmodernessontplus  soucieux  d'épargner  aux  chercheurs 
les  investigations  stériles.  Us  placent  volontiers  des  monu- 
ments comménioratifs  dans  tous  les  lieux  où  ils  ont  séjourné, 
des  poteaux  indicateurs  dans  ceux  où  ils  n'ont  fait  que  pas- 
ser. Ainsi  on  les  suit  aisément,  presque  jour  par  jour.  Par- 
tout on  retrouve  la  trace  de  leurs  pas,  on  entend  l'écho  de 
leur  voix.  La  postérité  leur  en  sera  reconnaissaiilo. 

En  ce  sens,  personne  n'a  mérité  mieux  d'elle  que  Victor 
Hugo.  Ce  n'est  pas  l'écho  seul  de  sa  voix  qui  sera  entendu, 
mais  sa  voix  môme,  vibrante  et  tonnante.  Pas  un  mot  sorti 
de  sa  bouche  qui  ne  soit  gravé  à  tout  jamais  sur  l'airain  ; 
pas  un  geste,  pas  une  attitude  que  ne  reproduise  le  marbre. 
Le  poète,  pressentant  le  culte  pieux  de  la  postérité,  a  con- 
struit lui-même  les  chapelles  où  elle  doit  se  prosterner.  Il  a 
donné  le  modèle  définitif,  ne  varietur,  des  statues  qu'on  lui 
élèvera.  Si  vous  vous  étonnez  de  cette  préoccupation,  songez 
qu'il  a  vécu  dix-huit  ans,  loin  de  nos  yeux,  sur  un  rivage 
solitaire.  S'il  n'avait  pris  soin  de  fixer  lui-même  sa  propre 
image,  qui  donc  l'eût  fait? 

Hélas!  oui,  dix-huit  ans  d'exil!  dix-huit  ans  sur  le  rocher 
de  Proniéthée  !  Avant  d'ouvrir  le  nouveau  volume  où  le 
poète  a  réuni  ses  actes  et  ses  paroles  de  1852  à  1870  (1),  de- 
mandez-vous ce  qu'il  a  dû  souffrir.  Rappelez  alors  vos  pro- 
pres souvenirs.  Voyez,  dans  les  misérables  petites  épreuves 
par  lesquelles  vous  êtes  passé,  comliien  vous  vous  êtes  exa- 
géré et  l'importance  de  vos  malheurs  et  votre  propre  im- 
portance. N'avez-vous  pas  alors  accusé  le  sort  ou  la  nature, 
jes  hommes  ou  Dieu  de  méchanceté?  Ne  vous  êtes-vous  pas 
tonsidéré  comme  un  exemple  inou'i  des  vicissitudes  hu- 
maines? N'avez-vous  pas  perdu  de  vue  la  juste  proportion 
(es  choses?  S'il  est  vrai,  comprenez  alors  que  le  poète,  dont 
l'imagination  grandit  les  objets  ;  que  le  poète,  subissant  les 
stiulfrances  d'un  exil  de  dix-huit  ans,  n'ait  pas  toujours  con- 
sèr\é  le  parfait  équilibre  d'un  sens  rassis,  ni  le  calme  inalté- 
rable d'une  froide  raison.  Songez ,  d'ailleurs,  qu'autour  de 
li|i  il  n'entendait  qu'un  concert  d'admirations  pieuses  et  que 
l;i  fumée  de  l'encens  pouvait  parfois  lui  obscurcir  la  vue.  Ce 
iiiest  pas  tout  :  de  loin  n'arrivaient  à  son  rocher,  avec  la 
gBinde  voix  de  l'Océan,  (|ue  les  cris  et  les  sanglots  des  oppri- 
iiijés  implorant  un  mot  d'encouragement.  Il  envoyait  ce  mot 


^1)  Victor   Hiipo  :  Actes  et  paroles.  —  Pemlant  l'erit. 
18'75,  1  volume.  Michel  Lévy  frères. 
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attendu  comme  une  semence  de  liberté.  Il  adressait  on  mùme 
temps  une  injonction  formelle  aux  divers  gouvernements  de 
faire  droit  au\  réclamations  de  la  justice  opprimée.  Kcoulé 
rarement,  il  faut  le  dire,  il  ne  se  décourageait  pas.  Il  était  fier 
d'dire  l'avocat  et  le  père  de  ceux  qui  pleurent.  Légitime 
orgueil,  après  tout  ;  et  si,  à  distance,  le  poêle  était  dupe  de 
quelques  illusions ,  s'il  prenait  pour  des  souffrances  réelles 
certaines  infirmités  simulées,  si  encore  il  se  persuadait  trop 
aisément  que  la  voix  du  péro  des  peuples  inquiétait  les 
maîtres  des  peuples,  les  sceptiques  seuls  peuvent  en  sourire. 

Toutefois,  en  publiant  aujourd'hui  ses  actes  et  ses  paroles 
de  l'exil,  le  poëte  aurait  pu  ne  pas  tout  conserver  religieuse- 
ment. Si  parfois,  grâce  à  l'éloignement,  sa  candeur  avait  été 
surprise,  s'il  avait  témoigné  certaines  sympathies  à  qui  ne 
les  méritait  pas  et  même  l'en  a  mal  récompensé,  était-ce  un 
désaveu  de  soi-même  de  supprimer  aujourd'hui  telle  ou  telle 
parole  prononcée  dans  une  heure  d'entraînement?  Je  pour- 
rais préciser  ma  pensée  par  plusieurs  exemples,  citer  telle 
prédiction  impitoyablement  démentie  par  les  faits,  tel  témoi- 
moignage  de  haute  estime  adressé  à  qui  n'en  était  pas  digne  : 
mais  j'aime  mieux  ne  pas  sortir  du  domaine  littéraire.  Là 
même,  fallait-il  conserver  tout  ?  Est-il  bien  nécessaire  de  li- 
vrer aux  siècles  futurs  tel  billet  élogieux,  qui  n'était  que  de 
simple  politesse?  Ainsi,  à  propos  de  la  reprise  de  Lucrèce  Bor- 
gia  en  1870,  le  poëte  écrivait  au  directeur  d'alors  de  la  Porte- 
Saint-Martin, —  une  belle  et  rare  intelligence,  disait-il,  —  que 
M'""  .Marie  Laurent  avait  égalé,  peut-être  dépassé  .M""  Georges, 
que  Mélingue  avait  été  charmant,  superbe  et  terrible  ;  enfin 
il  applaudissait  au  légitime  succès  de  M.  Taillade.  Rien  de 
mieux,  et  un  auteur  est  tenu  d'être  gracieux  pour  son  direc- 
teur et  ses  acteurs;  mais  cela  ne  doit  pas  sortir  du  foyer  des 
artistes.  Si  vous  l'imprime/  cinq  années  après  à  l'usage  de  la 
postérité,  les  contemporains  qui  étaient  là  protestent,  n'en 
croient  rien.  M"'^  Laurent  a  été  une  Lucrèce  du  faubourg 
Saint-Antoine  et  Taillade  un  assez  piteux  Gennaro.  Voilà  la 
vérité  vraie.  Contentons-nous  de  cet  exemple  pris  dans  les 
petites  choses,  et  n'insistons  pas. 

En  publiant  ses  actes  et  paroles  de  l'exil,  le  poëte  a  voulu 
y  mettre  une  préface  :  ce  sont  quelques  pages  sur  l'exil 
même.  Il  nous  dit  d'une  voix  émue,  mais  puissante,  ce  qu'a 
été  pour  lui  l'exil,  quelles  en  ont  été  les  amertumes  et  aussi 
les  nobles  joies  ;  des  souffrances  matérielles,  il  eu  est  à  peine 
question.  Qu'importe  au  poëte  le  soleil  plus  pâle,  le  coin  de 
terre  moins  riant,  le  vent  plus  âpre?  Tout  lieu  de  rêverie  lai 
est  bon  pourvu  que  l'horizon  soit  vaste.  Guernesey,  c'est 
après  tout  un  morceau  de  la  Gaule  arraché  par  la  mer.  Elle  est 
triste,  revêche;  les  mœurs  sont  puritaines  et  bourrues;  qu'im- 
porte? Il  est  bon  que  le  pays  d'exil  soit  un  pays  sévère.  Trap 
riant,  il  ne  serait  pas  en  harmonie  avec  l'âme  de  l'exilé.  Ce 
n'est  pas  de  ces  aspects  mornes,  ni  même  d'une  hospitalité 
défiante  qu'il  souffre.  Ce  n'est  pas  non  plus  de  la  visite  de 
l'espion  envoyé  de  France  par  la  police,  et  qui  vient,  en  visi- 
teur ami,  en  admirateur  passionné,  s'asseoir  au  chalet 
ouvert  à  tous;  ce  n'est  pas  même  des  insultes  et  des  calom- 
nies que  lui  prodiguent  certains  journaux  de  Paris  qui  font 
du  zèle.  Non;  qu'importe  tout  cela?  11  souffre  du  joug  qui 
pèse  sur  la  France,  et  que  lui  il  ne  sent  pas  cependant  sui  sa 
tète  libre;  il  souffre  de  la  gangrène  de  servilité  qui  ronge  de 
plus  en  plus  chaque  jour  ce  grand  corps  de  la  patrie  affaissé 
sur  le  lit  de  Procuste;  il  souffre  de  sentir  que  la  na.ion 
aimée  s'abaisse  tandis  que  lui  il  grandit. 


A  côté  de  ces  nobles  douleurs,  les  nobles  joies.  Celle  d'a- 
bord de  souffrir  pour  la  justice;  celle  de  représenter  le  droit 
mutilé,  saignant,  mais  non  bâillonné  ;  celle  d'être  en  com- 
munication avec  tous  les  grands  cœurs  de  tous  les  pays; 
celle  d'être  invoqué  par  tous  ceux  qui  pleurent  et  de  faire 
entendre  par  le  monde  entier,  en  faveur  de  tout  droit  mé- 
connu, une  protestation  retentissante;  cède  enfin  et  surtout 
de  sentir  qu'étant  victime  on  fait  trembler  le  bourreau.  On 
n'est  pas  le  remords,  mais  on  estl'efl'roi  et  le  châtiment.  Ce 
rocher  sauvage  de\ient  un  tribunal  auguste  d'où  l'on  juge  et 
l'on  condamne.  Les  gouvernements  s'inquiètent,  échangent 
des  notes  diplomatiques.  Cet  homme  est  un  danger.  Proscrit, 
pauvre,  solitaire,  il  épouvante.  Un  jour,  le  18  octobre  1855, 
un  navire  de  la  marine  impériale  vient  demander  le  proscrit. 
La  reine  Mctoria  a  promis,  la  presse  royaliste  applaudit; 
mais  le  peuple  de  Londres  gronde  :  «  le  cadeau  n'a  pas 
lieu  1).  Cependant  le  proscrit  se  dit  que  si  quelque  jour  celui 
qui  l'a  exilé  vient,  chassé  à  son  tour  de  la  France,  lui  de- 
mander asile,  il  lui  pardonnera  et  l'accueillera  sous  son  toit. 
Voyez-vous  Napoléon  III  s'asseyant  au  foyer  de  Victor  Hugo? 
Là  encore,  comme  dans  l'idée  même  de  l'effroi  qu'il  inspire, 
voyez-vous  la  porte  eulr'ouverte  à  l'illusion  et  au  rêve?  C'est 
ainsi.  Il  ne  faut  pas  demander  une  vue  exacte  de  la  réalité  à 
Prométhée  cloué  sur  son  rocher.  Passant  les  nuits  à  contem- 
pler la  sérénité  du  ciel,  il  a  dans  l'àme,  comme  il  le  dit  lui- 
môme,  «la  stupeur  profonde  des  étoiles».  Mais  s'il  faut 
noter  quelques  exagérations  d'idées  et  de  style,  certains  tons 
emphatiques,  certaines  violences  à  la  Lucain,  des  attitudes 
théâtrales,  ce  n'est  que  justice  d'admirer  la  noblesse  et  la 
générosité  des  sentiments,  la  constante  élévation  de  la  pen- 
sée, les  aspirations  généreuses,  et  enfin  les  cris  de  l'aigle 
blessé,  effrayant  du  haut  des  airs  les  timides  oiseaux  de  la 
plaine  ou  du  marécage. 


II 


Le  sort  du  journaliste  est  vraiment  digne  de  compassion. 
Il  prodigue  —  pas  tous  ni  toujours  cependant  —  des  trésors 
d'esprit,  d'observation,  de  science  parfois,  et  ses  meilleures 
pages  ont  à  peine  vingt-quatre  heures  à  vivre. 

Pauvres  fleurs  sitôt  mortes  que  nées 
Alcyons  engloutis  avec  leurs  nids  flottants , 

comme  dit  le  poète.  Dès  le  lendemain,  c'en  est  fait  d'elles, 
comme  de  l'affiche  du  spectacle  d'hier.  Et  cependant  il  en 
est  parmi  elles  qui  protestent;  elles  crient,  de  même  que  la 
Jeune  captive  : 

Je  ne  veux  pas  mourir  encore  ! 
Certains  journalistes  ne  résistent  pas  à  cet  appel.  Ils  ont  rai- 
son quand,  par  un  choix  judicieux,  ils  sauvent  do  l'oubli  ce 
qui  méritait  do  vivre,  surtout  quand  ces  pages  n'étaient  pas 
inspirées  par  le  fait  ou  l'incident  du  jour,  mais  répondaient 
à  quelque  besoin  constant  des  esprits,  à  quelque  question 
qui  doit  se  poser  plus  d'une  fois  encore.  C'est  ce  que  vient 
de  faire  M.  Vacquerie.  11  a  réuni  sous  le  titre  Atijourd'hui  et 
demain  il)  quelques-uns  de  ses  meilleurs  articles.  On  lira  ou 

(1)  Vacquerie,  Aujourd'hui  et  demain.  1  volume.  Paris,  1875.  — 
Micliel  Lévv  frères. 
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on  relira  avec  plaisir  le  vins  praïul  iioiuhre  ilo  ces  pa.^os  oi"i 
les  plus  iinporlaiilos  qiioslions  sont  Irailoos  aMH'  aijronieiit  i>t 
esprit.  Que  la  familiarité  du  style,  la  vivarilé  du  trait,  alerte 
et  aiguisé,  le  tour  leste  et  cavalier  no  fassent  pas  illusion  : 
on  peut  dire  d'un  ton  dégagé  des  choses  Irés-sérieuses. 


III 


M.  Arsène  Houssaye  vient  de  réunir  également  en  un  vo- 
lume plusieurs  études  sur  les  peintres  des  différentes  écoles. 
.■V  volume  galant,  titre  galant  :  Les  Diaiirs  et  tes  \'énus  (1). 
Pourquoi  ce  titre?  ("."est  que,  selon  lui,  tout  peintre  a  pris 
l'une  ou  Taulre  de  ces  déesses  pour  type  idéal  :  l'une,  la 
femme  des  rêveries;  l'autre,  la  femme  des  passions.  On  doit 
chercher  dans  les  œuvres  des  peintres  l'une  ou  l'autre  inspira- 
tion. Ouelquefois  l'une  et  l'autre.  Pour  trouver  le  secret  de  leur 
génie,  il  faut  trouver  le  secret  de  leur  cœur.  Chaque  toile 
nous  révélera  une  passion;  l'œuvre  ne  sera  comprise  que  si 
nous  connaissons  le  modèle  qui  l'a  inspirée.  Dans  fout  ta- 
bleau comme  dans  tout  crime,  cherchons  la  femme.  Théorie 
galante  et  acceptable,  à  la  condition  que  nous  ne  l'appli- 
querons pas  sans  réserve.  Comment  alors  .M.  .\rsènc  Hous- 
saye fera-t-il  entrer  dans  sou  cadre  les  peintres  de  cabaret';  H 
les  y  fait  entrer  cependant.  Et  même  en  dehors  du  cabaret, 
comment  expliquer  que  la  Fornarina  ait  servi  de  modèle 
pour  la  Vierge?  M.  Houssaye  ne  s'embarrasse  pas  pour  si 
peu  :  «  La  volupté,  dit-il,  prend  alors  un  bain  virginal.  » 
Comprenez-vous?  Galant,  très-galant,  trop  galant,  M.  .Arsène 
Houssave. 


IV 


Le  théâtre  du  Vaudeville  fait  succéder  au  bon  gros  rire  du 
Procès  Veauradieux  l'attendrissement  discret  et  les  larmes 
furtives  des  !>candile$  d'hier.  Voulant  revenir  ii  la  comédie 
sentimentale,  il  s'est  adressé  à  M.  Théodore  Barrière,  qui 
confectionne  actuellement  ce  genre  d'articles.  Hélas  oui  ! 
l'auteur  atrabilaire  des  Faux  6on5/iomm?.s,  le  Juvénal  de  la  so- 
ciété moderne,  s'est  métamorphosé  en  un  Bouilly  onctueux 
et  attendri.  Il  a  échangé  son  fouet  bruyant  et  cinglant  contre 
un  plumeau  de  salon.  11  a  mis  dans  son  vin  capiteux  beau- 
coup d'eau,  et.  Dieu  me  pardonne  !  de  l'eau  de  graine  de  lin. 
Après  les  caustiques,  le  bistouri,  le  fer  rougi,  dont  il  s'armait 
contre  les  vices  et  les  ridicules,  c'est  le  tour  des  émoUients. 
Rendez-moi  le  Barrière  des  anciens  jours  !  Lt  non,  non,  non, 
vous  n'êtes  plus  Lisette  !  Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  colla- 
boré avec  les  dames  ;  et  M°"=  de  Prébois  est  bien  coupable. 
Cependant  il  faut  prendre  les  œuvres  dramatiques  comme  on 
nous  les  donne.  Va  donc  pour  la  comédie  anodine,  discrète 
et  moins  amusante!  Va  pour  le  demi-jour  cl  ral)at-jour! 

Oui,  la  nou\ellc  œuvre  du  nouveau  Barrière  est  très-déli- 
cate, très-distinguée,  très-faubourg  Saint-Germain  ;  les  tons 
sont  très-doux,  la  lumière   prudemment   tamisée.   Il  avait 


(1)  Arsène  Houssaye,  Les  Dianeset  les  VéniK,  volume  rose.  Paris, 
1875.  —  .Michel  Lévy  frères. 


qiu'lque  houle  sans  doute  d'avoir  employé  autrefois  les 
miances  trancliées,  violentes,  et  il  a  voulu  faire  couleur  de 
muraille.  Lb  bien  !  il  a  réussi,  trop  réussi  même.  LUe  est 
dune  pâleur  trop  distinguée,  cette  comédie  anémique.  A  la 
voir  si  maigre,  si  chancelante,  on  se  demande  si  elle  ne  va 
pas  tomber  en  faiblesse.  Traitons-la  donc  avec  les  ménage- 
ments que  réclame  une  poitrinaire. 

Et  d'abord  ne  lui  reprochons  pas  trop  durement  de  ne  nous 
offrir  ni  mie  figure  nouvelle  ni  un  caractère,  je  ne  dis  pas 
inédit,  mais  rajeuni,  lue  jeune  lectrice  vertueuse  et  sensible, 
une  douairière  entichée  de  ses  quartiers,  une  coquette  aban- 
donnée qui  se  venge,  un  marquis  de  Villemer  enthousiaste, 
un  duc  d'Aléria  mauvaise  tûte,  mais  bon  cœur,  tout  cela 
n'est  pas  sorti  tout  armé  du  cerveau  de  M.  Barrière.  Que 
voulez-vous!  autrefois  il  taillait  ses  figures  dans  le  vif  et  à 
l'emporle-pièce;  il  s'adonne  aujourd'hui  à  la  décalcomanie  ! 
A  tout  prendre,  la  pièce  actuelle  est  une  comédie  d'intrigue  ; 
ne  lui  demandons  pas  des  caractères  tout  neufs.  Ne  nous 
étonnons  même  pas  que,  ces  figures  ayant  depuis  longtemps 
servi,  leur  relief  se  soit  usé  par  la  circulation.  H  ne  faut  pas 
oublier  d'ailleurs  que  cette  comédie  très-distinguée  nous 
transporte  dans  le  grand  monde.  Or,  dans  ce  monde,  il  est 
de  bon  goût  de  ne  se  faire  remarquer  par  aucun  caractère 
distinclif,  de  faire  rentrer  dans  l'alignement  tout  ce  qui 
pourrait  faire  saillie,  d'atténuer  ce  qu'on  a  d'originalité,  de 
n'avoir  enfin  ni  physionomie  ni  étoffes  voyantes.  M.  Barrière 
se  sera  surveillé  ;  chaque  fois  qu'il  allait  faire  dire  ou  faire 
faire  à  l'im  de  ses  personnages  quelque  chose  de  caractéris- 
tique, il  se  sera  dit  :  .\ttention  ,  ne  perdons  pas  de  vue  que 
nous  faisons  une  œuvre  distinguée.  Dans  l'alignement,  mili- 
taire !  dans  l'alignement,  mademoiselle  la  lectrice!  rentrons 
dans  les  rangs,  la  douairière  ! 

Donc  pas  plus  de  relief  que  de  couleur.  Mais  puisque  c'est 
une  comédie  d'intrigue,  voyons  l'intrigue.  Là  encore,  ce 
n'est  plus  le  Barrière  des  anciens  jours.  Lui  qui  attaquait 
bravement  son  sujet,  et  aveccrânerie  saisissait  le  taureau  par 
les  cornes,  le  voilà  qui  hésite  devant  ce  mouton  bêlant.  11 
tourne  tout  autour  pendant  deux  actes  et,  au  troisième,  le 
dernier,  le  prend  timidement  par  la  queue.  Pas  bien  effrayant 
pourtant,  le  paisible  animal.  11  ne  demandait  qu'à  se  laisser 
faire.  De  quoi  s'agit-il,  en  effet?  Une  jeune  fille  pauvre  et 
roturière,  lectrice  d'une  grande  marquise,  est  victime  d'une 
calomnie  dont  un  déplorable  quiproquo  est  l'occasion.  Un 
attaché  d'ambassade  sortant  nuitanunent  de  chez  la  marquise 
par  un  arbre  a  été  apergu.  On  l'impute  naturellement  à  la 
lectrice.  Les  reporters  vont  faire  leur  besogne,  aidés  en  cela 
pjr  une  baronne  très-irrifée,  car  elle  a  été  la  maîtresse  du 
s»ldat  gentilhomme  dont  la  jeune  fille  pauvre  est  devenue  la 
fonime.  C'est  le  scandale  d'hier. 

|Comment  lutter  contre  l'aceusalion?  Connnent  triomplur 
d(^  la  calomnie?  Voilà  l'action  et  le  drame  même.  Eh  bien, 
ci'lle  action  ne  se  noue  qu'au  troisième  acte;  à  peine,  vois 
1,1  lin  du  second,  voit-on  poindre  les  bouts  de  ficelle  (jui  for- 
meront le  nonul.  Jusque-là  des  préparations  et  du  remplis- 
saje.  On  ne  sait  où  l'on  va.  Un  acte  pour  nous  présenter  les 
personnages  :  un  soupirant  transi  de  la  lectrice,  la  lectrice  et 
le  gentilhomme  qui  lui  offre  son  cœur  et  sa  fortune,  la  mar- 
quise et  sou  allaclié  qui  monte  à  l'arbre.  Au  second  acte, 
nous  sommes  chez  une  vieille  duchesse  devemie  la  belle- 
mère  malgré  elle  de  l'ancienne  lectrice.  De  longues  scènes 
où  l'on  nous  montre  la  jeune  mariée  triomphant  du  mauvais 
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vouloir  lie  la  douairière.  11  semble  que  tel  soit  le  sujet  :  dif- 
ficultés que  rencontre  une  roturière  pauvre  pour  se  faire 
accepter  d'une  famille  noble  et  riche.  Ce  n'est  pas  cela  ce- 
pendant ;  le  vrai  sujet,  c'est  la  calomnie.  Quand  donc  y  arri- 
verons-nous ?  Qu'elle  vienne  donc  enlin,  celte  calomnie!  On 
la  pressent  à  la  fin  du  second  acte  ;  elle  ne  se  fait  jour  déQ- 
nili\emeiit  qu'au  troisième.  A  peine  a-t-elle  étreint  de  ses 
bras  hideux  sa  malheureuse  victime,  qu'elle  est  forcée  de 
rentrer  sous  terre.  L'attaché  revient  de  son  ambassade  tout 
à  point  et  proclame  la  vérité  :  ce  n'est  pas  la  lectrice  de  la 
marquise  que  je  quittais  quand  on  m'a  vu  sur  mon  arbre, 
c'est  la  marquise  elle-même.  Le  drame  finit,  à  peine  com- 
mencé. 

Ainsi  de  longues  préparations,  des  scènes  et  des  person- 
nages parasites  ;  puis  une  situation  forte,  mais  ni  neuve,  ni 
heureusement  dénouée.  Ajoutez  à  cela  des  invraisemblances 
choquantes,  un  personnage  révoltant,  cette  baronne  délaissée 
qui  se  venge  eu  donnant  des  notes  aux  journaux  amis  des 
scandales,  enfin  une  peinture  singulière  des  mœurs  du  grand 
monde.  Les  Ariane  du  faubourg  Saint-Germain  ont  d'autres 
allures  et  d'autres  procédés  que  ceux  que  leur  prête  M.  Bar- 
rière. La  sienne  est  une  Ariane  du  quartier  latin.  Quelques 
mots  spirituels  rappellent  le  Barrière  des  anciens  jours  ; 
encore  sont-ils  clair-semés  et  est-ce  de  l'esprit  à  côté  et  en 
dehors,  comme  les  développements  même  de  la  pièce. 

L'interprétalion  est  suffisante.  Le  succès  a  été  pour 
M""^  Pierson,  touchante  et  sympathique.  M"'=  Massin  a  de 
brillantes  toilettes.  M"'"=  Alexis,  la  douairière,  dit  fort  bien,  mais 
il  lui  manque  le  grand  air.  Berton  a  toujours  la  même  voix 
tremblotante  et  nasillante,  et  a  dû  avaler  autrefois  un  mir- 
liton. Dieudonné  tire  tout  le  parti  possible  d'un  rôle  plus  que 
médiocre. 

Maxime  Gaccher. 
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Le  mandat  impératif  n'a  pas  eu  de  chance.  Il  a  été  sabré 
par  l'Assemblée,  tout  comme  s'il  eût  été  une  idée  raison- 
nable. 

Veut-on  savoir  par  qui  il  a  été  préconisé  une  première 
fois,  et  quel  fut  le  précurseur  de  M.  Naquet?  Je  ne  force 
pas  le  rapprochement;  il  m'est  fourni  par  l'histoire. 

C'est  M.  Granier  de  Cassagnae  qui,  en  1831,  dans  une  Iro- 
chure  imprimée  à  Toulouse,  après  avoir  exhalé  sa  fureur 
contre  tous  les  pouvoirs  monarchiques,  exigeait  du  député  un 
engagement  écrit,  un  programme  inéluctable. 

Ecoutez  la  voix  de  ce  père  Duchène  des  conservateurs  : 

«  Les  rois  s'en  vont  !  Partout  en  Europe,  depuis  Lisbcnne 
»  et  l'Escurial  jusqu'au  Danube  et  à  la  Neva,  les  rois  qui  ont 
»  des  cousins,  des  successions  de  peuples,  de  trônes  réver- 
»  sibles  par  mâle  ou  femelle,  tous  ces  rois-là  s'en  vont. 
»  L'ampoule  de  Reims  est  desséchée  ;  les  oiseaux  qj'on 
»  lâchait  aux  sacres  ont  éteint  les  cierges  en  brûlant  leurs 
»  ailes,  et  des  paroles  prophétiques  se  sont  échappées  du 
»  sanctuaire  comme  autrefois  j  Jérusalem  !  » 


Est-ce  assez  radical,  comme  sentiment  démocratique?  On 
voit  que  si  Vampoule  des  rois  est  desséchée,  l'ampoule  des 
déclamatcurs  est  toujours  disponible. 

y\.  Granier  de  Cassagnae  ne  condamne  pas  seulement  les 
monarchies  de  droit  divin  ;  il  ne  fait  grâce  à  aucune.  Évo- 
quant Manuel,  le  général  Foy,  Benjamin  Constant,  il  leur 
demande  si  une  ère  nouvelle  n'appelle  pas  une  autre  ère  de 
destinées  politiques.  Ce  n'es!  plus  le  fonclioimaire,  le  préfet,  le 
procureur  général,  qui  doit  gouverner;  c'est  le  député  et, 
travers  le  député,  l'électeur. 

La  théorie  du  mandat  impératif  éclate  alors. 

«  Vous  nommiez  vos  mandataires,  et  qu'arrivait-il  à  la  suite 
»  des  illusions  électorales'?  Vos  députer  embrassaient  l'opinion 
n  que  leur  suggéraient  leur  position  personnelle,  leurs  utopies  gou- 
»  vernementates,  les  influences  de  la  presse,  mille  circonstances 
H  enfin,  toutes  plus  ou  moins  étrangères  à  vos  besoins  lo- 
»  eaux,  à  vos  droits  et  à  vos  espérances  !...  » 

M.  de  Cassagnae  ne  veut  plus  de  ces  écarts  de  conscience. 
Les  députés  sont  aux  ordres  des  électeurs. 

«  Ne  leur  confiez  voire  mandat  qu'ayant  une  explication 
)>  formelle,  écrite,  signée,  revêtue  enfin  de  tous  les  caractères 
»  d'un  contrat  synallagmatique.  Quand  on  vous  dira  que  vous 
»  rabaissez,  en  agissant  ainsi,' le  caractère  de  leur  mission 
»  politique,  tenez  pour  sûr  qu'un  pareil  langage  est  le  fruit 
»  de  l'orgueil  ou  cache  quelque  arrière-pensée.  C'est  comme 
»  si  les  ambassadeurs  du  roi  de  France  refusaient  de  s'as- 
1)  treindre  à  la  lettre  des  communications  diplomatiques,  sous 
))  prétexte  qu'il  ne  leur  est  pas  loisible  d'exercer  leur  imagi- 
»  nation,  et  que  c'est  l'emprisonner  dans  les  formules  d'un 
»  protocole.  Quand  un  candidat  refuse  de  répondre  catégori- 
»  quement  aux  demandes  des  électeurs,  sous  prétexte  qu'il 
11  n'est  pas  préparé,  ou  qu'il  n'est  pas  encore  parvenu  aux 
»  vrais  principes  de  la  matière,  il  se  fait  une  singulière  idée 
»  de  sa  mission  :  qu'importent  aux  commettants  les  opinions  de 
»  leur  délégué  sur  telle  ou  telle  question  politique'.... 

M.  Granier  de  Cassagnae  n'admet  pas  que  l'expérience 
puisse  modifier  les  idées  du  mandataire  sans  le  consentement 
du  mandant.    ■ 

»  Qu'on  n'allègue  pas.  dit-il,  que  la  discussion  peut  appor- 
»  ter  à  la  question  bien  des  données  neuves  et  fécondes,  et 
11  qu'un  engagement  pris  d'avance  ferme  tout  accès  à  la  lu- 
11  mière  qui  peut  venir  d'ailleurs  :  la  discussion  amène  quel- 
»  quefois  ceux  qui  s'y  livrent  à  des  points  de  vue  plus  exacts 
11  et  plus  généraux,  mais  la  discussion  ne  fera  pas  mieux  con- 
11  naitre  les  vœux  de  la  France  que  les  électeurs  qui  les  éprouvent 
11  et  les  expriment. 

Quand  on  pense  que  ce  défenseur  du  mandat  impératif  est 
devenu  un  des  champions  les  plus  violents  et  un  des  protégés 
les  mieux  favorisés  de  la  candidature  officielle,  on  reste  con- 
vaincu, une  fois  de  plus,  de  la  parenté  de  naissance  qui  unit 
le  bonapartisme  à  l'utopie  radicale  et  ridicule. 


Il 


M.  Bulfet,  dont  la  seule  originalité  consiste  dans  un  pla- 
giat continuel  des  airs  suffisants  et  des  arguments  insuffi- 
sants de  M.  de  Broglie,  vient  de  défendre  encore  sa  situation 
équivoque  par  l'évocation  du  péril  social. 

Ce  spectre  efdanqué  reparait  toujours  avec  un  égal  succès 
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devant  une  assembloo  qui  partira  comme  elle  est  venno. 
sans  avoir  rien  appris;  et  le  discours  récent  do  M.  liurtVt 
était  la  copie  tcvtnello  des  discours,  des  circulaires  de  M.  de 
Broglie. 

Dans  la  joie  de  son  (riomplic,  après  le  2'j  mai,  celui-ci 
parlait  ;i  l'Europe  et  la  menaçait  du  péril  social,  de  l'esprit 
révolutionnaire,  si  l'on  n'acclamait  pas  le  renversement  de 
M.  Thiors.  «  Ce  n'est  pas  seulenieni  on  France,  disait-il,  que 
I)  l'esprit  révolulionnaire  conspire  contre  la  paix  publique  et 
1)  contre  les  bases  mêmes  de  l'ordre  social.  » 

L'Europe  s'est  mis  à  rire  et  a  gardé  tous  ses  respects  pour 
M.  Thiers,  sans  se  soucier  de  cette  vaine  et  haineuse  ca- 
lonmie.  M.  le  duc  de  Rroglie  actuel  rappelait,  sans  le  savoir, 
ce  que  M.  de  Polignac  disait  à  la  tribune  du  Luxembourg 
en  1823,  quand  il  e\hortait  la  France  à  étoulTcr  la  révolution 
en  Espagne  :  «  La  France  peut-elle  rester  spectatrice  indifTé- 
rente  du  combat  engagé  entre  l'ordre  et  l'anarchie? » 

Le  duc  de  Broglie  de  ce  temps-là,  qui  avait  toujours  et 
parlO'it  soutenu  la  liberté  illimitée  de  la  presse,  se  leva  alors 
avec  une  indignation  généreuse  et,  souffletant  ce  spectre  du 
péril  social  que  son  fils  devait  caresser  et  ressusciter  dans 
son  tombeau,  il  dit  entre  autres  choses,  proclamant  la  légi- 
timité des  révolutions  : 

n  Le  droit  de  compter  sur  soi-même  et  de  mesurer  son 
»  obéissance  sur  la  justice,  la  loi  et  la  raison;  ce  droit  de 

B  vivre  et  d'eu  être  digne  est  notre  patrimoine  à  tous Les 

»  plus  beaux  souvenirs  de  la  race  humaine  se  rattachent  à 
»  ces  époques  glorieuses  oii  les  peuples  qui  ont  civilise  le 
n  monde,  qui  n'ont  point  consenti  de  passer  sur  cette  terre 
I)  en  s'ignorant  eux-mêmes  et  comme  des  instruments  inertes 
n  entre  les  mains  de  la  Providence,  ont  brisé  leurs  fers, 
I)  attesté  leur  grandeur  morale,  et  laissé  à  la  postérité  de  ma- 

I)  gnifiques  exemples  de  liberté  et  de  vertu Que  sont-ils 

»  ceux  qui  prétendent  détruire  ainsi  d'un  coup  de  plume  nos 
»  vieilles  admirations ,  les  enseignements  donnés  à  notre 
I)  Jeunesse,  et  jusqu'aux  notions  du  beau  et  du  juste?  » 

Je  regrette  de  ne  pouvoir  citer  toufe  cette  magnifique  ex- 
plosion de  colère  et  de  mépris;  et  parlant  de  l'Espagne,  des 
horreurs  que  la  royauté  y  avait  commises  sans  que  la  France 
songeât  à  intervenir  au  nom  du  péril  social,  il  disait  : 

«  Cette  conduite  est  la  condamnation  de  la  guerre  qu'on 
n  nous  propose.  Qu'il  ne  soit  pas  dit  dans  la  postérité  que  le 
0  gomerncment  français,  indifférent  aux  crimes  que  le  des- 
»  potisme  commet  de  sang-froid,  ne  s'indigne  que  des  excès 
n  et  des  désordres  tentés  au  nom  de  la  liberté  !  » 

Voilà  comme  le  duc  Victor  de  Broglie  traitait  le  péril  social 
en  1823.  En  1873,  son  fils  vengeait  contre  sa  mémoire  la 
fatuité  du  prince  de  Polignac. 


III 


Déjà,  en  I819,  à  propos  de  la  loi  électonle,  le  duc  de  Bro- 
glie avait  fait  entendre  de  nobles  et  fières  paroles,  qu'il  serait 
bon  de  porter  demain  à  la  tribune  quand  on  discutera  cette 
loi  funeste  contre  la  presse,  plus  menaçante  pour  la  gloire  de 
M.  liufaurc  que  pour  l'avenir  de  la  liberté. 

On  invoquait,  comme  aujourd'hui,  en  1819,  l'ordre,  la 
paix;  le  duc  de  Broglie  répondait  à  ces  faux  poltrons  : 

«  Un  tel  ordre  ne  peut  subsister  comme  il  est,  c'est-à-dire 


')  libre  ou  tout  près  de  l'OIre,  sans  donner  naissance  à  des 
»  agitations  passagères.  Ces  agitations,  il  faut  savoir  les  bra- 
it ter  et  s'en  rendre  mailre;  s'en  eljrayer,  c'est  les  accroître; 
n  vouliiir  tout  discipliner,  tout  régler,  tout  disposer  par  avance, 
»  c'est  vouloir  idnnger  la  société  et  le  gouvernement  lui-même 
n  dans  l'engourdissement. 

»  S'il  nous  faut  renoncer  à  la  liberté  individuelle  chaque 
)i  fois  qu'une  poignée  d'insensés  aura  lenlé  quelque  mauvais 
»  coup:  s'il  nous  faut  renoncer  à  liberté  de  la  presse  chaque 
»  fois  qu'un  écervelé  aura  mis  au  jour  un  pamphlet  téméraire; 
))  s'il  nous  faut  changer  la  loi  des  élections  chaque  fois  que  les 
»  électeurs  auront  fait  choix  d'hommes  d'un  caractère  pro- 
n  nonce  dans  une  opinion  qui  n'est  pas  la  notre,  c'est  fait  du 
1)  gouvernement  constitutionnel.  Qu'an  noiw  ramène  aux  car- 
»  riéres  !  Ne  profanons  plus  ce  beau  nom  !  » 


IV 


Mais,  diront  les  hommes  d'État  de  l'heure  actuelle,  c'est 
parce  que  des  imprudents  comme  le  duc  de  Broglie  ont  flatté 
dans  le  pays  ces  instincts  pervers  de  libéralisme  que  nous 
avons  aujourd'hui  tant  de  peine  à  gouverner,  et  que  nous 
avons  besoin  de  la  rigueur  des  tribunaux  pour  museler  la 
presse. 

La  rigueur  des  tribunaux  !  parlons-en.  C'était  la  grande 
ressource  de  l'empire,  et  rinimortcl  Delesvaux,  mort  si  mat 
lencontreusement,  égayera  les  annales  de  la  justice.  -Mais  les 
tribunaux,  quand  on  leur  demande  trop  de  sévérité,  finissent 
par  se  lasser,  et  leur  opposition  achève  alors  la  déroute. 

Précisément,  je  trouve  dans  les  papiers  perdus  par 
M.  Rouher  lors  de  sa  fuite,  et  dont  j'ai  commencé  l'instruc- 
tive publication,  des  documents  curieux  à  cet  égard. 

En  1868,  les  tribunaux  correctionnels  boudaient  la  besogne; 
même  en  .\uvergne,  dans  la  patrie  du  vice-empereur,  les 
magistrats  refusaient  de  servir  les  vengeances,  les  rancunes, 
les  calculs  du  gouvernement  impérial. 

Voici  la  lettre  éplorée  que  le  procureur  impérial  de  Cler- 
mont-Ferrand,  M.  A.  de  B.,  adressait  au  ministre  d'Étal  : 

«  Votre  Excellence  sait  déjà  sans  doute  qu'hier  ïlndépen- 
»  dant  du  centre  a  été  acquitté  !  .\ul  ne  s'attendait  à  ce  résul- 
»  tat,  qui  a  surpris  les  intéressés  eux-mêmes.  J'avais  fait, 

»  pour  le  prévenir,  tous  mes  efforts .M.  le  procureur  gé- 

Il  néral,  qui  avait  bien  voulu  assister  à  tous  les  débats,  pourra 
n  vous  dire  si  le  ministère  public  a  failli  à  sa  mission.  Mes 
»  instances,  fondées  sur  la  loi  et  Vinlérét  social,  sont  restées 
B  impuissantes  devant  ce  que  je  considère  comme  un  parti 
I)  ;ir/.ç. 

n  Le  jugement,  aussi  peu  fondé,  selon  moi,  dans  le  fond 
»  qu'acerbe  dans  la  forme  (j'en  adresse  ci-joint  une  copie  à 
»  Votre  Excellence),  prouve  le  désir  de  fausse  popularité  dont 
B  on  est  affamé  et  le  concours  que  le  gouvernement  peut 
B  attendre  du  magistrat  qui  préside  la  2'  chambre. 

»  Je  ne  doute  pas  qu'avec  de  pareilles  dispositions  nous 
»  n'ayons  des  échecs  dans  la  plupart  des  procès  politiques  qui 
»  peuvent  s'engager,  et  que  la  vivacité  de  nos  adversaires  ne 
B  s'en  accroisse.  .Nous  a\ons,  je  le  sais,  la  ressource  de  l'ap- 
I)  pol;  mais  néamnoins,  quoique  je  ne  me  décourage  pas,  je 
B  n'irai  à  l'audience  conventionnelle  qu'avec  appréhension. 

«  le  ne  le  dissimule  pas  à  Votre  Excellence  :  tant  que  la 
B  seconde  chamlirc  aura  son  président  actuel,  la  balance pen- 
»  chera  contre  nous.  C'est  peut-être  ce  qu'on  veut  :  se  rendre 
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Il  impossible  clans  lo  posic  actuel  pour  arriver  à  une  silualion 
»  iiouvoUp  ou  plus  olovre.  Kn  résumi'',  puisque  noiix  sommes 
Il  en  face  d'une  situation  inamorible,  le  parti  le  plus  safje  nie 
Il  spiiil)lo  (l'OIre  trôs-so/)ivs  de  poursuites  pnlitiques,  si  nous 
Il  ne  voulons  point  arriver  à  desf'c/iccs,  toujours  iïulieux  dans  le 
Il  chef-lieu  du  déparlement  qui  s'noMinF.  de  compter  Votre  Excel- 
la lence  comme  un  de  ses  plus  glorieux  enfants. 

Il  Votre  E\cellencc  connaît  mes  sentiments.  Elle  me  par- 
II  donnera  ma  franchise  toute  confidentielle,  et  Elle  peut  ûlrc 
Il  persuadée  que,  servant  l'empire  par  dévouement  et  non  par 
11  nécessité,  je  serais  toujours  prêt  à  suivre  cette  maxime  : 
11  Fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra. 


11  J'ai  l'honneur,  etc.,  etc. 


VI  Ciciulont-FerraDd,   33   mivcuibre  i8(i8.  » 


»   A.    DE    B... 


Celte  lettre  est  instructive,  et  M.  Dufaure  fera  bien  de  la 
méditer  avant  de  monter  à  la  tribune;  elle  montre  ce  que 
deviennent  l'indépendance  de  la  magistrature,  la  dignité  de  la 
justice  et  l'intorôt  social  lui-même  quand  on  exige  des  ré- 
pressions quand  même,  pour  des  délits  variables  selon  la 
température  politique. 

Il  est  fâcheux  que  M.  Rardoux  ne  soit  plus  sous-secrétaire 
d'État.  Il  est,  lui  aussi,  du  département  qui  s'honore  de 
M.  Rouher;  il  a  dû  connaître  les  faits  acquittés  en  police  cor- 
rectionnelle ;  il  connaît  sans  doute  le  nom  du  magistrat  in- 
dépendant qui  refusait  d'égorger  sa  conscience  ;  il  a  coimu 
vraisemblablement  le  signataire  de  la  lettre  que  je  cite;  il 
aurait  ajouté  l'autorité  morale  de  son  témoignage  et  de  son 
caractère  à  la  force  de  ces  documents  authentiques. 

lin  an  après  l'acquittement  de  l'Indépendant  du  Centre, 
l'Auvergne  était  également  acquittée  par  le  môme  tribunal. 
Nouvelle  plainte,  mais  plus  brève,  cette  fois,  du  procureur 
impérial  : 

n  Clermont-FeiTflnd,  le  8  février  1869. 

»  Monsieur  le  Ministre, 

»  J'ai  l'honneur  de  vous  envoyer  ci-jointe  une  copie 
11  textuelle  du  jugement  rendu  avant-hier  par  la  2=  chambre 
Il  du  tribunal,  dans  l'affaire  de  l'Auvergne.  Sa  lecture  suffira 
Il  à  Votre  Excellence,  sans  que  j'aie  besoin  d'ajouter  autre 
»  chose,  si  ce  n'est  que  le  ton  avec  lequel  il  a  été  prononcé,  le-s 
Il  accentuations  spéciales  du  lecteur  ont  double  la  valeur  du 
Il  document.  Je  ne  pense  pas  que  dans  nos  annales  judiciaires 
Il  ou  puisse  rencontrer  une  décision  pareille.  Je  n'ai  pas 
Il  besoin  de  dire  que  j'ai  interjeté  appel,  avec  l'espérance  que 
Il  la  Cour  mettra  en  pièces  cet  étrange  jugement. 

1)  Veuillez  agréer,  je  vous  prie.  Monsieur  le  ministre,  etc. 
Il  Votre  ités-humble  et  iics-obéisiant  serviteur, 

11  E.  A.  DE  B.  » 

J'ignore  si  en  appel  le  jugement  fut  mis  eu  pièces,  c'est 
possible,  c'est  même  très-probable;  mais  qu'est-ce  que  la  jus- 
tice et  le  gouvernement  auront  gagné  à  ce  succès  ? 

M.  Rouher  était  très-sensil)le  à  ces  échecs  de  son  Lon 
plaisir,  dans  son  département.  Il  répondait  le  12  février  : 

«  Monsieur  le  Procureur  impérial, 
11  Je  vous  remercie  de  m'avoir  fait  connaître  les  divers  in- 
Il  cideuts  de  la  poursuite  que  vous  venez  de  soutenir  conirc 
Il  le  journal  l'Auvergne,  cl  j'ai  lu  avec  un  grand  intérêt  tout 


Il  ce  que  vous  m'avez  écrit  à  cet  égard;  le  jugement  rendu 
Il  par  le  tribunal  d(\  (^Icrnionl  ne  m'a  jioint  étonné;  la  manière 
11  dont  il  est  composé  pouvait  ùùn'.  prévoir  la  décision;  mais 
Il  j'espère  que  la  Cour  de  Itiom  appréciera  mieux  que  ne  l'ont 
Il  fait  les  premiers  juges  les  intorvls  de  la  société  et  les  droits 
»  de  la  répression. 

»  Recevez,  etc..  » 

Les  droits  de  la  répression!  Voilà  la  formule  dernière  de 
l'Empire.  Voilà  la  première  formule  qu'invoque  la  Répu- 
blique constitutionnelle.  M.  Dufaure  couronnera-t-il  sa  car- 
rière libérale  par  l'imilalion  de  M.  Rouher? 

J'achèverai  une  autre  fois  le  fond  de  mou  sac;  j'ai  encore 
des  autographes  de  l'ancien  vicc-enipereur. 


Les  princes  détrônés  passent  en  justice  :  ce  n'est  pas  en- 
core pour  expier  leurs  attentats,  c'est  pour  payer  leurs  four- 
nisseurs. On  réclame  au  prince  Napoléon  le  foin  que  son 
cheval  de  bataille  a  mangé  dans  l'inaction ,  pendant  la 
guerre. 

Le  prince  conteste  la  fourniture.  Peut-être  n'avait-il  com- 
mandé que  tout  juste  ce  qu'il  fallait  pour  empailler  son  che- 
val de  bataille '2 

Quant  à  la  reine  d'Epagne,  il  paraît  qu'elle  chicane  sur  le 
prix  du  beurre  et  des  œufsde  l'exil.  Ses  créanciers  lui  ont  fait 
déférer  le  serment.  Elle  a  donc  juré  qu'elle  ne  devait  rien; 
absolument  comme  elle  avait  juré  d'être  fidèle  à  la  constitu- 
tion espagnole. 

Les  créanciers  ont  dû  se  contenter  de  cet  à-compte;  mais 
ils  ne  se  considèrent  pas  comme  soldés.  Il  y  a  là  une  ques- 
tion de  droitinternational.  Un  souverain  détrôné  pour  par- 
jure a-t-il  gardé  la  faculté  de  prêter  serment'.' 


VI 


Un  conseiller  général  de  la  Loire-Inférieure,  M.  Plalel,  pu- 
blie sous  le  pseudonyme  d'Ignotus,  dans  le  Figaro,  des 
portraits  de  toutes  sortes. 

Je  viens  de  lire  celui  de  M.  de  Falloux.  11  y  a  longtemps 
que  cet  éleveur  n'avait  été  photographié.  Voici  en  quels 
termes  M.  Platel,  conservateur  monarchique  et  catholique, 
juge  M.  de  Falloux,  son  parti  et  son  bétail  : 

H  De  ce  fameux  rêve  libéral  de  l'esprit  catholique  il  n'existe 
»  plus  qu'uti  homme  de  soixante-trois  ans  qui  passe  sa  vie 
11  à  Bourg-d'Iré  entre  des  taureaux  et  des  vaches.  Le  superbe 
1)  gallican  est  devenu  jardinier  :  le  sapin  est  tuteur  d'tme  as- 
II  perge.  De  cette  grande  idée,  qui  n'a  plus  cours,  mais  du 
il  moins  vaut  son  poids,  il  reste  la  meilleure  façnu  d'engraisser 
n  un  bœuf,  n 

Un  libre  penseur,  un  républicain,  parlerait  avec  plus  de 
respect,  mais  peut-être  avec  moins  de  justesse,  du  grand 
parti  qui  a  compté  Lacordaire  et  Montalembert  parmi  ses 
chefs. 

N... 
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Pbix  de  poésie.  —  L'.\cadémie  avait  proposé  pour  sujet  du 
prix  de  poésie  à  décerner  en  1873  :  Licinijstone. 

Le  prix  a  été  décerné  à  la  pièce  de  vers  inscrite  sous  le 
n°  106,  portant  pour  épiiiraphe  :  Peregi  qund  potiii  (épilaphe 
de  Léonard  de  Viucis  dont  l'auleur  est  M.  Éuiile  Ghaiid. 

Des  mentions  lionorables  sont  accordées  :  .\  la  pièce  de 
vers  inscrite  sous  le  n'  8'i,  avec  cette  épigraphe  :  Odi  profa- 
num  lulgus.  et  arceo...  El  à  la  pièce  de  vers  inscrite  sous  le 
n"  105,  avec  cette  épiirraphe  :  «  Quelle  que  soit  la  valeur  des 
découvertes  que  j\>i  faites,  celle  que  je  considère  comme  la 
plus  précieuse  est  davoir  constaté  le  grand  nombre  d'excel- 
lentes gens  qu'il  y  a  sur  la  terre.  (Livint.stonk.)  »,  dont  l'au- 
teur est  M.  Stephen  Likgeard. 

Prix  Montyon  destinés  ais  givrages  les  plus  utiies  aux 
uiEiBS.  —  L'.\cadémie  française  a  décerné  quatre  prix  de  (/e«.r 
mille  francs  chacun  : 

A  M.  Maurice  Choiset,  professeur  au  lycée  de  Montpellier, 
pour  son  ouvrage  intitulé  :  Des  iilt-es  morales  dans  l'éloquence 
ixjlitique  de  Démoslhène,  1  vol.  iii-8. 

A  M.  Gaston  Feit.èfe,  professeur  au  lycée  Charlemagne, 
pour  son  ouvrage  intitulé:  Érasme,  étude  sur  sa  cie  et  ses 
ouvrages,  1  vol.  in-8. 

A  M.  le  vicomte  D'HArssosvnxE,  député  à  l'Assemblée  nalio- 
nale,  pour  son  ouvrage  intitulé  :  Les  Etablissements  péniten- 
tiaires en  France  et  aux  colonies,  i  vol.  in-8. 

X  .M'»"=  CoLOUB,  pour  sonouvTage  intitulé  :  La  Fille  de  Carilès, 
i  vol.  in-8. 

Quatre  prix  de  quinze  cents  francs  chacun  : 

X  M.  René  Vallery-Radot,  pour  son  ouvTage  intitulé  :  Jour- 
nal d'un  volontaire  d'un  an  au  IC^  de  ligne,  1  vol.  in-r2. 

A  M.  Stahl,  pour  son  ouvrage  intitulé  :  Histoire  d'un  âne  et 
de  deux  jeunes  filles,  1  vol.  in-8. 

A  M.  .\lbéric  Second,  pour  son  ouvrage  intitulé  :  Les  Demoi- 
selles du  Ronçay,  1  vol.  in-12. 

A  M.  M.vTABo.\,  pour  un  recueil  de  poésies  intitulé  :  Après 
la  journée,  1  vol.  in-1'2. 

Deux  prix  de  douze  cents  francs  chacun  : 

X  M.  Deltoir,  inspecteur  de  l'.'^cadémie  de  Paris,  pour  son 
ouvTage  intitulé  :  Principes  de  composition  et  de  style,  1  vol. 
in-12.'^ 

A  M.  Gustave  Merlet,  professeur  au  lycée  Louis-le-Grand, 
pour  son  ouvrage  intitulé  :  Origines  de  la  littérature  française 
du  IX'  au  XVlh  siècle,  2  vol.  in-12. 

Pris  fondé  I'ar  M.  le  baron  Godeut.  —  L'Académie  a  dé- 
cerné le  grand  prix  de  la  fondation  Gobert  à  M.  Casimir  Gail- 
i.ARDiN,  professeur  d'histoire  au  lycée  Louis-leGrand,  pour 
son  ouvrage  intitulé  :  Histoire  du  règne  de  Louis  XIV,  U  vol. 
in-8. 

L'Académie  a  décidé  que  le  second  prix  de  la  même  fonda- 
tion serait  décerné  à  M.  de  Lesccre,  pour  son  ouvrage  inti- 
tulé :  Henri  I y,  1  vol.  gr.  in-8. 

Prix  Bordix.  —  Le  prix  spécial  de  trois  mille  francs,  fondé 
par  feu  .M.  Bobdin  pour  l'encouragement  de  la  haute  littéra- 
ture, a  été  décerné  à  .M.  Gustave  Desnoiresterres,  pour  son 
ouvTage  intitulé  :  Voltaire  et  la  société  française  au  XVIU'  siècle, 
6  vol.  in-12. 

Prix  Lambert.  —  L'.\cadémic  a  décidé  que  la  récompense 
honorifique  fondée  par  feu  M.  Lambert  serait  décernée  à 
M.  Éman  Martin. 


(1)  Dans  la  séance  du  11  novembre.  Rapport   de  M.  Patin,  secré- 
laire  perpétuel. 


Prix  de  TnAiiccrioN  fondé  I'AH  feu  M.  Langlois. —  Le  prix  de 
la  fondation  Langlois  a  été  partagé  entre  M.  Pessonneaix,  pro- 
fesseur au  lycée  Henri  IV,  pour  sa  traduction  en  prose  du 
ThéMre  complet  d'Euripide,  2  vol.  in-8  ;  et  M.  Gustave  de  Wailev, 
pour  sa  traduction  en  vers  des  Quatre  premiers  livres  de 
l'Enéide.  1  vol.  in-8. 

Prix  Halphen.  —  Le  prix  triennal  de  quinze  cents  francs, 
fondé  par  feu  M.  .\cli.-Kdin.  Halphen,  pour  l'auteur  de  l'ou- 
vrage que  l'Académie  jugera  à  la  fois  le  plus  remarquable  au 
point  de  vue  littéraire  ou  historique,  et  le  plus  digne  au  point 
(le  \ue  mural,  est  attribué  à  .M.  H.  Tivif.r,  professeur  a.  la 
Faculté  des  lettres  de  Besançon,  pour  son  ouvrage  intitulé  : 
Histoire  de  la  littérature  dramatique  en  France  depuis  ses  ori- 
gines jusqu'au  Cid,  1  vol.  in-8. 

Prix  Guizot.  —  Le  prix  triennal  de  trois  mille  francs,  fondé 
par  M.  GrizoT,  et  destiné  à  récompenser  «  le  meilleur  ouvrage 
publié,  soit  sur  l'une  des  grandes  époques  de  la  littérature 
française  depuis  sa  naissance  jusqu'à  nos  jours,  soit  sur  la 
vie  el  les  œuvres  des  grands  écrivains  français,  prosateurs 
ou  poètes,  philosophes,  historiens,  orateurs  ou  critiques  éru- 
dits  »,  est  décerné  pour  la  première  fois  à  M.  Léon  Gaitier, 
pour  son  travail  sur  la  Chanson  de  Roland. 

Prix  Thérouaxne.  —  L'.\cadémie  a  décidé  que  le  prix  de  la 
fondation  Théroianne,  pour  l'encouragement  des  travaux 
historiques,  serait  décerné,  avec  une  somme  de  deux  mille 
francs,  a.  .M.  Fistel  de  Collanges,  pour  la  première  partie  de 
VHistoire  des  institutions  politiques  de  l'ancienne  France,  1  vol. 
in-8. 

L'.Xcadémie  accorde  deux  médailles  de  mille  /ra/io5  chacune  : 

A  M.  Charles  Yriahte,  pour  son  ouvrage  intitulé  :  La  vie 
d'un  patricien  de  Venise  au  XVI'  siècle,  1  vol.  in  8. 

Et  à  M.  Petit  de  Julleville,  professeur  à  la  Faculté  des 
lettres  de  Dijon,  pour  son  ouvrage  intitulé  :  Histoire  de  la 
Grèce  sous  la  domination  romaine,  1  vol.  in-8. 

Prix  M.\rcei.in  Glérin.  —  Ce  prix,  selon  les  intentions  du 
fondateur,  est  destiné  à  récompenser  «  les  livTCs  et  écrits  qui 
se  seraient  récemment  produits  en  histoire,  en  éloquence  et 
dans  tous  les  geiTres  de  littérature,  et  qui  paraîtraient  les  plus 
propres  à  honorer  la  France,  à  relever  parmi  nous  les  idées, 
les  mœurs  et  les  caractères,  et  à  ramener  notre  société  aus 
principes  les  plus  salutaires  pour  l'avenir  ». 

L'.\cadémie  a  décerné  : 

Un  prix  de  deux  mille  francs  à  M.  Eugène  Loidun,  pour  sou 
ouvrage  intitulé  :  Les  précurseurs  de  la  Révolution,  1  vol.  in-8. 

Deux  prix  de  quinze  cents  francs  chacun  : 

A  M.  Ferdinand  Delacnvy,  pour  les  deux  ouvrages  inti- 
tulés :  Moines  et  Sibylles  dins  l'antiquité  judéo-grecque,  1  vol. 
in-8;  ei  Philon  d'Alexandrie,  1  vol.  in-8. 

Et  à  M.  .\lbert  D;-  Uî)v<.  pour  son  ouvrage  intitulé  :  His- 
toire du  droit  criminel  de  la  France  depuis  le  A'Vl"  jusqu'au 
AT'//'  siècle,  comparé  avec  celui  de  l'Italie,  de  l'Allemagne  et  de 
l'J.ngleterre,  2  vol.  in-8. 

Prix  de  Jouy.  —  Ce  prix,  aux  termes  du  testament  de  la 
fondatrice,  doit  être  décerné,  tous  les  deux  ans,  «  à  un  ou- 
vrige,  soit  d'observation,  soit  d'imagination,  soit  de  critique, 
et  ayant  pour  objet  l'élude  des  mœurs  actuelles  ». 

Le  prix  de  la  fondation  de  Joi't  a  été  décerné,  pour  la  pre- 
mière fois  cette  année,  à  M.  Alphonse  Dmdet,  pour  sou 
ouvrage  intitulé  :  Fromont  jeune  et  Risler  aine,  mœurs  pari- 
sier.nes,  i  vol.  in-12. 

Prix  fondé  en  1873  par  cn  uemure  de  L'AaxDÉMiE,  pouk  être 
DÉctBNÉ  DANS  l'i^térèt  DES  LETTRES.  —  L'Académlc,  déccmant 
ce  prix  pour  la  première  fois  cette  année,  a  attribué  une 
somme  de  deux  mille  fraies  à  M.  .Vlphonse  Karr,  et  une 
somme  de  quinze  cents  francs  à  .M.  Henry  Monmer. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillièrk. 
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LES   GRANDES  MANŒUVRES   D'AUTOMNE 

En  suivant  celte  année  les  principales  de  nos  grandes  ma- 
nœu\  res,  nous  avons  eu  parfois  occasion  de  rencontrer  d'an- 
ciens officiers  habitant  la  contrée  traversée  par  les  troupes  ; 
les  souvenirs  du  métier,  si  puissants  dans  le  cœur  des  vieux 
mililaires,  les  attiraient  sur  le  passage  dos  colonnes,  et 
la  plupart  considéraient  avec  une  curiosité  relevée  par  une 
sorte  de  piété  patriotique  leurs  cadets  s'exerçant  dans  la  car- 
rière. Ils  reconnaissaient  des  régiments  et  des  camarades  ; 
ils  reconnaissaient  aussi  bien  des  habitudes,  bonnes  et  mau- 
vaises. Mais  ce  qui  en  général  les  frappait  le  plus,  ce  qui  pi- 
quait leur  attention  d'une  manière  particulière,  c'était  le 
mode  actuel  de  combat,  avec  les  minces  chaînes  de  tirail- 
leurs, avec  l'éparpillement  des  troupes  sur  de  longs  espaces 
à  perte  de  vue.  Ils  se  trouvaient  désorientés;  leurs  réminis- 
cences ne  leur  rappelaient  rien  de  pareil.  Cette  surprise  de 
nos  vétérans  nous  révèle  le  caractère  spécialement  nouveau 
des  grandes  manœuvres  qui  ont  eu  lieu  cette  année.  C'est  la 
première  fuis  qu'on  applique  des  règles  de  tactique  conformes 
aux  conditions  de  la  guerre,  telles  que  l'invontiun  des  faix 
rapides  les  a  transformées  telles  que  la  guerre  de  1870  nous 
les  a  enseignées  à  nos  dépens.  Mais  dans  notre  beau  pays  de 
France,  que  l'on  prétend  si  mobile,  si  révolutionnaire,  la 
routine  exerce  un  tel  empire  qu'il  a  fallu  attendre  cinq  années 
pour  modifier  nos  règlements.  Chose  vraiment  incroyal)le, 
les  conscrits  continuaient  à  manœuvrer  selon  les  prescrip- 
tions de  1869  et  à  apprendre  le  service  de  campagne  dans 
l'ordonnance  de  1832,  comme  si  la  guerre  franco-allemande 
était  oi'ficiellement  nulle  et  non  avenue,  comme  si  elle  ne 
constituait  qu'un  accident  fortuit,  sans  cause  et  sans  consé- 
quence, comme  si  elle  ne  devait  troubler  en  aucune  façon  le 
règne  paisible  du  dogme  défini  au  temps  où  le  fusil  portait 
utilement  à  200  mètres  et  le  canon  à  800  !  Sans  doute,  déjà 
lors  des  premières  grandes  manœuvres  de  187/i,  plusieurs 
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chefs  de  corps,  notamment  le  général  Ducrot,  prirent  l'ini- 
tiative de  corriger  d'eux-mêmes,  par  des  instructions  spé- 
ciales, l'ancien  type  de  formation,  combiné  sur  deux  rangs 
avec  un  rideau  de  tirailleurs,  et  d'appliquer  Vordrc  dispersé. 
Mais  ces  tentatives,  quelque  zélées  et  quelque  intelligentes 
qu'elles  fussent,  ne  pouvaient  donner  que  des  résultats  très- 
incomplets  ;  et  que  devenait  l'unité  d'instruction  dans  l'ar- 
mée ? 

Si  enfin  cette  année  les  vieux  règlements  sont  en  partie 
abohs  :'nous  disons  en  partie,  car  les  routines  ressemlilent 
aux  racines  moisies  que  le  bûcheron  ne  peut  extirper  d'un 
seul  coup;,  si  enfin  il  appamît  que  l'expérience  de  la  guerre 
nous  a  appris  quelque  chose  dans  l'art  de  conduire  et  de  dis- 
poser les  troupes,  c'est,  il  faut  le  reconnaître,  a  la  suite  du 
vote  de  la  loi  sur  les  cadres  par  l'Assemblée  que  ces  réformes 
se  sont  produites.  En  réduisant  le  nombre  des  compagnies 
de  six  à  quatre  dans  chaque  bataillon,  en  prescrivant  pour 
chaque  compagnie  un  accroissement  considérable  d'effectifs, 
en  créant  ainsi  une  nouvelle  unité  de  combat,  la  loi  a  vrai- 
ment imposé,  pour  les  exercices  et  les  manœuvres,  les  modi- 
fications déjà  fort  importantes  que  l'on  a  pu  constater  cette 
année.  Notons  cette  influence  de  la  loi,  aussi  nécessaire  que 
légitime  ;  le  précédent  sera  utile  à  rappeler  lorsqu'il  s'agira 
des  autres  lacunes  de  noire  organisation,  par  exemple  dans 
l'intendance  et  dans  l'état-major. 

L'Assemblée  a  voté  la  réforme  des  cadres  en  fé\ricr,  et  le 
12  juin  le  ministre  de  la  guerre  promulguait  la  première  par- 
tie de  la  réforme  des  manœuvres  d'infanterie.  De  même,  en 
juillet,  il  adressait  à  tous  les  chefs  de  corps  l'ordonnance  qui 
cliange  du  tout  au  tout  les  exercices  de  cavalerie.  U^iant  à 
l'artillerie,  le  règlement  du  service  des  bouches  à  feu  de  7  et 
de  5  date  de  février  même. 

La  plus  importante  de  ces  théories,  k  couverture  lileue, 
bien  connues  dans  les  casernes,  que  publie  la  librairie  Du- 
muine,  est  sans  contredit  celle  qui  concerne  l'infanterie, 
l'allé  a  été  élaborée  par  une  commission  qui,  à  rencontre  de 
ce  qui  se  passe  d'ordinaire  avec  les  commissions,  a  su  tra- 
vailler et  surtout   travailler  utilement.    Aussi  remarquons 
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comment  elle  était  composée  :  deux  généraux,  (lfu\  lioulo- 
nanls-colonels,  ileux  chefs  de  bataillon  et  deux  capiluiiics. 
Cette  fois  du  moins,  on  a  ou  la  sagesse  de  déroger  ù  la  vieille 
routine  exposée  par  Figaro  :  «11  fallait  un  niatliémalicicn, c'est 
un  danseur  qui  u  eu  la  place.  »  Pour  rédiger  un  règlement 
d'infanterie,  on  a  pris  des  officiers  d'infanterie.  Des  généraux 
désliabilnes  du  maniement  iiumédiat  des  troupes  eussent 
sans  doute  fini,  après  de  longues  discussions,  par  déclarer 
que  rien  ne  valait  les  méthodes  de  leur  jeunesse,  La  commis- 
sion, s'inspirant  de  l'expérience  personnelle,  a  neticmcnt  for- 
mulé dans  un  texte  précis  les  leçons  qui  résultent,  avec  une 
clarté  foudroyante,  des  deux  dernières  guerres  ;  celle  d'Autri- 
che et  celle  de  France. 

Elle  n'a  encore  codifié  que  deux  titres  :  les  bases  de  l'in- 
struction et  l'école  du  soldat.  La  compagnie  seule  se  trome 
organisée  selon  la  méthode  nouvelle  ;  il  reste  encore  à  régler 
l'ordre  tactique  du  bataillon  et  du  régiment.  Mais  dans  ces 
conditions  même  incomplètes,  l'expérience  de  l'ordre  dis- 
persé a  déjà  été  fort  intéressante  dans  les  récentes  grandes 
manœuvres.  D'ailleurs  tout  se  tient,  et  l'organisation  géné- 
rale dépend  du  prini:ipe  adopté  pour  l'unité  première,  la 
compag  lie.  La  commission  a  si  bien  compris  cette  vérité  lo- 
gique, que  le  règlement  pose  dans  une  préface  remarquable 
les  quatre  axiomes  suivants,  s'appliquant  non  point  exclusi- 
vement à  la  compagnie,  mais  à  toute  l'infanterie  :  1°  impor- 
tance prépondérante  du  feu  comme  mode  d'action  ;  2=  impos- 
sibilité pour  une  troupe  d'un  effectif  un  peu  considérable  de 
se  mouvoir  et  de  combattre  en  ordre  serré  dans  la  zone  effi- 
cace du  feu  ennemi,  soit  en  ligne,  soit  en  colonne;  3°  néces- 
sité de  fractionner  les  troupes  en  première  ligne  et  d'adopter 
le  mode  d'action  en  ordre  dispersé  ;  !i°  translation  forcée  du 
combat  sur  la  ligne  de  tirailleurs,  autrefois  chargée  seule- 
ment de  la  préparation. 

C'est  la  mise  à  exécution  de  ce  programme  qui  étonnait 
si  fort  les  anciens  officiers  dont  nous  parlions  au  début  de 
cet  article;  car  il  renverse  toutes  leurs  idées  reçues  en  ma- 
tière de  lactique.  Ainsi,  le  combat  s'engage  à  la  distance  où 
l'on  manœuvrait  jadis.  Le  bataillon,  naguère  sous  la  main  ou 
plutôt,  pour  ainsi  dire,  sous  la  voix  de  son  chef,  lui  échappe 
et  se  fractionne  en  quatre  groupes  qui,  dans  les  limites  de  la 
direction  indiquée,  opèrent  eux-mêmes  comme  de  véritables 
bataillons. 

Le  règlemeni  le  dit  en  propres  termes:  «  L'instrucliou  et 
l'éducation  militaires  se  donnent  réellement  dans  la  compa- 
gnie; le  capitaine  en  est  responsable;  sa  mission  a  une  impor- 
tance des  plus  grandes.  »  Dans  le  combat,  il  n'a  pas  de  com- 
mandement direct  ;  la  compagnie  se  partage  en  quatre  sections 
placées  sous  les  ordres  du  lieutenant,  du  sous-lieutenant, 
du  second  sous-lieutenant  de  réserve  et  du  sergent-major;  le 
capitaine  surveille  l'ensemble  ;  de  là  une  part  d'initiative. 
Toutefois  le  principe  de  l'unité  dans  le  commandement  reste 
entier;  mais  le  règlement  ajoute  à  titre  égal  le  principe  de  la 
responsabilité  el  de  l'initiative  des  subordonnés  dans  le  cercle 
de  leurs  attributions  ;  ain.-i,  selon  sa  propre  définition, 
«  le  colonel  veille  à  ce  que  les  différents  grades  conservent 
l'initiative  que  comporte  leur  part  de  responsabilité,  et  fait 
sentir  son  influence  plutôt  par  une  impulsion  régulatrice 
donnée  ii  l'onsemblc  que  par  une  action  immédiate  dans  le 
détail  n.  Sur  le  champ  de  manœuvres,  c'en  est  fait  de  la 
rigidité  des  lignes,  du  tact  des  coudes,  du  bel  aspect  des 
mouvements,  de  tout  ce  qui  autrefois  occupait  une  si  grande 


[ilace  dans  les  théories.  La  formation  nouvelle  est  d'une 
simplicité  élémentaire.  Point  de  niouveuicnls  dangereux  à 
exécuter  sous  le  feu  de  l'ennemi.  Le  bataillon  arrivant  au 
combat  se  divise  eu  profondeur  sur  deux  échelons  composés 
chacun  de  deux  compagnies.  Les  deux  compagnies  de  pre- 
mière ligue,  fronts  du  bataillon  sur  une  étendue  d'environ 
300  mètres  —  1  mèlre  par  fusil  présent  —  se  subdivisent 
chacune  en  trois  échelons  :  1°  la  chaîne  des  tirailleurs,  qui 
représente  la  véritable  ligne  de  combat,  se  renforçant  sans 
cesse  selon  les  lieux,  les  circonstances  et  les  ordres  ;  — 
2°  les  renforts  à  150  uiclres  en  arrière  ;  —  3°  les  soutiens  à 
500  mètres  en  deçà  de  la  première  chaîne.  Supposez  à  dis 
dislances  analogues  les  réserves  de  bataillon,  de  régiment, 
de  brigade,  de  division,  de  corps  d'armée  ;  ces  divers  éche- 
lons se  succèdent,  les  derniers  se  rapprochenl  des  premiers 
et  les  renforcent  au  fur  et  à  mesure  :  voilà  le  dispositif 
normal  des  manœuvres  de  combat. 

Dans  l'ordre  dispersé,  le  danger  est  évidemment  la  con- 
fusion. Car,  ainsi  que  le  dit  le  règlement,  les  tirailleurs  ne 
sont  plus  astreints  à  conserver  la  régularité  des  alignements  ; 
les  allures  sont  variables;  tantôt  on  court,  tantôt  on  se 
couche  à  terre  ;  les  bonds  successifs  de  chaque  groupe  peu- 
vent, selon  les  accidents  de  terrain,  briser  de  la  manière  la 
plus  irrégulière  le  front  de  combat.  Quel  est  le  moyen  adopté 
par  le  règlement  pour  remédier  à  ces  inconvénients  inhérents 
à  la  tactique  nouvelle  et  qui  se  produisent  partout,  en  Alle- 
magne comme  en  France'?  C'est  de  grouper  tous  les  combat- 
tants par  unités  permanentes,  agissant  toujours  sous  la  main 
de  leurs  chefs  immédiats.  Autrefois  les  tirailleurs  ne  dépen- 
daient pas  de  la  ligne  de  combat  même;  ils  la  précédaient 
sous  le  commandement  accidentel  d'un  capitaine  ou  d'un 
lieutenant.  Maintenant  les  tirailleurs  font  corps,  pour  ainsi 
dire,  avec  leurs  renforts  et  leurs  soutiens.  Dans  les  bataillons, 
les  deux  compagnies  de  première  ligne  ne  sont  point  con- 
fondues, mais  tout  simplement  accolées.  De  même  dans  la 
compagnie  :  il  est  prescrit  de  ne  faire  avancer  les  hommes 
que  par  fractions  constituées,  pelotons,  sections,  escouades. 
Conserver  les  simples  soldats  dans  la  main  de  leurs  caporaux, 
apprendre  à  chaque  escouade  à  se  guider  sur  le  signe  de  son 
chef  et,  d'autre  part,  habituer  le  caporal  à  se  tenir  lui- 
même  en  communication  constante  avec  ses  supérieurs,  à 
appliquer  exactement  les  ordres  transmis,  telle  est  la  règle 
élémentaire  qui,  pratiquée  à  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie, 
doit  assurer  la  coliésion,  cette  condition  indispensable  qu'il 
n'est  plus  possible  d'obtenir  par  les  anciens  moyens  de  rigi- 
dité mécanique. 

Ce  résumé  suffit  pour  faire  comprendre  l'intérêt  particulier 
des  grandes  manœuvres  de  cette  année,  au  point  de  vue  de 
notre  réorganisation  tactique.  Nous  les  avons  tout  récem- 
ment étudiées  à  un  autre  point  de  vue  non  moins  impor- 
tant, celui  des  réserves  (1).  Pour  compléter  cet  examen,  il 
nous  reste  à  constater  les  efforts  déployés  et  les  résullats  ac- 
quis pour  le  perfectionnement  de  notre  instruction  militaire. 


^1)  'Voyez  le  n"    du  2  octobre  1875, 
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Los  auleiirs  ilu  rr.nk'iiu'iil  d'iiilanlerip,  qui,  pur  rc\ci.'lleii('c 
(le  leur  œuvre,  ont  el  nuTiteiit  l'autorito  la  plus  sérieuse  eu 
la  uiaticre,  ne  se  lassent  point  de  le  répéter  :  «  Le  meilleur 
moyeu  pour  nous  assimiler  les  prineipes  de  l'ordre  nouveau, 
c'est  la  pratique  sur  le  terrain.  »  Les  grandes  manœuvres 
sont  très-utiles  avec  tous  les  modes  de  combat;  mais  avec 
l'ordre  dispersé  elles  sont  indispensables.  Aussi  il  ne  faut  pas 
s'attendre,  dès  le  début,  à  des  merveilles;  le  seul  parti  sage 
est  de  persévérer,  en  tenant  compte  des  défauts  accusés  à 
chaque  fois  par  l'expérience.  Si  nous  rappelons  ici  la  néces- 
.sité  du  labor  improbiis:,  c'est  pour  répondre  auv  critiques  d'une 
école  réfrattaire  à  toutes  les  innovations,  même  lorsqu'elles 
sont  confirmées  par  deux  campagnes  décisives.  On  prétend  — 
et  nous  parlons  pour  l'avoir  nous-mOme  entendu  répéter  — 
que  le  règlement,  d'ailleurs  incomplet  en  lui-même,  n'a 
pfs  été,  eu  toutes  occasions,  parfaitement  exécuté;—  et 
dores  et  déjà  on  prononce  une  condamnation  en  bloc.  Voilà 
qui  est  aller  rondement  en  besogne.  Peut-OIre  si  ces  cri- 
tiques ,  au  lieu  de  soupirer  pour  un  régime  qui  convient 
il  leurs  habitudes  de  routine  et  metlail  à  l'aise  leur  insou- 
ciance, s'associaient  de  bonne  \olonté  à  l'effort  commun,  peut- 
être  alors  les  choses  n'en  iraient  que  mieux.  Mais,  à  consi- 
dérer les  faits  avec  impartialité ,  sans  esprit  systématique 
de  dénigrement  ou  d'optimisme,  il  est  difficile  de  ne  pas  con- 
venir que  la  première  application  du  nouveau  règlement  est 
tout  au  moins  encourageante.  Comme  nous  ra\ons  expliqué, 
ce  règlement  ne  remonte  qu'au  mois  de  juin.  Que  l'on  ajoute 
les  délais  nécessaires  pour  le  distribuer  auv  officiers,  pour 
que  ceux-ci  l'étudient  eux-mêmes  sommairement,  c'est  donc 
dans  le  cours  de  juillet  que  les  troupes  ont  pu  commencer 
leur  apprentissage  ;  et,  sur  les  cinq  corps  d'armée  appelés  aux 
grandes  manœuvres,  trois  sont  entrés  en  campagne  dès  le 
commencement  de  septembre,  et  deuy  à  la  fin.  A  peine  peut- 
on  dire  que  les  régimenis  ont  eu  le  temps  d'épeler  la  nou- 
velle théorie.  Mais  il  y  a  mieux  encore.  Les  réservistes  de  la 
classe  1867  ont  composé  en  moyenne  la  bonne  moitié  des 
effectifs.  A  notre  connaissance,  un  seul  régiment  dans  le 
15°  corps  n'en  avait  pas  reçu,  parce  qu'il  revenait  tout  récem- 
ment d'Afrique.  Par  contre,  d'autres  en  complaient  jusqu'à 
plus  de  60  par  compagnie.  En  moyenne,  on  peut  s'arrêler  au 
chiffre  de  50  par  effectifs  de  110  hommes.  Et  ces  50  nou- 
veaux venus  par  compagnie  ne  connaissaient  rien,  ni  A  ni  1>, 
de  l'ordre  dispersé;  il  a  fallu  tout  leur  apprendre.  Telles  sont 
les  conditions  dans  lesquelles  les  cinq  corps  d'armée  ont 
appliqué  le  nouveau  règlement.  11  est  évident  que  dans  plus 
d'une  occasion  on  a  pu  s'apercevoir  de  cette  inexpérience, 
souvent  aussi  grande  de  la  part  des  ofliciers  que  des  soldats. 
Les  premiers,  pour  la  plupart,  s'agitaient  à  l'excès;  parfois 
les  généraux  mêmes  leur  donnaient  l'exemple.  Les  seconds 
avaient  une  tendance  à  se  masser,  ou  bien  ils  échappaient  à 
l'action  des  chefs  dégroupe,  et  les  sous-officiers  sont  en  général 
trop  novices  pour  tenir  fermement  leurs  hommes.  Aussi 
est-il  arrivé  que  des  manœuvres  combinées  d'avance  ont 
niinqué,  faute  de  précision  dans  les  mouvements,  et  que  les 
deux  adversaires  se  sont  mutuellement  tournes.  Le  maréchal  i 
de  Mac-Mahon  et  le  ministre  de  lu  guerre,  dans  leurs  visites    ' 


successives  aux  0',  5°  et  3"  corps,  ont  pu  remarquer  certains 
effets  de  ('C  genre.  Soit;  ne  serait-ce  pas  miracle  s'il  en  avait 
été  autrement"/ 

liais,  par  contre,  on  a  obtenu  di's  résultats  étonnants. 
Ainsi  la  division  Fierthaut  a  exécuté  sur  l'Essonne  des  opéra- 
tions même  compliquées  —  avec  double  attaque  sur  le  front 
et  sur  le  flanc  de  l'adversaire  —  en  observant  d'une  ma- 
nière remarquable  toutes  les  règles  de  la  tactique  nouvelle. 
Ce  qui  a  distingué  ces  manœuvres,  c'est  que  les  principes 
de  la  formation  en  compagnies  étaient  appliqués  par  ana- 
logie à  toutes  les  unités  supérieures;  c'est  que  la  division  tout 
eulière  était  guidée  dans  tous  ses  mouvements  par  la  même 
loi  logique  et  générale;  aussi  l'expérience  a-t-elle  été  par- 
ticulièrement intéressante.  Dans  le  midi,  la  division  Courson 
de  la  Villeneuve  a  remporté  un  vrai  succès  par  la  manière 
dont  elle  a  su  appliquer  les  mêmes  règles  à  la  guerre  de  mon- 
tagnes. Si  nous  citons  ces  exemples  connus  dans  l'armée, 
c'est  afin  de  montrer  ce  que  l'on  pourra  obtenir  avec  une 
préparation  moins  rudimentaire.  Déjà  partout  où  la  direction 
a  été  active  et  habile  (dam  !  c'est  là  aussi  le  grand  point), 
les  troupes  ont  évolué,  non  pas  avec  une  parfaite  correction, 
mais  d'une  manière  convenable. 

Prenons  encore  comme  témoignage  les  manœuvres  du 
15°  corps.  L'éminent  chef  d'état-major,  général  l.ewal,  ne  s'est 
proposé  rien  moins  qu'une  véritable  campagne  de  marches. 
.■V.  la  guerre,  les  marches  sont  de  même  importance  que 
les  combats;  elles  les  préparent  et  les  décident  :  ce  sont  les 
deux  facteurs  du  problème.  Donc  elles  font  partie  des  grandes 
manœuvres,  d'autant  plus  que,  comme  l'expérience  ne  le 
démontre  que  trop,  celte  partie  de  l'art  miliSaire  parait,  chez 
nous,  avoir  subi  une  singulière  décadence.  Voici  un  exemple 
typique  cité  par  le  général  Lewal  lui-même  dans  ses  sa- 
vantes Études.  Durant  la  dernière  guerre,  le  14  août,  le  com- 
mandant supérieur  de  l'armée  de  Metz  annonçait  officielle- 
ment à  l'empereur  que,  le  soir  même,  il  aurait  terminé  son 
mouvement  de  retraite  sur  Gravelotte.  La  distance  est  d'un 
peu  plus  de  13  kilomètres;  l'armée  s'élevait  au  chiffre  de 
152  000  hommes,  et  elle  devait  marcher  par  une  seule  roule. 
Or,  d'après  ces  données,  ce  n'était  pas  une  journée  que  le 
mouvement  exigeait,  mais  bien  soixante-douze  heures  en  for- 
mation simple,  ou  quarante-sept  heures  en  formation  double  ; 
de  fait,  il  dura  soixante  heures,  et  encore  on  utilisa  plusieurs 
chemins.  Comprend-on  quelle  est,  pour  le  succès  d'une  opé- 
ration, la  gravité  d'une  erreur  des  cinq  sixièmes?  Le  général 
Lewal  estime  avec  raison  que  l'ordre  de  marche  procède  de 
principes  aussi  rationnels,  aussi  méthodiques  que  l'ordre  de 
combat;  mais  encore  faut-il  les  apprendre  par  la  pratique. 
D'un  autre  côté,  les  soldats  qui  marchent  bien  ne  s'im- 
provisent pas  plus  que  des  généraux  sacliant  faire  bien 
marcher.  De  là  pour  tout  le  monde,  troupes  et  chefs,  la 
haute  utililé  de  ce  genre  d'exercices.  Le  15°  corps  a  été  à 
une  rude  école  :  durant  quatre  semaines,  l'entraînement  à 
été  incessant;  marches  de  jour,  marches  de  nuit,  se  sont  suc- 
cédé pour  toutes  les  armes;  tel  bataillon  a  fait  en  une  seule 
étape  le  tour  du  cadran. 

La  cavalerie  —  qui  d'ordinaire  parait  jusqu'ici  ne  se  faiic 
que  timidement  à  sou  rôle  nouveau,  qui  n'a  pas  encore  mis 
en  pratique  son  règlement,  basé  sur  des  données  analogues  à 
celui  de  l'infanterie  —  a  exécuté  celte  fois  des  reads  ou  des 
reconnaissances  bintaines  de  50  et  de  60  kilomètres  d'une 
seule  traite.  L'aviillerie  a  toujours  été  de  ces  parties  ;  ou  s'uc- 
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corde  du  reste  k  rendre  justice  à  nos  batteries  de  campagne 
pour  rhalûleté  avec  laquelle  elles  surmontant  (ouïes  les  diffi- 
cultés de  terrain;  les  pièces  de  7,  relativement  lourdes,  pas- 
sent partout.  Quant  au  tir,  rexpériencc  nécessairement  est 
nulle.  Toutefois,  pour  les  manœuvres  sur  le  champ  de  ba- 
taille, ceux  qui  ont  observé  celles  de  l'artillerie  prussienne, 
toujours  conduites  au\  plus  vives  allures,  regrettent  qu'il 
n'en  soit  pas  de  même  chez  nous. 

Pour  en  revenir  aux  marches  du  15«  corps,  il  serait  témé- 
raire d'avancer  que  tous  ces  exploits  ont  été  accomplis  sans 
peine  et  sans  anicroches.  .Sur  le  moment  même,  pour  ainsi 
dire  en  pleines  fatigues,  beaucoup  d'ofticiers  élaient  tentés  de 
ne  voir  que  les  défauts,  très-réels,  de  notre  organisation,  qui 
rendent  plus  pénible  et  plus  difticile  l'apprentissage  des 
marches. 

Ainsi,  comment  ne  pas  reconnaître  que  comme  chaussure 
le  souher  Godillot  recouvert  de  la  guêtre,  et  surtout  de  la 
guêtre  blanche,  est  détestable?  De  même  pour  le  sac  :  il  ré- 
partit la  charge  d'une  façon  si  inégale,  que  l'on  a  comparé 
très-justement  notre  pauvre  fantassin  à  un  porteur  d'eau  qui 
s'aviserait  de  suspendre  ses  deux  seaux  à  une  extrémité  de  la 
barre,  et  qui  maintiendrait  avec  ses  mains  l'autre  extrémité. 
Comme  cette  intelligente  répartition  du  poids  aide  la  marche  ! 
Il  est  vrai  que  l'on  fait  des  essais,  pour  la  chaussure  comme 
pour  le  sac.  Ah!  si  l'on  fait  des  essais,  tout  est  sauvé;  nous 
n'en  avons  plus  à  patienter  que  vingt  ou  tout  au  plus  dix 
années.  Et  le  campement,  quelle  belle  invention  pour  récon- 
forter le  marcheur,  surtout  en  automne,  aux  premiers  vents 
et  aux  premières  pluies  !  Rien  de  meilleur  évidemment  après 
une  bonne  étape  de  25  kilomètres,  que  de  coucher  sous  un 
peu  de  toile  mouillée  et  le  dos  sur  terre  !  Encore  un  bienfait 
de  l'Afrique.  Là-bas,  sous  le  beau  ciel  d'Orient,  il  pleut  ra- 
rement et  te  pays  est  clair-semé  d'habitations  ;  donc  la  tente 
s'explique.  Sur  le  continent,  le  temps  est  variable  et  les  vil- 
lages se  succèdent  de  lieue  en  lieue  ;  donc  la  tente  n'a 
plus  de  raison  d'être.  Mais  allons-nous  donc  imiter  en  tout  les 
Allemands?  C'est  bon  pour  eux  de  cantonner  à  l'abri,  de  se 
reposer  sérieusement,  d'éviter  les  fièvres  et  les  rhumatismes  ; 
pour  nous,  conservons  la  lente,  une  institution  nationale, 
dirait  M.  Prudhomme.  Le  fait  est  que  dans  les  grandes  ma- 
nœuvres, seule  la  division  Bertbaut  a  cantonné  tout  le  temps, 
et  encore  ou  lui  a  imposé  par  ordre  le  port  de  la  tente.  Les 
autres  corps  n'ont  cantonné  que  par  occasion  ;  aussi,  pour 
ce  mode  de  gite,  qu'il  nous  faudra  bien  finir  par  accepter  et 
qui  exige  un  véritable  apprentissage,  nous  sommes  aussi  no- 
tices que  devant. 

Il  est  bien  clair  que  tous  ces  inconvénients  aggra\ent  la 
fatigue  des  marches;  de  là  de  forts  accès  de  mauvaise  hu- 
meur. .Mais  en  somme  et  après  coup,  quand  les  nerfs  se  sont 
détendus,  quand  la  réflexion  a  pris  le  dessus,  on  a  dû  certaine- 
ment, au  15''  corps,  constater  avec  un  certain  orgueil  le  pro- 
grès rapide  de  l'entraînement,  surtout  chez  les  réservistes, 
qui,  grâce  ii  une  bonne  volonté  vraiment  méritoire,  ne  se  sont 
point  mal  lires  de  l'épreuve. 

11  serait  trop  long  de  citer  d'autres  faits;  nous  croyons 
avoir  suffisamment  justifié  cette  impression  générale  sur 
l'ensemble  de  nos  grandes  manœuvres,  à  savoir  qu'il  ne  faut 
les  prendre  que  pour  ce  qu'elles  sont,  pour  un  début,  mais 
que  ce  début,  malgré  des  lacunes  et  des  imperfections  très- 
évidentes,  manifeste  de  la  part  des  troupes  une  aptitude  sé- 
rieuse a.  s'assimiler  les  méthodes  nouvelles  de  marche  et  de 


combat.  Nous  ne  prétendons  pas  davantage  ;  nous  ne  disons 
même  point  que  c'est  assez,  mais  il  est  incontestable  que 
nous  voici  entrés,  d'un  seul  pied  si  l'on  veut,  mais  entrés 
enfin  dans  la  bonne  voie.  Sans  doute  nous  avons  encore 
presque  tout  à  faire,  mais  il  nous  est  permis  de  nous  mettre 
à  r(euvre  avec  la  confiance  de  réussir  par  le  Iravail. 

Toutefois,  s'il  est  très-iniporlant,  pour  l'avenir  même  de 
l'armée,  de  ne  pas  méconnaître  les  bons  résultats,  l'intérêt 
est  tout  aussi  grand  à  ne  pas  se  faire  d'illusions  sur  les  vices 
qui  compromettent  notre  organisation.  En  commençant,  nous 
citons  l'étonnement  des  anciens  officiers  au  spectacle  de 
nos  grandes  manœuvres;  mais  cet  étonnement  avait  un 
double  caractère  :  tantôt  il  était  provoqué  par  des  améliora- 
tions; tantôt,  au  contraire,  il  éclatait  à  la  vue  d'abus  trop 
connus.  Ainsi,  les  nombreux  méfaits  de  l'intendance  avaient 
le  privilège  d'exciter  cette  exclamation  :  Ah  !  c'est  bien  tou- 
jours comme  de  noire  temps  ! 

Ce  n'est  un  secret  pour  persomie  que  le  service  adminis- 
tratif a  été  déplorable  durant  les  grandes  manœuvres.  A  cet 
égard,  les  rapporls  des  chefs  de  corps  pourront  pleinement 
édifier  la  conscience  du  ministre.  11  ne  s'agit  pas,  bien  en- 
tendu, des  antiennes  des  vieux  soldats  qui  se  plaignent  tou- 
jours. Les  faits  précis,  graves,  ne  sont  que  trop  nombreux. 
Les  distributions  de  vivres  ont  manqué  des  journées  entières; 
le  plus  sou\enl,  elles  se  sont  faites  avec  de  tels  retards,  que 
les  troupes,  au  milieu  de  leurs  plus  grandes  fatigues,  ne  pou- 
vaient cuire  la  soupe  que  fort  avant  dans  la  soirée.  Dans  un 
des  camps  du  midi,  la  paille  a  manqué  quatre  jours  pour  le 
couchage.  S'il  fallait  tout  énumérer,  la  liste  serait  aussi  longue 
que  celle  de  Don  Juan  :  mille  e  tre. 

iNotons  que  toutes  les  opérations  étaient  combinées  d'a- 
vance, que  l'on  connaissait  pertinemment  la  série  de  toutes 
les  étapes,  que  l'on  était  averti  à  quel  endroit  les  troupes  de- 
vaient prendre  leur  gîte  et  recevoir  leurs  approvisionnements. 
Si  avec  de  tels  avantages  l'intendance  s'est  laissée  si  souvent 
prendre  en  défaut,  on  se  demande  avec  efiroi  ce  qu'il  ad- 
viendrait dans  une  campagne  véritable. 

Il  est  vrai  que  l'adminislration  rejette  la  faute  sur  les  four- 
nisseurs ;  mais  en  quoi  les  bévues  des  fournisseurs  diminuent- 
elles  sa  responsabilité?  iN'est-cepas  elle  qui  traite,  et  qui  doit 
surveiller  l'exécution  des  marchés?  Elle  ne  peut  non  plus  pré- 
texter l'excès  de  la  besogne  ;  car  elle  comprend  un  personnel 
fort  nombreux;  chaque  division  a  son  sous-intendant.  I 

On  objecte  que  l'intendance  compte  en  majorité  des  mem- 
bres fort  distingues,  qui,  pour  entrer  dans  le  corps,  ont  du 
fournir  des  preuves  spéciales  de  capacité.  Raison  de  plus 
alors  pour  conclure  que  l'organisation  même  est  radicale- 
ment mau\  aise,  puisque  dos  hommes  d'un  tel  mérite  ne  réus- 
sissent point  à  la  faire  fonctionner  d'une  manière  tant  soit 
peu  convenable. 

La  vérité  est  que  l'intendance  a  des  traditions  bureaucra- 
tiques dont  la  lenteur  ne  se  concilie  plus  avec  la  rapidité 
actuelle  des  opérations  militaires;  surchargée  de  paperasses, 
elle  devient  impotente,  incapable  de  suivre  les  mouvements 
des  troupes  ;  elle  se  trouve  aussitôt  distancée.  Tout  a  change 
autour  d'elle  :  les  mobilisations  exigeaient  trois  mois;  main- 
tenant les  chemins  de  fer  jettent  une  armée  en  huit  jours  sur 
la  frontière.  On  ne  combat  plus  de  la  même  façon  ;  le  matériel, 
connue  la  lailique,  sont  ou  seroiil  tran.Nfornu^s  ;  bref,  toutes  les 
parties  de  l'organisation  militaire  ont  subi  des  réformes  :  — 
luulc-,  ^auf  une  ou  plutôt  sauf  deux,  l'intendance  et  l'état- 
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major.  Car  l'état-major  partage  avec  l'adminislrationle  poids 
(les  plus  lourds  échecs  dans  les  grandes  manœu\Tes.  Si  les 
opérations,  mi'me  indiquées  de  point  en  point  sur  le  papier 
et  affranchies  de  cet  x...  parfois  très-gènant  qu'on  appelle 
l'ennemi,  ont  souvent  éprouvé  des  à-coups,  le  sentiment  gé- 
néral dans  l'armée  en  impute,  non  sans  raison,  la  responsa- 
bilité aux  officiers  d'état-major.  En  effet,  les  voit-on  remplir 
le  rôle  qui  leur  est  propre  en  campagne,  entourer  les  troupes 
d'une  surveillance  incessante,  leur  imprimer  avec  précision 
la  direction  déterminée  d'une  manière  générale  par  le  com- 
mandement, enfin  entretenir  les  relations  étroites  qui  doivent 
exister  entre  les  généraux  et  les  corps  et  entre  lés  corps  eux- 
mêmes?  11  serait  difficile  de  l'affirmer. 

Les  dernières  manœuvres  ont  prouvé  combien  peu  sen- 
sibles, à  cet  égard,  sont  les  progrès  accomplis  depuis  cinq 
ans.  L'état-major  n'apparaît  que  rarement  hors  de  l'es- 
corte des  généraux;  c'est  à  leur  suite  que  presque  tou- 
jours il  exécute  ses  reconnaissances,  et  ce  qu'il  voit,  les  gé- 
néraux l'aperçoivent  en  même  temps.  Aussi  les  troupes  sont 
la  plupart  du  temps  à  la  merci  d'ordres  rédigés  dans  les  bu- 
reaux, mais  non  contrôlés  sur  le  terrain.  Qu'arrive-t-il  si  le 
commandement  ne  supplée  pas  à  ces  routines  par  son  activité 
propre?  On  a  pu  le  constater  :  les  troupes  battent  la  campagne 
au  hasard  ;  elles  exécutent  à  l'aventure  des  marches  et  des 
contre-marches,  et  ainsi  allongent  gratuitement  leurs  étapes. 
Quoi  d'étonnant  si  elles  en  veulent  quelque  peu  à  l'état-ma- 
jorf  Sans  doute  il  existe  des  exceptions;  le  corps  compte 
des  officiers  de  haut  mérite.  Ceux-ci,  du  reste,  sont  pour  la 
plupart  tout  les  premiers  à  souhaiter  une  réforme.  Mais  nous 
laissons  les  personnes  de  côté,  nous  ne  nous  occupons  que 
de  l'institution.  Or,  il  est  évident  que,  par  leur  éducation 
même,  les  officiers  d'état-major  ne  sont  point  préparés  à  rem- 
plir les  fonctions  très-actives  que  comporte  ce  titre  dans  le 
régime  actuel  des  armées.  La  première  condition  est  tout  au 
moins  de  connaître  les  troupes  de  toutes  armes  et  leurs 
divers  modes  d'action.  Comment  l'officier  d'état-major  pour- 
rait-il posséder  cette  connaissance  d'une  manière  satisfai- 
sante? 11  est  \Tai  qu'au  début  de  sa  carrière  il  traverse  quel- 
ques régiments  durant  deux  années;  mais,  cette  formalité 
remplie,  le  voilà  pour  la  vie  trônant  dans  les  bureaux,  plongé, 
comme  l'intendant,  dans  la  paperasserie.  Et  ce  brevet  de  pai- 
sible jouissance  à  vie  n'est-il  pas  lui-même  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  contraire  à  la  bonne  composition  du  corps,  où  l'émula- 
tion et  la  concurrence  devraient  sans  cesse  stimuler  l'activité, 
où  les  hommes  les  plus  intelligents  de  chaque  grade  devraient 
toujours  pénétrer,  afin  de  créer  ainsi  ce  qu'on  a  appelé  une 
pépinière  du  commandement?  Mais  tout  cela  a  déjà  été  dit 
maintes  fois  ;  ce  que  nous  voulions  constater  à  l'occasion 
des  grandes  manœuvres^  c'est  qu'il  parait  urgent,  si  l'on  veut 
une  réforme,  de  la  faire  efficace  et  complète. 

L'etal-major  et  l'intendance  l'ont  prouvé  :  ils  constituent 
deux  castes  très-puissantes  ;  ils  occupent  ces  forteresses 
que  l'on  appelle  les  bureaux.  Mais  enlin  l'armée  est-elle  faite 
pour  l'intendance  et  l'état-major?  Ou  bien  tous  deux  sont-ils 
faits  pour  l'armée?  Dans  le  premier  cas,  très-bien;  il  ne  reste 
qu'à  les  laisser  jouir  en  paix  de  leurs  privilèges  ;  tant  pis 
pour  le  commun  des  mortels!  .Mais  si  lintérêt  de  l'armée 
passe  avant  tout,  ce  qui  ne  semble  pas  une  hérésie  damnable, 
dès  lors  il  est  grand  temps  de  triompher  de  toutes  les  résis- 
tances intéressées,  qui  ont  retardé  jusqu'ici  la  réorganisation 
de  l'intendance  et  de  l'état-major.  Il  ne  faut  pas  craindre  de 


le  répéter  :  la  nécessité  de  cette  double  réforme  est  le  résultat 
le  plus  topique,  la  leçon  la  plus  claire  des  grandes  ma- 
nœuvres il). 


II 


Terminons  par  quelques  comparaisons  entre  nos  propres 
manœuvres  et  celles  qui  ont  eu  lieu  simultanément  en  Prusse. 
On  sait  que  les  nôtres  ont  été  dirisées  en  deux  périodes  dis- 
tinctes :  la  première,  de  trois  semaines,  comprenait  les  exer- 
cices purement  lactiques,  avec  opérations  de  compagnie 
contre  compagnie,  de  bataillon  contre  bataillon,  etc.,  jusqu'à 
la  brigade  inclusivement.  Dansla  seconde,  durant  la  dernière 
semaine,  ont  eu  lieu  les  campagnes  proprement  dites,  entre 
les  deux  divisions  de  chaque  corps  manœu\Tant  avec  les 
trois  armes  réunies.  L'ensemble  de  ces  deux  périodes,  qui 
s'est  élevée  à  vingt-huit  jours,  dépasse  comme  durée  la  me- 
sure ordinaire  des  grandes  manœuvres  en  Prusse.  Chez  nos 
voisins,  celles-ci  se  réduisent  le  plus  souvent  à  un  total  de 
quinze  jours  —  cinq  jours  pour  les  manœuvres  de  brigade 
et  onze  jours  pour  les  opérations  d'ensemble.  Mais  il  ne  faut 
pas  se  plaindre  que  le  délai,  chez  nous,  soit  presque  du 
double  ;  car  les  .\llemand5  ont  de  l'avance,  et  nous  avons 
pas  mal  de  temps  perdu  à  réparer.  Cette  fois-ci,  notamment, 
le  début  des  réservistes,  la  nouveauté  des  règlements  de  ma- 
nœu\Tes.  toutes  ces  circonstances  ont  fait  que  le  terme  de 
vingt-huit  jours  n'est  rien  moins  qu'excessif. 

En  retour,  les  .\llemands  ne  s'arrêtent  pas  aux  exercices 
de  division  contre  division  ;  ils  vont  jusqu'aux  corps  d'armée  ; 
ainsi,  cette  année,  les  5°"^  et  6"=  corps  ont  manœuvré  concur- 
remment en  Silésie  en  présence  de  l'empereur  Guillaume. 
N'est-ce  point  rationnel?  La  division  ne  représente  plus  la 
suprême  unité  de  bataille;  ce  rôle  se  trouve  maintenant 
transféré  au  corps  d'armée.  De  plus,  ce  dernier  est  con- 
stitué à  l'état  permanent;  pourquoi  donc  ne  pas  lui  garder 
sa  place  distincte  dans  les  grandes  manœu^Tes?  S'il  est 
utile  que  les  divisonnaires  s'exercent  au  maniement  de 
leurs  troupes,  à  plus  forte  raison  les  commandants  des  corps 
d'armée  ont-ils  besoin  de  s'habituer  à  la  conduite  plus  diffi- 
cile de  masses  plus  considérables.  L'exemple  de  la  dernière 
guerre  n'a-t-elle  point  prouvé  que,  si  nous  avions  un  certain 
nombre  de  divisionnaires  satisfaisants,  le  nombre  des  géné- 
raux capables  de  diriger  efficacement  des  fractions  supé- 
rieures était  malheureusement  restreint?  Or,  les  chefs  de 
corps  s'improvisent  encore  moins  que  les  soldats  ;  il  faut 
donc  espérer  que  les  années  suivantes  on  ne  refusera  pas 
le  bénéfice  des  grandes  manœuvres  à  nos  dix-huit  généraux, 
les  plus  importants  par  les  commandements  qu'ils  exercent, 
et  qu'on  opérera  corps  d'armée  contre  corps  d'armée. 

.^joutons  qu'en  Prusse  c'est  une  règle  absolue  que  toute 
compagnie,  tout  escadron,  toute  batterie  de  l'armée  active 
doit  chaque  année  participer  à  des  grandes  manœuvres  ;  elles 
font  partie  intégrante  de  l'entraînement  continuel,  incessant, 


(1)  On  vient  de  distribuer  à  l'Assemblée  le  rapport  de  .M.  d'Har- 
court  sur  l'adiuinistr.ilioii  de  l'ai-mée,  et  l'on  annonce  comme  prêt  le 
rapport  de  M.  le  général  BiUot  sur  létat-majcr. 
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auquel  les  Iroiipes  sont  soumises,  de  la.  Kriegsbereilschafl.  La 
durée  des  manaHivres  se  trouve  forcément  restreinte  ;  niais 
elles  sont  générales.  Chez  nous,  le  système  partiel  appliqué 
cette  aimée  peut  s'excuser  par  des  motifs  d'économie  ;  mais 
il  faut  reconnaître  qu'on  ne  saurait  ériger  ce  procèdent  en 
règle  sans  les  plus  graves  inconvénients.  Si  cinq  corps  d'ar- 
mée seulement  manœuvraient  à  la  fois,  le  tour  de  chacun 
d'eux  ne  reviendrait  en  moyemip  que  tous  les  quatre  ans; 
donc  c'est  ii  peine  si  les  soldats  de  la  première  portion  des 
classes  passeraient  une  fois  par  cet  ulile  apprentissage,  durant 
tout  leur  temps  de  service  ;  quant  aux  soldats  de  la  seconde 
portion,  de  six  mois  à  un  an,  et  aux  engagés  conditionnels, 
ils  ne  prendraient  part  aux  grandes  manœuvres,  jusqu'à  leur 
entrée  dans  la  réserve,  que  dans  la  proportion  d'un  sur 
quatre.  Peut-on  hésiter  à  conclure  que  la  proportion  de  cette 
anoée  est  tout  à  fait  insuffisante?  Si  les  finances  de  l'Étal  ne 
permettent  point  d'exercer  l'armée  tout  entière,  le  moins 
que  l'on  puisse  faire  est  de  la  diviser  en  deux  séries  de 
neuf  ou  huit  corps  d'armée  chacune. 

Si  les  grandes  manœuvres  ne  sont  qu'un  accident  dans  le 
métier  militaire,  qu'une  crise  survenant  de  loin  en  loin,  il 
faut  renoncera  vouloirqu'elles  entretiennent  dans  l'armée  un 
mouvement  continu  de  perfectionnemenl.  A  certaines  dates 
périodiques,  elles  pourront  bien  pro\oquer  dans  les  troupes 
spécialement  désignées  ce  qu'on  appelle  des  coups  de  collier, 
c'est-à-dire  des  efforts  momentanés,  précédés  et  suivis  de 
longues  périodes  d'insouciance  et  de  paresse;  mais  ne  comp- 
tons pas  sur  la  constance  dans  le  travail,  sur  la  persistance 
dans  le  progrès,  sur  tout  ce  qui  précisément  finit  par  consti- 
tuer une  armée  homogène,  avant  conscience  de  sa  valeur. 

D'ailleurs  comment,  sans  lu  fréquence  de  ces  épreuves 
périodiques,  choisir  en  connaissance  de  cause  les  généraux 
commandant  en  chef  les  corps  d'armée?  C'est  le  vœu,  très- 
fondé,  très-légitime  de  la  loi  d'organisation  générale,  que  ce 
haut  cadre  soit  renouvelé  à  intervalles  relativement  rappro- 
chés, afin  de  constituer,  par  voie  d'élimination  et  de  sélec- 
tion, une  élite  de  commandement.  Mais,  pour  ce  triage, 
encore  faut-il  un  critérium.  Uue  l'on  cherche  bien,  on  n'en 
trouvera  point  d'autre  vraiment  sérieux  que  les  grandes  ma- 
nœuvres. Sans  doute  rien  ne  vaut  la  guerre  comme  pierre 
de  touche;  mais  alors,  c'est  trop  tard,  et 

QuidquiJ  délirant  regcs,  plecluntur  .\cliivi. 

Nous  connaissons  ce  mode  d'expérimentation.  D'autre  part, 
veut-on  arriver  à  supprimer  l'espèce  de  franc-maçonnerie 
militaire  qui  fait  que  le  général  X...,  ministre  de  la  guerre, 
ne  remplacera  pas  le  général  Z...,  notoirement  peu  capable, 
parce  que  l'on  a  gagné  ses  grades  ensemble  et  qu'il  faut  bien 
se  soutenir?  Il  ne  reste  que  les  grandes  manœuvres,  qui  ne 
sont  pas  la  guerre,  mais  qui  peuvent  lui  ressembler  de  très- 
près  —  jusqu'à  l'article  de  la  mort,  bien  entendu,  usqi/e  arf 
articulum  morlis,  —  pour  désigner  les  plus  dignes  du  com- 
mandement. 

A  ce  propos,  voiii  un  passage  de  la  correspondance  du 
Times  sur  les  grandes  manœuvres  en  .\llcmagne  «  Dans  les 
autres  armée?,  écrit  le  reporter  militaire,  on  permet  à  des 
officiers  notoirement  invalides  ou  incapables,  affligés  d'in- 
tirmiléâ  intellectuelles  ou  physiques,  de  demeurer  dans  les 
rangs;  on  entend  souvent  dire  :  Oh  oui,  c'est  ce  pauvre  .\..., 
il  y  voit  comme  une  chauve-souris,  —  ou  bien  :  Il  est  sourd 


comme  un  pot,  ou  bien  encore  :  Tout  le  monde  sait  qu'il  est 
complètement  incapable.  »  C'elail,  ajoute  le  Times,  la  maladie 
cbroni(iue  de   l'armce  française  a\unt   la    dernière  guerre. 
Mais,  reprend-il,  en  Prusse  le  cas  est  relativement  rare;  on 
préfère  léser  l'amour-propre  et  les  intérêts  d'un  seul  que  de 
compromettre  par  l'incapacité  d'un  chef  les   existences  de 
plusieurs  milliers  dhonnues.   Ici  la  loi  de  l'avancement  est 
raucienneté,  tempérée  nu[i  point  parle  choix,  mais  par  l'éli- 
mination ;  et  cette  règle  est  observée  avec  la  plus  grande 
rigueur.  —  Celte  dernière  remarque  mérite  la  plus  sérieuse 
attention;  là  peut-ûlre  est  la  meilleure  solution  du  problème 
si  difficile  de  l'avancement.  Ajoutons  que  le  passage  ci-des- 
sus est  cité  tout  entier  par  la  lierue  mililaire  de  l'étranger.  Vu 
l'origine  de  cette  publication,  dont  l'intérêt  s'accroit  depuis 
que  le  Bulletin  de  la  réunion  des  officiers  a  perdu  son  caractère 
indépendant  et  scientifique,  une   telle  citation  donne  à  pen- 
ser que,  dans  certains  cercles  militaires  influents,  on  com- 
prend le  danger  de  la  camaraderie  poussée  trop  loin.  Veut-on 
un  exemple  encore  plus  frappant  de  l'avantage  des  grandes 
manœuvres  fréquentes,  répétées,  pour  le  bon  choix  des  hauts 
commandements?  «  Ce  n'est  un  secret  pour  persomie,  écrit  la 
Metzer-Zeilunij,  que  le  6°  corps  (général  von    Tûmplingj  a 
fait  un  fiasro  complet,  tandis  que  le  h'  corps   (général  von 
Kirchbach)  a  obtenu  l'approbation  générale  de  l'étal-major  et 
de  tous  les  officiers  étrangers  qui  ont  assisté  aux  exercices. 
C'est  surtout  la   cavalerie  du  6"  corps  qui  a  éprouvé  le  plus 
rude  échec.  »  Aussi,  aftirmo  la  Metzer-Zeitung,  le  général  von 
Tùmpling  n'a  pas  reçu  de  l'empereur,  après  les  manœuvres, 
la  lettre  de  félicitations  qui  a  été  adressée  à  son  collègue  le 
général  von  Kirchbach  :  ce  fait  significatif  ne  pouvait  passer 
inaperçu  :  le  général  von  Tiimpling  ne  serait  pas,  depuis  de 
longues   années,  sur   la  liste  des  officiers  ayant  droit  à  une 
pension,  qu'on  pourrait  prévoir  à  coup  sûr  que   sa  mise  à  la 
retraite  suivra  de  près  le  décret  qui  lui  confère  l'ordre  de 
l 'Aigle-Noir. 

Quand  en  serons-nous  au  point  où  le  manque  d'aptitudes, 
dans  les  grades  élevés,  constitue  un  motif  suffisant  de  re- 
traite? Il  serait  téméraire  de  le  prévoir  d'une  manière  quel- 
que peu  précise.  Ce  qui  manque  surtout,  c'est  à  la  tOte  de 
l'armée  une  direction  comparable,  pour  l'aulorilé  et  le  pres- 
tige, à  celle  de  M.  de  Molkte  ;  avec  le  chef  d'état-major  géné- 
ral, personne,  si  haut  qu'il  soit  placé,  ne  se  permet  de  ba- 
diner sur  les  règlements  et  leurs  applications,  ou  de  faire 
de  l'esprit  aux  dépens  de  ceux  qui  prennent  leur  tâche 
à  cœur.  Tout  marche  sérieusement;  car  on  sent  une  main 
ferme,  capable  d'arrêter  net,  sans  faiblesse,  les  légèretés  ou 
les  fautes,  fussent-elles  commises  par  un  commandant  de 
corps  d'armée.  Chez  nous,  pour  parvenir  à  un  résultat  à  peu 
près  analogue,  la  voie  la  plus  courte  est  encore  de  multi- 
plier les  épreuves,  de  forcer  en  quelque  sorte  nos  comman- 
dants en  chef  de  démontrer,  dans  de  grandes  manœuvres  se 
succédant  de  proche  en  proche,  qu'ils  sont  toujours  à  la 
hauteur  de  leurs  fonctions. 

La  dernière  période  d'exercices,  celle  qui  concerne 
les  opérations  de  guerre  proprement  dites,  — marches  et 
combats  par  fractions  constituées  des  trois  armes,  —  a  été 
conduite  selon  des  programmes  réglés  d'avance ,  points 
par  points,  journées  par  journées.  Vainqueurs  et  vaincus 
étaient  désignés  par  la  couleur  du  képi  ;  les  derniers  por- 
taient un  manchon  blanc.  .Nous  savons  bien  que,  puisqu'il 
s'agit  de  simulacres,  il  faut  bien  recourir  à  des  conventions. 
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Du  moniciit  où  les  obus  et  les  balles  ne  sont  point  de  la 
partie,  du  moment  on  manque  l'uttima  ratio,  il  est  indispen- 
sable d'ordonner  d'office  le  dénoûment.  Doiic  nul  doute 
qu'un  progrannne  gOncral,  traçant  les  grandes  ligues  d'opé- 
rations, ne  soit  nécessaire.  Mais  il  nous  semble  que  parfois 
le  programme  à  été  trop  détaillé,  que  tout  a  été  prévu  avee 
nue  minutie  excessive.  A  vaincre  sans  risque,  — avons-nous 
entendu  dire  par  l'un  des  triomphateurs  blasés,  —  on  triomphe 
sans  profit.  N'est-ce  point  la  vérité? 

Il  est  vrai  que  les  Prussiens  tombent  un  peu  aussi  dans  ce 
défaut.  Leurs  grandes  manœuvres  sont  dirigées  par  deux 
catégories  d'instructions.  La  première  s'apclle  «  l'idée  géné- 
rale ».  C'est  le  plan  de  l'ensemble  de  l'opération,  imposé  aux 
deux  adversaires.  Jusqu'ici,  fort  bien.  Puis,  chacun  des  partis 
en  présence  reçoit  «  une  idée  spéciale  ».  C'est  peut-être  déjà 
beaucoup;  mais  tout  au  moins  l'idée  spéciale  n'est  qu'une 
indication  sommaire,  indiquant  le  but,  mais  réservant  les 
moyens,  et  par  là  se  conciliant  avec  les  données  réelles  de  la 
guerre.  Ainsi,  en  Silésie,  le  jour  même  de  l'action  princi- 
pale, le  général  von  Kirchbach  concentre  de  grand  malin  ses 
troupes  en  colonne;  il  ne  connaît  pas  encore  l'objectif  de  la 
journée.  Un  officier  d'état-major  le  lui  apporte  sous  pli  ca- 
cheté. Il  en  prend  lecture  ;  et,  sur  ce,  il  lui  faut  séance  te- 
nante adapter  ses  ordres  et  ses  formations  au  but  qui  vient 
de  lui  être  indiqué.  11  réunit  ses  chefs  de  corps,  délibère  et 
formule  son  dispositif,  aussitôt  transmis  à'  toutes  les  frac- 
lions  du  corps  d'armée,  qui  l'exécutent. 

Remarquons  que  la  vraisemidance  existe  ii  une  dose  sa- 
tisfaisante. En  effet,  à  la  guerre,  il  se  peut  fort  bien  et  il 
arrive  même  fréquemment  qu'un  chef  de  corps  reçoive  ainsi 
ses  instructions  pour  une  opération  de  vingt-quatre  ou  de 
quarante-huit  heures.  A  lui  de  prescrire  tous  les  détails  ;  ou 
plutôt,  à  lui  de  prescrire  les  détails  qui  entrent  dans  la 
sphère  spéciale  de  son  commandement.  Car  le  principe  est 
qu'aucun  des  chefs  ne  doit  empiéter  sur  les  attributions  de 
son  subordonné.  Chacun  reste  dans  son  rôle;  et  ainsi  cha- 
cun apprend  sérieusement  ce  qu'il  lui  importe  de  savoir.  Si 
nous  relatons  ce  point,  c'est  que  chez  nous  notre  éducation, 
à  cet  égard,  est  rudimentaire.  11  nous  est  arrivé  de  voir  des 
généraux  rectifier  paternellement  la  position  d'une  compa- 
gnie. Nous  pourrions  même  citer  tel  brave  divisionnaire  aux 
cheveux  blancs,  qui,  la  tête  sous  la  pluie  et  les  pieds  dans  la 
boue,  s'occupait  de  surveiller  l'arrivée  de  ses  régiments  au 
cantonnement,  qui  avertissait,  conseillait,  etc.  Ce  zèle,  sans 
doute,  est  touchant,  mais  aussi  à  chacun  son  métier  :  pour- 
quoi un  général  servirait-il  de  doublure  ù  un  capitaine  d'éfat- 
major?  Il  est  probable  que,  pendant  ce  temps,  l'officier  d'é- 
tat-major surveillait  avec  non  moins  de  zèle,  à  l'auberge  du 
^i!lage,  le  dîner  et  le  logis  communs. 

Par  un  contraste  bien  significatif,  le  système  des  combi- 
naisons déterminées  d'avance  se  joint,  chez  nous,  à  une 
ignorance  presque  complète  de  la  part  des  subordonnés.  Ne 
semble-t-il  pas,  au  contraire,  que  plus  le  programme  est 
prévu,  plus  les  officiers  de  tout  grade  doivent  être  au 
courant  de  ce  qui  se  passe  et  profiter  de  ces  cours  d'art 
militaire  rédigés  de  toutes  pièces?  Point  du  tout.  Ainsi,  an 
1,5"  corps,  les  ordres  du  général  Lewal  ont  été  assurément 
des  modèles  dans  leur  genre  ;  et  c'eût  été  grand  profit  pour 
tous  les  officiers  de  les  appliquer  avec  conscience,  dans  le 
sens  psychologique  du  mot. 

Eh  bien,  la  plupart  du  temps  les  chefs   de  colonne  ont 


manœuvré  sans  savoir  absohmieut  où  ils  allaient,  ni  pour- 
quoi ils  allaient  ici  plutôt  qu'ailleurs.  Ce  n'est  point  là 
pourtant  ce  qu'enseignent  le  bon  sens  et,  en  même  temps 
que  le  bon  sens,  ■  les  hommes  les,  plus  compétents.  Napo- 
léon I'",  comme  le  maréchal  Piugcaud,  qui  possédaient  à 
fond  tout  ce  qu'on  peut  appeler  la  philosophie  de  la  science 
militaire,  ont  expliqué  tout  l'avantage,  pour  un  général  en 
chef,  d'associer  ses  troupes  au  plan  qu'il  poursuit.  El  ils  par- 
laient de  campagnes  réelles.  Donc,  à  fortiori,  pour  des  ma- 
nœuvres d'instruction,  est-il  indispcnsal)le  d'enseigner  à 
chacun,  dans  la  mesure  do  son  grade,  le  sens  et  la  portée 
des  combinaisons;  n'est-ce  pas  le  vrai  moyen  d'éveiller  l'in- 
térêt et  de  stimuler  l'initiative,  enfin  d'obtenir  des  progrès 
sérieux? 

Ainsi,  pour  conclure,  les  grandes  manœuvres  répondent  à 
un  double  intérêt  :  1°  Exercer  les  troupes  dans  des  condi- 
tions qui  se  rapprochent  le  plus  possible  de  la  guerre,  les 
habituer  au  terrain,  aux  marches,  aux  opérations,  et  enfin  au 
régime  réel  de  campagne,  qui  diffère  en  tant  de  points  essen- 
tiels du  régime  de  garnison  ;  2°  se  rendre  compte  par  ces 
expériences  des  défauts  et  des  lacunes  de  notre  organisation 
militaire,  constater  les  réformes  indispensables,^  les  progrès 
urgents. 

La  première  partie  de  ce  programme  s'adresse  spécia- 
lement aux  troupes  ;  la  seconde  partie  concerne  le  ministre 
de  la  guerre  et  ceux  qui  sont  chargés  de  la  direction.  Mais  il 
importe  que  tous,  le  ministre  comme  le  simple  soldat,  cha- 
cun dans  son  cercle  d'action  ou  d'attribulions,  profitent  éga- 
lement à  celte  école  de  l'expérience.  Les  grandes  manœuvres 
nous  montrent  nos  défauts;  mais  ce  n'est  pas  tout  de  les 
voir,  il  faut  les  corriger  :  voilà  le  point  capital. 

Loi'is  jEziEnsKr. 


PHILOSOPHES  FRANÇAIS  CONTEMPORAINS  (1) 

M.    \irreil    roMillcc 
I 

Tandis  que  le  chef  de  l'école  éclectique,  M.  Victor  Cousin, 
s'elTorçait  en  France  d'assigner  à  la  philosophie  un  terrain 
qui  lui  apparlint  en  propre  et  où  elle  put,  pour  ainsi  dire,  sa 
retirer  comme  chez  soi,  —  toujours  alliée  sans  doute  et  amie 
des  sciences,  mais  désormais  seule  maîtresse  de  ses  desti- 
nées,—en  Allemagne,  en  Angleterre,  sciences  et  philosophie 
rapprochaient,  confondaient  de  plus  en  plus  leurs  domaines. 
Ainsi  se  continuait  à  l'étranger  un  mouvement  aussi  an- 
cien que  les  sciences  et  la  philosophie  même.  Pourquoi 
sinterrompait-il  chez  nous?  — De  tout  temps,  disait-on,  la 
communication  entre  ces  deux  puissances  fut  très-étroite  : 
mais  n'était-ce  pas  une  occasion  d'empiétements,  d'usurpa- 
tions plutôt  que  de  collaboration  et  de  services  réciproques? 


(1)  Vovcî;  pour  cotte  série  :  M.  de  Rémusni,  par  M,  Ch.  Lévêque 
(lie  l'in^lïtut),  il.iiis  le  muiiéro  du  10  .juillet  1875  ;  —  M.  Ernest 
ners'ot,  [j:ir  M.  Cli.irics  Bi.L'ul,  dans  le,  numéro  du  2  oetnhie. 
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Chez  les  anciens,  en  effet,  si  la  philosophie  a  produit  le 
germe  des  sciences,  elle  a  enipt'ché  ce  germe  d'odoro.  Chez 
les  modernes,  ou  bien  elle  a  prétendu  rcirentor  les  sciences. 
leur  imposant  du  haut  de  ses  théories  les  principes,  les  mé- 
thodes et  même  les  résultats,  ou  bien  elle  s'est  faite  leur  ser- 
vante, comme  autrefois  de  la  théologie,  et  tout  son  rôle  s'est 
réduit  à  imaginer.  d"aprés  les  lois  les  plus  générales  du  monde 
sensible,  un  essai  d'e\|dicalion  universelle.  Oe  là,  pour  ne  par- 
ler que  des  systèmes  les  plus  récents,  les  constructions  méta- 
physiques de  la  philosophie  de  la  nature,  et  de  là  aussi  les 
hypothèses  toutes  physiques  de  l'école  matérialiste  du  der 
nier  siècle.  Pour  conclure,  l'écleclisme  proposait  une  sorte 
de  concordai  dont  le  premier  article  stipulait  pour  les  sciences 
et  la  philosophie  indépendance  et  tolérance.  —  Mais  si  la 
tolérance  peut  être  sou\ent  sympathie,  souvent  aussi  elle  est 
indifférence  ;  et  quand  on  est  complètement  indépendant 
d'autrui.  on  court  grand  risque  de  lui  être  complétenient 
étranger. 

Aussi  tous  ceux  que  ne  satisfaisaient  point  les  doctrines 
esclusivement  psychologiques  de  l'éclectisme  lui  repro- 
chaient-ils de  condamner  la  philosophie  à  périr,  en  quelque 
sorte,  d'isolement  et  d'inanition.  De  nos  jours  même,  n'eii- 
tendons-nous  pas  parfois  accuser  l'école  spiritualiste  fran- 
çaise,—  soit  qu'elle  se  donne,  soit  qu'on  lui  donne  pour  chef 
M.  Cousin, — d'ignorer  tout  de  la  science,  et  les  méthodes  qui 
se  transforment,  et  les  découvertes  qui  s'accumulent,  et  les 
théories  qui  s'agrandissent?  On  traite  volontiers  les  doctrines 
de  cette  école  de  philosophie  littéraire  et  oratoire  ;  son  esprit 
est  qualifié  d'esprit  de  secte  ou  de  coterie  ;  elle  est,  à  en 
croire  quelques-uns ,  comme  une  petite  Église ,  avec  ses 
dogmes  et  ses  grands-prétres.  Ce  n'est  point  là,  prétend-on. 
qu'il  faut  chercher  l'avenir  de  la  véritable  philosophie  :  ce 
rameau,  arraché  de  l'arbre  de  la  science,  se  dessèche,  s'est 
déjà  desséché,  faute  de  sève.  Comme  les  philosophies  de 
l'Allemagne  et  de  l'Angleterre,  la  philosophie  de  la  France 
sera  scientifique,  ou  elle  ne  sera  pas. 

A  coup  sur,  c'était  une  témérité  que  de  vouloir  réduire  la 
philosophie  à  ses  propres  ressources  ;  et  l'étroit  terrain  de  la 
psychologie,  où  elle  s'était  réfugiée,  est  déjà  menacé  d'inva- 
sion par  les  sciences  positives.  Mais  le  spiritualisme  contem- 
porain ne  doit  pas  être  à  tout  jamais  accablé  d'une  erreur 
passagère  qui  a  eu  d'ailleurs  sa  part  de  vérité  et  son  moment 
d'utilité.  Loin  de  reléguer  la  philosophie  sur  des  hauteurs 
inaccessibles,  le  spiritualisme  contemporain  s'efforce  d'y  ar- 
river par  toutes  les  sciences  comme  par  autant  de  degrés. 
Peut-être  est-il  moins  hardi  dans  ses  spéculations  sur  le 
monde  physique  que  l'école  des  Darwin  et  des  Spencer  :  les 
grandes  constructions  l'effrayent  plus  facilement  que  ces 
Hegel  du  positivisme  ;  mais  c'est  là,  croyons-nous,  circon- 
spection et  non  timidité.  Or,  qui  ne  sait  que  l'esprit  scienti- 
fique est  éminemment  circonspect  ? 

.\insi  donc,  le  mur  qui!  l'éclectisme  avait,  dit-on,  élevé 
entre  la  pliilosophie  et  les  sciences,  ce  mur  a  été  franclii  ou 
renversé.  Nous  n'en  voulons  pour  preuve  que  le  nombre  tou- 
jours croissant  d'ouvrages  où  sont  philosophiquement  analy- 
sées et  disculées,  au  point  de  vue  du  spiritualisme,  les  dé- 
couvertes et  les  hypolliéses  les  plus  récentes  de  la  science. 
Bien  plus,  l'école  spiritualiste  contribue  elle-même  à  faire 
connaître  au  pul>lic  français  les  productions  de  celte  philo- 
sophie étrangère  que  quelques-uns  s'obstinent  encore  à  lui 
opposer. 


Comment  expliquer  cet  élargissement  des  vues  philoso- 
phiques, eu  même  temps  que  cet  esprit  de  conciliation  qui 
fait  si  grand  lionneur  à  l'école  frani^aise  contemporaine  ? 
Bien  des  causes  y  ont  en  sans  doute  leur  part  ;  mais  nous 
croyons  qu'il  faut  surtout  attribuer  ce  changement  à  l'action 
exercée  sur  l'enseignement  de  la  philosophie  par  l'illustre 
auteur  de  YEssni  sur  la  mi'taiihjsique  d'Arisldle,  et  par  les 
deux  maîtres  éminents  dont  s'enorgueillissait  naguère  en- 
core l'Kcole  normale  supérieure  :  M.  I.achelier  cl  M.  Alfred 
Fouillée. 
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Dans  un  rapport  publié  en  186S  sur  la  philosophie  en 
France  dans  notre  siècle,  M.  Ravaisson  montra  que  toutes  les 
sciences  et  eu  particulier  celles  qui  ont  pour  objet,  selon  la 
formule  d'Auguste  Comte,  l'ordre  et  le  progrès  dans  la  vie, — 
les  sciences  biologiques, — dépendent,  quant  à  leurs  principes, 
de  cette  science  première  et  universelle  qu'.\ristote  nommait 
la  métaphysique  et  à  laquelle  il  donnait  pour  objet  suprême 
l'action  sous  sa  forme  la  plus  parfaite,  l'action  à  la  fois  effi- 
cace et  finale  de  l'immatériel  esprit.  11  en  concluait  qu'à 
mesure  que  les  sciences  pénétreront  plus  profondément  dans 
la  réalité  des  choses,  à  mesure  aussi  deviendra  plus  claire 
cette  vérité  que  ce  qui  fait  le  fond  de  la  nature,  c'est  l'esprit 
lui-même.  Les  sciences,  comme  la  métaphysique,  ne  sont 
que  l'effort  de  la  pensée  pour  se  retrouver  en  tout.  Cepen- 
dant, disait  M.  Ravaisson  (et  par  là  il  retenait  ce  qu'avait  de 
bon  en  soi  la  réforme  d'ailleurs  excessive  de  .M.  l^ousiu),  la 
pensée  n'est  pas  partout,  à  tous  les  degrés  de  l'être,  égale- 
ment présente  à  elle-même.  Si  vous  la  cherchez  dans  les 
abstractions  des  mathématiques,  dans  les  réalités  imparfaites 
delà  physique,  vous  n'en  trouverez  que  la  forme,  l'enveloppe 
extérieure  et  comme  l'ébauche.  Cherchez  la  même  plus  haut 
que  dans  l'organisme  et  la  vie,  où  cependant  elle  éclate  déjà 
si  visiblement  :  cherchez  la  surtout  dans  la  conscience,  dans 
l'art,  dans  la  vertu,  en  un  mot  dans  les  choses  morales,  où 
elle  se  révèle  pleinement  à  elle-même. 

Ainsi  M.  Cousin  avait  eu  raison  de  considérer  le  monde 
moral  comme  lemonde  où  la  philosophie  est  proprement 
chez  elle  ;  mais  il  avait  eu  tort  de  creuser  un  abîme  entre  ce 
monde  suprême  et  les  mondes  inférieurs  de  la  science.  Peut- 
être  conviendrait-il  d'ajouter  qu'avant  d'entreprendre  la  con- 
cihation  de  la  science  et  de  la  philosophie,  il  était  bon  que 
la  philosophie  se  conciliât  d'abord,  pour  ainsi  dire,  avec  elle- 
même  ;  et  c'est  à  quoi  tendait  la  méthode  historique  de 
M.  Cousin.  Tant  que  la  philosophie  n'a  pas  été  séparée,  au 
moins  provisoirement,  des  sciences,  elle  a  en  quelque  sorte 
oublié  sa  propre  histoire.  11  semble  qu'elle  ait  fait  bon  mar- 
ché de  ses  traditions.  En  général,  la  philosophie  scientifique, 
si  nous  pouvons  lui  donner  ce  nom,  ne  s'est  guère  enquise 
de  l'histoire  de  la  philosophie.  N'était-il  pas  nécessaire  que 
tout  ce  travail  de  la  réflexion  à  travers  les  âges  fût  recueilli 
et  comme  sauvé  une  fois  pour  toutes  ?  Ce  ne  sera  pas  un  des 
moindres  titres  de  gloire  de  l'école  française  que  de  s'être 
dévouée  à  celte  tâche,  et  par  là  d'avoir  préparé  la  concilia- 
tion des  méthodes  historique  et  scientifique  dans  une  mé- 
thode plus  compréhensive  et  plus  parfaite. 
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M.  I.arholier,  maintpii.int  inspecteur  de.  rAcadémie  de  Pa- 
ris, a  ét('',  depuis  plusieurs  années  et  jusqu'à  ces  derniers 
jours,  un  des  plus  actifs  promoteurs  du  renouvellement  de 
l'esprit  philosophique  en  France.  Maître  de  conférences  à 
l'Fcole  normale,  il  a  exercé  sur  l'enseignement  de  la  philo- 
sophie, et  par  là  sur  la  philosophie  ello-mOme,  une  action 
lente  et  secrète,  mais  continue  et  profonde. 

Il  est  difficile  à  qui  n'a  pas  eu  l'honneur  d'assister  à  ses 
leçons  tout  intimes  de  l'Fcole  de  parler  avec  connaissance 
de  cause  de  la  nature  de  son  talent  et  de  ses  doctrines.  M.  La- 
cholier  semble,  en  effet,  avoir  voulu  se  réserver  à  ses  élèves  : 
à  l'exemple  de  Socrate,  il  a  sans  doute  mieux  aimé  faire 
d'abord  des  philosophes  que  des  livres  de  philosophie.  Avant 
qu'il  eût  fait  paraître  ses  thèses  de  doctorat,  il  n'était  connu 
du  public  que  par  la  vive  et  durable  admiration,  dirai-je  de 
ses  auditeurs  ou  de  ses  disciples  ?  Tous  parlaient  avec  en- 
thousiasme de  la  profondeur  et  de  la  variété  de  ses  théories, 
de  l'énergique  concision  et  de  la  charmante  finesse  de  son 
style  ;  mais  ils  ne  laissaient  pas  volontiers  pénétrer  les  re- 
gards des  profanes  jusqu'aux  doctrines.  A  les  entendre,  la 
pensée  du  maître  était  trop  libre  et  trop  vaste  pour  s'empri- 
sonner dans  les  cadres  d'un  système  étroit  et  inflexible.  On 
en  était  donc  réduit  aux  conjectures. 

Penchait-il  vers  cet  idéalisme  qui,  de  nos  jours,  emploie 
tout  l'ed'ort  de  sa  pénétrante  analyse  à  dissoudre  la  réalité 
en  des  groupes  ou  des  séries  de  phénomènes  élémentaires, 
entrevoyant  au  fond  des  choses  comme  un  mécanisme  invi- 
sible, insaisissable,  qui,  dans  l'obscurité  et  le  silence,  com- 
pose et  décompose  avec  une  morne  et  brutale  uniformité 
tout  ce  bruit,  tout  cet  éclat,  toute  cette  vie  dont  notre  pensée 
est  le  fragile  réceptacle?  Ou,  au  contraire,  était-il  porté  vers 
ce  large  spiritualisme  qui,  sous  la  nécessité  apparente  des 
choses,  croit  reconnaître,  avec  .M.  Ravaisson,  la  vivante  spon- 
tanéité des  âmes,  éprises  de  la  Beauté  et  du  Bien?  Ou,  enfin, 
par  une  de  ces  contradictions  prétendues  familières  aux  pro- 
fonds penseurs,  toutes  ces  doctrines  étaient-elles  comme  les 
régions  successives  que  doit  traverser  l'esprit  dans  son  essor 
vers  les  suprêmes  vérités  ?  Mais  où  s'arrêtait  alors  cette  as- 
cension de  la  pensée,  et  sur  quel  sommet  se  prononçait  enfin 
le  dernier  mot? 

La  thèse  de  M.  Lachelier  sur  le  fondement  de  l'induction 
n'a  point,  ce  semble,  initié  le  public  à  tous  les  mystères.  Le 
vestibule  du  temple  a  été  ouvert  :  on  a  pénétré  même  dans 
l'enceinte:  le  sanctuaire  est  demeuré  inaccessible. — Quelle  est 
la  nature  et  la  cause  de  cette  liaison  qui  fait  l'ordre  et 
l'unité  des  choses?  Ce  n'est  pas,  dit  U.  Lachelier,  une  simple 
coïncidence  extérieure  et  fortuite  des  phénomènes,  ainsi  que 
le  prétend  l'empirisme  de  Stuart  Mill  ;  ce  n'est  pas  davantage, 
comme  l'enseigne  lo  rationalisme  abstrait  des  éclectiques,  la 
présence  d'entités  mystérieuses  dont  les  phénomènes  dé- 
pendent :  c'est  le  mouvement  môme  de  la  pensée  qui,  circu- 
lant, pour  ainsi  dire,  à  travers  les  phénomènes,  en  constitue 
par  son  intime  identité  le  nécessaire  et  indissoluble  enchaî- 
nement. Ce  n'est  pas  tout  :  en  même  temps  qu'elle  com- 
mande l'universel  déterminisme  du  monde  sensible,  la  pen- 
sée aspire  à  se  concentrer  en  des  systèmes,  en  des  organismes 
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oij  s'exprime,  sous  des  formes  plus  parfaites,  mais  moins 
durables,  son  essentielle  unité.  —  Certainement,  de  telles 
tliéories  sont  originales  et  plus  encore  peut-être  leur  conci- 
liation dans  une  même  doctrine.  Est-ce  à  dire  cependant  que 
nous  connaissions  enfin  le  tout  des  choses  ?  Nous  n'en  con- 
naissons, au  contraire,  que  la  plus  infime  partie.  Par  delà  lus 
doux  sphères  du  mécanisme  et  de  la  finalité,  M.  Lachelier 
nous  fait  entrevoir  d'autres  sphères  encore  :  il  ne  nous  y  in- 
troduit pas.  —  Quelle  est  cette  doctrine  qui  s'ajoute  au  ma- 
térialisme, à  l'idéalisme,  sans  les  détruire,  et  où  se  trouve 
enfin  lu  dernière  et  définitive  explieafion  ?  Il  en  est  dit  assez 
pour  piquer  notre  curiosité,  trop  peu  pour  la  satisfaire. 

Cette  méthode,  aux  dehors  un  peu  ônigmatiques,  est  assu- 
rément la  plus  propre  à  exciter  la  pensée  du  disciple  :  pour 
parler  comme  les  Anglais,  elle  est  suggestive  au  plus  haut 
degré.  Loin  d'enfermer  l'esprit  comme  dans  un  cercle  unique 
de  faits  ou  d'idées,  elle  lui  ouvre  dos  perspectives  indéfinies  : 
elle  le  prépare  à  comprendre  que  ce  n'est  pas  trop  do  toutes 
les  théories  scientifiques  et  de  tous  les  systèmes  philoso- 
phiques, non  pour  dépasser,  mais  pour  approcher  tout  au  plus 
la  vérité. 

Peut-être  cependant  ceux  qui  recherchent  non-seulement 
une  excitation,  mais  une  direction  pour  leur  pensée,  trouve- 
raient-ils que  cette  méthode,  excellente  à  qui  veut  former 
des  philosophes,  est  insuffisante  à  qui  veut  se  faire  une  phi- 
losophie. Mais  est-il  interdit  d'espérer  que  M.  Lachelier,  qui 
a  déjà  rendu  tant  de  services  à  la  cause  de  la  philosophie  en 
France  par  son  enseignement,  lui  en  rendra  d'autres,  et  non 
moins  précieux,  par  ses  ouvrages  ?  Sans  doute  alors  il  nous 
sera  donné  de  comiaître  cette  fin  où  tendent  et  où  s'achèvent 
dans  leur  complète  vérité  toutes  les  doctrines  de  matéria- 
lisme et  d'idéalisme  pur  ;  mais  déjà  dans  cette  fin  il  est 
peut-être  permis  de  reconnaître  le  principe  de  la  libre  et 
parfaite  moralité. 
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Ainsi  la  méthode  fondamentale  du  spiritualisme  contem- 
porain consiste  non  à  exclure  de  la  philosophie  le  point 
de  vue  mathématique  ou  physique  qui  est,  à  proprement 
parler,  le  point  de  vue  de  la  science,  mais  tout  au  contraire 
à  l'accepter  pleinement,  sauf,  il  est  vrai,  à  le  subordonner 
au  point  de  vue  moral,  qui  est  l'unique  centre  où  il  faut  enfin 
se  placer  si  l'on  veut  voir  les  choses  dans  leur  ensemble  et 
dans  leur  ordre  véritable.—  Nulle  part  cette  méthode  n'a  été 
mieux  comprise  et  mieux  observée  que  dans  l'enseignement 
et  les  ouvrages  de  M.  Fouillée. 

Avant  d'entrer  comme  maîlre  de  conférences  à  l'École  nor- 
male, où  il  n'était  point  cependant  entré  comme  élève, 
M.  Fouillée  s'était  déjà  fait  connaître  non-seulement  par  ses 
succès  comme  professeur,  mais  encore  par  ses  travaux  sur 
l'histoire  de  la  philosophie  ancienne.  Les  deux  mémoires, 
couronnés  par  l'Institut  en  1867  et  1869,  et  publiés  depuis 
sous  les  titres  de  Philosophie  Je  Platon  et  Philosophie  de  So- 
crate, sont  des  chefs-d'œuvre.  Les  théories  antiques,  pensées 
à  nouveau  par  cet  esprit  puissant,  revivent.  On  ne  sait  ce 
qu'on  doit  admirer  le  plus,  ou  l'immensité  de  l'érudition  ou 
la  profondeur  de  l'imagination  et  de  la  pensée  :  c'est  à  la 
fois  la  science  la  plus  exacte  et  l'art  le  plus  délicat.  Par  là, 
M.  Fouillée  a  porté  au  plus  haut  point   de  perfection  cette 
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mMhoile  l\is;lonqiii>  qui  est  le  (rail  dislînctif  de  l'ocolo.  fran- 
çaise; il  a  ooiiliniié,  disons  mipitx,  il  a  renouvelé  uvei^  éclat 
l'œuvre  commencée  par  M.  Cousin  :  la  résurrection  île  lu 
philosophie  dn  passé. 

Cependant,  et  bien  qu'il  ait  le  don  do  penser,  en  quelque 
sorte,  avec  la  pensée  des  autres  aussi  librement  qu'avec  la 
sienne,  M.  Fouillée  n'est  pas  seulement  un  instorien  :  c'est 
surtout,  c'est  avant  tout  un  philosophe.  Pans  une  thèse  sur 
la  liberlo  et  le  dMenninisme  qui,  comme  toutes  les  œuvres 
profondes,  a  été  plus  ou  moins  faussement  interpi-élée  par 
plusieurs,  il  a  abordé  en  son  nom  et,  si  on  peut  le  dire,  pour 
son  compte,  une  des  plus  hautes  questions  de  la  mélapliy- 
sique,  dont  bien  d'autres  dépendent  dans  la  science,  dans  la 
morale,  et  ailleurs  encore,  et  qui,  par  conséquent,  si  elle  se 
peut  résoudre,  les  résout  toutes.  C'est  dans  l'examen  de  cette 
question  essentielle  qu'il  trouve  occasion  d'exposer  à  la  fois 
!>i  ■;:!  DiT'Ilinili-'  e(  c.t  doctrine. 


IV 


Sa  méthode,  méthode  de  conciliation,  comme  il  la  nomme, 
MU  doit,  à  vrai  dire,  en  chercher  dans  sa  thèse  l'application 
plutôt  que  l'exposition.  Et  quelques-uns  diront  sans  doute 
que  la  méthode  étant  pour  le  philosophe  ce  que  le  style  est 
pour  l'écrivain, — l'homme  môme, — elle  ne  se  peut  connaître 
i]ac  dans  ses  résultats  et  non  dans  sa  théorie.  Toutefois,  s'il 
i^sl  vrai  que  la  valeur  d'une  méthode  dépende  principalement 
de  la  valeur  de  l'esprit  qui  l'emploie,  il  est  vrai  aussi  que 
tout  grand  philosophe  s'est  efforcé  de  se  rendre  compte  par 
la  réflexion  des  démarches  de  sa  pensée.  M.  Fouillée,  en 
quelques  mots  dans  la  préface  de  sa  thèse,  plus  amplement 
dans  la  conclusion  de  ses  Essais  de  philosophie  platonicienrie 
et  dans  l'introduction  à  son  Hisloire  de  la  philosophie,  a  lui- 
même  démêlé  les  principes  de  sa  méthode. 

En  quoi  consiste  donc  la  méthode  de  conciliation  ? 

Ce  serait,  croyons-nous,  en  méconnaître  la  véritable  na- 
ture que  de  la  considérer  avant  tout  comme  une  méthode 
historique  et  critique  :  à  son  point  de  départ,  elle  est  essen- 
tiellement dogmatique,  spéculative.  Avant  de  s'appliquer  à 
l'histoire  de  la  philosophie,  elle  s'applique  à  la  philosophie 
elle-même.  La  conciliation  intime  des  idées  ne  doit-elle  pas 
précéder  et  préparer  la  conciliation  extérieure  des  doctrines  ? 
Pour  mettre  les  autres  d'accord  entre  eux  et  avec  soi,  il  faut 
d'abord  être  d'accord  avec  soi-même.  On  aura  beau  rassem- 
bler tous  les  systèmes  dans  sa  pensée  :  si  celte  pensée  est 
\ide,  indill'érente,  sans  principes,  comment  opércra-t-elle  le 
discernement  et  la  conciliation  des  vérités  ?  C'était  là  pour- 
tant l'esprit  de  l'éclectisme,  qui,  au  lieu  de  tourner  la  pensée 
sur  elle-même,  la  tournait  sur  le  dehors. —  Si  la  philosophie 
n'est  pas  déjà,  disail-ii,  vous  la  cherchez  en  vain  :  vous  ne  la 
trouverez  pas.  Non,  ce  n'est  pas  dans  le  passé  qu'il  faut  cher- 
cher la  philosophie  ;  c'est  en  soi,  dans  la  réalité  actuelle  et 
nvanle.  Ainsi  donc  la  vraie  méthode,  c'est  de  mettre  d'abord 
l'ordre  et  Funité  au  dedans  avant  de  les  mettre  au  dehors. 
Ou  plutôt  ces  deux  mouvements  sont  inséparables.  «  Entrer 
profondément  dans  sa  propre  pensée,  c'est  entrer  profondé- 
ment dans  la  pensée  des  autres.  »  Mais  d'autre  part  aussi, 
n'est-ce  pas  le  plus  souvent  en  entrant  profondément  dans  la 
pensée  des  autres  qu'on  peut  entrer  plus  profondément  dans 


sa  pensée  propre  ?  An  fond,  comme  le  dit  M.  Fouillée,  la 
vraie  méthode  consiste  ii  reconnaître  par  di\erses  voies 
l'harmonie  des  pensées  diverses,  de  la  sienne  cl  de  celle  des 
autres  dans  la  vérité  éternelle. 

Qu'est-ce  donc  que  cette  conciliation  des  idées  et  quel  en 
est  le  principe  ? 

Encore  une  fois,  il  ne  s'agit  pas  en  ce  niomenl  des  sys- 
tèmes :  il  s'agit  des  réalités.  Le  principe  ne  peut  donc  être 
qu'une  certaine  notion  de  la  réalité  même  et  par  suite  de  la 
pensée,  puisque  réalité  et  pensée  se  correspondent.  —  On 
pourrait  dire  tout  d'abord  que  c'est  la  notion  de  l'infinie  di- 
versité dos  choses.  Pour  M.  Fouillée,  comme  pour  Pascal  et 
Leibniz,  tout  est  infini  dans  tous  les  sens.  —  ^Jon-seulement 
l'universalité  des  êtres,  mais  chaque  être  en  particulier  con- 
tient une  mulliplicité  infinie  de  faciès  et  de  degrés.  Nous  au- 
rons beau  varier  et  élargir  nos  formules  :  elles  seront  toujours 
trop  uniformes,  trop  exiguës  pour  exprimer  et  enserrer  com- 
plètement les  choses.  La  pensée  se  lassera  plutôt  de  conce- 
voir que  la  réalité  de  fournir.  C'est  en  ce  sens  qu'il  faut  en- 
tendre la  doctrine  de  Hegel  sur  la  différence,  l'opposition,  la 
confradiction  universelle.  —  «  La  vérité,  dit  M.  l'ouillée,  plus 
large  que  nos  systèmes,  accorde  une  place  dans  son  sein  aux 
choses  les  plus  opposées  :  elle  ne  divise  pas,  elle  unit  pour 
régner.  A  son  image,  la  pensée  doit  se  faire  conciliante  et 
libérale.  L'idéal  de  la  philosophie  est  donc  une  doctrine 
assez  large,  assez  universelle  en  compréhension  et  en  exten- 
sion pour  réconcilier  dans  son  sein  tons  les  systèmes.  » 

Ne  nous  hâtons  pas  cependant  de  conclure  que  la  philoso- 
phie soit  comme  un  immense  et  confus  enlassement  de  tous 
les  systèmes  nés  ou  à  naître.  11  faut  unir,  autant  que  possible, 
tous  les  systèmes  dans  un  seul;  mais  unir,  ce  n'est  pas 
juxtaposer,  c'est  concilier.  Aussi  bien,  si  la  vérité  esl  infinie, 
elle  est  une.  Et  d'où  lui  vient  cette  unité,  sinon  principale- 
ment de  la  continuité,  de  Fenchaiiiement  des  choses  ?  Entre 
deux  termes  difl'érents  ou  même  opposés  s'étend  toujours 
une  série  de  moyens  termes  par  lesquels  insensiblement  dif- 
férence et  opposition  se  réduisent  en  accord,  en  identité. 
D'autre  part,  cet  enchaînement  continu  des  choses  n'em- 
pêche pas  qu'il  y  ait  passage  et  ascension  d'un  ordre  à  un 
autre,  de  l'inférieur  au  supérieur.  Si  bien  que  l'universelle 
unité  n'est  pas  une  unité  monotone,  indifférente,  immobile, 
où  tout  se  continue  et  se  répète  indéfiniment  sans  nouveauté 
ni  progrès  :  c'est  une  unité  active  et  vivante  qui,  en  se  déve- 
loppant, se  diversifie.à  l'infini,  non  au  iiasard,  mais  sous  des 
formes  à  la  fois  semblables  et  diirérentes  et  de  plus  en  plus 
parfaites.  U  y  a  donc  une  gradation,  un  progrès  dans  les 
choses,  et  la  pensée  doit  reproduire  ce  progrès.  Les  ordres 
inférieurs  ne  lui  sont  que  des  points  d'appui  on  elle  prend 
son  élan  vers  les  ordres  supérieurs.  (Jiie  si  lout  se  tient,  si 
tout  s'échelonne,  c'est  que  tout  dépend  d'un  premier  cl  der- 
nier principe,  infini  et  simple  tout  ensemble,  comme  la  réa- 
lité elle-même,  capable  do  tout  soutenir  et  de  tout  lier,  parce 
qu'il  est  le  plus  fort  et  le  plus  un.  Ce  principe,  universel  en 
compréhension  et  en  extension,  bien  qu'individuel  en  lui- 
même,  c'est  celui  que  Platon  nommait  déjà  le  bien  on  l'ab- 
solue Perfection. 

D'une  telle  notion  de  la  réalité  et  de  son  principe  découle 
toute  la  méthode. 

Prcniièrenient,  la  iihilosophie  qui  aspire  ii  représenter  coni- 
plétcnient  l'infinité  des  choses  doit  se  placer  à  un  point  de 
vue  vraiment  universel.  Elle  n'a  de  raison  d'être  que  si  elle 
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est  l'explicaiion  de  toul.  Aussi  «  qui  n'embrasse  pas  assez 
n'ctreiiil  rien  ».  N'on-seulcnient  donc  la  philosopliic  doit  con- 
tenir cl  concilier  louies  les  sciences  dans  leurs  principes  et 
leurs  rùsullals  les  plus  généraux;  mais  à  côté  ou  au-dessus 
des  sciences,  elle  ne  doit  pas  oublier  qu'il  y  a  place  dans  la 
réalité  et  dans  la  pensée  pour  l'art,  pour  la  morale,  pour  la 
religion.  Si  haut  que  soit  le  point  de  vue  scientifique,  il  n'est 
pas  le  seul  point  de  vua  possible,  ni  peut-être  même  le  plus 
hanl. 

E:i  second  lieu,  quand  par  l'analyse  et  la  réf!cxi  tr. 
losophie  a  pris  conscience  de  toutes  les  idées  que  la  pensée 
et  la  réalité  enveloppent  sous  des  formes  multiples,  oppo- 
sées même,  et  qui  sont  comme  autant  de  doctrines  latentes 
ou  virtuelles,  elle  ne  doit  pas,  comme  l'enseignait  M.  Cousin, 
prendre  celle-ci,  rejeter  celle-là.  Qu'elle  se  souvienne,  au 
contraii'e,  du  mot  de  Platon  :  «  Lorsqu'on  me  propose  de 
choisir  entre  deux  choses,  je  fais  comme  les  enfants  qui 
prennent  les  deux  à  la  fois.  »  Il  ne  faut  donc  rien  nier,  rien 
exclure,  sinon  la  négation,  l'exclusion  même.  On  ne  domine 
tout  qu'à  la  condition  de  tout  embrasser. 

Mais,  dira-[-on,  si  les  doctrines  sont  opposées,  faut-il, 
comme  Hegel,  unir  le  oui  et  le  non  dans  une  même  pensée? 
Sans  doute,  si  l'opposition  est  réelle,  on  doit  la  reconnaître  ; 
mais  la  seule  r.Jelle  est  la  contradiction  dans  les  termes.  Il 
ne  faut  donc  pas  se  résigner  facilement  à  admettre  des  oppo- 
sitions inconciliables  :  il  faut,  au  contraire,  épuiser  tous  les 
moyens  de  conciliation.  Ne  sufûrait-il  pas,  par  exemple,  pour 
concilier  tels  ou  tels  opposés,  de  distinguer  dans  la  réalité 
des  faces  différentes  ou  des  degrés  inégaux?  Quoi  d'étonnant 
si  les  choses  ne  semblent  pas  les  mêmes,  quand  on  ne  les 
re'-jarde  pas  des  mêmes  points  de  vue  ?  —  On  pourrait  aussi 
interposer  entre  deux  idées  opposées  une  série  de  moyens 
termes  qui  réduisit  progressivement  l'écart.  Enfin,  le  plus 
souvent,  il  n'est  besoin  que  de  presser  un  principe  jusque 
dans  ses  dernières  conséquences  pour  le  voir  se  rapprocher 
peu  à  peu  de  quelque  autre  principe  qu'on  lui  opposait  tout 
d'abord.  En  ce  sens,  il  est  vrai  de  dire  que  les  extrêmes 
finissent  toujours  par  se  toucher. 

Du  reste,  dans  cette  conciliation  même,  nous  devons  nous 
rappeler  que  toutes  les  doctrines  n'ont  pas  nue  égale  valeur. 
Si  toutes  ont  leur  place  dans  la  vérité,  toutes  n'y  ont  pas  la 
même  place.  Les  plus  riches,  les  plus  complotes  en  elles- 
mêmes,  les  plus  vastes  dans  leurs  conséquences,  les  moins 
exclusives  dans  leurs  relations  avec  les  doctrines  différentes, 
s'établissent  comme  d'elles-mêmes  au  faîte  de  la  pensée. 
Embrassant  et  dépassant  toutes  les  autres,  elles  sont  au 
sommet  d'une  hiérarchie  dont  toutes  les  autres  occupent  les 
degrés,  chacune  à  son  rang  selon  sa  vérité  et,  pour  ainsi 
dire,  sa  beauté  propre. 

Comme  on  le  voit,  la  méthode  de  conciliatioii  peut  se  con- 
struire tout  entière  en  idée,  l'histoire  de  la  philosophie  mise 
à  part.  Mais  elle  tend  par  nature  à  ce  complément  et  à  celte 
application. 

Suivons-la,  avec  M.  Fouillée,  dans  cette  nouvelle  voie. 

Puisque  la  diversité  est  dans  les  choses  et  dans  la  pensée, 
il  est  inévitable  qu'elle  soit  aussi  dans  les  systèmes.  Cliaque 
système  correspond  à  une  partie  de  la  vérité  :  il  a  donc  sa 
raison  d'être;  mais  son  erreur  consiste  à  prendre  celle 
partie  pour  le  tout.  iXous  donc,  cherchons  dans  ce  système 
la  part  de  vérité  qui!  contient,  et  c'est  son  principe  même  : 
par  là  nous  le  comprendrons,  car  comprendre,  c'est  voir  les 


choses  dans  leur  principe  ;  parla  aussi  nous  l'accepterons, 
car  dans  son  principe  il  est  vrai  :  mais  en  même  temps  nous 
le  compléterons  en  le  dépassant,  car  si  son  principe  est  vrai, 
il  n'est  pas  toute  la  vérité,  et  il  ne  subsiste  que  par  son  ac- 
cord avec  d'autres  principes. 

De  là  pour  l'historien  qui  veut  comprendre  les  philosophes 
une  méthode  de  désintéressement,  d'abnégation  active.  Il 
faut  qu'il  semelle  à  leur  point  de  vue;  il  faut  qu'il  s'y  mette 
même  plus  encore  peut-être  qu'ils  ne  s'y  sont  mis.  Pour 
cela,  il  doit  s'attacher  à  l'esprit,  aux  parties  supérieures  des 
systèmes.  «  Dans  la  philosophie  comme  dans  l'arl,  la  grande 
critique  n'est  pas  celle  des  défauts,  mais  celle  des  beautés.  » 
On  ne  peut  comprendre  les  systèmes  tels  qu'ils  sont,  si  on 
ne  les  conçoit  pas  tels  qu'ils  doivent  être.  Soyez  donc,  pour- 
rait-on dire,  plus  idéaliste  que  les  idéalistes,  plus  matéria- 
liste que  les  matérialistes  eux-mêmes;  pénétrez  plus  avant 
dans  les  principes,  suivez  plus  loin  les  conséquences;  réa- 
lisez l'idéal  absolu  et  définitif  de  leur  doctrine.  On  verra 
ainsi  ce  que  peut  le  système  et  ce  qu'il  ne  peut  pas  ;  on  aura 
une  explication  des  choses  à  ce  point  de  vue  ;  elle  sera  du 
moins  complète  en  son  genre,  si  elle  ne  l'est  pas  relativement 
aux  choses  mêmes. 

Comprendre  ne  suffit  pas  :  il  faut  encore  apprécier.  Appré- 
cier des  systèmes,  nous  le  savons,  c'est  les  concilier.  Mais  il 
faut  les  concilier  tels  qu'ils  doivent  être,  dans  leur  essence, 
dans  leur  vérité,  et  non  tels  qu'ils  sont  souvent,  avec  leurs 
inconséquences  et  leurs  erreurs  accidenfelles.  Ici  encore, 
nous  retrouvons  cette  même  nécessité  de  collaborer  à  tous 
les  systèmes,  soit  pour  les  comprendre,  soit  pour  les  juger  ; 
nous  devons  non-seulement  les  repenser,  mais  les  refaire, 
comme  dit  M.  Fouillée,  sur  un  meilleur  plan. 

Enfin,  concilier  les  systèmes,  c'est  faire  voir  que  les  vérités 
qui  les  fondent,  étant  incomplètes,  ne  sont  qu'en  partie 
réelles  et  efficaces,  tant  qu'on  ne  les  complète  pas  les  unes 
par  les  autres.  «  Pour  réfuter,  il  faut  donc  non  détruire,  mais 
construire,  et  absorber  ce  que  les  autres  ont  dit  de  vrai  dans 
une  vérité  plus  large  et  plus  compréhensive.  » 

Quant  aux  procédés  plus  spéciaux  par  lesquels  pourra  s'o- 
pérer cette  conciliation,  ce  sont  les  mêmes  que  ceux  em- 
ployés par  la  pensée  dans  sa  réflexion  sur  les  idées  :  disfine- 
lion  des  points  de  vue,  interposition  de  moyens  termes, 
épuisement  des  principes  par  leurs  conséquences,  sul)ordi- 
nation  graduelle  des  doctrines  selon  leur  valeur  en  extension 
et  en  compréhension. 

Ainsi  les  systèmes  se  superposent,  chacun  supporté  par 
celui  qui  le  précède  et  complété  par  celui  qui  le  suit,  chacun 
s'élcvant  du  système  inférieur,  où  il  commence,  et  aspirant 
au  système  supérieur,  où  il  s'achève. 

Ajoutons  que  la  méthode  même  ne  doit  pas  être  un  simple 
travail,  ni  à  plus  forte  raison  un  simple  jeu  de  l'esprit  :  il 
faut  que  le  cœur  y  ait  sa  part.  Amour  de  la  vérité  absolue, 
croyance  à  sa  réalité,  espérance  de  s'en  rapprocher  sans 
cesse,  ce  sont  là  les  trois  vertus  en  quelque  sorte  religieuses 
du  philosophe  et  de  {'historien  des  systèmes.  Il  y  doit  joindre 
les  deux  grandes  vertus  morales  :  justice  et  charité.  Réfuter 
tout  système  exclusif  et  intolérant  en  lui  opposant  les  con- 
clusions des  autres  systèmes,  n'est-ce  pas  défendre  le  droit 
de  toute  doctrine  à  vivre  et  à  se  développer  au  soleil  de  la 
vérité  ?  D'autre  part,  pour  savoir  comprendre  et  apprécier, 
il  faut  savoir  aimer.  Contradicteurs  et  partisans  d'une  doc- 
trine la  servent  également  :   tous  les  philosophes  sont  dès 
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compagnons  de  reclienlie,  dos  amis,  des  frères.  Le  précepte 
le  plus  dou\  et  le  plus  subliino  do  la  morale  est  aussi  la 
meilleure  r^de  do  la  critique  :  aimez-vous  les  j^uns  les 
autres. 

Telle  est,  bien  imparfaitemcnl  résumoo,  la  niétlioclc  de 
conciliation.  Si  nous  en  avons,  croyons-nous,  fulélemcut  re- 
produit los  traits  essentiels,  notre  analyse  a  été  impuissante 
à  rendre  ces  qualités  d'inyéuieuse  prolDiideur  et  de  grâce 
persuasive  dont  le  style  de  M.  Fouillée  rcvOt  naturellement 
toutes  ses  œuvres. 


A  cette  méthode,  pourtant  si  originale,  quelques-uns  ont 
objecté  l'absence  d'originalité.  Et  c'est  sans  doute  se  montrer 
fidèle  à  cotte  méthode  mémo  que  d'en  chercher  les  commen- 
cements dans  le  passé,  au  lieu  d'y  voir  la  création  subite  et 
comme  ex  nihilu  d'un  seul  esprit.  Dans  son  histoire  doit  se 
vérifier  la  notion  du  progrès,  qui  en  est  l'àme.  On  peut  donc 
admettre  sans  peine  que  la  méthode  de  conciliation  est  à  la 
fois  ancienne  et  nouvelle  :  ancienne,  parce  qu'on  en  trouve 
déjà  les  matériaux  épars  dans  différentes  doctrines;  nou- 
velle, parce  que  c'est  seulement  de  nos  jours  que  ces  maté- 
riaux se  sont  réunis  et  complétés,  qu'ils  ont  pris  forme  et 
consistance,  et  qu'il  en  est  enfin  résulté,  sous  l'action  d'un 
puissant  esprit,  une  méthode  vivante  et  qui  vivra. 

Si  l'on  écarte  l'antiquité,  il  est  sans  doute  remarquable  que 
les  deux  philosophes  qui  ont  connu  et  appliqué  à  leur  ma- 
nière le  principe  de  la  méthode  de  conciliation,  Pascal  et 
Leibniz,  soient  précisément  ceux  qui  ont  eu  en  toute  chose 
la  vue  la  plus  claire  de  l'infini.  Cependant  c'est  principale- 
ment de  la  méthode  éclectique,  fondée  sur  de  tout  autres 
principes,  qu'il  importe  de  la  distinguer. 

On  rencontrera,  il  est  vrai,  dans  les  ouvrages  de  M.  Cousin 
tels  passages  qui  rappelleront  la  méthode  de  conciliation. 
Le  mot  même  s'y  trouve.  «  Essayons,  dit-il  quelque  part,  de 
l'esprit  de  conciliation.  Le  point  de  vue  de  chaque  école  n'est 
pas  faux,  mais  il  est  incomplet;  de  plus,  il  est  exclusif.  »  — 
«  La  vraie  muse  de  l'histoire,  dit-il  ailleurs,  n'est  pas  l'amour, 
mais  la  haine.  »  —  Mais  il  semble  que  l'éclectisme  soit  es- 
sentiellement une  méthode  historique  :  il  ne  peut  rien,  il 
n'est  rien  sans  les  systèmes  où  il  doit  choisir.  Il  suppose,  en 
quelque  sorte,  que  la  réalité  a  été  déjà  épuisée,  et  au  delà, 
par  la  philosophie  du  passé.  Que  peut  donc  celle  du  présent, 
sinon  reprendre  des  vieilles  théories  ce  qu'elle  y  voit  de  plus 
VTai  et  de  meilleur?  D'autre  part,  pour  choisir  ainsi,  il  faut 
un  principe,  un  système,  et  nous  voilà  tournant  dans  un 
cercle.  —  Aussi  M.  Cousin,  jugeant  tout  d'après  «  un  demi- 
spiritualisme  »  hybride,  écossais  et  allemand,  n'a  pu  admettre 
que  ce  qui  convenait  à  sa  doctrine  quelque  peu  étroite  :  il  a 
donc  été  exclusif,  et  s'il  a  beaucoup  réfuté,  il  a  peu  concilié. 
C'est  qu'il  n'a  pas  connu,  comme  M.  Fouillée,  cet  idéal  de 
métaphysique  universelle,  infinie,  par  lequel  se  mesure  la  va- 
leur de  tous  les  systèmes.  —  Loin  de  concevoir  la  philosophie 
comme  s'élendant  à  la  réalité  tout  entière,  il  l'a  réduite  de 
plus  en  plus  à  la  simple  psychologie,  la  détachant  des  sciences, 
des  beaux-arts,  de  la  religion,  et  la  soumettant  au  contrôle 
incertain  du  sens  comnmn.  Il  a  ainsi  rétréci  la  sphère  de  la 
spéculation  et  borné  l'essor  de  la  pensée,  —  Enfin,  dans  l'his- 


toire même  de  la  philosophie,  il  n'a  pas  compris  la  variété, 
la  fécondité,  la  souplesse  des  principes.  Sa  classification  des 
systèmes  est  une  simple  division  où  tous  les  termes  sont,  en 
quelque  sorte,  situés  sur  le  même  plan  ;  elle  est  fondée 
moins  sur  les  principes  et  les  résultats  que  sur  les  méthodes, 
ou,  pour  mieux  dire,  sur  les  tendances.  Elle  considère  les 
doctrines  non  au  point  de  vue  le  plus  largo,  le  plus  profond, 
qui  est  celui  de  l'explication  des  choses  par  un  principe  vrai- 
ment universel,  mais  à  ce  point  de  vue  tout  particulier  de  la 
valeur  attribuée  à  telle  ou  telle  de  nos  facultés  de  connaître. 
Au  contraire,  d'après  la  méthode  de  conciliation,  les  sys- 
tèmes doivent  former  une  classification  hiérarchique,  pro- 
gressive :  si  juxtaposés  ils  se  limitent  et  s'excluent,  super- 
posés ils  se  soutiennent  et  se  complètent. 

L'éclectisme  enfin  a  paru  penser  que  chaque  système  avait, 
pour  ainsi  dire,  entièrement  vidé  son  principe,  tandis  qu'il 
n'a  mis  au  jour,  le  plus  souvent,  que  la  moindre  partie  de 
sou  contenu.  Il  ne  faut  pas  non  plus,  parce  qu'un  système 
déclare  tel  fait,  telle  notion  incompatible  avec  son  principe, 
l'en  croire  immédiatement  sur  parole.  Il  faut  bien  plutôt 
tirer  du  principe  le  plus  de  conséquences  possibles,  chercher 
même  si  par  quelque  heureux  effort  de  déduction  ces  consé- 
quences, qui  semblent  les  plus  lointaines  ou  les  plus  con- 
traires, ne  pourraient  pas  y  être  rattachées.  Cela  n'est  pas, 
il  est  vrai,  sans  quelque  danger;  car,  sous  prétexte  de  recti- 
fier, de  compléter  une  doctrine,  on  peut  la  changer  au  point 
de  s'entendre  dire  par  ses  auteurs  ou  ses  partisans,  comme 
autrefois  Platon  par  .Socrate  :  «  Que  de  choses  ce  jeune 
homme  me  fait  dire  auxquelles  je  n'ai  jamais  songé  !  » 
comme  aussi,  sous  prétexte  de  concilier  avec  un  système  les 
notions,  les  faits  qui  lui  sont  contraires,  on  peut  ne  faire  en 
définitive  que  des  tours  de  force  de  dialectique.  Ou  bien  en- 
core, pour  exciter,  en  quelque  sorte,  dans  un  système  une 
tendance  à  se  rapprocher  d'un  système  opposé  ou  supérieur, 
n'aura-t-on  pas  soi-même  quelque  penchant  à  lui  faire  une 
secrète  violence?  Et  dans  l'analyse  de  toute  question,  ne 
s'habituera-t-on  pas  à  dresser  chaque  fois  sur  nouveaux  frais 
un  laborieux  échafaudage  de  systèmes  superposés  bon  gré 
malgré?  Enfin,  il  ne  faudrait  pas  non  plus  que  le  désir  de 
concilier  un  certain  principe  avec  tous  les  systèmes  possibles 
fit  considérer  ces  systèmes  comme  équivalents  par  cela  seul 
qu'ils  sont  compatibles  avec  le  principe,  et  imiter  ainsi 
l'étrange  indifTérence  d'Épicure,  pour  qui  toutes  les  hypo- 
thèses étaient  vraies  du  moment  qu'elles  ne  contredisaient 
pas  sa  théorie  favorite. 

M.  Fouillée  ne  se  méprend  point  sur  ce-;  difficultés.  —  La 
conciliation  parfaite  des  systèmes  est,  dit-il  lui-même,  un 
idéal.  On  ne  l'atteint  jamais  :  la  loi  est  seulement  d'y  tendre 
et  de  s'en  rapprocher  sans  cesse. 


VI 


I.a  thèse  sur  la  Lihnlé  et  If  dctrrminhmo  contient  d'une 
part  la  discussion  d'un  problème  particulier,  celui  de  l'exis- 
tence de  la  liberté  humaine  et  de  ses  rapports  avec  le  déter- 
miiiisinc  du  monde  extérieur,  et  d'autre  part  l'établissement 
des  priiici|)es  d'une  métaphysique  universelle. 

Quant  au  premier  point,  M.  Fouillée  propose  une  solution 
très-originale  qui  a  été  trop  peu  remarquée.  L'idée  de  liberté. 
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qui  est  au  fond  l'idée  du  moi  lui-niOme  dans  sa  réalité  et  sa 
\irlualité  tout  à  la  fois,  est  un  fait  au  même  litre  que  les 
autres  idées  :  elle  est  nécessairement  accompagnée  de 
ero\ance  et  de  désir  ;  par  là  elle  tend  à  se  réaliser  dans  les 
actes  mêmes.  \n  point  de  vue  pratique,  l'idée  de  liberté  a 
donc  des  elTets  équivalents  à  ceux  de  la  liberté  réelle.  Et  ce- 
pendant CCS  effets  constituent  un  déterminisme  soumis  aux 
lois  générales  des  tendances  actives  ou  des  forces  soit  phy- 
siques, soit  mentales.  Ainsi  est  justifié  le  système  des  déter- 
ministes. Mais  pour  que  l'idée  de  liberté  soit  efficace,  il  faut 
que  la  croyance  qui  l'accompagne  soit  entière.  Donc,  h  un 
point  de  vue  supérieur,  la  croyance  à  la  liberté,  condition  de 
l'action  morale,  est  un  postulat  au-dessus  du  doute  et  dont 
les  déterministes  eux-mêmes  doivent  demeurer  d'accord. 
Ainsi  est  dépassé  leur  système. 

La  doctrine  générale  de  M.  Fouillée  est  trop  vaste,  peut- 
être  aussi  trop  indéterminée  encore  sur  plusieurs  points,  pour 
que  nous  en  puissions  donner  une  complète  analyse.  Elle  se 
développera  sans  doute  plus  tard  dans  d'autres  ouvTages. 
Qu'on  excuse  donc  l'insuffisance  d'une  exposition  sommaire. 

La  pensée,  qui  en  parcourt  toute  l'étendue,  peut  partir  de 
deux  extrémités  opposées.  Ou  elle  descend  par  degrés  de  la 
parfaite  réalité,  qui  en  est  le  premier  principe,  jusqu'au  flux 
incessant  des  phénomènes,  qui  en  est  comme  la  limite  der- 
nière ;  ou  au  contraire  elle  monte  par  degrés  des  phénomènes 
il  la  réalité  parfaite.  Toutes  les  sphères  de  l'être  occupent 
tous  les  degrés  dans  l'intervalle.  Ainsi  dans  le  sein  d'une 
même  doctrine  toutes  les  doctrines  sont  comprises,  et  la 
pensée  les  traverse  successivement  dans  l'ordre  même  que 
leur  assigne  la  part  de  vérité  qu'elles  contiennent. 

Au  plus  bas  degré  est  ce  phénoménisme  de  Hume  et  de 
quelques-uns  de  nos  contemporains  qui,  dans  la  nature  et 
l'esprit,  ne  voit  que  des  apparences  sans  cesse  détruites,  sans 
cesse  renouvelées,  chaîne  mouvante  dont  chaque  anneau  ne 
sort  du  néant  que  pour  y  retomber  sans  retour. 

Plus  enfoncé  dans  la  réalité  est  déjà  le  matérialisme,  qui, 
sous  ces  transformations  mobiles  des  phénomènes,  admet  du 
moins  la  persistance  éternelle  de  la  matière.  Par  son  effort 
pour  se  ravoir  sans  cesse  du  changement,  la  force,  dont  la 
matière  n'est  après  tout  que  le  dehors,  fait  la  stabilité,  l'u- 
nité, l'évolution  môme  de  la  nature.  Dans  sa  perpétuelle 
identité  avec  soi  est  la  raison  du  déterminisme  universel. 
Les  lois  de  l'habitude  et  de  l'hérédité  lui  assujettissent  même 
l'esprit. 

Ces  lois  cependant  n'ont-elles  pas  leur  première  origine 
dans  la  spontanéité  de  l'esprit  lui-môme?  Et  c[u'est-ce,  après 
tout,  que  cette  force  intérieure  à  la  matière,  sinon  comme 
une  pensée  active,  bien  qu'aveugle,  qui,  enchaînant  ainsi  les 
phénomènes  par  le  dedans,  prépare  en  quelque  sorte  l'action 
d'une  pensée  clairvoyante  ?  La  loi  fondamentale  de  la  ma- 
tière dériverait  donc  des  nécessités  de  la  pensée.  Quant  à 
l'espace,  qui,  dans  la  matière,  s'ajoute  à  la  force,  n'est-îl  pas, 
lui  aussi,  une  création  de  l'esprit?  La  raison  est  donc  au 
fond  de  tout.  Par  ses  principes  ou  idées  propres,  elle  fait 
l'ordre  et  le  progrès  de  la  pensée  et  des  choses.  Par  là  le 
matérialisme  se  trouve  ramené  à  l'idéalisme. 

Mais  l'idéalisme  lui-même  ne  peut  se  suffire.  Les  idées  ne 
sont  que  les  formes  extérieures  de  la  pensée,  dont  le  fond 
intérieur  est  l'action.  L'action  même  est  volonté.  Les  prin- 
cipes de  la  raison  sont,  en  dernière  analyse,  les  actes   par 


lesquels  la  volonté  s'impose  elle-même  aux  choses  comme 
leur  loi. 

Or,  quelle  est  la  loi  propre  de  la  volonté?  C'est,  pour  ainsi 
dire,  de  n'en  point  avoir.  La  volonté  se  veut  elle-même  abso- 
lument, infiniment:  elle  tend  donc  à  une  puissance,  à  une 
indépendance  complète;  elle  tend  à  la  liberté.  De  là  son 
effort  pour  se  maintenir  toujours  immuable  au-dessus  des 
vicissitudes  de  la  durée  :  de  là  aussi  sou  effort  pour  se  dé- 
passer sans  cesse  elle-même,  pour  s'accroître  non-seulement 
en  soi,  mais,  en  quelque  sorte,  hors  de  soi. 

En  se  voulant  libre,  la  volonté  ne  fait  que  se  vouloir  elle- 
même.  En  elle-même,  dans  son  principe,  elle  est  donc  toute 
Uberté.  Par  suite,  si  esprit  et  nature  ne  sont  à  des  degrés 
divers  que  volonté,  la  liberté  est  le  principe  de  la  nature  et 
de  l'esprit  :  elle  est  le  premier  principe. 

La  liberté  a  ce  double  caractère  qu'elle  est  à  elle-même  sa 
cause  et  sa  fin,  et  c'est  aussi,  plus  ou  moins,  le  double  ca- 
ractère de  la  personne.  Liberté  absolue,  c'est  donc  person- 
nalité parfaite  :  c'est  donc  aussi  moralité. 

11  suit  de  là  que  l'ordre  moral  et  religieux  contient  seul  la 
dernière  raison  des  choses.  Les  lois  visibles  de  la  nature  ne 
sont  que  les  symboles  des  lois  invisibles  de  la  justice  et  de 
la  charité  universelles. 

Résumant  par  avance  toute  cette  dialectique,  M.  Fouillée 
s'était  déjà  écrié  dans  la  Philosophie  de  Plalon  :  «  Qu'est-ce 
que  la  multiplicité  des  phénomènes  sans  l'unité  de  l'e'ïre  / 
Qu'est-ce  que  l'être  sans  la  pemce  ?  Qu'est-ce  que  la  pensée 
sans  Vamour,  c'est-à-dire  sans  le  Bien?»  Et,  pourrait-on  ajou- 
ter, qu'est-ce  que  le  Bien  même,  sinon  la  parfaite  et  libre 
Bouté? 

Déjà,  dans  la  liberté  morale  ou  spirituelle  Kant  avait  vu, 
après  Descartes,  le  principe  même  des  choses.  Depuis  lors, 
cette  haute  doctrine  s'est  plus  ou  moins  retrouvée  dans  les 
philosophies  de  Fichte,  de  Schelling,  de  Schopenhauer.  De 
nos  jours,  quelques  penseurs  ont  dit  aussi  :  L'absolu,  c'est  la 
liberté.  .Mais  il  semble  que  pour  les  uns,  liberté  ce  soit  vo- 
lonté indifférente,  pour  les  autres,  volonté  instinctive.  De 
l'amour  même,  où  la  liberté  se  manifeste  en  son  infinité, 
ceux-ci  paraissent  faire  un  don  arbitraire,  ceux-là  une  atlrac- 
tion  fatale.  C'est  sans  doute  que  les  uns  se  représentent  l'ab- 
solu d'après  la  volonté  humaine,  pour  qui  liberté,  surtout 
liberté  toute-puissante,  c'est  souvent  caprice;  les  autres, 
d'après  la  nature  extérieure,  où  contraste,  avec  la  fatalité  des 
mouvements  bruts,  la  spontanéité,  sinon  la  liberté  de  la  vie 
et  du  désir. 

Pour  M.  Fouillée,  le  libre  vouloir,  le  libre  amour,  dans  sa 
perfection,  est  au-dessus  du  hasard  comme  du  destin.  Sa  vé- 
ritable essence  est  la  bonté. 

Le  spiritualisme  moral  est  donc,  aux  yeux  de  M.  Fouillée, 
la  seule  doctrine  qui,  par  la  vertu  de  son  principe,  puisse 
concilier  toutes  les  doctrines.  Supérieur  au  matérialisme  et 
à  l'idéalisme,  dont  l'un  explique,  si  Ton  veut,  la  réalité, 
l'autre  la  vérité  ou  même  la  beauté  des  choses,  seul  il  assure, 
avec  la  sainteté  de  Dieu  et  la  dignité  de  l'iiomme,  ce  qu'on 
pourrait  appeler  la  Itonté  des  choses  mêmes. 

En  conservant  ainsi  la  science  et  le  culte  des  choses  mo- 
rales et  de  la  liberté  du  vouloir,  qui  en  est  le  principe,  la 
philosophie  française  reste  fidèle  à  son  génie  propre,  qui  est 
aussi  le  génie  national.  Elle  n'est  pas  moins  curieuse  que 
toute  autre  de  la  science  et  de  l'usage  de  ces  choses  du  de- 
hors, où  tout  dépend  d'un  rigoureux   déterminisme;   mais 
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elle  coiisiJore  que  l'esseuliel,  —  ce  ù  quoi  loute  coiiiiaissaiac 
el  loule  utilité  se  rapportent,  —  c'est  en  fin  (!c  compte  la 
liberté,  maîtresse  el  responsable  d'ellc-niOnie,  seule  à  la  fois 
capable  et  ilii;ne  <le  respect  et  d'auiour. 

Emile  Boirac. 


RÉCENTES    PUBLICATIONS    HISTORIQUES 


MM.   de    Carne    Uoniol 


I 


L'Histoire  Jeu  États  de  Bretagne,  par  M.  de  Carné,  cii  est  à 
sa  deuxième  édition  (,1). 

C'est  une  page  intéressante  de  notre  histoire  provinciale, 
écrite  par  un  homme  qui  n'a  pas  oublié  dans  quelle  province 
il  est  né,  ni  peut-être  à  quelle  classe  il  appartient. 

M.  de  Carné  commence  par  discuter  les  plus  anciens  textes 
historiques ,  si^'uale  un  passage  interpole  de  Grégoire  de 
Tours  et  établit  d'abord  que  la  Bretagne  n'a  jamais  été  con- 
quise ni  par  les  Mérovingiens,  ni  par  les  rois  de  France. 
Elle  est  toujours  restée  nation  indépendante. 

Comment  est-elle  devenue  partie  intégrante  de  la  monar- 
chie française?  Par  un  pacte  librement  consenti,  lors  des 
trois  mariages  d'.Vnne  de  Bretagne  avec  deux  rois  de  France, 
Charles  VIII  et  Louis  XII,  de  sa  fille  Claude  avec  François  I"""^; 
—  par  un  contrat  synallagmalique  qui  assurait  à  la  vieille 
.Vrmorique  le  maintien  de  ses  États,  de  son  parlement  na- 
tional, des  libertés  et  privilèges  de  ses  ordres. 

Or,  l'histoire  de  la  Bretagne  est  l'histoire  des  efforts  tentés 
par  le  pouvoir  central  pour  violer  ce  pacte,  déchirer  ce  con- 
trat, attenter  à  ces  institutions  et  à  ces  libertés. 

Nous  passons  rapidement  sur  la  période  de  la  Ligue  et  des 
guerres  de  religion,  où,  naturellement,  la  Bretagne  se  dis- 
tingua par  son  zèle  catholique,  mais  où  elle  souffrit  de 
telles  calamités  que  sa  population  diminua  de  près  des  deux 
tiers,  —  sur  le  règne  réparateur  de  Henri  IV,  —  sur  les  trou- 
bles du  règne  de  Louis  XIII  et  de  la  Fronde. 

Le  conflit  des  États  et  de  la  couronne  ne  commence  sérieu- 
sement que  sous  Louis  XfV,  lorsque  le  pouvoir  central  vou- 
lut passer  le  niveau  sur  toutes  les  institutions  de  l'ancien 
temps. 

Les  lettres  de  M""  de  Sévignc  ont  déjà  rendu  célèbre  la 
lutte  du  duc  de  Chaulnes,  gouverneur  de  la  province,  contre 
les  États  récalcitrants,  l'insurrection  populaire  contre  le 
papier  timbré  et  la  sanglante  répression  qui  suivit. 

Cette  tyrannie  nouvelle  que  la  royauté  prétendait  exercer 
sur  les  droits  politiques  et  bientôt  sur  les  consciences  des 
sujets,  ce  despotisme  oriental  qu'on  voulait  faire  peser  sur  la 
France  de  Rabelais  et  de  Descartes,  et  dont  Louis  XIV  don- 
nait une  formule  que  n'aurait  pas  désavoué  un  Pharaon,  a 


(i)  Um  Ktiiti  ilf  Hrntnrjiie  el  l'iidmiiditrnliou  île  allé  proiime 
ju-v/u'en  lîS'J,  p.ir  le  coiiile  di-  C.irné,  de  l'Acndéinie  fraiitjuUc.  2  vo- 
lumes ln-l:j.  l'arU.  bidlir,  Liljrairie  acadcuiique. 


provoque  plus  de  résistances  qu'on  ne  le  croit  généralement. 
Louis  XIV  se  fit  un  cruel  système  de  les  provoquer  pour  les 
écraser.  Plus  d'une  fois  la  France  releva  le  gant  :  en  Gas- 
cog.ie,  en  Bretagne,  en  Picardie,  plus  tard  dans  les  glorieuses 
Cévennes,  il  y  eut  de  terribles  protestations,  que  l'on  dompta 
par  la  potence,  la  roue,  le  pillage,  par  les  dragonnades  poli- 
tiques et  reUgieuses. 

Non,  le  grand  siècle  n'est  pas  tout  entier  dans  la  splendeur 
de  Versailles,  les  galanteries  du  roi,  les  vers  harmonieux  de 
Racine,  les  majestueuses  peintures  de  Lebrun,  les  délicates 
tlattcries  de  Boileau,  les  discrets  éclats  de  l'éloquence  de 
Bossuel! 

On  doit  estimer,  avec  .M.  de  Carné,  que  rétablir  la  vérité  sur 
ces  points-là,  tirer  de  l'oubli  la  mémoire  des  champions 
malheureux  des  libertés  publiques,  «  c'est  relever  l'honneur 
du  pays,  puisqu'il  est  moins  humiliant  d'être  vaincu  que  de 
refuser  le  combat  ». 

La  répression  de  la  révolte  bretonne  de  1675  ùte  tout  à  fait 
aux  partisans  de  l'ancienne  royauté  le  droit  d'accuser  les 
violences  de  la  Convenliun.  11  me  semble  que  le  nom  du  duc 
de  Chaulnes  peut  hardiment  se  placer  à  côté  de  celui  de  Car- 
rier. Les  massacres  ordonnés  par  lui  n'ont  rien  à  envier  aux 
fameuses  noyades  de  Nantes.  La  peine  était  encore  plus  dis- 
proportionnée au  crime.  Il  ne  s'agissait  pas,  comme  en  1793, 
de  briser  l'unité  nationale  et  d'appeler  les  Anglais  ;  on  s'était 
borné  à  refuser  un  impôt  inique  et  à  assommer  quelques 
maltùtiors. 

«  Dans  le  vaste  espace  qui  s'étend  de  Carliaix  à  Morlaix,  dit 
M.  de  Carné,  des  côles  de  Léon  à  celles  de  la  Cornouaille, 
une  forOt  de  potences  s'éleva  pour  punir  une  population  qui 
pouvait  à  trop  bon  droit  présenter  son  ignorance  comme  une 
justiticalion  de  sa  barbarie.  »  A  Beimes,  on  pendit,  on  roua 
les  bourgeois.  Un  faubourg,  où  le  peuple  avait  jeté  un  chat 
mort  dans  le  carrosse  de  la  duchesse,  fut  rasé,  et  toute  une 
population  innocente  jetée  sur  le  pavé  :  défense  est  faite  de 
lui  donner  asile. 

Singulière  destinée  de  la  race  bretomie  !  Ce  sont  ces  mémos 
populations  sur  lesquelles  s'appesantissait  si  cruellement  la 
main  royale,  qui  seules  en  17^3  se  soulevèrent  pour  la 
royauté.  Us  prirent  les  armes,  pour  qui?  pour  les  héritiers  de 
leur  tyran  de  1675  ;  contrequi?  contre  la  nation  elle-même, 
qui  les  affran  chissait  et  les  vengeait. 

Le  récit  de  M.  de  Carné  est  plein  d'anecdotes  piquantes, 
caractéristiques,  nGîivelles  pour  la  plupart. 

Ce  que  c'était  que  les  troupes  chargées  de  la  répression, 
nous  le  savons  déjà  par  M""^  de  Sévigné.  Les  régiments  de 
Louvois  étaient  composés  du  rebut  de  la  France  et  de  l'Eu- 
rope. La  femme  du  gouverneur,  qu'ils  devaient  protéger,  n'o- 
sait se  hasarder  sur  les  chemius  «  à  cause  des  soldats  ».  Il 
n'est  sorte  de  pillage,  d'outrages  aux  femmes,  qu'ils  n'aient 
commis  impunément.  Ils  allèrent  jusqu'à  mettre  à  la  broche 
et  à  rôtir  de  petits  enfants. 

Ce  que  c'était  que  les  pavsans  insurgés,  nous  le  \ oyons 
dans  les  documents  recueillis  par  M.  de  Carné,  dans  le  Code 
puysan,  promulgué  par  un  législateur  collectif  et  terrible, 
Torrcben,  le  casseur  de  tètes;  dans  la  chanson  Ijretoinie  sur 
le  papier  timbré  el  la  bourse  du  roi  de  France  «  profonde 
comme  la  mer  et,  comme  Fenfer,  toujours  béante  »  ;  dans  les 
procès-verbaux  des  désordres  commis  parles  bonnets  bleux  et  les 
bonnets  ru-iifes.  L'épisode  le  plus  curieux  est  celui  du  pillage 
du  château  de  Cosquer  :  les  paysans  ameutés,  a\ant  aperçu 
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une  grande  pomliilp,  roslonl  slupéfaits  devant  cet  objet  in- 
connu cl  ce  lie-lac  niyslcrienx.  Hienlôl  l'un  d'eux  s'écrie  que 
c'est  iiroliahlemcnt  la  gabelle  eu  pcivoruie  qui  est  là  devant 
CUV.  I.c  procùs  de  la  pendule  fut  liicnlùl  l'ail,  on  la  jeta  par  la 
fenclre,  et  la  nouvelle  que  la  galielle  avait  été  prise  et  détruite 
courut  dans  le  pays  consolé.  Ailleurs,  c'est  un  missionnaire 
dont  les  prédications  excentriques  courbent  sons  nu  repentir 
bruyant  toute  une  population  insurgée. 

Sous  la  Régence,  un  nouveau  conflit  entre  le  gouverneur 
et  la  noblesse  provinciale  amène  une  protestation  énergique 
des  États  et  du  parlement  breton.  Quelques  exaltés  forment 
même  la  ridicule  conspiration  do  fonlcallec.  Le  gouverne- 
ment rendit  sanglante  une  révolte  qui  n'avait  pas  fait  couler 
une  goutte  de  sang.  Quatre  nobles  bretons  périrent  sur  l'éciia- 
l'aud.  Les  détails  dans  lesquels  entre  M.  de  Carné  nous  font 
connaître  les  mœurs  sauvages  et  incultes  d'une  partie  des 
nul)les  bretons. 

Dans  les  l^tats,  la  petite  noblesse  dominait  les  deux  autres 
ordres,  clergé  et  tiers  état,  par  le  nombre  et  par  la  turbu- 
lence. Son  rôle  devint  surtout  prépondérant  dans  la  lutte 
contre  M.  d'Aiguillon,  singulièrement  aggravée  bientôt  par 
l'intervention  du  parlement  de  Bretagne  et  bientôt  de  tous 
les  parlements  de  France. 

Le  gouvernement  luttait  à  coup  de  lettres  de  cachet,  exi- 
lant les  magistrats,  bannissant  les  gentilshommes.  L'oppo- 
sition se  défendait  avec  une  ténacité  toute  bretonne  et  une 
obsliualion  inéluctable. 

La  Convention  eut  plus  tard  sa  Montagne;  mais  les  États 
bretons  avaient  déjà  leur  bastion,  des  bancs  duquel  parlaient 
es  propositions  les  plus  radicales  ;  qui  jetaient  l'épouvante 
dans  la  haute  noblesse,  l'épiscopat  et  le  tiers  état.  Les  mœurs 
parlementaires  étaient  rudes  et  excentriques,  l'n  jour,  un 
hobereau  met  son  poing  sous  le  nez  du  duc  de  Uolian  ;  un 
autre  arrache  la  plume  des  mains  de  l'évêque  de  Nantes 
pour  l'empêcher  de  signer.  Les  gentilshommes  empêchaient 
parfois  toute  discussion  par  leurs  clameurs  calculées  ou  se 
condamnaient  à  passer  plusieurs  nuits  dans  la  salle  des  États 
plutôt  que  de  donner  un  avis  et  de  permettre  aux  affaires  de 
suivre  leur  cours.  L'évêque  de  Rennes,  président,  annonçait 
un  jour  «  la  reprise  des  États  à  demain  ».  —  «  A  demain  la 
reprise  des  fourberies  de  Scapin  !  »  cria  un  jeune  noble  en  le 
montrant  du  doigt. 

Ln  fier  orateur  était  ce  marquis  de  Tinteniac,  qui  descen- 
dait du  Tinteniac  du  Combat  des  Trente.  Comme  on  l'inter- 
rompait, il  prononça  d'une  voix  forte  ces  paroles  :  «  Je  pré- 
viens ici  tout  le  monde,  que  j'ai  l'uni  aussi  bon  que  l'oreille 
et  que,  si  je  suis  interrompu,  sachant  fort  bien  à  qui  m'en 
prendre,  au  sortir  de  la  salle,  je  clouerai  l'interrupteur 
contre  terre  comme  un  crapaud.  »  11  fut  dès  ce  moment 
l'orateur  le  mieux  écouté  de  l'assemblée. 

M.  de  Carné  en  traçant  le  portrait  de  d'Aiguillon,  le  souple 
courtisan,  qui  fut  si  prodigieusement  détesté  en  Armorique, 
admet  beaucoup  de  circonstances  atténuantes  en  faveur  de 
cet  ennemi  des  libertés  bretonnes.  Cette  consciencieuse 
étude  d'un  personnage  qui  appartient  à  l'histoire  générale 
mérite  d'être  signalée. 

11  trace  également  d'une  main  ferme  le  portrait  de  La 
Chalotais,  cet  énergique  procureur  général,  célèbre  par  ses 
prisons  et  par  ses  infortunes  non  moins  que  par  son  auda- 
cieuse initiative,  ce  magistrat  indomptable  qui  réussit,  de- 
vant la  France  et  l'Europe,  à  marquer  d'une  flétrissure  le  tout- 


puissant  ministre  d'Aiguillon,  ce    premier  dénonciateur  de 
l'Ordre  de  Jésus  et  celui  qui  lui  porta  le  coup  mortel. 

M.  de  Carné  nous  semble  bien  indulgent  et  bien  rassuré  à 
l'écard  des  bons  pères.  Est-il  si  sûr  que  La  (Chalotais,  s'il  re- 
venait au  monde,  s'empresserait  de  leur  couder  l'éducation 
de  ses  enfants?  Cela  se  fait  beaucoup  dans  les  hautes  classes 
d'aujourd'hui;  mais  n'est-ce  pas  un  signe  de  leur  décadence 
et  n'est-ce  pas  un  peu  pour  cela  qu'elles  commencent  à  ne 
plus  être  tout  à  fait  les  classes  dirigeantes,  ayant  perdu  en 
partie  la  notion  de  l'État  moderne  et  accru  l'intervalle  qui 
les  sépare  des  autres  classes? 

Dans  les  derniers  chapitres  de  M.  de  Carné,  on  voit  un 
revirement  profond  s'opérer  au  sein  des  états  de  Bretagne. 
La  noblesse  et  le  tiers  état,  qui  avaient  été  presque  constam- 
ment d'accord  contre  les  entreprises  du  gouvernement  royal, 
manifestent  des  tendances  de  plus  en  plus  divergentes.  Le 
tiers  état  se  laisse  gagner  par  les  idées  nouvelles  d'égalité,  mot 
étrange  et  inouï  qui  retentissait  pour  la  première  fois  sur  la 
terre  bretonne.  La  noblesse  reste  attachée  à  ses  privilèges  et 
refuse  de  rien  entendre  à  l'éxolntion  nouvelle  des  esprits. 
Cette  divergence,  c'est  le  germe  de  la  Révolution.  Chose  re- 
marquable, ceux  du  tiers  état  qui  se  montrèrent  le  plus  ar- 
dent contre  les  privilèges  des  nobles,  c'étaient  précisément 
les  bourgeois  récemment  anoblis ,  mais  que  l'aristocratie 
empêchait  de  tirer  avantage  de  leur  noblesse  avant  qu'elle 
eut  un  siècle  de  date  ;  c'étaient,  suivant  l'expression  de  Fau- 
teur, ces  métis  sociaux  qui  souffraient  cruellement  de  «  leur 
situation  fausse  entre  l'ordre  dont  ils  étaient  sortis  et  celui 
dans  lequel  on  ne  les  admettait  qu'au  prix  d'un  stage  long  et 
humiliant  ». 

Alors,  dit  M.  de  Carné,  «  les  choses  changèrent  tout  à  coup 
d'aspect  et  les  mots  perdirent  leur  signification  accoutumée  : 
au  lieu  de  défendre  les  droits  de  la  Bretagne,  la  noblesse  ne 
défendit  plus  que  d'odieux  privilèges;  les  États,  vieux  palla- 
dium de  la  nationalité  armoricaine,  apparurent  comme  le 
patrimoine  d'une  caste  spoliatrice;  le  Parlement  lui-même, 
pour  lequel  la  bourgeoisie  a^ait  livré  tant  de  luttes  géné- 
reuses, ne  fut  plus  à  ses  yeux  qu'une  assemblée  de  hautains 
égoïstes  ». 

La  Révolution  était  commencée;  elle  accentua  d'une  ma- 
nière sanglante  le  partage  des  classes;  Quiberon,  oiiles  com- 
plices de  Pontcallcr  avaient  voulu  en  1720  faire  débarquer 
les  Espagnols  contre  le  roi,  vit  débarquer  pour  le  roi  les 
émigrés  bretons  associés  aux  Anglais.  Sur  la  pierre  funèbre 
qui  y  perpétue  le  souvenir  du  grand  carnage  nobiliaire  de 
179.'i,  on  retrouve  bien  des  noms  qui  s'étaient  fièrement 
inscrits  au  bas  des  protestations  envoyées  à  Louis  XIV  et 
Louis  XV.  Nantes,  la  ville  de  la  ligue  catholique  au  xvi"  siècle, 
devient  la  ville  de  la  Révolution. 

Mais  en  même  temps,  cette  crise  terrible  allait  rattacher 
la  Bretagne  à  l'unité  française  plus  étroitement  que  ne  l'eût 
fait  la  douteuse  conquête  des  Mérovingiens,  plus  solidement 
que  le  double  mariage  de  la  duchesse  Anne  avec  deux  rois 
de  France. 


520 


RÉCENTES  PUBLICATIONS  HISTORIQUES, 


II 


Le  livre  ilo  M.  Doiiiol  (1)  nous  présente  une  autre  face  du 
niOine  problème  :  la  snhslit\ilion  à  l'ordre  ancien  d'un  nou- 
vel ordre  de  choses.  Il  explique  connnent  la  féodalité  fut 
abolie  en  France  et  comment  l'exemple  de  la  France  influa 
sur  l'abolition  de  la  féodalité  dans  rLuropc  entière,  mOme 
chez  les  peuples  qui  se  défendent  le  plus  d'avoir  suivi  notre 
exemple,  même  chez  les  Prussiens  et  les  Allemands,  qui  nous 
empruntèrent,  i)onr  les  retourner  contre  nous,  les  principes 
de  la  Kc'volnlion,  même  chez  les  Russes,  dont  le  développe- 
ment social  a  toujours  été  si  différent  du  nôtre;  même  dans 
r.\ni.'leterre  insulaire,  même  dans  l'Espagne  presque  afri- 
caine. 

Un  seul  pays  a  eu  l'honneur  de  nous  précéder  dans  cette 
voie  :  c'est  l'Italie  du  xvin'  siècle,  au  moins  dans  la  plus 
grande  partie  de  ses  États. 

L'histoire  de  l'abolition  de  la  féodalité  et  du  droit  féodal 
en  France  emprunte  un  nouvel  intérêt  à  l'agilation  plus  su- 
perficielle que  sérieuse  qui  se  propose  de  rétalilir  chez  nous 
une  partie  de  ce  qui  périt  alors.  On  écoute  patiemment  ces 
provocations  impuissantes,  parce  que  la  féodalité  a  été  si  bien 
détruite  que  nous  n'en  souffrons  plus  et  que  nous  avons 
peine  à  comprendre  aujourd'hui  les  haines  qu'elle  souleva 
dans  le  cœur  de  nos  pères.  On  tolère  ces  attaques  contre  la 
Hévolution  parce  qu'elle  a  accompli  son  œuvre  si  complè- 
tement que  nous  ne  pouvons  même  plus  nous  faire  une  idée 
des  injustices  qu'elle  a  effacées.  Des  livres  comme  celui  de 
M.  Doniol  sont  bons  et  utiles;  ils  rétablissent  en  quelque 
sorte  la  communion  d'idées  et  de  sentiments  entre  les  géné- 
rations qui  ont  combattu  et  celles  qui  jouissent  aujourd'hui, 
un  peu  en  ingrates,  des  fruits  de  la  victoire. 

On  y  verra  par  le  détail  combien  lourdement  les  droits  féo- 
daux, encore  en  1789,  pesaient  sur  les  personnes,  sur  les 
terres,  sur  l'essor  économique  du  pays.  Les  premiers  cha- 
pilres  nous  apprennent  ce  que  furent  des  obligations  qui  no 
sont  plus  pour  nous  qu'un  vain  souvenir.  Ils  expliquent 
u  pourquoi  le  roi  Louis  XVI  et  son  gouvernement  n'auraient 
pas  fait  la  réforme  attendue,  « — «  comment  les  reproches  éle- 
vés contre  la  Révolution  témoignent  pour  elle,  »  et  «  pour- 
quoi les  châteaux  brûlèrent  ». 

M.  Doniol  a  étudié  aux  Archives  nationales  les  fameux  ca- 
hiers, non  pas  seulement  du  tiers  état  proprement  dit,  mais 
de  ces  classes  pour  lesquelles  le  haut  tiers  état  lui-même 
était  un  privilégié,  presque  un  oppresseur;  je  veux  dire  la 
population  des  paroisses,  les  paysans. 

L'auteur  les  a  tenus  entre  ses  mains,  ces  précieux  cahiers 
que  rédigèrent  les  fils  des  serfs.  «  Sous  les  liasses  vulgaires 
qui  les  rassemblent,  dans  leur  papier  grossier,  tout  sali 
d'innombrables  signatures  rustiques,  ils  figurent  exactement 
l'état  de  ceux  qui  les  dressèrent,  à  côté  des  cahiers  des  bail- 
liages magistralement  transcrits  dans  des  registres  luxueux. 
Mais  sur  les  marges  de  ces  registres  les  bailliages  croyaient 
avoir  écrit  la  constitution  définitive  de  la  liberté  politique; 


(1)  La   hévolution   française  et   In  puilnliti' ,   2'    édition.   P.iris, 
Sai,niier  c   Guillaumin  et  C°. 


elle  n'est  pas  encore  faite,  tandis  que  ces  laides  pages  pay- 
sannes changèrent  la  face  du  monde  en  quelques  jours.  » 

Ce  mouvement  des  campagnes  fut  un  élan  admirable,  una- 
nime, irrésistible.  Lu  ces  jours  solennels,  «chaque  paroisse, 
chaque  village,  la  moindre  agglomération  d'habitants  écrivit 
ses  doléances,  ses  demandes,  son  cahier  propre,  et  il  s'éleva 
une  accusaliou  uuivei's(!lle,  innncnse,  un  du  ces  unissons 
suprêmes  qui  soufflent  tous  les  mille  ans  el  qui  abattent 
pour  toujours.  » 

Le  livre  de  M.  Doniol  renverse  certaines  idées  reçues  sur 
le  rôle  respectif  dos  trois  grandes  assemblées  révolution- 
naires vis-à-vis  de  la  question  rurale.  La  sagesse  et  l'esprit 
libéral  de  la  Constituante,  sur  ce  point  au  moins  —  qui  était 
cependant  le  point  capital,  —  auraient  élé  fort  exagérés. 

La  Constituante  était  composée  surfout  de  ces  députés  des 
bailliages  qui  étaient  en  opposition  avec  les  paysans  des 
paroisses,  qui  profitaient  de  certains  abus  féodaux,  qui 
étaient  soigneurs  eux-mêmes,  ou  tout  au  moins  profitaient 
indirectement  de  la  seigneurie,  comme  légistes,  feudistes, 
praticiens,  intendants,  et  qui  étaient  en  quelque  sorte,  sui- 
vant la  rude  expression  des  cahiers  rustiques,  valets  de  sei- 
gneurie. 

La  grande  assemblée  se  montra  donc  aussi  timide  pour  la 
question  de  réforme  rurale  que  hardie  et  décidée  sur  la 
question  de  réforme  poUti({uo. 

La  Constituante  n'al)orda  qu'avec  hésitation  le  problème. 
Elle  resta  trois  mois  inactive.  11  fallut  la  pression  des  événe- 
ments qui  suivirent  la  prise  delà  Bastille,  l'insurrection  des 
campagnes,  l'iucendie  des  châteaux,  pour  la  décider  à  agir. 
11  semble  qu'elle  n'ait  pris  son  parti  que  du  jour  oii  elle  vit 
que  la  force  était  du  côté  du  droit. 

Alors,  d'une  part,  dans  la  nuit  du  i  aofit  elle  formula  ce 
décret  qui  semblait  tout  promettre,  large  et  compréhensif 
jusqu'il  l'imprudence  :  «  L'Assemblée  nationale  détruit  entiè- 
rement le  régime  féodal».  D'autre  part  elle,  établissait  la  dis- 
tinction entre  les  droits  qui  dérivaient  de  la  conquête  et  qui 
étaient  abolis  sans  indemnité,  et  les  droits  qui  dérivaient, 
assurait-elle,  d'un  contrat  et  qui  étaient  simplement  rache- 
tables. 

Dans  cette  seconde  catégorie  elle  rangea  une  telle  multi- 
tude de  droits  que  l'impossibilité  de  les  racheter  était  évi- 
dente. Leur  origine  d'ailleurs  était  beaucoup  moins  nette 
qu'elle  ne  le  prétendait.  C'était  aux  tenanciers  à  faire  la  preuve 
qu'ils  ne  devaient  pas  les  redevances,  et  non  pas  aux  sei- 
gneurs à  prouver  qu'ils  avaient  le  droit  de  les  exiger  :  ren- 
versement singulier  d'un  principe  de  la  loi  civile  qui  met 
la  preuve  à  la  charge  du  créancier.  On  pourrait  dire  qu'après 
avoir  tout  promis,  elle  no  donnait  rien.  Cette  prétendue  ré- 
forme n'était  qu'un  leurre.  D'ailleurs,  ni  les  seigneurs,  ni 
leurs  sujets  affranchis,  ne  consentaient  à  l'accepter.  C'est  au 
milieu  du  trouble  universel,  après  un  avortement  complet 
de  cette  tentative,  que  la  Constituante  se  sépara. 

Les  paroisses  recommencèrent  alors  à  rédiger  leurs  do- 
léances. Contre  la  solution  imaginée  par  la  Constituante,  il 
y  eut  un  pétitionnement  gigantesque.  Partout  on  écrivait  : 
«  Elle  renverse  le  droit  naturel.  —  On  n'a  déchargé  les  sei- 
gneurs de  produire  leurs  titres  que  parce  qu'on  savait  qu'ils 
n'en  avaient  pas.  —  On  avait  promis  d'affranchir,  et,  au  con- 
traire, des  droits  douteux,  des  usages  usurpés,  des  posses- 
sions sans  fondement  sont  devenus  de  vrais  titres.  —  Les 
seigneurs  tripleraient  leurs  revenus.   —  Dans  tel  pays  ils 
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pourraient  nwiiiloiiant  affprnior?  Hmvs  Kl  sols  ce  qu'ils  alTer- 
inaieut  flirfieilenient /jO  ou  50  sols.  »  I.e  résultat  de  la  réforme 
se  trouvait  être  une  agcravation  des  charges  féodales. 

La  Législative  était  composée  tout  autrement  que  la  précé- 
dente assemblée.  Elle  représentait  non  la  bourgeoisie  privi- 
légiée des  bailliages,  mais  la  France  tout  entière.  C'est  à 
elle  qu'on  doit  l'abolition  de  la  féodalité  en  notre  pays. 

Elle  conserva  les  deux  catégories  de  droits  imaginées  par  la 
Constituante  :  seulement  elle  rangea  dans  la  première  un 
grand  nombre  des  droits  classés  dans  la  seconde.  Surtout 
elle  mit  la  preuve  à  la  charge  du  seigneur,  et,  comme  le  dit 
fort  bien  M.  Iloniol,  «  on  n'eut  qu'à  demander  aux  seigneurs 
de  montrer  des  titres  pour  que  les  intérêts  féodaux  fussent 
perdus  ».  Le  dol  des  feudistes,  les  ruses  des  intendants,  de 
violentes  usurpations,  étaient  dans  la  plupart  des  cas  les  seuls 
titres  à  produire. 

Aucun  des  droits  entachés  de  féodalité  n'échappa  à  la 
hache  du  nouveau  législateur  :  quint,  requint,  treizième, 
lods  et  ventes  et  issues,  mi-lods,  rachapts,  reliefs,  etc.,  tout 
fut  condamné.  La  propriété  libre,  le  paysan  propriétaire,  la 
démocratie  française,  la  plus  puissante  et  la  plus  largement 
constituée  de  l'Europe  moderne,  sont  sortis  de  là. 

M.  Doniol  regrette  en  maint  endroit  de  son  livre  que  les 
intérêts  des  seigneurs  n'aient  pas  été  mieux  garantis.  Mais, 
comme  il  le  dit  lui-môme,  la  génération  de  la  Révolution  ac- 
complit son  œuvre  avec  une  volonté  implacable  et  métho- 
dique; jamais  la  France  nouvelle  n'en  a  éprouvé  de  re- 
mords. Cette  absence  de  scrupules  chez  un  grand  peuple 
témoigne  de  la  justice  de  l'œuvre  accomplie  alors.  Il  y  avait, 
dit-on,  des  droits  nés  de  la  conquête,  d'autres  qui  semblaient 
nés  d'une  convention;  M.  Doniol  regrette  qu'il  n'y  ait  pas  eu 
d'indemnité  pour  ces  derniers.  Mais  dans  la  plupart  des  cas 
les  droits  reconnus  odieux  et  les  droits  d'origine  au  moins 
suspecte  se  trouvaient  dans  les  mûmes  mains.  N'était-ce  pas 
une  indemnité  suffisante  pour  ces  derniers  que  la  nation, 
'  en  reprenant  possession  d'elle-même,  en  effaçant  la  trace 
d'une  conquête  aussi  profonde  et  aussi  \iolente,  n'ait  pas 
exigé  elle-même  une  indemnité  pour  le  séculaire  usage  dos 
premiers? 

La  Convention  vint  ensuite  :  elle  frappa  le  dernier  coup 
sur  la  féodalité,  elle  brûla  jusque  dans  la  racine  cette  plante 
vénéneuse  qui  avait  si  longtemps  infesté  le  sol  de  la  France, 
au  point  d'étoulTer  sa  vertu  nourricière. 

M.  Doniol  ne  méconnaît  pas  la  rude  grandeur  de  celte 
assemblée  souveraine,  .\lors,  dit-il,  «  les  lois  qui  ont  fait 
disparaître  pour  jamais  l'ancienne  société ,  les  lois  d'absolue 
liberté  pour  la  personne  et  pour  le  sol,  les  lois  de  la  pro- 
priété, de  la  famille,  des  obligations,  de  l'enseignement,  du 
crédit,  furent  promulguées  au  milieu  de  l'épouvantable  tem- 
pête de  guerre  et  de  meurtres  politiques  de  l'année  1793. 
Avec  une  maturité  presque  digne  des  temps  calmes,  elles 
donnent  à  la  société  moderne  ses  fondements  définitifs  et 
ses  ressorts.  » 

Ces  solutions,  qui  paraissent  si  radicales,  n'étaient  pas 
en  faveur  seulement  dans  la  Montagne.  Plus  tard,  le  conseil 
d'Etat  du  Consulat  refusa  absolument  de  revenir  sur  les  dé- 
crets antifèodaux  de  la  Convention.  Cette  doctrine  fut  con- 
firmée de  la  manière  la  plus  positive  par  les  décrets  de 
l'empereur,  on  môme  temps  que  nos  conquêtes,  parmi  tant 
de  violences,  étendaient  à  une  partie  de  l'Europe  le  bénéfice 
de  l'affranchissement  rural. 


Les  hommes  qui  firent  la  Hi'voliilion  et  leurs  premiers 
héritiers  se  montrèrent  toujours  implacables  pour  le  sou- 
venir de  la  féodalité,  inexorables  dans  leur  résolution  de 
maintenir  dans  toute  sa  rigueur  le  droit  révolutionnaire. 
M.  Doniol  cite  lui-même  une  anecdote  bien  caractéristique, 
qui  se  rapporte  à  un  homme  peu  suspect  de  radicalisme,  le 
procureur  général  Dupin.  «  Rien,  disait-il  un  jour  à  notre 
auteur,  rien  n'avait  été  trop  fort  pour  extirper  du  sol  de  la 
France  la  féodalité  !  " 

Quant  aux  dispositions  des  masses  rurales  à  l'égard  du 
régime  déchu,  il  suffit,  comme  on  l'a  vu  il  y  a  deux  ans,  de 
donner  le  moindre  éveil  à  leur  susceptibilité  pour  retrouver 
ce  que  M.  Doniol  appelle  «  le  suprême  unisson  n  de  1789. 

Les  chapitres  suivants  du  livre  de  M.  Doniol  sont  consacrés 
aux  destinées  du  droit  féodal  en  Espagne,  en  Italie,  en  Prusse, 
en  Autriche,  en  Allemagne,  en  Russie. 

On  y  trouvera  une  intéressante  histoire  de  l'abolition  du 
servage  par  le  souverain  actuel  de  la  Russie.  Je  n'aurai  à  y 
relever  qu'une  légère  erreur  historique.  M.  Doniol  croit  que 
la  servitude  rurale  existait  dès  le  xi°  siècle  dans  les  lois  de 
laroslaf;  mais  en  réalité  on  ne  trouve  dans  la  Roiisshiïa 
Pravila  de  servitude  légale  que  pour  les  khnlopi  et  les  zakoupi, 
qui  sont  de  véritables  esclaves  achetés  ou  tombés  dans  cet 
état  par  suite  d'un  crime  ou  de  leur  consentement.  La  masse 
de  la  population  rurale  était  légalement  libre  :  l'oppression 
qui  s'appesantit  peu  à  peu  sur  elle,  et  dont  l'aggravation 
coïncide  surtout  avec  le  développement  de  l'Étal  moderne, 
n'a  été  légalisée  que  plus  tard.  C'est  à  la  veille  de  la  réforme 
de  Pierre  le  Grand  et  sous  Pierre  le  Grand  lui-même,  que 
cette  funeste  évolution  se  consolida.  Le  servage  de  la  glèbe, 
comme  le  reconnaît  d'ailleurs  M.  Doniol,  a  été  décrété  à  la 
fin  du  xvi«  siècle  dans  le  but  d'assurer  le  rendement  des 
divers  impôts.  M.  Doniol  relève  dans  un  autre  passage 
la  conviction,  enracinée  chez  le  paysan  français  de  l'an- 
cien régime,  que  le  système  féodal  s'était  établi  en  violation 
de  ses  droits.  Cette  conviction  n'est  pas  moins  ferme  chez  le 
paysan  russe.  La  servitude  était,  à  ses  yeux,  une  sorte  d'in- 
novation. Il  n'a  jamais  admis  la  prescription  de  sa  liberté. 

C'est  surtout  l'abolition  du  servage  en  Angleterre  que 
M.  Doniol  raconte  avec  de  complaisants  détails.  11  ne  perd 
jamais  de  vue  la  comparaison  de  cette  lente  extinction  de  la 
féodalité  anglaise,  obtenue  à  force  de  ménagements,  de  trans- 
actions, du  consentement  de  toutes  les  parties,  chacun  des 
droits  même  les  plus  iniques  dormant  lieu  à  itidemnifé,  — 
et  la  destruction  presque  brutale,  la  tragique  extermination 
de  la  féodalité  française. 

J'avoue  que  je  ne  partage  pas  ses  regrets.  Au  point  de  vue 
moral,  j'estime  que  la  notion  du  droit  se  retrouve  plus  écla- 
tante dans  la  Révolution  française  que  dans  foutes  les  trans- 
actions anglaises.  L'origine  violente  et  spoliatrice  de  la  féo- 
dalité anglaise  était  trop  bien  attestée  par  l'histoire  pour 
ne  pas  justifier  l'abolition  sans  rachat.  Mais  je  reconnais 
avec  M.  Doniol  que,  dans  l'intérêt  de  la  paix  publique,  dans 
le  but  de  prévenir  les  réactions  qui  suivent  presque  toujours 
les  plus  justes  révolutions,  le  système  des  ménagements  a 
du  bon.  Il  en  coûte  en  ce  monde  de  poursuivre  toujours  la 
justice  absolue. 

Au  point  de  vue  économique,  je  crois  que  la  Révoluliun 
française,  en  all'ranchîssant  d'ini  seul  coup  les  propriétés,  a 
a  été  plus  favorable  au  développement  social  que  la  reforme 


5i2 


CAUSERIE  LlTTliRAIRE. 


anglaise.  I.a  révolution  rurale  de  France  a  étiS  faite  et  par- 
faite en  1792;  peut-on  eu  tiire  autant  de  l'Angleterre? 

Le  livre  de  M.  Dciniol  apporte  une  nouvelle  preuve  de  la 
différence  radicale  des  deux  civilisations  anglaise  et  fran- 
çaise. La  féodalité  britannique  a  été  peut-Olrc  plus  vicieuse 
et  plus  oppressive  que  la  nOtre  :  l'e.xercice  de  ces  droils  avait 
rendu  la  culture  presque  impossible  dans  une  notable 
partie  de  l'ile.  Croirait-on  que  ce  système  n'a  été  attaqué 
qu'en  ISii,  sérieusement  atteint  qu'en  1858?  L'Église  angli- 
cane a  été  peutOlro  plus  âpre  et  plus  avide  que  la  noire  ; 
croirait-on  que  la  dinie  n'a  été  abolie  ou  pluîùt  racholéo 
qu'en  I806'? 

M.  Doniol  termine  son  parallèle  en  invoquant,  pour  la  Ré- 
volution française,  des  circonstances  atténuantes.  Mais  sa 
péroraison  en  est  le  plus  magnilique  éloge  : 

«  La  dévolution  française,  dit  l'auteur,  a  eu  à  briser  pour 
tous  les  peuples  celle  barrière  énorme.  Aucun  d'eux  n'a 
tenté  de  la  franchir  tant  qu'elle  ne  l'a  pas  eu  détruite.  » 

At.FRED  Rambaud. 
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Le  théâtre  du  Gymnase,  depuis  si  longtemps  malheureux, 
vient  enfin  d'obtenir  un  succès,  un  vrai  succès,  avec  le  Fer- 
réol  de  .M.  Sardou.  Ce  n'est  ni  un  drame  animé  d'un  grand 
souffle  comme  Patrie,  ni  une  comédie  de  caractère  comme 
hs  Intimes,  ni  un  tableau  de  mœurs  du  jour  comme  la  Fa- 
mille Benoiton.  Non,  l'œuvre  nouvelle  n'a  ui  hautes  visées,  ni 
grande  portée.  C'est  simplement  une  pièce  fi  plusieurs  fonds, 
une  armoire  à  surprises,  une  malle  des  Indes  à  la  Robert 
Boudin  ;  c'est  de  la  prestidigitation,  de  l'escamotage,  de  la 
physique  amusante,  pas  davantage;  mais  n'est-ce  pas  déjà 
quelque  chose  qu'elle  soit  amusante'?  On  n'emporte  pas 
peut-être,  en  lin  de  compte,  une  impression  bien  favorable; 
on  s'en  veut  même  un  peu,  en  rentrant  chez  soi,  de  s'être 
intéressé  trois  heures  durant  à  ces  gobelets  et  à  ces  mus- 
cades; mais,  sur  le  moment,  la  curiosité  a  été  vivement 
excitée,  les  yeux  constamment  occupés  ;  on  s'est  amusé,  en 
somme. 

Soyons  donc  indulgent  au  prestidigitateur.  Quand  nous 
lui  dirions,  apr.'-s  coup  :  Voici  le  secret  de  votre  armoire,  lo 
double  fond  de  votre  malle,  la  belle  avance!  Révéler  ses  trucs, 
ce  serait  à  la  fois  nuire  à  son  industrie  et  gâter  aux  specta- 
teurs de  demain  leur  plaisir,  un  plaisir  fait  d'imprévu  et  do 
surprise.  Ne  lui  contestons  même  pas  le  mérite  de  l'inven- 
tion, bien  que  M.  Paul  Parfait,  amenant  par  la  main  l'Assassin 
du  bel  Antoine,  proteste  comme,  à  propos  de  l'Oncle  Sam, 
protestait  .M.  .Vssollant  :  Me,  m»,  a  Isum  qui  feci  !  .M.  Sardou  est 
habitué  aux  réclamations  de  ce  genre  et  ne  s'en  émeut  pas. 
Il  répond  tranquillement  qu'il  prend  le  bien  des  autres  où  il 
le  trouve,  et  se  retranche  derrière  l'axiome  de  droit  :  La  re- 
cherche de  la  paternité  est  interdite. 

En  fait,  l'idée  première  ici  n'est  pas  d'une  valeur  telle  que  la 
question  soit  bien  importante.  Un  homme  sort  .i  l'aube  de  l'ap- 
partement d'une  femme  du  grand  monde,  tout  rouinie  dans  tes 
Scandales  d'hier.  Au  moment  où  il  va  sauter  d'un  balcon  sur 


la  grand'route,  un  assassinat  est  counnis  sous  ses  yeux.  La 
victime  et  l'assassin  lui  sont  également  connus.  .\.tteudra-t-il 
l'arrivée  des  gendarmes? —Mais  vous-même,  lui  demande- 
raient-ils, comment,  à  celte  heure  matinale,  vous  Irouvcz- 
vous  sur  cette  route?  — S'il  parle, il  lui  faudra  répéter  ses  ré- 
vélations en  pleine  cour  d'assises  :  c'est  le  déshonneur  pour 
la  Juliette  du  balcon,  une  Juliette  en  pouvoir  de  mari,  et  de 
quel  mari,  s'il  vous  plaît,  le  président  même  des  assises  !  Il  fuit 
donc  en  se  disant,  comme  ces  campagnards  qui  ne  veulent 
avoir  rien  vu,  de  peur  de  s'attirer  des  ennuis  :  La  justice 
trouvera  bien  l'assassin  toute  seule,  llolas  !  la  justice  ne  le 
trouve  pas.  En  revanche,  elle  saisit  au  collet  un  innocent,  le 
fait  asseoir  sur  la  sellette  et  le  condamne  à  ^ingt  ans  de  tra- 
vaux forcés.  Kn  apprenant  que  cet  innocent  est  accusé,  puis 
emprisonné,  puis  jugé  et  enfin  condamné,  que  feront  ce 
jeune  homme  et  cette  jeune  femme  qui  connaissent  le  vrai 
coupable  ?  Telle  est  la  donnée  première.  Elle  appartient  effec- 
tivement à  M.  Parfait  plutôt  qu'à  M.  Sardou;  mais  peu  nous 
importe.  Comment  est-elle  traitée?  Voilà  la  grande  affaire. 

On  raconte  que  M.  Sardou  avait  d'abord  rattache  cette  si- 
tuation dramatique  à  une  série  de  tableaux  de  la  vie  de  pro- 
vince, telle  qu'elle  se  ranime  aux  jours  des  grandes  émotions 
des  grands  procès  criminels.  C'est  son  procédé,  en  effet. 
Ainsi,  dans  les  Butis  villageois,  le  drame,  assez  mal  soudé  aux 
bucoliques  peu  séduisantes  des  trois  premiers  actes,  se  fait 
longtemps  attendre  et,  venu  tard,  dure  peu.  La  pièce  nou- 
velle, Ferréul,  aurait  eu  pour  titre  le  Juré.  l'n  certain  Péris- 
sol,  qui  passe  à  travers  le  drame  actuel  en  y  jetant  quelque 
gaieté  —  type  assez  réussi  du  juré  récalcitrant  qui  s'indigne 
qu'on  l'ait  arraché  à  ses  affaires  et  craint  de  se  mettre  mal 
avec  l'accusé  en  le  condamnant,  —  eût  été  le  centre  de  l'œu- 
vre au  lieu  de  n'y  figurer  qu'à  litre  d'incident.  Mais  les  au- 
teurs proposent  et  les  directeurs  disposent.  M.  Moutigny, 
dans  l'intervalle,  se  sépara  de  Pradeau.  .M.  Sardou  ne  trouvait 
plus  alors  au  Gymnase  d'acteur  suffisant  pour  ce  rôle.  Par 
contre,  il  voyait  la  troupe  s'accroître  d'un  jeune  premier  hors 
ligne,  Worms,  do  retour  de  Russie.  Il  aurait  alors  changé  ses 
batteries.  Le  vieux  juré  serait  passé  du  premier  plan  au  troi- 
sième; le  jeune  premier  grand  amoureux  aurait  pris,  au 
contraire,  la  place  d'honneur,  au  premier  plan,  en  pleine 
lumière.  Voilà  comment  l'œuvre  nouvelle  serait  non  plus  le 
Juré,  mais  Ferréol. 

S'il  en  est  réellement  ainsi,  les  circonstances  ont  heureu- 
sement servi  M.  Sardou.  Elles  l'ont  contraint  à  mettre  cette 
fois  les  choses  en  leur  vraie  place,  et  à  ne  plus  noyer,  à  son 
ordinaire,  le  principal  dans  l'accessoire.  Force  lui  a  été  d'en- 
gager vivement  son  drame  et  de  concentrer  notre  attention 
surxe  qui  était  digne  d'intérêt.  De  la  peinture  primitive 
d'une  ville  de  province  surexcitée  et  mise  en  fièvre  par  un 
procès  criminel  à  sensation,  il  est  resté  une  esquisse  faite  au 
pouce,  croquis  assez  amusant  et  qui  suffit.  Je  dirais  même 
plutôt  qu'il  en  est  resté  trop  encore.  J'aurais  mieux  aimé,  par 
exemple,  que  ces  curieux  et  ces  curieuses  ne  revinssent  plus 
passé  le  premier  tableau.  Pour  les  ramener  il  a  fallu  supposer 
que  le  président  les  avait  invités  à  venir  preiulre  dans  son 
salon,  pendant  les  enir'actes  d'audience,  de  l'orgeat,  de  la 
limonade  et  de  la  bière,  ce  qui  pêche  peut-être  contre  la  vé- 
rité des  choses.  Son  juré,  Périssol  lui-même,  très-réjouis- 
sant avec  ses  effarements,  son  désir  prudent  de  rester  en 
bonnes  relations  avec  le  condamné,  n'est  amené  chaque  fois 
que  par  des  moyens  bien  invraisemblables.  11  nous  fait  rire, 
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mais,   après  avoir  ri,  nous  nous  disons  :  Cela  est  insensé! 

C'est,  je  le  sais,  l'orj;ucil  de  M.  Sardou  de  nous  faire  ac- 
cepter ce  qui  est  inacceplable  en  nous  enliainani  dans  un 
lourbillon  rapide  où  nous  n'avons  pas  le  loisir  de  la  réflexion, 
l'ius  lard  nous  reprendrons  notre  sang-froid,  nous  réclame- 
rons; qu'importe?  le  tour  est  joué.  Dans  Ferréo/  les  invrai- 
semblances abondent,  il  le  sait  bien  tout  le  premier.  Non  que 
je  lui  reproche,  comme  on  l'a  fait,  de  suspendre  la  révéla- 
lion  décisive.  In  innocent  passe  aux  assises,  vous  n'avez 
qu'un  mot  à  dire  pour  le  sauver,  et  vous  hésitez!  Ne  sentez- 
vous  pas  que  s'il  est  condamné  vous  parlerez  enfin,  car  vous 
avez  du  cœur  en  somme?  Eh  bien!  plus  tard  vous  aurez 
parlé,  plus  graves  seront  les  présomptions  contre  l'innocence 
du  rendez-vous  noclurne  qui  vous  a  fait  témoin  involontaire 
du  crime.  Sans  doute,  mais  ce  témoin  était  loin  de  France 
quand  on  a  arrêté  cet  innocent.  Il  apprend  par  un  journal 
l'erreur  de  la  justice  et  revient  en  toute  hàle,  car  il  faut 
parler,  quoi  qu'il  puisse  advenir.  Il  arrive  précisément  le 
jour  du  plaidoyer  et  du  réquisitoire.  Admirable  ce  plaidoyer, 
tout  le  monde  a  pleuré  ;  chacun  proclame  que  l'accusé  est 
sauvé.  Faut-il  donc  parler  juste  à  cette  heure,  sans  profit 
pour  l'innocent,  en  brisant  à  jamais  la  vie  de  la  femme 
aimée?  Et  alors  les  incertitudes,  les  sophismes,  les  capitula- 
tions. Mais  c'est  l'étude  môme  de  cette  tempête  dans  deux 
consciences,  car  ils  sont  deux  à  hésiter,  la  femme  qui  a  peur 
et  l'homme  qui  devient  le  complice  forcé  de  sa  lâcheté,  oui, 
c'est  cette  étude  qui  fait  pour  moi  l'intérêt  du  drame.  Avant 
de  rouler  au  fond  de  l'abime,  ils  s'accrochent  à  une  branche 
d'arbre,  à  une  racine,  à  tout  ce  que  rencontre  leur  main  ;  ils 
retardent  d'une  heure,  puis  d'une  minute,  et  enfin  d'une 
seconde  l'instant  fatal.  Cela  n'esl-il  pas  vrai  et  humain,  sinon 
noble  et  généreux  ? 

Oui,  il  faudra  bien  qu'ils  parlent,  et  je  suis  sûr  qu'ils  par- 
leront enfin.  C'est  cette  certitude  qui  fait  que  je  ne  les  trouve 
point  odieux.  Et  tenez  !  quand  l'innocent  est  condamné  à 
vingt  ans  de  galères,  quand  l'hésitation  n'est  plus  possible, 
elle  hésite  encore,  cette  femme.  Est-ce  qu'elle  n'est  pas  inno- 
cente, elle  aussi?  Pourquoi,  afin  de  sauver  l'autre,  se  sacri- 
fier, elle?  Tant  pis  pour  l'autre  !  s'écrie-t-elle.  Cela  est  révol- 
tant, dites-vous  :  non,  car  elle  ne  le  laisserait  pas  sacrifier, 
l'autre,  et  voyez!  elle  ajoute  :  «  Mais  vous  savez  bien  que  j'ai 
la  tète  perdue  et  que  je  ne  pense  pas  ce  que  je  dis.  »  Cepen- 
dant, quelques  jours,  attendons  quelques  jours,  un  jour  seul, 
une  heure  !  En  une  heure  on  peut  trouver  le  moyen  de  sau- 
ver les  deux  innocents  ;  il  est  impossible  qu'on  ne  le  trouve 
pas!  Et  on  le  cherche,  et  l'on  croit  l'avoir  trouvé  en  effet. 
L'assassin  est  un  certain  Martial,  garde-chasse  du  premier 
président.  Il  est  là,  dans  la  maison.  Ferréol  lui  offre  de  l'or 
beaucoup  d'or  ;  qu'il  parte  pour  l'Amérique,  et,  une  fois  en 
sûreté,  qu'il  écrive  aux  juges  :  C'est  moi  le  coupable!  — 
Martial  refuse.  —  Mais  je  te  dénoncerai  !  —  Non,  car  vous 
dénonceriez  en  même  temps  M'"'  de  Boismarlel  à  son  mari. 

Le  drame  était  jusqu'ici,  sauf  quelques  petits  détails,  dans 
la  vérité  ;  il  va  en  sortir  pour  se  noyer  dans  le  faux  et  l'im- 
possible. Se  noyer?  non,  j'ai  fort  ;  car  M.  Sardou,  en  habile 
prestidigitateur,  nous  empêche  d'y  voir  clair  et  nous  forcera 
d'applaudir.  Nous  serons  fortement  saisis  par  telle  ou  telle 
scène  amenée  à  force  d'invraisemblance.  Si  nous  protes- 
tons, ce  ne  sera  qu'après  réflexion  ;  mais  nous  protesterons. 

Ferréol  a  donc  échoué  dans  sa  ten(ati\c  auprès  de  Martial. 
Si  M""  de  Boismartel  était  là,  elle  dirait  ;  11  faut  partir  !  Elle 


n'est  pas  là  ;  elle  veille  au  chevet  de  sa  fille  malade.  Seul, 
décidé  à  sauver  l'innocent,  mais  ne  voulant  pas  livrer  un 
secret  qui  n'est  pas  à  lui  seul,  il  écrit  au  procureur  de  la  ré- 
pul)lique  que  l'assassin  c'est  lui,  Ferréol.  Avant  d'être  arrêté, 
il  se  brûlera  la  cervelle.  Uésolulion  désespérée,  héroïque  si 
l'on  veut,  mais  absurde  surtout.  Car  enfin  peut-il  supposer 
qu'il  sauvera  ainsi  celle  qu'il  veut  préserver  de  tout  soupçon  ? 
Mais  non  !  Quel  intérêt  avuit-il  à  tuer  sur  la  grand'ronte  un 
paysan  enrichi?  Et  surtout  comment  se  trouvait-il  sur  cette 
grand'ronte  à  trois  heures  du  matin,  sous  le  balcon  de  M""-'  de 
Boismarlel?  La  vérité  éclatera.  C'est  le  moyen  le  plus  sûr  de 
perdre  la  femme  qu'il  veut  sauver,  En  effet,  le  premier  mot 
du  magi.îtrat  qui  lit  cette  lettre  insensée  et  fait  inmiédiate- 
ment  garder  Ferréol  à  vue,  est  :  Cherchons  la  femme  !  C'est 
aussi  le  premier  mot  du  président,  M.  de  Boismartel.  Ni  l'un 
ni  l'autre  ne  croient  un  instant  que  Ferréol  soit  l'assassin. 

Ils  le  font  amener  dans  l'appartement  même  du  président. 
Enquête  en  chambre  faite  par  des  magistrats  en  chambre. 
On  appelle  comme  témoin  le  garde-chasse  Martial,  qui,  voyant 
M  Ferréol,  se  croit  dénoncé  et  avoue  en  ell'et  son  crime.  Mais 
il  se  vengera  du  dénonciateur,  auquel  il  lance  des  regards 
menaçants.  Le  président  surprend  ces  regards  et  aussi  les 
gestes  désespérés  de  Ferréol.  Il  va  donc  avoir  le  mot  de 
l'énigme,  car  enfin  il  est  étrange  qu'un  innocent  se  soit  ac- 
cusé du  crime.  Un  magistrat  ordinaire  ferait  éloigner  Ferréol 
pour  interroger  Martial  seul.  Mais  un  magistral  de  comédie, 
faisant  des  enquêtes  en  chambre,  n'a  pas  cette  prudence  vul- 
gaire. Il  permet  à  Ferréol  de  dire  à  Martial  que  jamais  il  ne 
l'a  dénoncé,  et,  qui  plus  est,  il  le  confirme  lui-même.  0  can- 
dide magistrat,  vous  aviez  vu  cependant  que  l'assassin  allait 
faire  des  révélations  que  vous  attendez  sur  l'homme  par  le- 
quel il  se  croyait  accusé  !  Et  c'est  à  ce  moment  que  vous 
arrêtez  ces  révélations  même  !  .Mariial  se  tait  donci  Ferréol 
respire,  lorsque  brusquement,  car  voici  l'heure  du  dîner, 
M"""  de  Boismartel  entre  dans  la  chambre,  c'est-à-dire  dans 
la  salle  des  enquêtes  du  tribunal  ;  mais  non  !  je  disais  bien, 
dans  la  chambre.  «  Le  vrai  coupable  s'est  dénoncé  »,  lui  dit 
sans  aucune  malice  le  président.  —  «  Ah  !  Martial  !  »  —  «  Et 
comment  savez-vous  que  ce  fût  Martial,  madame  !  Monsieur 
le  substitut,  madame  de  Boismartel  a  des  indications  à  don- 
ner à  la  justice  ;  interrogez-la,  interrogez  le  témoin.»  Dra- 
matique interrogatoire,  en  effet,  aussi  saisissant  que  celui 
du  garde-chasse;  mais  pourquoi  faut-il  que  ces  deux  scènes, 
remarquablement  traitées,  aient  été  amenées  par  une  telle 
série  d'invraisemblances  ? 

L'affreuse  vérité  éclate  donc  enfin.  Le  secret  qu'on  voulait 
inutilement  cacher  est  donc  révélé.  Ferréol  sortait  à  deux 
heures  du  matin  de  l'appartement  de  M'"-  de  Boismartel. 
L'entrevue  avait  été,  parait-il,  très-convenable.  M"""  de  Bois- 
marlel le  dit  avec  un  tel  accent  de  vérité  que  le  président  — 
et  remarquez  que  les  magistrats  sont  généralement  scepti- 
ques —  conclut  ainsi  :  .\llons  ensemble  embrasser  votre  fille  ! 
Mais  Martial  ne  parlera-t-il  pas  ?  On  annonce  à  point  qu'il 
vient  de  s'étrangler.  Mais  les  dépositions  recueillies  par  le 
greffier?  Bah!  une  en.|ûeie  en  chambre,  des  dépositions  en 
chambre,  un  greffier  en  chambre  !  Brûlons  fout  cela,  —  pas  le 
greffier  bien  entendu.  Finissons  gaiement  ce  jour  tristement 
commencé.  Que  la  sœur  de  l'innocent  condamné  aille  em- 
brasser son  frère,  que  Ferréol  embrasse  sa  future,  et  nous, 
embrassons  notre  fille.  Embrassons-nous.  FoUeville  ! 

C'est  alors  que  le  spectateur  n'est  pas  content.  Ce  dénoùment 
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si  brusque,  ces  onihrassailes  iuatlenduos,  le  Hoconcoi-tonl.  Puis- 
que ce  président  est  si  tionlioinnie  et  que  ce  secret  foudroyant 
ne  foudroie  personne,  il  fallait  donc  parler  tout  d'abord, 
monsieur  et  madame!  Vous  m'avez  pris  pour  dupe  pendant 
deux  heures.  Monsieur  Sardou  !  Vous  m'avez  fait  croire  que 
cela  était  arrivé,  et  vous  dissipez  mon  illusion  au  dernier 
moment  !  Puis,  un  brusque  travail  se  fait  dans  l'esprit,  et 
toutes  les  invraisemblances  qu'on  avait  bien  entre-aperçues, 
mais  sans  y  arrêter  son  attention,  vous  apparaissent  dans 
leurs  formidables  proporlions.  Voilà  comment  la  salle,  après 
avoir  été  véritablement  prise  el  dominée  pendant  la  pièce, 
s'écoule  avec  un  certain  murmure  de  mauvaise  humeur. 
Mais  qu'importe  à  l'auteur?  La  pièce  est  finie,  le  tour  est 
joué. 

En  somme  et  malgré  tout,  c'est  un  succès.  L'interprétation 
n'y  a  pas  nui,  tant  s'en  faut.  Worms  est  une  acquisition  pré- 
cieuse pour  le  Gymnase,  qui  en  avait  bien  besoin.  11  a  été 
parfait  de  tous  points  dans  un  rôle  difficile  et  monocorde.  A 
certains  moments,  il  a  trouvé  des  accents  qui  ont  enlevé  la 
salle,  Pujol  sauve  par  la  distinction  le  rôle  malheureux  de  ce 
Perrin  Dandiu  menacé  d'être  George.  Landrol  est  très-conve- 
nable dans  celui  du  substitut.  Krancès  a  donné  une  physiono- 
mie originale  au  garde-chasse  Martial;  c'est  une  vraie  création 
et  qui  lui  fait  honneur.  Lesueur,  le  juré  récalcitrant  arraché 
à  ses  vers  à  soie,  est  d'un  fantasque  qui  confine  au  sublime. 
M.  Sardou  a  utilisé  ses  effarements  ordinaires,  son  enroue- 
ment, son  bégayement,  ses  grincements,  son  extinction  de 
vois,  tous  ses  défauts  enfin  :  c'est  un  prodige.  M"«  Delaporte 
est  touchante  dans  le  rôle  de  M""  de  Boismartel  ;  si  le  rôle 
est  triste,  uniforme,  parfois  un  peu  odieux,  ce  n'est  pas  sa 
faute  ;  elle  en  atténue  même  les  méchants  côtés.  M"''  Legault 
n'a  qu'une  scène;  elle  s'y  est  tait  très-justement  applaudir. 

Maxime  GAicHtR. 
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M.  Buffet  a  proclamé  l'autre  jour,  dans  la  séance  de  la 
commission  pour  l'examen  de  la  loi  sur  la  presse,  la  poli- 
tique de  <i  sérénité  ». 

La  paix,  l'ordre,  la  tranquillité,  la  prospérité,  ne  suffisent 
pas  à  un  pays,  il  lui  faut  encore  la  sérénité.  C'est  ce  bien 
précieux  que  M.  buffet  prétend  assurer  à  la  France.  Elle  a 
pu  être  parfois  glorieuse,  tranquille,  et  même  prospère  ;  mais 
elle  n'a  jamais  été  sereine. 

La  sérénité,  voilà  ce  qui  a  toujours  manqué  à  la  France 
ancienne  comme  à  la  France  moderne.  Les  .Mérovingiens,  les 
Carlovingiens,  les  Capétiens,  les  Valois,  les  Bourbons,  ont 
eu  toutes  les  grandes  qualités,  hormis  la  sérénité.  Henri  IV 
a  été  habile,  Louis  .\IV  majestuenx,  .Napoléon  I"^'  guerrier 
et  organisateur  puissant;  aucun  d'eux  ne  s'est  montré  serein. 
Louis  .Wlll  et  Louis-Philippe  ont  porté  le  poids  de  la  cou- 
roune  avec  aisance,  mais  non  avec  sérénité.  Vous  cherche- 
riez en  vain  un  ministre  serein  dans  l'histoire  de  France. 
Sully,  Richelieu,  Mazarin,  Colbert,  Louvois,  Turgot,  Laine, 


Villèle.  Guizot,  Mole,  Thiers,  sont  des  hommes  d'État  incom- 
plets ;  la  sérénité  leur  a  manqué. 

H  n'y  a  de  ministres  un  peu  sereins,  dans  notre  histoire, 
que  le  prince  di'  Pûlignac  signant  les  ordonnances,  M.  Emile 
011i\ior  annûni,'ant  au  C.orps  législatif  la  déclai'alion  de 
guerre  à  la  Prusse,  et  M.  Buffet,  ouvrant,  au  milieu  des 
membres  de  la  connnission  de  la  loi  sur  la  presse,  l'ère  de 
l'état  de  siège  perpétuel. 

Des  passions  subsistent  en  France;  il  faut  qu'elles  soient 
extirpées  pour  que  ce  pays  arrive  à  l'état  de  sérénité  oii 
M.  Buffet,  qui  n'a  point  de  passions,  comme  on  sait,  est  par- 
venu. Le  régime  de  l'état  de  siège  lui  est  indispensable,  mais 
de  l'état  de  siège  serein  qui  tue  les  journaux  républicains 
pour  ne  laisser  vivre  que  les  journaux  qui  attaquent  la  répu- 
blique, elle  a  besoin,  en  outre,  d'une  loi  sereine  que  confie 
le  jugement  des  délits  de  presse  à  la  sérénité  ordinaire  des 
tribunaux  correctionnels,  et  d'une  loi  municipale  produisant 
des  maires  qui  exécutent  les  ordres  des  préfets  avec  l'obéis- 
sance sereine  qui  convient  à  leurs  fonctions.  Grâce  à  eux, 
nous  aurons  ces  élections  sereines  que  M.  Buffet  entrevoit  à 
l'horizon  et  qu'il  appelle  de  tous  ses  vœux,  car  si  les  élec- 
tions n'étaient  que  tranquilles  et  paisibles,  M.  Buffet  perdrait 
peut-être  quelque  chose  de  sa  sérénité  et  ne  répondrait  plus 
de  l'avenir  de  son  pays  heureux  et  calme,  mais  non  serein. 

Orléanistes,  légitimistes,  bonapartistes  intransigeants,  atta- 
quez, en  attendant,  la  république  :  M.  Buffet  vous  le  permet  ; 
il  vous  y  convie  même,  mais  à  la  condition  que  vous  le  ferez 
avec  sérénité.  Tout  est  permis  à  qui  sait  être  serein,  et  qui 
ne  le  serait  à  votre  place?  Travaillez  donc  sereinement  à  la 
démolition  du  gouvernement,  vous  ne  courez  aucun  risque 
d'être  dérangés,  alarmés  ou  inquiétés  par  Son  Excellence 
Sérénissime  M.  Buffet. 


II 


Les  expositions  servent  à  constater  les  progrès  accomplis 
pendant  un  certain  nombre  d'années  par  une  industrie  ou 
un  art.  Les  dernières  grandes  expositions  industrielles  ont 
fait  voir  que  cinq  ans,  c'était  déjà  un  espace  de  temps  trop 
court  pour  qu'un  progrès  réel  s'accomplit  dans  l'indus- 
trie pendant  l'intervalle  compris  entre  deux  expositions.  Les 
dernières  expositions  de  peinture  ont  également  démontré 
que  d'une  année  à  l'autre  aucun  changement  ne  s'opère  dans 
cet  art,  que  rien  ne  ressemble  plus  au  Salon  de  l'année  der- 
nière que  le  Salon  de  celte  année. 

La  période  romantique  a  pu  faire  illusion  pendant  quelque 
temps  sur  les  inconvénients  de  l'exposilion  annuelle.  Lue  ré- 
volution s'opérait  alors  dans  les  arts  comme  dans  les  lettres; 
l'exposition  était  un  champ  ds  bataille  oii  l'on  voyait  les 
combattants  se  porter  les  plus  terribles  coups  dans  la  mêlée. 

La  révolution  aujourd'hui  est  ensevelie  dans  sa  défaite, 
suivant  les  uns;  dans  son  triomphe,  suivant  les  autres.  Les 
peintres,  en  tout  cas,  ne  luttent  plus  pour  ou  contre  une 
idée,  car  ils  n'ont  plus  d'idées  ;  aussi  ce  formidable  assem- 
blage de  toiles  que  nous  voyons  chaque  année,  au  mois  de 
mai,  se  former  dans  les  salles  du  palais  des  Champs-Elysées, 
n'est-il  point  une  exposition  dç  peinture,  mais  une  halle,  un 
bazar,  une  foire  aux  tableaux. 

L'idée  si  raisonnable  d'une  exposition  triennale  a  été  re- 
poussée, les  peintres  en  sont  dans  le  ravissement.  Us  ont 


iNOTES  ET  IMPKIiSSIONS. 


525 


bien  tort.  Les  expositions  annuelles  finiront  par  tuer  la  pein- 
ture. C'est  une  grande  erreur  de  croire  que  multiplier  les 
produits  de  l'art,  c'est  en  favoriser  les  progrès.  Méflons-nous 
de  ceux  qui  nous  parlent  sans  cesse  de  ridijariser  la  pein- 
ture, de  vulgariser  la  musique,  de  vulgariser  la  poésie,  de 
>ulgariscr  ceci  et  cela.  Qu'on  vulgarise  la  science,  rien  de 
mieux,  la  science  ne  perd  point  à  cHre  répandue;  mais  qui 
voudrait  jurer  qu'il  en  est  de  même  des  beaux-arts  et  de  la 
littérature  ! 

[/exposition  annuelle  a  donc  triomphé  de  l'exposition 
triennale,  réduite  à  cacher  sa  honte  et  sa  défaite  dans  les 
cartons  officiels.  liien  plus,  elle  a  conquis  une  exposition 
nouvelle,  elle  s'est  annexé  une  exposition  rétrospective  et 
quinquennale  où  nous  verrons  reparaître  tous  les  tableaux 
ayant  figuré  dans  les  Salons  des  cinq  années  précédentes  ; 
cinq  ans  do  peinture  réunis,  accumulés,  amoncelés,  entassés 
sur  la  tête  des  critiques  d'art  !  comment  s'en  tireront-ils,  les 
infortunés,  eux  que  l'on  voit  accablés  sous  le  fardeau  des 
trois  ou  quatre  mille  tableaux  qui  s'adressent  chaque  année 
à  leur  esthétique  morne  et  désolée  ! 


m 


Le  Vatican  est  témoin,  en  ce  moment,  d'étranges  scènes. 
De  longues  files  de  fantômes  s'y  rendent  en  plein  jour  ;  les 
escaliers  en  sont  pleins.  Les  gardes  nobles  leur  présentent  la 
hallebarde,  les  monsiijnirl  les  saluent,  et  les  camériers  plus 
ou  moins  secrets  les  introduisent,  avec  force  salutations  et 
marques  de  respect,  dans  la  salle  d'audience  du  pape. 

Les  fantômes,  admis  en  présence  du  saint  Père,  lui  adres- 
sent des  discours,  chantent  des  cantiques  et  poussent  des 
acclamations  comme  des  personnes  véritables.  Le  pape  leur 
répond  toujours  fort  longuement  ;  quelquefois  même  il  ne 
dédaigne  pas  de  faire  chorus  avec  eux;  il  les  bénit,  et  les 
fantômes  se  retirent  en  criant  :  Vive  le  pape-roi!  vive  Henri  V! 
vive  le  Syllabus  ! 

Les  anciennes  provinces  de  la  monarchie  française  figu- 
rent au  premier  rang  de  ces  bruyants  fantômes.  Elles  ne  font 
nul  mystère  de  l'intention  bien  arrêtée  où  elles  sont  de  re- 
prendre leur  ancienne  place  dans  VAlmanach  de  la  cour  et 
sur  la  carte,  d'où  les  déparlements  intrus  ne  tarderont  pas  à 
être  expulsés.  Ainsi  parlent  les  grands  fantômes,  le  Maine, 
l'Anjou,  la  Franche-Comté,  la  Provence,  qui  sont  les  seuls 
auxquels  nous  ayons  eu  affaire  jusqu'ici. 

Le  tour  des  petits  fantômes  ne  tardera  pas  à  venir;  nous 
allons  voir  bientôt  la  Tliiérache  et  le  V^^rmandois,  le  Verdu- 
nois  et  la  Brie,  le  Gàtinais  et  la  Sologne  traverser,  bras  des- 
sus bras  dessous,  les  rues  de  Rome,  leurs  vieilles  bannières 
flottant  au  vent,  et  faisant  retentir  l'air  de  leurs  hymnes  na- 
tionaux. Le  Perche-Propre  et  le  Perche-Gouét  ne  tarderont 
pas  à  s'ébranler.  Le  Hurepoix  s'est  déjà  mis  en  marche.  On 
s'inquiète  un  peu,  à  la  présidence,  de  son  discours  et  de  la 
réponse  qu'y  fera  le  saint  Père. 

Un  fantôme  dont  l'absence  étonne  Sa  Sainteté,  nous  le  sa- 
\ons  de  bonne  source,  c'est  le  comtat  Vonaissin,  qui  a  fait  si 
longtemps  partie  des  États  pontificaux.  Que  le  comtat  Venais- 
sin  ne  se  soit  pas  présenté  encore  au  Vatican,  c'est  là  une 
négligence  dont  Pie  IX  gémit  et  sur  laquelle  il  s'exprime 
assez  durement  avec  ses  familiers.  Qu'attend-on  à  Avignon 


pour  montrer  ;i  Moine  la  liaunièn'  du  comtat  Venaissin  et  des 
félibres  1 


IV 


L'histoire  des  prétendants,  si  l'on  en  excepte  la  série  des 
Louis  XVII,  n'olfrait  jusqu'ici  qu'une  suite  de  personnages 
suflisammeut  sérieux  quoique  romanesques,  souvent  peu 
lial)iles,  mais  parfois  intéressants.  Don  Carlos  nous  présente 
un  type  nouveau  de  prétendant  et  de  Bourbon. 

On  connaît  les  Bourbons  de  France  depuis  Henri  IV  jusqu'à 
Henri  V.  Il  y  aurait  pas  mal  de  choses  à  dire  sur  leur  compte, 
mais  il  faut  bien  reconnaître  cependant  que  le  sol  français 
est  celui  où  la  graine  de  Bourbons  a  le  mieux  réussi.  Partout 
ailleurs  elle  n'a  fourni  que  de  misérables  produits.  Quelle 
procession  de  fous,  de  maniaques,  de  tyrans  féroces  que  ces 
Bourbons  espagnols,  depuis  Philippe  V  jusqu'à  Ferdinand  VII  ! 
Parmi  les  Bourbons  de  Naples,  depuis  le  premier  jusqu'au 
dernier,  montrez-nous-en  un  seul  qui  ait  montré  dans  tout 
son  règne  le  moindre  cœur  et  la  moindre  intelligence. 

Ces  gens-là  nous  ont  fait  connaître  le  Bourbon  dévot,  le 
Bourbon  vulgaire  et  grossier,  le  Bourbon  cruel;  don  Carlos 
nous  révèle  le  Bourbon  hâbleur,  menteur,  type  de  capitaine 
Fracasse  et  de  matamore.  L'autre  jour,  il  convoquait  tous  les 
affizionados  de  l'absolutisme  à  la  corrida  prochaine  dans  la- 
quelle, en  qualité  de  prima  spada  de  la  légitimité,  il  devait 
enfoncer  son  fer  dans  la  gorge  de  la  Révolution.  Hier,  il 
oITrait  à  son  cousin  Alphonse  une  trêve  qui  durerait  juste  le 
temps  nécessaire  pour  arranger  les  États-Unis  de  telle  façon 
qu'ils  n'aient  plus  de  longtemps  envie  de  se  frotter  à  Cuba. 
La  lettre  de  don  Carlos  a  paru  dans  tous  les  journaux,  excepté 
dans  les  journaux  légitimistes.  Ils  l'auraient  vraisemblable- 
ment déclarée  apocryphe,  si  elle  n'eût  coïncidé  avec  le  dé- 
part subit  du  docteur  Blanche.  Un  voyageur  a  reconnu  cet 
habile  praticien  franchissant  la  frontière  espagnole,  pour  se 
rendre  au  camp  de  don  Carlos,  déguisé  en  pèlerin  légiti- 
miste. 


Les  vrais  catholiques  trouvent  fort  à  redire  à  l'organisa- 
nisation  des  universités  et  des  Facultés  libres.  On  n'y  astreint 
pas  assez,  selon  eux,  les  étudiants  aux  prescriptions  de  l'an- 
cienne obédience,  et,  au  lieu  de  revenir  purement  et  sim- 
plement à  la  discipline  du  moyen  âge,  on  a  recours,  comme 
cela  se  voit  par  le  règlement  élaboré  à  l'usage  de  l'université 
d'Angers,  à  des  compromis  où  l'esprit  libéràtre  ne  s'est  que 
trop  insinué. 

Il  ne  suffît  pas  de  désigner  certaines  maisoi>s  autorisées 
à  fournir  aux  étudiants  la  table  et  le  logement,  et  d'inter- 
dire aux  maîtres  de  ces  maisons  d'en  ouvrir  les  portes 
à  leurs  locataires  passé  dix  heures  du  soir;  il  n'y  a  que  trop 
de  moyens  de  déjouer  ces  précautions.  Les  servantes  ange- 
vines se  laissent  volontiers  graisser  la  patte,  et,  les  rem- 
plaçàt-on  par  des  concierges,  tout  porte  à  croire  qu'on  n'en 
serait  pas  plus  avancé.  L'unique  moyen  de  maintenir  la  pu- 
reté des  mœurs  parmi  les  étudiants  catholiques  serait  de  les 
obliger  à  loger  tous  dans  des  établissements  analogues  à  ces 
collèges  du  moyen  âge  dont  le  collège  de  Montaigu  est  resté 
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le  plus  pur  modèle  :  vastes  dorloirs,  classes  bien  at'récs  en 
toute  saison,  lonj;s  réfectoires  où  les  étiulianls  recevront  une 
nourriture  aussi  saine  que  peu  abondante  et  où  ils  auront 
ce  puissant  apéritif  des  lectures  pieuses  à  haute  voix;  le  fouet 
pour  uiainlenir  le  hou  ordre  à  l'intérieur;  un  costume,  c'est- 
à-dire  une  robe  noire  avec  capette  pour  assurer  la  dignité 
de  l'écolàtre  à  l'extérieur  et  signaler  plus  facilement  les 
écarts  de  conduite  auxquels  il  pourrait  se  livrer;  en  un  mot, 
une  restauration  complète  du  collège  de  iMonlaigu ,  voilà 
l'indispensable  complément  des  universités  libres. 

Il  est  làcheux  que  M.  le  duc  de  l.arochefoucauld-Risaccia 
n'ait  point  assigné  cette  destination  à  la  somme  de  douze 
cent  mille  francs  qu'il  vient  de  mettre  à  la  disposition  de 
l'évéqne  d'Angers,  pour  les  employer  au  perfeclionnement 
des  universités  catholiques.  Un  autre  donateur  réparera 
bientôt  sans  doute  cette  distraction  et  rendra  à  Paris  les  ca- 
petles  de  Montaigu. 


VI 


M.  Gauthier  de  Ruiuilly  est  des  membres  les  plus  respectés 
du  centre  gaucbe.  Son  nom  placé  en  lOle  d'une  lisle  de  can- 
didats au  sénat  dans  son  département  lui  doinicrait  chance 
de  réussir.  On  l'a  prié  de  l'y  laisser  mettre,  mais  en  vuin  : 
«  J'aiuie  mieus  être  nommé  sénateur  par  la  Chambre,  a-t-il 
répondu  à  toutes  les  insistances;  je  ne  veux  pas  recommen- 
cer une  candidature  dans  trois  ans.  «  il.  Gauthier  de  Ru- 
miliy  a  quatre-vingt-trois  ans. 

Que  d'autres  plus  jeunes  cherchent  dans  le  fauteuil  séna- 
torial viager  un  abri  contre  les  caprices  du  scrulin  uninomi- 
nal, plurinominal.  unique,  gradué,  avec  ou  sans  quotient,  on 
le  conçoit  ;  mais  le  candidat  éphémère,  passager,  trien- 
nal, qui  montre  tant  d'ardeur  pour  la  candidature,  quel 
motif  le  pousse?  Ce  n'est  pas  l'argent,  puisque  l'indemnité 
du  député  est  égale  à  la  sienne;  ce  n'est  pas  le  désir  d'avoir 
plus  d'influence,  car  il  ne  risque  pas  moins  que  le  député 
de  faire  antichambre  dans  les  bureaux  du  ministère. 

Égal  au  député  devant  le  budget  et  devani  le  ministre, 
qui  pousse  donc  ce  candidat  sénateur  qui  a  chanté  la  chan- 
son de  lîéranger,  qui  s'est  moqué  des  sénateurs  toute  sa 
vie,  à  vouloir  l'être  à  son  tour?  Un  souvenir,  une  rémi- 
niscence, l'onihre  d'un  litre  et  d'un  nom.  Il  se  rappelle  le 
temps  où  chaque  membre  du  sénat  était  comte  et  avait  une 
sénalorie  de  trente  ou  quarante  mille  francs,  sans  compter 
le  droit  d'èlre  enlerré  dans  les  caveaux  du  Panthéon.  Cet 
homme  s'appelle  Martin  ou  Durand  et  il  continuera  à  porter 
ce  nom  ;  il  est  pauvre  et  il  regarde  à  la  dépense  d'un  dîner 
aux  Hétervoirs  les  jours  de  séance  de  nuit,  et  il  restera  pau- 
VTC,  mais  il  sera  sénateur  !  Ce  mot-là  suffit  pour  le  rendre 
heureux.  Nous  avons  tant  d'imagination  en  France  I 


Vil 


Les  journaux  ont  beaucoup  parle  ces  jours-ci  du  foyer  de 
rOdéon.  Il  parait  qu'on  y  a  mis  des  tableaux  comme  au 
Théâtre-Français  :  le  portrait  de  celle-ci,  le  buste  do  celui-là; 
ici  une  statuette,  plus  loin  un  médaillon.  Le  tort  de  tout 
cela  est  d'être  trop  moderne,  trop  récent,  de  laisser  dans 


l'esprit  une  vague  odeur  de  bricà-brac.  Le  musée-foyer  du 
Théàlre-Français  a  quelque  chose  d'historique,  de  personnel  : 
on  sent  qu'il  y  a  li  des  ancêtres. 

Le  foyer  de  l'ildéon  contient  une  foule  de  personnages 
flottants,  transitoires,  nomades,  n'appartenant  pas  plus  à 
l'Odéon  qu'à  tout  autre  théâtre.  Si  l'on  commence  à  l'Odéon, 
on  n'y  finit  pas;  son  loyer  pourra  parfois  élre  une  exposition 
piquante,  mais  jamais  un  musée. 

Le  directeur  de  l'Odéon  a  admis  un  critique  dramatique 
dans  sa  galerie,  celui  de  tous  les  critiques  de  lliéàtre,  il  est 
vrai,  qui  s'occupait  le  moins  de  Ihéàlre,  M.  Théophile  Gau- 
thier. La  Comédie-Française  n'en  a  jamais  l'ait  autant. 


VI  11 


Des  ouvriers  de  Bclleville,  disait  dernièremeul  un  journal, 
ont  écrit  au  plus  fougueux  des  rédacteurs  de  la  plus  fou- 
gueuse des  feuilles  bonapartistes  :  «  Quand  vous  aurez  un 
moment,  faites-nous  donc  le  plaisir  de  venir  causer  quelques 
minutes  avec  nous  à  Helleville.  L'nc  question  nous  [  rcoccupe 
depuis  quelque  temps  :  qu'aurions-nous  à  attendre  de  l'em- 
pire s'il  revenait  par  hasard?  Vous  seriez  bien  aimable  de 
nous  le  dire.  » 

Ce  billet,  accompagne  de  cinq  ou  six  signatures,  s'adressait 
mal.  Le  sieur  Amigues  seul  est  chargé  des  rapports  entre 
l'empire  et  la  classe  ouvrière;  lui  seul  a  le  dernier  mol  de 
Chislehurst  à  ce  sujet  ;  lui  seul  pourrait  donner  satisfaction 
à  la  curiosité  des  cinq  ouvriers  de  Bellevilie  ;  malheureuse- 
ment ce  puissant  organis-aleur  do  manilestalions  populaires 
est  encore  dans  l'ile  de  ("orse,  où  il  a,  comme  on  sait, 
accompagné  M.  Rouher.  M.  Paul  de  Cassagnac  s'est  présenté 
en  attendant  devant  les  ouvriers  de  Bellevilie  représentés 
par  des  messieurs  du  boulevard,  et  il  leur  a  promis  au  nom 
de  Napoléon  IV  l'abolilion  des  octrois,  l'impôt  sur  le  revenu 
et  le  droit  à  la  richesse,  le  tout  accompagné  de  maximes 
empruntées  au  socialisme  des  clubs  les  plus  purs  du  quar- 
tier MoulTelard;  on  assure  que  celle  descente  de  la  Courtille 
bonapartiste  a  troublé  la  sérénilé  de  M.  Buffet,  et  que  l'ora- 
teur de  Belle\ille  va  être  poursuivi  ainsi  que  tous  les  jour- 
naux qui  ont  publié  son  discours.  C'est  ui;e  dure  exlrémité 
pour  M.  le  vice-président  du  conseil,  qui  a  tenu  jusqu'ici  le 
parti  bonapartiste  pJur  un  des  plus  solides  éléments  du  parti 
de  l'ordre.  Ln  démordra-t-il  mainicnani? 

On  prétend  que  la  réunion  de  Relknillc  n'esl  que  la  pré- 
face d'une  candidature  bonapartiste  et  qu'il  s'agissait  de  pré- 
senter le  candidat  au  public.  .Je  n'en  crois  rien.  Les  bona- 
partistes rêvent  quelquefois,  ou  font  semblant  de  rêver. 
N'annonçaient-ils  pas  ces  jours  derniers  qu'une  lisle  de  \ingt 
sénateurs  patroimée  par  le  Président  du  la  république  cir- 
culait sur  les  bancs  de  l'Assemblée,  liste  composée  pour  les 
deux  tiers  au  moins  de  hauts  personnages  de  l'empire,  y  com- 
pris les  chambellans  de  l'impératrice.  Les  bonapartisics 
allaient  partout  colporlanl  celle  lisle  sur  Inquelle  figuraient 
les  noms  les  plus  connus  du  dernier  règne,  depuis  le  vicoiiile 
Arthur  de  la  Guéronnicre  jusqu'à  M.  Piélri.  On  faisait  dans 
une  maison  remarquer  à  un  de  ces  nouvellisles  du  Comité  de 
coniptabililé  l'absence  du  nom  de  M.  de  Gramont  sur  sa  liste. 
Erreur  de  copiste,  a-l-il  répondu  ;  il  y  est. 
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IX 


Des  rt'\eurs  aussi,  mais  des  rûveurs  plus  sincères,  ce  sont 
les  lcgilimis(es. 

c(  Certes,  disait  l'autre  soir  l'un  des  membres  les  plus  im- 
portants de  la  droite  à  quelques  personnes  de  son  intimité, 
W'  la  comtesse  de  Cliambord  occupe  une  fort  petite  place 
dans  le  monde;  bien  des  gens  ignorent  jusqu'à  son  exis- 
tence, et  pourtant,  si  elle  disparaissait,  quel  changement  dans 
les  choses  d'ici-bas  !  » 

Comme  chacun  le  regardait  avec  étonnement,  il  continua  : 
a  La  comtesse  est,  dit-on,  fort  malade.  Dieu  dans  sou  impé- 
ncirable  sagesse  peut  juger  que  le  moment  est  venu  de 
la  rappeler  à  lui.  Dans  ce  cas,  toutes  les  jnesures  ont 
été  prises  dans  la  dernière  réunion  des  chevau-légers  ; 
Chesnelong,  aussitôt  la  fatale  nouvelle  connue,  part  pour 
Frohsdorf  avec  une  liste  de  princesses  parmi  lesquelles  l'au- 
guste veuf  sera  sommé  au  nom  de  la  France  de  faire  un 
chois.  Quel  nez  !— passez-moi  celte  expression — sur  certains 
bancs  du  centre  droit,  quand  on  saura  que  .Monseigneur  se 
remarie,  et  quelle  explosion  d'enthousiasme  d'un  bout  à 
l'autre  de  la  vieille  terre  des  Francs  quand  neuf  mois  après 
retentira  la  nouvelle  :  La  France  a  un  Dauphin  !  » 

Il  finissait  à  peine  de  parler  qu'on  lui  montra  un  journal 
du  soir  annonçant  le  parfait  rétablissement  de  la  comtesse 
de  Cliambord. 

X. 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 

L'Assemblée  a  commencé  lundi  la  troisième  lecture  de  la 
loi  électorale.  On  avait  pensé  que  cette  troisième  délibération 
durerait  environ  quatre  jours  :  au  train  dont  elle  marche, 
elle  n'a  nulle  raison^  de  n'en  pas  durer  quinze.  L'Assemblée 
nationale  se  hâte  désormais  lentement.  On  n'avait  pas  connu 
à  la  droite  jusqu'ici  une  pareille  patience  à  écouter  les  ora- 
teurs qui  s'imposent  le  moins,  une  pareille  longanimité  à 
subir  les  amendements  dont  le  vote  est  le  plus  réglé  à  l'a- 
vance. Si  du  moins  quelque  chose  devait  sortir  de  ces  inter- 
minables et  monotones  séances  !  mais  jusqu'ici  rien  n'en  est 
sorti.  L'Assemblée,  arrivée  à  ce  fameux  article  i!i,  qui  a  été 
la  grosse  baiaille  de  la  seconde  lecture,  reviendrat-elle  sur 
sa  décision  contre  le  scrutin  de  liste?  Adoptera-t-elle  tout  au 
moins  quelqu'un  de  ces  amendements  faits,  comme  celui  de 
-M.  Kive,  pour  diminuer  les  inconvénients  de  la  décision  ac- 
ceptée naguère?  Il  faut  le  souhaiter  plus  que  l'espérer.  Peut- 
être  adoucira-t-on  la  situation  faite  à  l'Algérie,  peut-être  fini- 
ra-t-on  par  comprendre  que  c'est  une  véritable  injustice  de 
priver  de  toute  représentation  nos  patriotiques  colonies  (1). 


fi)  Voyez  siir  ce  sujet  un  ariicie  de  M.  ■Victor  ScliCElcber,  membre 
(le  l'Assemblée  nationale,  sur  /a  Représentation  des  colonies,  ilan? 
notre  Duniéro  ilu  26  juiu  1875. 


Aussi  pourquoi,  imprévoyantes  colonies,  vous  faites-vous  si 
obstinément  représenter  au  parlement  par  des  députés  répu- 
blicains? Votre  cas  serait  présentement  l)ien  meilleur  si  Ton 
espérait  qu'aux  élections  prochaines  vous  enverrez  à  Ver- 
sailles des  monarchistes,  des  orléanistes,  voire  des  bonapar- 
tistes. La  droite  et  le  centre  droit  vous  regarderaient  avec 
sympathie,  et  M.  Buffet,  au  besoin,  vous  couvrirait  de  sa 
protection. 

Il  y  a  des  médisants  qui  accusent  l'Assemblée  nationale  de 
chercher  à  prolonger  de  quelques  jours  au  moins  son  exis- 
tence en  prolongeant  la  discussion  de  la  loi  électorale.  Une 
loi  électorale  est  la  dernier.;  loi  que  puisse  faire  une  assem- 
blée. D'autres  médisants  assurent  qu'en  faisant  durer  ce  dé- 
bat on  espère  se  donner  le  temps  pour  en  venir  à  une  en- 
fente  sur  l'élection  des  soixante-quinze  sénateurs.  Car  l'ac- 
cord n'est  pas  fait;  il  semble  même  qu'il  ne  se  fera  pas 
de  sitôt.  C'est  une  terrible  difficulté  que  s'est  créée  la 
Chambre  en  décidant  —  ce  n'était  pas,  à  notre  avis,  le  meil- 
leur article  de  la  Constitution  —  qu'elle  élirait  elle-même 
soixante-quinze  sénateurs.  On  a  compté,  grâce  à  cet  arlicle, 
garder  du  moins  une  majorité  antirépublicaine  dans  le  futur 
Sénat,  s'il  fallait  se  résigner  à  subir  dans  la  Chambre  des 
députés  une  majorité  républicaine  envoyée  par  le  pays.  On 
se  proposait  bien,  sur  la  liste  des  soixante-quinze  sénateurs, 
d'exclure  soigneusement  les  noms  des  républicains  ;  on  s'était 
dit  qu'en  offrant  quelques  sièges  au  centre  gauche,  le  centre 
gauche  séduit  n'hésiterait  pas  à  se  séparer  de  ceux  avec  les- 
quels il  vole  depuis  trois  années.  Mais  le  centre  gauche  re- 
fuse de  se  séparer  de  ses  fidèles  alliés;  le  centre  gauche,  qui 
a  fait  la  république  par  patriotisme,  refuse  de  faire  aujour- 
d'hui le  jeu  des  ennemis  de  la  république,  et  sans  le  con- 
cours du  centre  gauche  il  n'y  a  pas  moyen  d'arriver  à  cette 
majorité  absolue  nécessaire  pour  l'élection.  L'embarras  est 
grand,  et  tout  le  génie  d'intrigue  de  M.  le  duc  de  Broglie  n'a 
pas  trouvé  jusqu'ici  d'expédients  pour  eu  sortir.  On  voit  le 
moment  où,  pour  se  tirer  d'affaire,  il  faudra  proposer  de  tirer 
au  sort  les  noms  des  soixante-quinze  sénateurs,  absolument 
comme  on  tire  au  sort  les  noms  d'une  députalion  qui  doit 
escorter  le  convoi  d'un  député.  N'eùl-il  pas  mieux  valu  laisser 
le  pays  faire  lui-même  ses  affaires  et  choisir  fous  les  membres 
du  Sénat,  comme  il  choisira  tous  ses  députés?  Je  sais  bien  que 
ses  choix  ne  seraient  pas  ceux  que  l'on  a  compté  faire  soi- 
même;  mais  si,  de  guerre  lasse,  il  faut  en  venir  dans  l'As- 
semblée à  une  conciliation  équitable,  s'il  faut  se  résigner  à 
faire  aux  adversaires  une  part  proportionnée  à  leur  nombre, 
quel  renversement  des  calculs,  quelle  défaite,  et  quelle  hu- 
miliation 1 

L'élection  des  sénateurs  sera  le  dernier  acte  de  l'Assem- 
blée. On  n'a  pas  voulu  faire  la  loi  sur  les  maires,  et  il  devient 
chaque  jour  plus  évident  qu'on  ne  pourra  pas  faire  la  loi 
sur  la  presse.  Personne  ne  veut  de  cette  loi,  ni  la  droite  ni 
la  gauche;  le  choix  des  commissaires  Fa  bien  prouvé.  Les 
explications  que  M.  Buffet  est  venu  apporter  dans  la  com- 
mission ne  sont  pas  faites  pour  améliorer  l'impression 
qu'avait  causée  la  lecture  du  projet  de  loi.  M.  le  ministre 
s'est  refusé  à  admettre  que  la  loi  dût  protéger  la  république 
contre  les  factieux  qui  la  veulent  attaquer.  La  constitution 
qui  se  compose  des  lois  constitutionnelles ,  les  lois  constitu- 
tionnelles qui  sont  la  constitution ,  il  n'y  a  guère  eu  moyen 
de  faire  sortir  M.  le  vice-président  du  conseil  de  cette  double 
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et  oquivoiiue  lonnule.  La  clause  qui  lui  t"sl  K-  plus  tlR'>re,  do 
celte  constitution  en  laveur  de  laquelle  il  depknait  tant  de 
zèle  durant  les  débats  du  mois  de  février,  —  peut-OIre  est-il  le 
seul  il  ne  s'en  plus  souvenir,  —  la  clause  qui  lui  est  le  plus 
cliére,  à  lui  conune  aux  légitimistes  et  aux  bonapartistes,  est 
la  clause  de  la  révision.  I.euitiniistes  et  bonapartistes  doivent 
lui  être  également  recoiuiaissants  des  explications  qu'il  est 
venu  porter  devant  la  commission  de  la  presse.  11  a  pris  lui- 
même  la  peine  de  leur  indiquer  comment  ils  devaient  s'y 
prendre  pour  attaquer  tout  à  leur  aise  cette  constitution  ré- 
publieaine  dont  il  est  le  défenseur  ofliciel.  «  Tout  cela  est  une 
question  de  forme,  messieurs,  de  pure  fo-orme,  n  comme 
disait  Brid'oison.  Si  vous  dites  :  La  constitution  est  une 
œuvre  «  criminelle»,  comme  il  est  échappé  ii  un  de  vous 
de  le  dire,  oh  !  alors  nous  serons  sans  pitié  ,  nous  poursui- 
vrons. Mais  si  vous  dites  simplement  :  La  conslilution  est 
«défectueuse»,  oh!  alors,  nous  n'avons  plus  rien  ii  dire; 
TOUS  êtes  dans  votre  droit  et  nous  n'avons  plus  qu'à  vous 
laisser  tout  tranquillement  et  bien  en  paix  faire  votre  œuvre 
patriotique  de  démolition  de  la  constitution.  Vous  le  voyez, 
tout  est  dans  le  choix  ingénieux  et  approprié  de  l'épilhète. 
Criminelle  est  périlleux,  défectueuse  est  sur;  la  forme,  mes- 
siemrs,  la  fo-orme  ! 

Si  quelqu'un  se  laisse  prendre  désormais  après  ces  sages 
avis,  il  faut  avouer  qu'il  y  mettra  bien  de  la  maladresse  ou 
bien  de  la  mauvaise  volonté.  M.  Bulfet  a  donné  l'alignement  I 
aux  ennemis  de  la  république;  il  a  allumé  le  phare  pour  in-  j 
diquer  la  passe.  Et  pourtant,  à  peine  venait-il  de  l'indiquer,  j 
qu'un  malheureux  s'avise  de  donner  juste  dans  l'écueil.  Ce  | 
ne  pouvait  être  qu'un  bonapartiste.  Les  bonapartistes  ne  | 
sentent  pas  assez  tout  le  prix  de  la  forme. 

Il  s'agit  de  M.  Paul  de  Cassagnac.  Ce  bouillant  Ajax  du 
bonapartisme  a  reçu  l'autre  jour  ujie  iiivilalion  à  compa- 
raître dans  une  réunion  à  Belleville  pour  y  expliquer  ce  que 
l'empire,  s'il  revenait,  ferait  pour  le  peuple.  Les  appels  du 
peuple  sont  des  ordres  pour  un  défenseur  de  l'appel  au  peu- 
ple :  .M.  Paul  de  Cassagnac  a  comparu.  On  se  doutait  l)ien 
que  les  (I  BcUevillois  »  qui  ont  appelé  M.  Paul  de  Cassagnac 
n'étaient  pas  les  mêmes  que  ceux  qui  naguère  avaient  écouté 
M.  Gambetta;  on  s'en  est  vite  aperçu  :  ceux-ci  étaient  des 
Bellevillois  d'un  type  que  l'on  croyait  rare  à  Belleville  ;  ils 
avaient  di'i  voter  à  la  dernière  élection  de  Paris  pour  le  co- 
lonel StolVel  et  non  pas  pour  Barodet  ou  Hémusat.  L'orateur 
s'étanl  permis  d'avancer  que  le  2  Décembre  avait  été  un 
acte  «  illégal»,  l'auditoire  a  prolesté  violemment;  on  a  vu 
le  moment  où  il  allait  huer  l'orateur;  il  s'est  calmé  en  len- 
tendanl  célébrer  l'empire  et  conspuer  la  république.  C'était 
décidément  un  auditoire  bellevillois  tout  spécial.  Quand 
M.  de  Cassagnac  s'est  lu,  demandant  qu'on  lui  répliquât,  un 
spectateur  s'est  avisé  de  monter  à  la  tribune  et  de  se  per- 
mettre de  remarquer  qu'habitant  Belleville  depuis  longtemps 
il  était  surpris  du  petit  nombre  de  figures  de  son  quartier 
qu'il  apercevait  dans  l'assistance.  On  ne  lui  en  a  pas  laissé 
dire  davantage,  et  la  séance  s'esl  levée  dans  le  lumullc. 
L'assemblée  est  sortie  et  a  repris  le  chemin  du  boulevard. 
Le  mot  de  la  situation  a  été  dit  par  un  gamin,  entendu  d'un 
rédacteur  du  Journal  des  Débits  :  «Voici  messieurs  les  ou- 
vriers de  Belleville  en  pardessus  !  » 


Jusque-là  tout  était  bien;  mais  M.  Paul  de  Cassagnac  a  eu 
la  malheureuse  idée  de  faire  inijirimer  son  discours.  L'émo- 
tion était  assez  vive  à  Versailles,  jeudi,  du  langage  qu'il 
s'était  permis.  Le  Gaulois  a  été  saisi  ;  l'orateur  aura  peut-être 
des  comptes  à  rendre  devant  le  jury.  Il  n'aura  pas  celte  fois 
encore  trop  à  se  plaindre  de  l'état  de  siège,  qui  au  moins  lui 
donne  des  juges  et  les  juges  les  moins  sévères  pour  les  dé- 
lits de  presse.  A  notre  humble  avis,  le  fougueux  jeune  homme 
aurait  peut-être  plus  besoin  encore  de  professeurs  d'hisloire 
que  de  juges.  11  a  des  notions  assez  confuses  sur  les  répu- 
bliques grecques  et  romaines;  quant  à  la  Hévolution  fran- 
çaise, il  est  peut-être  le  premier  à  avoir  découvert  que  c'était 
une  révolution  faite  par  des  aristocrates  contre  le  peuple. 
Le  sens  historique  parait  en  lui  moins  développé  que  cer- 
tains autres,  et  peut-être  ne  faut-il  plus  tant  s'étonner  que 
Sedan  lui  paraisse  une  des  dates  glorieuses  de  notre  his- 
toire. 

Les  liniversilés  catholiques  ont  successivement  ouvert 
leurs  cours;  ces  Universités  se  réduisent  jusqu'ici  à  de  mo- 
destes Facultés  de  droit;  modestes  par  l'illustration  des 
maîtres  qui  y  professent  ;  modestes  par  le  nombre  des  étu- 
diants qui  eu  suivent  les  cours.  En  revanche,  les  discours 
solennels  n'ont  pas  manqué.  ]^'L'nivcrs  attaque  avec  raison 
les  professeurs  dos  Eacullés  de  l'État  et  espère  bien  obtenir 
la  disgrâce  de  quelques-uns;  les  maîtres  les  plus  estimés  de 
la  jeunesse  paraissent  ceux  qui  le  gênent  le  plus.  Le  comité 
cuthulique  de  Lille,  avant  de  se  séparer,  a  adressé  une  péti- 
tion à  l'Assemblée  pour  demander  que  désormais  le  mariage 
religieux  précédât  le  mariage  civil.  Les  journaux  cléricaux 
demandent  qu'aux  élections  prochaines  la  première  question 
posée  aux  candidats  soit  une  profession  de  foi  religieuse. 
Tout  est  dans  l'ordre  et  nous  ne  nous  plaignons  pas. 
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.M.  Geflroy,  de  l'iiislitut,  professeur  d'histoire  ancienne  à  la 
Sorbonne,  vient  d'être  uommé  directeur  de  l'École  française 
de  Home.  M.  Fustel  de  Coulanges,  de  la  même  Académie, 
maître  de  conférences  à  l'École  normale,  le  remplacera  dans 
sa  chaire. 

Voilà  des  choix  heureux,  tant  pour  l'Ecole  de  Home  que 
pour  la  Sorbonne.  Nous  en  féhcilons  l'une  et  l'autre. 

i\ous  espérons  que  M.  l-\istel  de  Coulanges  pourra  ouvrir 
son  cours  dès  la  rentrée  de  la  Sorbonne,  ([ui  a  lieu,  on  le  sait, 
dans  les  premiers  jours  du  mois  de  décembre. 


Le  propriétaire-gérant  :  Gehmeh  BAnj-ifiRE. 
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QUESTIONS   UNIVERSITAIRES 

■.'agrégation  liCN  ■''acuités    et  le  doelorat  é»  lettres 

A  considérer  les  choses  d'iirip  mic  générale,  les  amis  do 
rUniversilé  auraient  eu  mauvaise  grâce  ù  ne  pas  se  déclarer 
satisfaits  du  discours  par  lequel  M.  Wallon  a  ouvert,  le  20 
octobre  dernier,  la  session  da  Conseil  supérieur  de  l'instruc- 
".ion  publique.  Sans  doute  on  y  retrouvait  les  dispositions  trop 
bienveillantes  el  trop  optimistes  à  l'égard  de  l'enseigne- 
ment libre  que  M.  Wallon  avait  déjà  montrées  dans  la  dis- 
lussion  de  la  loi;  mais  pouvait-on  lui  demander  de  se  dé- 
mentir? Ce  que  le  discours  nous  apprenait  de  nouveau,  et  ce 
dont  il  faut  se  féliciter,  c'est  que  le  ministre  derinsirnclion 
publique  a  pris  au  sérieux  le  dernier  article  de  la  loi,  suprême 
ressource  des  amis  de  l'L'niversilé,  quiinvilait  le  gouverne- 
ment à  présenter,  dans  le  délai  d'un  an,  des  projets  de  loi 
destinés  à  permettre  aux  établissements  de  l'État  de  soutenir 
la  concurrence  des  établissements  libres.  Déjà,  dans  ces  der- 
niers mois,  le  ministre  et  son  administration  avaient  fait 
ililigence  :  un  assez  grand  nombre  de  chaires  nouvelles 
avaient  été  créées  dans  les  Facultés  des  sciences  et  dans 
les  Facultés  de  droit  de  la  province,  et  deux  fondations  de 
Facultés  nouvelles  avaient  été  préparées.  La  Faculté  de  droit 
de  Lyon  complète  un  groupe  uni\ersitaire  dont  le  succès 
est  assuré.  La  Faculié  de  médecine  de  Lille  avait  contre  elle 
bien  des  arguments  sérieux,  dont  M.  Paul  Bert  s'était  fait 
jadis  à  la  Chambre  l'organe  autorisé;  la  générosité  el  la  diplo- 
nialie  du  conseil  municipal  de  Lille  en  ont  triomphé;  la 
Faculté  ians  dot  dont  M.  Testelin  plaidait  si  spiriluellement 
lu  causa  devant  une  assemblée  avare,  tiendra  à  honneur,  il 
faut  l'espérer,  de  justifier  son  avènement  par  d'autres  mé- 
rites :  sous  celte  réserve,  il  faut  lui  faire  bon  accueil. 

Ces  créations   étaient  annoncées  d'avance;  leur  opporlu- 
uilé  et  leurs  chances  de  succès  avaient  été  amplement  dis- 
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entées  ;  le  discours  du  ministre  ne  faisait  sur  ce  point  que 
confirmer  l'attente  du  public  et  des  intéressés.  —  Au  con- 
traire, la  réforme  qu'il  annonçait  en  terminant,  à  savoir  le 
rétablissement  de  l'agrégation  des  Facultés,  prenait  au  dé- 
pourvu les  partisans  comme  les  adversaires  qu'elle  pouvait 
avoir  :  si  l'organisation  et  le  recrutement  des  Facultés  avaient 
été  discutés  théoriquement  par  M.  Renan,  par  M.  Bréal,  par 
bie-n  d'autres,  au  lendemain  de  nos  désasires,  aucune  inno- 
valion  dans  ('e  sens  n'ayant  été  essayée  ni  même  annoncée 
par  les  ministres  qui  se  sont  succédé  depuis  1870,  la  dis- 
cussion s'était  éteinte  faute  d'aliments  on  d'opportunité  appa- 
rente. La  question  est  grave  pourtant  et  mérite  une  discus- 
sion sérieuse,  fût-elle  rétrospective.  Ni  les  mesures  assez 
radicales  annoncées  par  M.  Wallon  dans  son  discours,  ni 
celles,  beaucoup  plus  modestes,  auxquelles  il  s'est  arrêté  à  la 
suite  des  délibérations  du  conseil  supérieur,  et  qui  ont  pris 
corps  dans  un  décret  et  un  arrêté  récents  (1),  ne  doivent  pas- 
ser inaperçues.  11  importe  de  les  comparer  et  de  les  appré- 
cier, soit  pour  en  signaler  la  vraie  portée,  soit  pour  mon  tre 
ce  qui  reste  encore  a  souhaiter  à  ceux  qui  désirent  pour 
l'L'niversité  de  sages  et  fortes  institutions. 

C'est  en  1840  que  M.  Cousin,  alors  ministre,  créa  l'agréga- 
tion des  Facultés  des  sciences  et  des  lettres,  dans  l'intention 
d'assurer  par  le  concoui  s  le  recru  lement  de  ces  établissements. 
Cette  institution  lonclionna  peu  régulièrement,  mais  elle  fonc- 
tionna, jusqu'en  18i8.  Depuis  lors,  bien  qu'elle  ait  été  régle- 
mentée à  nouveau  eu  1855,  en  1857,  et  même  tout  récem- 
ment par  M.  de  Cumont,  elle  n'eut  qu'une  existence  nominale  : 
aucun  concours  ne  fut  ouvert.  Dans  son  discours,  M.  Wallon 
proposait  de  la  faire  revivre  en  la  rajeunissant  par  des  dispo- 
sitions nouvelles;  son  but,  clairement  exprimé,  était  le 
même  que  celui  de  M.  Cousin  :  l'agrégation  devait  être  la 
pépinière  des  professeurs  de  Facultés,  le  mode  nécessaire  de 
leur  recrulemenl,  jusqu'ici  subordonné  seulement  au  grade, 


(1)  On  en  trou\era  le    texte   dans  la    lieciie  scientifique  du  6  no- 
vembre. 
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peut-OIre  insuffisant,  du  doctorat,  et  au  tlioix,  susceptible 
d'arbitraire  et  de  faveur,  de  l'administration.  «  La  loi,  disait 
M.  Wallon,  n'exige  pour  les  Faculti^s  libres  que  des  docteurs  ; 
nous  voulons,  nous,  pour  nos  Facultés,  des  agrégés,  c'est-à- 
dire  l'élite  iles  docteurs  triés  au  concours.  » 

Mais,  depuis  1848,  le  système  des  concours,  ou  du  moins 
son  extension  ;\  l'euseignemcnl  supérieur,  avait  reiicontrc 
dans  ITuiversiié  des  adversaires  décidés,  et  ce  n'était  pas 
de  ce  côté  que  se  portaient  les  souhaits  de  la  plupart  des 
esprits  avides  de  réformes.  Dans  son  livre  sur  la  réforme  de 
l'enseignement,  en  1872,  M.  Bréal  s'était  prononcé  contre  le 
recrutement  des  Facultés  par  le  concours  (1).  Un  an  aupara- 
vant, M.  Alglave,  dans  un  article  remarqué  de  la  Iterue  s'/p/j- 
tilique(i),  avait  souteiui  la  même  thèse.  Aussi  les  promesses 
du  discours  ministériel  excitèrent-elles  plus  de  crainte  que 
d'enthousiasme  parmi  les  intéressés.  —  Il  importe  d'expli- 
quer ces  défiances  et  d'exposer  les  objections  que  soulevait 
le  projet  primitif  de  M.  Wallon. 

Dans  les  Facultés  de  droit  et  de  médecine,  disait-on,  où 
l'agrégation  des  Facultés  a  toujours  été  maintenue,  elle  se 
justifie  par  les  nécessités  du  service  des  examens  et  aussi 
—  puisque  les  cours  de  ces  Facultés  conduisent  à  des  exa- 
mens dont  le  programme  est  strictement  déterminé  —  par 
l'obligation  d'assurer  contre  tout  accident  imprévu  la  conti- 
nuité de  l'enseignement.  Rien  de  semblable  pour  les  Facultés 
des  sciences  et  des  lettres,  et  tel  n'est  pas  non  plus  pour 
elles  le  but  de  l'agrégation,  destinée  avant  tout  ou  unique- 
ment à  donner  des  garanties  au  recrutement  des  professeurs. 
C'est  cette  vertu  que  nous  lui  contestons. 

Plaçons-nous  dans  l'hypothèse,  fort  éloignée  de  la  réalité, 
d'une  grande  abondance  de  docteurs,  c'est-à-dire  de  candidats 
aux  chaires  des  Facultés.  Un  con.jars  est  toujours  plus  ou 
moins  une  exhibition  oratoire;  car  les  épreuves  orales  et 
publiques  y  ont  nécessairement  plus  d'importance  que  les 
compositions  écrites;  pour  celles-ci  mêmes,  les  heures  sont 
comptées.  I.a  facihté  de  l'exposition,  les  dons  naturels  de 
la  plume  ou  de  la  parole  risquent  toujours,  dans  un  con- 
cours, de  prévaloir  sur  les  qualités  moins  brillantes,  mais 
plus  solides,  de  l'érudition  et  de  la  logique.  Le  jury  le  plus 
consciencieux  et  le  mieux  pénétré  des  vrais  besoins  de  l'en- 
seignement supérieur  se  laissera  fatalement  entraîner  à 
préférer  l'adresse  élégante  d'un  improvisateur  à  la  science 
moins  en  dehors  et  plus  réelle  d'un  esprit  plus  sûr  et  plus 
méthodique.  Le  talent  déployé  publiquement  dans  un  con- 
cours est  un  fait  qui  s'impose,  et  le  concurrent  évincé  eût-il 
obtenu  déjà  par  des  thèses  de  premier  ordre  et  par  d'autres 
travaux  une  véritable  notoriété,  aucune  protestation  ne 
pourrait  s'élever  contre  son  échec.  Bien  plus  :  un  simple  ac- 
cident de  santé  fera  quelquefois  ajourner  un  candidat,  ou 
même  l'écartera  définitivement,  car  on  ne  peut  recom- 
mencer indéfiniment  la  pénible  priparation  d'un  concours 
dont  la  difficulté  et  l'étendue  seraient  en  raison  de  son  im- 
portance. L'enseignement  supérieur  bien  entendu  demande 
moins  de  forces   et  demande  d'autres  forces  que  celles  qu'il 


(i)  Qu^tijuei  mois  sur  l'instruction  publique  en  France,  p.  385. 

(2)  12.ir.ùt  1871.  —  Reni.injuons  à  cette  occasion  que,  dans  le 
décret  tout  récent  (20  novembre  i87.î)  qui  organise  l'École  archéo- 
logique de  Rome,  le  concours  a  été  remplacé  liablleiiient  par  un  mode 
rie  présentation  «les  can-lidats  qui  offre  toutes  les  garanties  désirables. 


faul  déplo\erdnns  \\n  concours.  Une  voix  faible,  une  certaine 
lenteur  de  parole,  une  mémoire  qui  se  refuse  aux  tours  de 
force  du  collège,  ne  sont  pas  des  vices  rédhibiloires  pour 
professer  ;  un  esprit  éminent  \  supplée  aisément  et  sait  ac- 
quérir sur  son  auditoire  l'autorilé  qu'il  mérite  :  des  exemples 
bien  connivs  seraient  faciles  à  citer. 

On  comprend  que  l'agrégation  des  Facultés  ait  élé  en  faveur 
\crs  18/(0,  au  temps  où  la  science  franç;aise  a\ail  pour  maîtres 
et  pour  modèles  Guizot,  Villemain,  Cousin,  ces  grands  savants 
orateurs;  au  temps  où  l'on  dôrHchait  le  terrain  presque 
vierge  de  l'antiquité  et  du  moyen  âge  par  de  larges  aperçus, 
par  des  théories  générales,  alors  nouvelles  et  qui  excitaient 
à  la  recherclie,  aujourd'liui  rebattues,  ou  l)ien  démenties 
par  le  progrès  même  qu'elles  ont  suscité.  Saint-Marc  Girardin 
a  été  le  dernier  représentant  de  l'ancien  enseignement,  et 
lui-même  il  a  pu  voir,  à  la  fin  de  sa  carrière,  que  cette  mé- 
thode devenait  surannée,  qu'elle  penlail  pou  à  peu  de  son 
autorité  sur  les  esprits. 

Que  l'on  songe  aussi  que  les  candidats  d'une  agrégation  des 
Facultés  ne  seraient  pas  des  jeunes  gens,  mais  des  hommes. 
Les  épreuves  du  doctorat  sont  rarement  subies  avant  trente 
ans,  souvent  après  quarante.  Le  régime  des  examens  n'est 
plus  à  sa  place  à  partir  d'une  certaine  époque  de  la  vie,  et  à 
le  prolonger  au  delà  de  ses  limites  naturelles,  on  risquerait 
d'imiter  un  pays  lointain  qui  n'a  jamais  été,  que  nous  sa- 
chions, proposé  comme  un  modèle  aux  réformateurs  euro- 
péens. L'exemple  à  suivre  est   plus  près   de   nous.    On  ne 
saurait  trop  le  répéter  :  c'est  en  Allemagne,  et  là  seulement, 
que  l'enseignement  supérieur  est  organisé  rationnellement. 
Or  les    universités   allemandes  se  sont  bien  trouvées  d'un 
mode  de  recrutement  tout  différent  :   les  professeurs  ordi- 
niiires  sont  pris  parmi  les  priva t-docenten;  les  titres  au  choix 
sont,  d'une  part,  le   succès   de  leur  enseignement,  d'autre 
part  les  travaux  indépendants  qu'ils  ont  pu  faire  ;  ceux  qui 
choisissent  sont  les  professeurs  ordinaires  en  exercice.  —  Si 
le  ministre  de  l'inslruclion  publique   hésite   à  donner  aux 
Facultés  ce  droit  de  cooptation,  nous  répondrons  que  l'alter- 
native n'est  pas  aussi  étroite,  qu'en  dehors  du  système  suivi 
en  Allemagne  et  du  système  qu'il  présente,  il  y  en  a  un  autre, 
beaucoup  plus  simple,  qui  consisterait  uniquement  à  confir- 
mer, en  l'organisant,  l'état  actuel  des  choses.  Les  conditions 
présentes  du  doctorat  fournissent,  en  effet,  les  moyens  d'as- 
surer,  quand  il  y  a  lieu,   ce  triage   des    plus   dignes   que 
M.  Wallon    croit   nécessaire.  En   fait ,   il  y  a  trois    degrés 
dans  le  doctorat  (on  ne  parle  ici  que  du  doctorat  es  lettres  ; 
mais    c'est   pour    les  Facultés   des  lettres   que   l'agrégation 
des  Facultés    est  le    plus  sujette  à  la  critique)   :   les  Fa- 
cultés de  province   n'ont  guère   à  juger  que  des  thèses,  ou 
refusées  à  Paris,  ou  qui  n'ont  pas  osé  afl'ronter  le  jury  de  la 
Sorbonne;  le   doctorat  de  Paris  a  pris,  depuis  M.  Victor  Le 
Clerc,   l'éminent  doyen,  une  valeur   prépondérante  ;    enfin 
l'usage  s'est  établi  à  la  Sorbonne  de  n'accorder  le  doctorat  à 
l'unanimité  qu'aux  thèses  les  plus  remarquables  et  les  mieux 
défendues  à  la  soutenance.  Ajoutons  que  l'ailminislralion  de 
l'enseignement  supérieur,  avec  une  équité  parfaite,  a  toujours 
tenu  compte  de  ces  degrés  dans  les  nominations  :  un  docteur 
reçu  à  l'unanimité  à  la  Sorbonne  n'attend  jamais  longtemps 
la  chaire  qu'il  a  méritée.  Il  y  a  là,  en  fait,  sinon  en   droit, 
toute  une  iustilution;  la  sanctionner,  la  rendre  définitive, 
donner,  par  exemple,  à  l'unanimité  la  valeur  qu'où  veuf  atta- 
cher à  l'agrégation  des  Facultés,  serait  facile,  plus  facile  que 
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de  ressusciter  un  concours  qui  est  sorti  des  mœurs  universi- 
taires, qui  ne  serait  accueilli  qu'avec  défiance  et  répugnance 
pnr  ccu^  qu'il  appellerait  aux  combats  et  aux  honneurs. 

N'est-il  pas  h  craindre,  disait-on  encore,  que,  si  le  doctoral 
le  plus  brillant  ne  suffit  plus  pour  conduire  aux  l'acultos,  cette 
institution  ne  perde  bicntùt  le  rôle  qu'elle  a  pris  dans  l'iniver- 
sité  ?  Les  aspirants  aux  Facultés  feront  leurs  thèses  plus  vite  ; 
elles  seront  moins  solides,  moins  mûries  ;  ils  se  passeront  de 
r unanimité  ;  les  Ihoses  ne  seront  plus,  comme  elles  le  sont 
presque  toujours  aujourd'hui,  au  grand  honneur  de  l'Uni- 
versité, de  véritables  livres,  qui  font  comme  tels  leur  chemin 
dans  le  monde  savant,  avec  un  simple  changement  de  cou- 
verture, une  fois  le  grade  obtenu.  Si  M.  Le  Clerc,  par  sa  per- 
sévérante influence,  a  obtenu  que  le  doctorat  de  Paris  prit 
un  rang  si  élevé,  si  l'histoire  des  sciences  historiques  et 
philologiques  en  France  depuis  quarante  ans  se  confond  en 
partie  avec  l'histoire  du  doctorat  es  lettres,  c'est  que  le  doc- 
torat es  lettres  était  le  grade  suprême  de  ll'niversité  ;  c'est 
que  chacun  était  par  là  classé  à  son  rang  définitif.  S'il  n'est 
plus  que  l'antichambre  de  l'agrégation,  il  est  fatalement  dé- 
précié, et  sa  décadence  est  inévitable.  Tout  le  monde  y  per- 
dra :  l'Université,  qui  aura  lâché  la  proie  pour  l'ombre  ;  la 
science  surtout;  car  le  souvenir  d'un  concours  passe  vite, 
tandis  que  les  thèses  restent. 

Ajoutons  qu'il  n'y  a  pas,  pour  le  recrutement  du  personnel 
enseignant,  d'institution  plus  libérale  que  le  doctorat.  Le  doc- 
teur a  choisi  le  terrain  de  l'épreuve:  les  juges  n'ont  fait  que 
l'accepter.  Si  un  candidat  suspecte,  à  tort  ou  à  raison,  l'ini- 
parlialité  de  ses  juges  sur  une  partiode  ses  opinions,  il  peut 
toujours  adopter  un  sujet  où  son  talent  se  déploiera  à  l'aise  et 
sans  danger.  Il  est  hors  d'exemple  qu'un  esprit  libre  et  nova- 
teur ait  été  écarté  du  doctorat  :  M.  Taine,  qui  n'a  pu  se  faire 
recevoir  agrégé  des  lycées,  est  docteur  en  Sorbonne,  de  par  La 
Fontaine  et  Xénophon.  Dans  une  agrégation,  le  programme 
est  déterminé  d'avance  ;  c'est  un  lit  de  Procuste  auquel  doit 
s'adapter  la  personnalité  des  candidats;  tant  pis  pour  ses 
aptitudes  spéciales,  pour  ses  opinions  personnelles,  s'il  en 
est  gêné  :  la  palme  est  au  plus  souple  ou  au  plus  incolore; 
là  encore,  le  jury  le  plus  impartial  et  le  plus  large  d'esprit 
est  dominé  par  la  situation.  Ce  sont  là  des  arguments  en  fa- 
veur de  l'agrégation  des  Facultés,  si  l'on  veut  une  doctrine 
d'Étal,  une  orthodoxie  universitaire;  mais  vouloir  cela,  est-ce 
vouloir  le  progrès  et  le  développement  de  l'Université?  Ces 
inconvénients  de  l'agrégation  des  Facultés  n'ont  été  que  trop 
mis  en  lumière,  avant  18Û8,  pour  l'agrégation  de  philoso- 
phie, que  dirigeait  l'esprit  absolu  de  M.  Cousin. 

Mais  l'agrégation  des  Facultés  eùt-elle  en  théorie  toutes  les 
vertus  que  nous  lui  contestons,  il  n'en  resterait  pas  moins 
vrai  que  la  rétablir,  dans  l'état  actuel  des  choses,  serait  la 
plus  impraticable  et  la  plus  vaine  des  innovations.  Si  M.  Wal- 
lon n'a  créé  aucune  chaire  nouvelle  dans  les  Facultés  des 
lettres,  c'est  apparemment  qu'il  savait  que  ces'  créations 
seraient,  pour  un  temps  au  moins,  purement  platoniques.  11 
y  a  actuellementà  peu  près  autant  de  docteurs  que  de  chaires 
à  pourvoir,  et  même,  faute  de  docteurs,  on  a  dû  quelquefois, 
dans  ces  dernières  années,  recourir  à  des  délégations  provi- 
soires. Si  l'on  invile  les  docteurs  à  concourir  pour  les  chaires 
vacantes,  il  y  aura  autant  de  candidats  que  de  places  à  don- 
ner :  qu'est-ce  qu'un  concours  dans  de  pareilles  conditions  ? 

El  que  l'on  ne  voie  pas  dans  le  petit  nombre  des  docteurs 
un  signe  de  décadence  :  s'ils  sont  peu  nombreux,  c'est  que  le 


doctorat  ôs  lettres,  et  aussi  le  doctoral  es  sciences,  bien  su- 
périeurs à  leurs  homonymes  du  droit  et  de  la  médecine, 
supposent  une  somme  de  travail  et  de  talent  dont  peu  d'esprits 
sont  capaldes  ;  —  c'est  doue  que  b'  <loctûrat,  élevé  à  ce  niveau, 
dispense  de  tout  grade  supérieur  et  fournil  |)our  le  recrute- 
ment des  Facultés  des  garanties  suflisantes.  Encourager  le 
doctorat,  et  peut-être  le  réglementer,  telle  est  la  véritable 
voie  qu'il  faut  suivre,  si  l'on  veut  assurer  l'avenir  de  nos 
Facultés. 

Telles  étaient  les  craintes  et  les  vœux  d'un  grand  nombre 
d'esprits  en  face  du  projet  primitif  de  M.  Wallon.  Il  semble  que 
leur  opinion  ait  trouvé  dans  le  conseil  supérieur  des  avocats 
autorisés  et  persuasifs;  car  l'arrêté  du  2  novembre  semble, 
dans  sa  rédaction  très-habile,  Irés-pralique  et  très-libérale, 
destiné  à  désariper  leurs  critiques  et  à  concilier  leurs  idées 
avec  celles  des  partisans  de  l'agrégation.  La  nouvelle  institution 
s'adaptera  aux  anciennes  et  les  complétera  sans  leur  nuire. 
Au  lieu  d'épreuves  écrites,  l'arrêté  stipule  que  le  jury  com- 
mencera par  examiner  les  travaux  antérieurs  des  candidats. 
Ceux-ci  étant  docteurs,  ces  travaux  seront  avant  tout  les 
thèses  du  doctorat,  ('et  evamen  conservera  donc  toute  sa  va- 
leur, ou  peu  s'en  faut.  Trois  épreuves  orales  seulement  ser- 
\iront,  pour  ainsi  parler,  de  complément  d'instruction  au 
jury,  et  lui  permettront  de  classer  les  docteurs  suivant  leur 
aptitude  à  l'enseignement  public  :  ce  petit  nombre  d'épreuves 
aisse  peu  de  place  au  hasard  et  à  la  fatigue.  Enfin  un  des 
sujets  de  leçons  est  réservé  au  choix  du  candidat;  ainsi  il  lui 
sera  permis  de  lutter  sur  son  propre  terrain,  d'utiliser  ses 
recherches  personnelles,  de  manifester  son  originalité. 

Exposer  en  détail  les  dangers  théoriques  d'une  agrégation 
des  Facultés,  comme  nous  l'avons  fuit,  c'est  donc,  pour  ainsi 
dire,  énumérer  les  mérites  de  l'agrégation  nouvelle.  San."} 
doute  l'importance  de  l'innovation  sera  moindre  qu'on  ne 
l'avait  pu  croire;  mais  cela  même  est  son  premier  liire  à 
l'approbation  publique  :  il  est  bon  qu'elle  n'usurpe  pas  une 
place  que  le  doctorat  avait  conquise  et  qu'il  méritait  de 
garder. 

Cet  éloge  presque  uniquement  négatif  ne  doit  pas  détour- 
ser  notre  attention  des  lacunes  que  présente  le  décret  qui 
institue  les  agrégés,  décret  dont  l'arrêté  que  nous  venons 
d'analyser  forme  le  complément.  Si  l'esprit  de  conservation 
a  été  bien  inspiré  en  réduisant  le  concours  à  des  proportions 
modestes,  n'a-t-il  pas  été  beaucoup  trop  timoré  en  réduisant 
aussi,  comme  il  Fa  fait,  les  droits  des  agrégés  et  ceux  des  sim- 
ples docteurs  ?— On  cherche  en  vain  dans  le  décret,  sur  la  foi 
du  discours  du  ministre,  l'article  qui  obligerait  le  gouvernement 
à  choisir  les  nouveaux  professeurs  parmi  les  agrégés.  Sans 
doute  on  leur  promet  2000  francs  par  an  pour  diriger  les 
conférences  pratiques  instituées  jadis,  pour  la  forme,  par 
M.  Fortoul,  et  on  leur  confie  positivement  le  soin  de  les 
transformer  en  réalité  (1).  Mais,  de  même  qu'ils  peuvent  être 
appelés  à  faire  partie  des  jurys  d'examen,  ils  peuvent  être 


(1)  Poiu-  ces  conférences,  comme  pour  les  petite!;  leçons  prépara- 
liiires  à  la  licence,  les  professeurs  ne  suffisent  pas  ;  il  faut  des  audi- 
teurs bien  différents  du  public  ordin:iire  des  leçons  d'apparat,  des 
auditeurs  étudiants,  iafquk  prcstnt  nos  Facultés,  surtout  en  pro- 
vince, manquaient  de  vérilubles  élèves  :  une  des  réfornjes  les  plus 
urgentes  étuit  de  leur  en  assurer.  M.  Wallon  vient  de  faire  un  pre- 
mier pas  dans  cette  voie  par  une  circulaire  aux  préfets,  où  il  les  invite 
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appelés,  et  rien  de  plus,  à  suppléer  les  professeurs  titulaires  ; 
ils  peucent  être  appelés  à  faire  provisoirement  des  cours  ordi- 
naires ou  des  cours  annexes  ;  et  le  droit  reste  au  ministre 
de  préférer  à  un  agrégé  un  simple  docteur,  au  vainqueur  du 
concours  son  concurrent  malheureux. 

Même  déception  au  sujet  des  prival-docenten.  Le  discours 
du  26  octobre  promettait  de  réaliser  siu-  ce  point  des  vœux 
bien  antérieurs  à  la  nouvelle  loi,  et  qui,  satisfaits  plus  tôt, 
l'eussent  peut-être  rendue  inutile.  Le  projet  annoncé  faisait 
une  place  dans  les  Facultés  aux  simples  docteurs,  leur  confé- 
rant i<  le  droit  d'ouvrir  des  cours  gratuits  ou  rétribues  dans 
l'enceinte  des  Facultés,  après  avis  de  leurs  Facultés  respec- 
tives. Ce  sera,  ajoutait  le  ministre,  un  premier  essai  des 
privat-docenten,  dont  ou  vante  l'heureuse  influence  au  sein 
des  universités  allemandes  ».  Rien  de  moins  équivoque  que 
ces  déclarations;  rien  de  plus  opportun  que  cette  réforme  : 
c'eût  été  introduire  la  liberté  de  l'enseignement  supérieur 
dans  l'Université  et  lui  permettre  de  lutter  contre  ses  adver- 
saires avec  leurs  propres  armes.  Aussi  n'est-ce  pas  sans  sur- 
prise que  l'on  a  vu  le  décret  suliordoniior  non-seulement 
à  l'avis  purement  consultatif  de  la  Faculté,  mais  aussi  à  l'au- 
torisation ministérielle,  l'ouverture  des  cours  libres,  soit  de 
la  part  des  docteurs,  soit  [même  de  la  part  des  agrégés.  Doc- 
teurs et  agrégés  sont  destinés  à  être,  à  des  degrés  divers, 
les  auxûiaires  des  Facultés  ;  ils  n'ont  par  eux-mêmes  aucun 
droit  ;  la  liberté  d'ouvrir  des  cours  dans  l'enceinte  des  Facul- 
tés n'est  attribuée  à  personne.  La  nouvelle  organisation  est 
destinée  à  fortifier,  à  compléter  les  Facultés  ;  elle  ne  les  ouvre 
pas  aux  auxiliaires  de  bonne  volonté,  comme  tous  les  amis 
de  la  science  l'avaient  demandé. 

Ainsi,  sur  tous  les  points,  la  réforme  dont  .M  Vu''in  au- 
gurait tant  d'heureux  résultats  pour  notre  enseignement  su- 
périeur s'est  trouvée,  en  définitive,  inférieure  à  l'attente 
qu'elle  a\ait  excitée.  La  situation  faite  aux  futurs  agrégés  est 
tellement  précaire  qu'il  est  a  craindre  que  l'agrégation,  faute 
d'un  nombre  suffisant  de  candidats,  ne  reste  longtemps  à 
l'état  de  lettre  morte,  comme  les  conférences  de  M.  Fortoul. 
Espérons  toutefois  qu'en  dépit  des  difficultés,  le  zèle  intelli- 
gent de  l'administration  supérieure  saura  tirer  de  cet  essai 
modeste  les  conséquences  heureuses  qu'il  est  capable  de 
produire.  C'en  sera  assez  peut-être  pour  encourager  dans  un 
avenir  prochain  le  ministre  de  l'instruction  publique  à  com- 
pléter une  institution  dont  le  décret  et  l'arrêté  du  2  décembre 
n'ont  fait  que  poser  les  premières  assises. 


à  provoquer  de  la  part  dts  déparlemenls  et  des  communes  lu  création 
àc  bourses  de^tinùes  à  des  candld.its  à  la  licence.  Ces  candidats  pour- 
ront ainsi  se  préparer  auprès  des  Facullés,  et  ne  seront  plus  réduits, 
comme  aujourd'hui,  à  arracher  péniblement  quelques  heures  aux 
fonciions  at>sorb:intes  de  maitrc  d'étude  ou  de  professeur  de  collège. 
Le  miiiislrcse  réserve  san-i  doute  île  proposer  à  la  chambre  luture  nu 
projet  de  loi  assurant  le  concours  de  l'Etat  à  cette  œuwe  excellente. 
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COURS  DE  .M.  P.\l  L  STAPFER 
Shakespcarr  cl  l'Anliquitô 

Le  cours  que  j'ai  connnencé  au  mois  de  février  (f  sous 
ce  titre  :  Shakespeare  et  l'Antiquité,  comprend  deux  parties 
très-distinctes  :  premièrement,  une  étude  de  l'antiquité  clas- 
sique dans  les  œuvres  de  Sliakespcarc  ;  en  second  lieu,  des 
études  de  littérature  comparée  sur  le  théâtre  de  Shakespeare 
et  celui  des  Grecs. 

Nous  n'avons  pas  encore  terminé  la  première  partie.  Il 
nous  reste  le  plus  beau  morceau  de  notre  sujet,  je  veux  dire 
les  trois  grandes  tragédies  romaines  :  Jules  César,  Antoine  et 
Cléopatre,  Coriolan.  Avant  de  les  aborder,  jetons  un  regard  en 
arrière  et  repassons  le  chemin  parcouru. 

La  question  que  nous  nous  sommes  tout  d'abord  posée, 
question  principale  et  qui  domine  les  deux  parties  de  notre 
cours,  était  celle-ci  :  «  Shakespare  étant  considéré  avec  raison 
comme  le  représentant  le  plus  parfait  de  la  tragédie  moderne 
ou  romantique,  dans  son  contraste,  d'une  part,  avec  la  tra- 
gédie ancienne  ou  classique,  d'autre  part  avec  la  tragédie  néo- 
classique, comment  est-il  arrivé  à  donner  ce  caractère  à  son 
théâtre  ?  Est-ce  par  iiidifféreuce  ou  par  choix  ?  A-t-il  continué 
au  hasard  une  tradition  qu'il  avait  reçue'?  Ne  connaissait-il 
rien  de  l'antiquité?  N'avait-il  ni  livres  classiques  à  sa  portée, 
ni  imitations  classiques  devant  les  yeux,  ni  docteurs  clas- 
siques autour  de  lui?  Ou  bien,  au  contraire,  avait-il  par  son 
instruction  accès  auprès  des  livres  ;  voyait-il  des  imitations, 
entendait-il  professer  les  doctrines  des  Grecs  et  des  Latins,  et 
est-ce  en  toute  connaissance  de  cause  et  par  un  conseil  bien 
arrêté  qu'il  a  suivi  sa  libre  voie?  » 

Nos  études  nous  ont  permis  de  faire  à  cette  question  la 
réponse  la  plus  catégorique.  Oui,  Sliakespeare  connaissait  et 
les  exemples  et  les  préceptes  des  anciens  et  de  leurs  imita- 
teurs modernes,  et  c'est  par  une  détermination  parfaitement 
éclairée  et  réfléchie  qu'il  n'a  pas  cru  devoir  s'y  conformer. 
L'idée  fausse  propagée  par  l'ancienne  critique  —  absolument 
abandonnée  aujourd'hui  en  Angleterre  et  en  Allemagne, 
mais  encore  vaguement  entretenue  en  France  —  que  Shakes- 
peare ne  savait  pas  trop  ce  qu'il  faisait  et  que  ses  œuvres 
sont  moins  le  produit  de  l'art  que  de  je  ne  sais  quelle  aveu- 
gle inspiration  —  celte  idée,  je  l'espère,  ne  subsiste  plus  dans 
l'esprit  d'aucune  des  personnes  qui  m'ont  fait  l'honneur  de 
suivre  ce  cours.  Nous  avons  assisté  au  progrès  régulier  et  lent 
de  l'art  et  de  la  pensée  de  Shakespeare  ;  nous  l'avons  vu, 
imitateur  presque  timide  à  ses  débuts,  plongé  autant  que  pos- 
sible dans  le  mouvement  classique  et  italien  de  la  Kcnais- 
sance,  puis,  s'en  dégageant  peu  à  peu  par  une  réflexion  évi- 
dente pour  donner  à  son  théâtre  un  caractère  de  plus  en 
plus  original,  large  et  indépendant. 

Notre  poêle  est  donc  un  artiste  instruit  et  judicieux  ;  mais 
il  y  a  dans  son  génie  un  trait  plus  important  encore  à  re- 


(1)  Voyez  celle  leçon  d  <Mnerliire  dans  nuire  numéru  ilu  13  mars 
1S7.T.  p. "806. 
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marquer:  c'est  le  taraclère  purenienl  pratique  de  son  acIUilé 
créalriee,  et  sa  prol'oiulc  indiU'ércuce  à  l'égard  de  toute?  les' 
doctrines,  de  tous  les  systèmes,  de  toutes  les  théories.  Il  n'y 
a  pas  dans  la  littérature  ancienne  et  moderne  d'esprit  moins 
révolutionnaire,  moins  idéaliste  que  le  sien.  Le  regarder 
comme  un  chef  d'école  ou  seulement  comme  un  homme 
capable  d'écrire  une  page  de  préface  à  ses  ceuvres,  serait  la 
plus  lourde  méprise  où  l'on  pût  tomber  à  son  sujet.  Si  l'on 
voulait  recueillir  les  idées  littéraires  semées  dans  ses  ou- 
vrages, on  en  trouverait  sans  doute  quelques-unes,  à  com- 
mencer par  les  célèbres  conseils  d'HamIet  aux  comédiens  ; 
mais  elles  sont  très-rares  et  leur  importance  est  médiocre. 
Ce  caractère  de  modestie  intellectuelle  est  probablement  la 
cause  principale  de  l'erreur  si  répandue  que  le  génie  de  Sha- 
kespeare était  inconscient.  La  vérité  est  qu'il  s'efface  lui- 
même  derrière  ses  œuvres  dramatiques  avec  une  abnéga- 
tion entière,  qui  les  fait  presque  ressembler  aux  productions 
impersonnelles  de  la  poésie  naïve  et  qui  rendrait  légitime, 
dans  de  certaines  limites,  une  comparaison  de  son  génie 
avec  celui  d'Homère.  A  l'égard  de  l'antiquité,  il  n'avait  aucune 
sorte  de  passion  littéraire  ;  il  n'en  était  pas  plus  l'ennemi  que 
l'ami  ;  de  ménic  que  les  légendes  du  moyen  âge,  de  même  que 
l'histoire  nationale,  l'antiquité  n'était  à  ses  yeux  qu'un  grand 
magasin  de  matériaux  pour  son  art,  dans  lequel  il  puisait  de 
temps  à  autre  avec  la  sérénité  suprême  de  l'indifférence  la 
plus  complète  qui  fût  jamais. 

L'antiquité,  soit  dans  sa  période  classique,  soit  à  cette  épo- 
que de  décadence  où  elle  se  confond  avec  le  haut  moyen  âge, 
a  fourni  plus  ou  moins  directement  à  Shakespeare  les  sujets 
d'un   certain   nombre  de  pièces  que  nous  avons  successive- 
ment étudiées  :  la  comédie  des  Mi'prises,  Troitus  et  Cressida, 
Timon  d'Athènes,  Périclès,  Prince  de  Tyr,  etc.  Je  ne  veux  rap- 
peler en  peu  'de   mots  que  le   résultat  de  nos   études   sur 
Troïlu.s  et  Cressida  —  cette  œuvre  singulière  ayant  pour  nous 
une  importance  exceptionnelle  et  nous  ayant  demandé,  à  elle 
seule,  par  l'étendue  et   la  variété  des  questions  qu'elle  sou- 
levait,   plus  de    travail    et    de    recherches    que    toutes  les 
autres  pièces  antiques  de  notre  poète.  Troïlus  et  Cressida  est, 
dans  le  fait,  une  parodie  du  monde  héroïque  d'Homère.  Pre- 
nant le  contre-pied  de  l'Iliade,  l'auteur  ridiculise  les  Grecs  et 
rend  Achille  odieu\  ;  mais  il   s'intéresse  aux  Troyens  et  il 
montre  Hector  sous  le  jour  le  plus  honorable.  Voilà  certes  de 
quoi  intiiguer  la  critique.  L'explication  qui  s'ofl're  d'abord  à 
l'esprit,  c'est  que  Shakespeare  a  voulu  faire  œuvre  d'opposi- 
tion et  prendre  ses  licences  avec   le  vénérable   père  de  la 
poésie  antique  et  moderne.  Si  cette  explication    ctait  juste, 
notre  poète  ne  serait  pas  aussi  étranger  que  nous  le  disions 
tout  à  l'heure  à  l'esprit  révolutionnaire  et  polémique  en  litté- 
rature; mais  elle  est  fausse,  et  la  vraie  clef  du  mystère  se 
trouve  dans  certains  faits  historiques  et  littéraires  peu  con- 
nus et  des  plus  curieux.  La  sympathie  de  Shakespeare  pour 
les  Troyens,  sa  malveillance  à  l'égard  des  Grecs,  est  simple- 
ment une  tradition  latine  qui  a  rempli  tout  le  moyen  âge  et 
qui  était  encore  très-vivante  au  xvi"  siècle.  Quand  les  barbares 
eurent  abattu  l'empire  romain,  le   spectacle  de  la  puissance 
colossale  qu'ils  venaient  de   terrasser  lit  sur  leurs  imagina- 
tions une  impression  extraordinaire.  Les  vainqueurs  se  mi- 
rent à  imiter  les  ^aincus•,  ils  voulurent  leur  ressembler   en 
toutes  choses,  ils  tinrent  à  honneur  d'appartenir  à  une  com- 
mune généalogie  —  et  comme  une  croyance  consacrée  non- 
seulement  par  la  poésie,  mais  par  l'histoire,  rattachait   aux 


Troyens  l'origine  de  Home,  les  barbares  affichèrent  l'ambi- 
tieuse prétention  do  descendre  aussi  des  Troyens.  On  vit  tous 
les  peuples  d'f^urope  célébrer  comme  leur  ancêtre  quelque 
prince  de  la  famille  d'Hector:  les  Francs  Francus,  les  Nor- 
mands Antenor,  les  Hretons  Brut  ou  Brilo.  Florissantes  du- 
rant tout  le  moyen  âge,  ces  légendes  étaient,  à  l'aurore  de  la 
Henaissance,  plus  en  honneur  que  jamais  ;  elles  inspiraient 
en  157'J  la  l'mnciade  de  Ronsard,  et  quand  Shakespeare  écri- 
vit Troilus  et  Cressida,  elles  n'avaient  pas  encore  disparu  du 
souvenir  des  contemporains.  En  donnant  à  Hector  un  rôle 
glorieux,  un  rôle  infâme  à  Achille,  Shakespeare  suivait  une 
tradition  nationale;  son  esprit  iiumoristique  s'est  égayé  aux 
dépens  des  Grecs,  mais  il  ne  voulait  pas  faire  une  caricature 
de  Vlliade,  et  il  reste  sans  aucune  altération  un  poète  plein 
de  sérénité,  planant  dans  les  pures  régions  de  l'art  au-dessus 
de  toutes  nos  doctrines  et  de  tous  nos  débats  littéraires. 

Telles  sont,  messieurs,  les  idées  les  plus  générales  qui  do- 
minent et  qui  résument  notre  cours  de  l'année  dernière. 
Nous  commencerons  dans  notre  prochaine  séance  l'examen 
des  tragédies  romaines.  Aujourd'hui,  je  voudrais  vous  donner 
par  avance  un  mot  d'explication  sur  les  études  de  littérature 
comparée  entre  le  théâtre  de  Shakespeare  et  celui  des  Grecs 
qui  doivent  composer  la  seconde  partie  de  ce  cours,  afin  de 
légitimer  cette  comparaison,  d'en  faire  connaître  l'esprit  et 
de  prévenir  ainsi  certaines  objections  de  principe  qu'on  pour- 
rait y  opposer. 


I 


Pour  pouvoir  comparer  deux  choses,  il  faut  d'abord,  cela 
va  sans  dire,  que  ces  deux  choses  soient  à  la  fois  semblaliles 
et  différentes  entre  elles.  C'est  évidemment  le  cas  pour  le 
théâtre  de  Shakespeare  et  le  théâtre  grec  :  l'un  et  l'autre  se 
composent  de  tragédies,  de  comédies,  de  drames  proprement 
dits  (j'appelle  ainsi  les  pièces  sérieuses  dont  le  dénouaient 
est  heureux);  mais  ces  œuvres  dramatiques  appartiennent  à 
des  systèmes  religieux,  moraux  et  littéraires  dilférents.  Pour 
pouvoir  comparer  utilement  àcuï  choses,  il  faut,  en  outre,  que 
ni  leur  différence  ni  leur  similitude  ne  soit  trop  grande. 
Dans  le  premier  cas,  celui  d'une  différence  trop  grande, 
l'étude  entreprise  manquerait  de  profondeur;  dans  le  second 
cas,  celui  d'une  similitude  trop  grande,  elle  manquerait  de 
surface.  Pour  prendre  des  exemples,  on  ne  pourrait  pas  pro- 
longer sans  ennui  une  comparaison  entre  le  théâtre  chinois 
et  le  théâtre  grec,  à  supposer  que  le  théâtre  chinois  eût  assez 
d'importance  pour  mériter  l'honneur  d'un  semblable  paral- 
lèle :  tout  diffère  trop  entre  ces  deux  races  d'hommes,  et  les 
grands  contrastes  généraux  une  fois  indiqués,  il  serait  su- 
perflu et  sans  intérêt  d'en  fournir  pendant  un  cours  entier 
des  preuves  particulières.  Par  nu  motif  contraire,  il  serait 
également  fastidieux  défaire  durer  longtemps  la  comparaison 
entre  deux  choses  trop  semblables,  telles,  par  exemple,  que 
le  théâtre  de  Plante  et  celui  de  Térence,  qui  relèvent  directe- 
ment l'un  et  l'autre  des  mêmes  sources  grecques.  La  pre- 
mière étude  pécherait  par  défaut  de  profondeur,  la  seconde 
par  défaut  de  surface;  ainsi  toutes  deux  manqueraient  d'une 
qualité  essentielle.  Tel  n'est  point  le  cas  d'une  comparaison 
de  Shakespeare  avec  les  Grecs;  il  ne  lui  est  pas  interdit  d'être 
large  et  profonde  à  la  fois.  Le  poète  anglais,  tout  en  otTrant 
avec  les  anciens  Grecs  une  variété  de  contraste  infinie,  n'ap- 
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partioiit  eopendant  pas  à  une  race  d'hommes  absolument 
dilVorenle;  el  ses  idées  lilloraires,  morales  et  religieuses  sont 
celles  qu'un  Eschyle  ou  un  Euripide  aurait  pu  concevoir  na- 
lurellenient  après  deux  mille  années,  parle  simple  progrès  de 
l'esprit  humain  en  Europe. 

Ne  nous  )  trompons  pas,  en  efTet  :  les  différences  de  la  tra- 
gédie de  Shakespeare  avec  celle  des  Grecs,  quelque  profondes 
qu'elles  soient  devenues,  ne  sont  nullement  des  oppositions 
radicales  de  nature  el  d'origine  ;  elles  ne  sont  que  le  fruit 
lent  et  régulier  d'un  simple  développement  historique.  Le 
théâtre  moderne  tout  entier,  romantique  aussi  bien  que  néo- 
classique, a  ses  racines  dans  le  théâtre  grec.  A  partir  du  mo- 
ment où  Eschyle  détacha  du  chœur  lyrique  un  second  per- 
sonnage et  fonda  ainsi  la  tragédie,  celle-ci  se  développa  si 
rapidement  qu'en  moins  d'un  siècle  elle  avait  déjà  parcouru 
les  phases  principales  de  son  évolution.  C'est  là  un  fait 
extrêmement  remarquable,  dont  la  critique  n'a  pas  toujours 
compris  toute  l'importance.  Si  Shakespeare,  comparé  à  So- 
phocle, semble  n'offrir  encore  avec  ce  poëtc  qu'un  contraste 
presque  absolu  sur  tous  les  points,  il  diffère  déjà  beaucoup 
moins  d'Euripide,  et  je  ne  sais  en  vérité  si,  d'Eschyle  à  Eu- 
ripide, la  distance  n'est  pas  au  moins  aussi  considérable  que 
d'Euripide  à  Shakespeare.  Euripide  s'écarte  sensiblement  du 
type  de  la  tragédie  classique,  tel  que  l'avaient  conçu  ses 
deux  grands  devanciers  ;  il  est  vraiment,  avec  les  poëtes  de 
la  comédie  nouvelle,  le  fondateur  du  drame  romantique  en 
pleine  Grèce  el  en  pleine  antiquité.  Avec  lui  et  avec  Mé- 
nandre,  le  drame  commence  à  devenir  ce  qu'il  est  dans 
Shakespeare  :  une  image  de  la  vie  humaine  ;  non  plus  une 
représentation  religieuse  d'actions  héroïques  et  idéales,  mais 
une  peinture  de  la  réalité.  Aristophane,  conservateur  étroit 
des  vieilles  traditions,  ennemi  de  toute  sorte  de  nouveauté, 
combattait  la  révolution  littéraire  d'Euripide  aussi  passionné- 
ment que  la  révolution  morale  de  Socrate,  et  il  faisait  un 
crime  au  poète  d'introduire  sur  la  scène  la  vie  commune  et 
les  habitudes  vulgaires.  Plus  tard  Ménandrc,  héritier  direct 
d'Euripide,  admit  le  pathétique  dans  ses  comédies.  Térence 
et  Plaute  traduisirent  ou  imitèrent  Ménandre  et  firent  con- 
naître au  monde,  longtemps  avant  Shakespeare,  des  pièces 
de  théâtre  où  le  comique  et  le  tragique  étaient  mêlés.  Ce 
caractère  du  drame  moderne  n'est  pas  le  seul  qu'on  retrouve 
dans  l'antiquité  ;  il  y  en  a  d'autres  et  de  plus  importants  que 
1b  suite  de  ce  cours  mettra  en  lumière  ;  mais  ce  qui  précède 
suffit  pour  montrer  entre  les  anciens  tragiques  grecs  et  le  grand 
poète  anglais  une  filiation  manifeste.  L'avenir  était  contenu  en 
germe  dans  le  passé,  et  avant  que  les  cent  premières  années 
de  l'existence  de  la  tragédie  fussent  révolues,  on  entrevoyait 
déjà  tout  ce  qu'elle  deviendrait  plus  tard. 

C'est,  si  je  ne  me  trompe,  le  sentiment,  c'est  la  connais- 
sance, c'est  l'intelligence  de  cette  évolution  historique  qui 
légitime,  aux  yeux  de  la  science  et  de  la  raison,  une  étude 
comparative  comme  celle  que  j'ai  dessein  de  faire.  L'ancienne 
critique,  dont  nous  ne  sommes  pas  encore  assez  complète- 
ment débarrassés  et  guéris,  a  bien  fait  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  discréditer  dan»  l'esprit  de  tous  les  hommes  de  sens 
ces  sortes  de  parallèles.  Elle  considérait  le  théâtre  grec  en 
général,  et  plus  particulièrement  les  tragédies  de  Sophocle, 
comme  un  type  absolu,  définitif,  comme  l'étalon  normal  a\ec 
lequel  les  géomètres  littéraires  devaient  mesurer  toutes  les 
u;u^^es  dramatiques  pour  déterminer  leur  valeur  exacte  et 
le  degré  précis  d'estime  qu'elles  méritaient.  A  te  point  de 


vue,  le  théâtre  de  Shakespeare,  au  lieu  d'être,  comme  nous 
l'estimons,  le  fruit  naturel  d'un  développement  logique  et 
régulier,  était  un  monstre  et  le  produit  bizarre  de  l'imagina- 
tion dévoyée.  On  admirait  avec  stupeur  quelques  parties  de 
ce  génie  inculte,  comme  ou  admire  les  sublimes  beautés  de 
la  nature  inconsciente;  on  relevait çà  et  là  dans  son  théâtre 
quelques  situations,  quelques  pensées  qui  rappelaient  des 
passages  analogues  chez  les  Grecs  ;  mais  on  ne  faisait  ce 
rapprochement  que  pour  opposer  aux  hasards  de  l'inspira- 
tion les  combinaisons  intelligentes  de  l'art.  Un  critique  litté- 
raire du  premier  empire,  Geoffroy,  condamne  la  tragédie 
dUamlel  en  ces  termes  nets  et  péremptoires  :  «  C'est  une 
composition  entièrement  barbare,  où  l'on  ne  découvre  au- 
cune trace  des  idées  et  de  la  manière  de  Sophocle.  »  M™"  de 
Staël  est  plus  généreuse  :  elle  accorde  à  Shakespeare  une 
philosophie  morale  supérieiu'e  à  celle  des  Grecs;  mais  elle 
ne  va  pas  jusqu'à  reconnaître  qu'il  soit  aussi  bien  qu'eux, 
quoique  d'une  manière  différente,  un  véritable  artiste.  Voici 
comme  elle  s'exprime  dans  sa  langue,  qui  n'est  pas  tou- 
jours la  langue  française  :  «  Ces  pièces  sont  supérieures  aux 
tragédies  grecques  pour  la  philosophie  des  passions  et  la  con- 
naissance des  hommes  ;  mais  elles  sont  beaucoup  plus  reculées 
sous  le  rapport  de  la  perfection  de  l'art.  »  C'est  là,  messieurs, 
une  erreur  capitale.  L'art  de  Shakespeare  n'est  pas  en  recul, 
pour  user  des  expressions  de  M""^  de  Staël,  par  rapport  à  l'art 
grec.  Dire  qu'il  est  en  progrès  ne  serait  pas  non  plus  rigou' 
reusement  juste,  le  progrès  de  l'art  n'étant  point,  comme  ce- 
lui de  la  science,  un  accroissement,  un  perfectionnement 
constant  et  régulier  ;  il  faut  dire  que  cet  art  est  en  mouvement 
et  qu'il  a  suivi  les  phases  d'une  évolution  naturelle  et  néces- 
saire. La  matière  du  drame  s'élant  considérablement  élargie 
par  suite  de  cette  philosophie  morale  plus  étendue  et  plus 
profonde,  de  cette  plus  grande  connaissance  des  hommes  que 
remarque  fort  bien  M°"=  de  Staël,  il  était  nécessaire  que  sa 
forme  aussi  fût  changée.  L'abondance  nouvelle,  inconnue 
aux  anciens,  d'idées,  de  sentiments,  de  faits,  qui  devaient 
entrer  dans  des  compositions  telles  qn'Hamlet  ou  le  Roi  Lear, 
a  brisé  naturellement  le  moule  de  la  tragédie  de  Sophocle  — 
et  un  art  différent  est  né,  qu'il  ne  faut  mettre  ni  au-dessous  ni 
au-dessus  de  celui  des  Grecs  ,  mais  admirer,  comme  celui  des 
Grecs,  pour  les  beautés  qui  lui  sont  propres  et  dans  les  con- 
ditions historiques  particulières  à  l'un  et  à  l'autre.  Dieu  merci, 
ces  principes  sont  enfin  devenus  si  évidents  qu'on  a  presque 
honte  de  les  répéter.  Que  des  critiques,  intelligents  d'ail- 
leurs en  dehors  de  leur  dogmatisme,  aient  si  longtemps  pré- 
tendu imposer  à  toutes  les  créations  du  génie  dramatique 
une  forme  immuable  et  fixée  pour  l'éternité,  c'est  là  vrai- 
ment, quand  on  y  songe,  une  des  -chinoiseries  les  plus 
étranges  que  l'histoire  des  aberrations  de  l'esprit  humain  ait 
à  enregistrer.  Comment  cette  prétention  est-elle  conciliable 
avec  l'idée  la  plus  élémentaire  du  génie  '!  Que  de  petits  éco- 
liers comme  La  Harpe  imitent  déplus  grands  qu'eus  et  fassent 
timidement  entrer  leurs  devoirs  dans  le  moule  des  maîtres, 
cela  est  dans  l'ordre;  mais  le  génie  ne  connaît  pas  ces  pro- 
cédés qui  appartiennent  moins  à  l'art  qu'à  l'industrie  ou  à  la 
mécanique  ;  son  œuvre  est  un  vivant  organisme  où  l'âme 
crée  spontanément  la  forme  qui  lui  est  propre.  Et  les  pédants 
s'érigent  en  juges  et  eu  régulateurs  de  cette  liberté  souve- 
raine !  Et  le  génie  lui-même  a  eu  la  bonté  de  s'hicliner  de- 
vant leur  tribunal  et  de  faire  soumission!  0  pauvre  Cor- 
neille 1 
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II 


Il  faut,  dès  aujourd'hui,  m'expliquer  plus  à  fond  sur  nos 
grands  tragiques  du  xvii°  siècle  ;  car  l'exaineu  des  tragédies 
romaines  de  Shakespeare  et  plus  tard  la  comparaison  de  son 
théâtre  avec  celui  des  Grecs  feront  quelquefois  intervenir 
dans  nos  études  les  principales  productions  de  la  tragédie 
que  j'ai  nommée  néo-classique,  non  par  dénigrement,  mais 
par  amour  de  la  précision  dans  les  termes.  Cette  précision 
de  langage  est,  soit  dit  en  passant,  bien  difficile  a  observer 
quand  on  parle  de  la  poésie  dramatique,  de  ses  divisions,  de 
son  histoire,  et  le  manque  de  termes  rigoureusement  définis 
est  une  cause  majeure  d'obscurité.  Ainsi  la  langue  française 
n'a  pas  de  mot  pour  désigner  les  pièces  sérieuses  dont  le  dé- 
noûment  est  heureux,  telles  que  la  Tempête,  te  Marchand  de 
Venise,  Cymbeline,  Mesure  pour  mesure,  et,  dans  l'antiquité, 
les  Euménides,  Philoctète,  Alceste,  etc.  J'ai  appliqué  tout  à 
l'heure  à  ces  pièces  le  nom  de  drames  proprement  dits  ;  majs 
le  mot  drame  ne  saurait  être  réduit  à  cette  appropriation  spé- 
ciale. Il  a  plusieurs  autres  sens.  C'est  d'abord  le  nom  géné- 
rique de  toute  pièce  de  théâtre  ;  on  l'emploie  aussi  pour  dési- 
gner l'espèce  de  tragédie  qui  emprunte,  comme  la  comédie, 
ses  personnages  à  la  vie  bourgeoise;  enfin  beaucoup  de  per- 
sonnes, fort  improprement  à  mon  avis,  l'appliquent  à  toutes 
les  tragédies  conçues  et  écrites  en  dehors  du  système  dit 
classique.  Qui  pourrait  prétendre,  dans  un  tel  abus  de  ce 
mot,  le  ramener  à  une  signification  unique  et  précise?  Ja- 
mais je  n'ai  mieux  compris  l'aphorisme  de  Condillac  :  «  Une 
science  est  une  langue  bien  faite,  »  qu'en  essayant  de  définir 
les  termes  de  la  langue  esthétique.  Chacun  les  entend  à  sa 
manière;  tant  que  cette  confusion  durera,  l'esthétique  ne 
pourra  pas  être  une  science  ,  et  à  partir  du  moment  on  il  y 
aurait  accord  sur  leur  signification,  on  sent  que  la  science 
serait  achevée.  Mais  puisque  chaque  auteur  a  ses  définitions, 
je  suis  bien  obligé,  pour  me  faire  entendre,  de  vous  donner 
les  miennes.  Commençons  par  les  mots  classique  et  roman- 
tique; il  est  indispensable  de  les  définir  avant  de  parler  de 
la  tragédie  néo-classique. 

Classique  est  pour  moi  sj  nonyme  de  grec  de  la  belle  époque. 
Les  éléments  d'une  définition  de  ce  mot  peuvent  tous  être 
pris  dans  le  seul  théâtre  de  Sophocle,  sans  qu'il  soit  néces- 
saire de  les  chercher  ailleurs.  Un  trait  distingue  par  excel- 
lence la  tragédie  de  Sophocle  comme  aussi  celle  d'Kschyle  : 
c'est  la  sévère  beauté  plastique  des  personnages  et  la  valeur 
hautement  générale  des  motifs  qui  les  font  agir.  L'intérêt  de 
la  représentation  s'attache  moins  aux  personnalités  qui  sont 
en  scène  qu'aux  saintes  et  augustes  puissances  du  monde 
moral  dont  ces  personnalités  sont  la  vivante  incarnation. 
L'État,  la  famille,  et  surtout  la  religion,  voilà  les  grands  ac- 
teurs du  drame  antique  ;  l'individu,  comme  tel,  disparaît  plus 
ou  moins  sous  la  majesté  de  son  rôle.  Antigone,  pour  citer 
un  exemple,  est  une  admirable  figure;  l'admiration  est  si 
bien  le  sentiment  qu'elle  inspire  que,  si  l'on  veut  la  caracté- 
riser d'un  mot,  il  ne  faut  pas  chercher  une  autre  épithèle. 
Dire  qu'elle  est  touchante  serait  moins  juste,  non  pas  qu'elle 
n'émeuve  aussi  la  sensiblité  quand  elle  fait  ses  adieux  k  la 
vie  ;  mais  d'abord  et  avant  tout  elle  commande  l'admiration 


par  sa  noblesse,  par  sa  fierté,  j'allais  dire  par  sa  roideur. 
C'est  que  Sophocle  n'a  pas  voulu  nous  offrir  un  tableau  pa- 
thétique de  la  réalité;  peintre  de  l'idéal,  il  a  mis  devant  nos 
yeux  l'image  sublime  d'une  jeune  fille  absorbée  tout  entière 
par  l'accomplissement  d'un  devoir  religieux,  ferme  comme 
un  roc  dans  sa  résolution  et  inaccessible  à  tout  ce  qui  la 
pourrait  ébranler.  Les  traits  de  son  caractère  n'ont  pas  de 
nuance  individuelle  bien  précise,  ils  sont  larges  et  généraux; 
Antigone  pourrait  s'appeler  piété  envers  les  morts  ou  amour 
fraternel.  Il  n'y  a  point  de  méchants  dans  le  théâtre  de  So- 
phocle, si  l'on  entend  par  là  des  êtres  mijs  par  des  instincts 
bassement  égoïstes  et  poursuivant  par  tous  les  moyens  l'ac- 
complissement de  leurs  fins  particulières.  Créon,  tyran  d'An- 
tigone,  ne  la  persécute  pas  pour  le  plaisir  de  faire  du  mal;  il 
représente  l'Etat,  dont  les  lois  sévères  défendent  de  donner 
la  sépulture  aux  ennemis  de  la  patrie.  Telle  est  la  tragédie 
classique;  ses  personnages  sont  solides,  tout  d'une  pièce; 
une  seule  passion  les  remplit  et  les  anime,  et  cette  passion 
n'a  rien  de  personnel,  elle  s'identifie  toujours  avec  quelque 
devoir  on  quelque  intérêt  sacré. 

Dans  l'art  romantique,  le  centre  de  gravité  de  la  tragédie 
se  déplace  :  ce  n'est  plus  le  conflit,  aussi  majestueux  que 
simple,  des  puissances  morales  ;  c'est  la  personne  humaine 
en  soi,  dans  la  richesse  et  la  complexité  de  sa  nature,  qui 
devient  la  chose  intéressante.  Cette  différence  paraîtra  dans 
toute  sa  lumière  quand  nous  étudierons  le  personnage  d'IIam- 
let  et  que  nous  le  comparerons  à  l'Oreste  antique.  Ûreste, 
dans  Eschyle  et  dans  Sophocle,  exécute  sans  trembler,  sans 
douter,  sans  un  moment  d'hésitation,  l'ordre  d'Apollon  qui 
lui  a  dit  de  venger  son  père  assassiné  ;  mais  en  tuant  l'assas- 
sin, qui  est  sa  mère,  il  soulève  contre  lui  la  colère  des  divi- 
nités infernales,  des  Euménides,  vengeresses  à  leur  (our  de 
cette  nouvelle  victime.  Ce  conflit  des  dieux,  voilà  toute  la 
tragédie  :  il  est  extérieur  et  surnaturel  ;  il  ne  réside  point 
dans  l'âme  d'Oreste,  qui  demeure  absolument  ferme  et  en- 
tier dans  sa  rigidité  plastique  avant  le  meurtre,  pendant  le 
meurtre,  après  le  meurtre.  Il  suffit,  au  contraire,  de  nommer 
Hamlet  pour  éveiller  a  l'instant  dans  l'esprit  l'idée  de  tous 
les  doutes,  de  toutes  les  incertitudes,  de  toutes  les  angoisses 
et  de  toutes  les  défaillances  qui  peuvent  attaquer  l'intégrité 
morale  d'une  parsonne  humaine,  la  miner  et  la  ronger  inté- 
rieurement, y  introduire  le  principe  d'une  di\ision  et  d'une 
dissolution  mortelles.  L'àmc  combattue  du  prince  de  Dane- 
mark, voilà  le  théâtre  de  la  tragédie.  Il  a  peur  que  l'esprit 
qu'il  a  vu  ne  soit  un  démon  :  «  Le  démon  a  le  pouvoir  de 
revêtir  la  forme  d'un  objet  chéri  ;  il  est  puissant  sur  les  âmes 
mélancoliques;  peut-être  veul-il  profiter  de  ma  faiblesse  pour 

me  damner J'ai  depuis  peu,  je  ne  sais  pourquoi,  perdu 

toute  ma  gaieté,  renoncé  à  tout  exercice,  et  je  me  sens  dans 
l'âme  une  telle  tristesse,  que  cette  merveilleuse  construction, 
la  terre,  me  semble  un  stérile  promontoire;  ce  magnifique 
dôme,  le  ciel,  ce  splendide  firmament  suspendu  sur  nos 
têtes,  celte  majestueuse  voûte  scintillante  de  flammes  d'or, 
tout  cela  m'apparalt  comme  un  sale  et  pestilentiel  amas  de 
vapeurs.  Quel  chef-d'œuvre  que  l'homme!  quelle  noble  intel- 
ligence! quelles  facultés  infinies!  Dans  ses  formes,  dans  ses 
mouvements,  comme  il  est  accompli  et  admirable  !  par  ses 
actions,  combien  semblable  à  un  ange  !  par  sa  raison,  com- 
bien semblable  à  un  dieu  !  la  merveille  du  monde  I  le  roi  de 
la  création  animée!  Et  cependant,  pour  moi,  qu'est-ce  que 
cette  quintessence  de  poussière'?  L'homme  ne  me  charme 
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point,  —  ni  la  IVnimo  non  plus.  »  InroiMain,  irtTsohi,  Ilanilet 
promène  sa  niolancolie  d'une  salle  à  l'autre  du  palais,  dans 
les  longs  corridors  du  château  d'Elseneur,  dans  la  campagne, 
dans  les  cimetières,  au  milieu  des  crânes  vides  que  pousse 
son  pied  et  des  gais  fossoyeurs  (|ui  chantent. 

Mais  déjà  dans  Kuripide,  comme  nous  le  verrons  avec  dé- 
tail, ((reste  a  quelques-uns  des  caraclùres  essentiels  d'ilam- 
lel.  11  doute  :  il  soupçonne  l'oracle  qui  lui  a  commandé  lui 
parricide  d'avoir  été  rendu  par  quelque  démon  trompeur. 
Kuripide  enlève  ii  ses  héros  la  l)elk'  solidité  marmoréenne  el 
plastique  qu'ils  avaient  dans  Kscliyle  et  dans  Sopliocle  et 
commence  à  transporter  le  théâtre  de  la  tragédie  dans  leur 
âme.  C'est  pour  celle  raison  surtout  que  j'ai  appelé  cet  ingé- 
nieux poëte  le  père  du  romaulisme  dans  l'auliciuilé.  11  \  a 
beaucoup  de  romantisme  dans  Virtiile  et  dans  la  lilléralure 
latine  en  général  ;  mais  le  grand  événement  qui  acheva  la 
ruine  de  l'art  classique  et  imposa  au  monde  les  conditions 
d'un  art  nouveau  fut  le  triomphe  de  la  religion  du  Christ.  Le 
christianisme  est  un  fait  tellement  important  dans  la  consti- 
tution de  l'art  romantique,  qu'on  peut  établir  entre  les  mots 
r mianlique  et  chrétien  une  synonymie  presque  aussi  grande 
qu'entre  les  mots  classique  et  grec  de  la  haute  antiquité;  et 
omme  le  christianisme  a  changé  la  face  du  monde  el  divisé 
l'histoire  en  deux  grandes  époques,  le  plus  simple  est  encore 
d'adopter  pour  l'art  la  division  corcspondante,  cl  de  dire  en 
deux  mots  que  tout  le  monde  comprend  :  art  antique  et  art 
modfrne. 

L'élément  nouveau  introduit  dans  l'art  par  le  christianisme 
fut  l'idée,  complètement  étrangère  aux  anciens,  du  prix  iiilini 
de  la  personne  humaine  :  infini,  car  il  est  égal  à  l'éternité; 
infini,  car  il  peut  être  supérieur  aux  majestés  les  plus  véné- 
rables de  la  terre,  l'Étal,  la  famille,  la  patrie;  infini,  car  il 
n'a  pas  été  jugé  inférieur  au  sang  du  Fils  unique  de  Dieu.  La 
personne  humaine  devint  le  centre  des  représentations  de  la 
tragédie.  L'art  dramatique,  dans  la  société  moderne,  eut 
pour  objet  l'étude  du  cœur  de  l'homme,  l'analyse  des  pas- 
sions, la  peinture  des  caractères,  la  représentation  du  monde 
réel  tout  entier  et  de  la  vie  humaine  telle  qu'elle  est,  avec 
ses  vertus,  ses  crimes  et  ses  vices,  ses  grandeurs  et  ses  peti- 
tesses, .sa  poésie  et  sa  prose,  ses  peines,  ses  joies,  ses  ridi- 
cules, son  côté  tragique  el  son  côté  comique.  Une  multiUule 
de  personnages  couvrirent  la  scène;  l'intrigue  se  compliqua; 
des  événements  extraordinaires,  imprévus,  furent  offerts  en 
pâture  à  l'imai.'ination  des  spectateurs.  Deux  sentiments  nou- 
veaux, dont  l'un  était  absolument  inconnu  de  l'antiquité  et 
dont  l'autre  avait  été  traité  tout  différemment  par  l'art  grec, 
le  point  d'honneur  persoimel  et  surtout  l'amour,  la  plus  ro- 
mantique des  passions,  devinrent  la  matière  el  firent  l'intérêt 
de  presque  toutes  les  tragédies. 

Le  point  d'honneur  personnel,  tel  que  nous  l'entendons 
aujourd'hui,  n'était  pas  compris  des  anciens.  Dans  l'Iliade, 
Agamemnon  et  Achille  s'accablent  des  injures  les  plus  gros- 
sières sans  que  l'idée  leur  vienne  jamais  qu'ils  doivent 
s'olcr  la  ^'ie  pour  de  pareils  outrages;  dans  une  assemblée 
des  chefs  de  la  Grèce,  Thémislocle  est  frappé  par  un  de  ses 
collègues  :  «  Frappe,  lui  dit  simplement  Thémislocle,  mais 
écoute.  »  .Mais,  dans  nos  idées  modernes,  une  injure,  un 
soufflet,  est  une  offense  mortelle,  un  affront  qui,  s'adressant 
directement  à  noire  personne,  c'est-à-dire  à  quelque  chose 
de  sacré  el  d'infini,  exige  une  réparation  infinie  aussi,  et  ne 
peut  être  lavé  que  dans  le  sang.  Le  théâtre   espagnol   est 


fondé  tout  entier  sur  cette  idée.  Shakespeare  en  a  fait  jieu 
d'usage;  mais  l'amour  a  trouvé  chez  lui  l'expression  la  plus 
large  et  la  plus  poétique  qu'il  ait  jamais  reçue.  Les  anciens 
auraient  eu  honte  de  donner  â  ce  sentiment  une  place  d'hon- 
neur dans  leur  théâtre.  Quand  l'amour  est  hoiuiéte,  ils  jettent 
un  voile  sur  lui  jiar  pudeur;  s'ils  l'étaient  sur  la  scène,  c'est 
qu'il  est  criminel,  et  alors  ce  n'est  pour  eux  qu'un  objet 
d'épouvante  el  d'horreur  sacrée.  Caprice  de  l'imagination  ou 
des  sens,  fatalité  du  corps  dans  le  paganisme,  l'amour  sanc- 
tifié est  devenu  l'attrait  mystérieux  de  deux  âmes  immor- 
telles, el  tel  est  l'intérêt  qui  s'attache  pour  nous  à  sa  repré- 
sentation, que  toutes  les  autres  passions  sont  éclipsées  par 
celle-là,  et  que  faire  une  tragédie  attendrissante  ou  terrible 
d'où  l'amour  soit  banni  passe  presque  pour  un  tour  de  force 
dramatique,  liomrn  et  Juliette  est  le  type  des  tragédies  roman- 
tiques dont  l'amour  est  le  sujet.  Les  deux  amants  sont  au 
premier  plan  du  tableau;  leurs  personnalités  effacent  tout,  et 
la  haine  réciproque  des  Gapulets  el  des  Monlaigus  n'est  là 
que  pour  servir  de  cadre  ou  de  canevas  à  la  peinture  de  leur 
passion.  Si  l'on  voulait  et  si  l'on  pouvait  transformer  Rumen 
et  Juliette  en  œuvre  de  l'art  classique,  il  faudrait  au  contraire 
mettre  au  premier  plan  la  rivalité  des  deux  familles  en  la 
rattachant  à  quelque  grand  inlérél  de  patrie  ou  de  religion, 
el  ne  pas  accorder  plus  d'importance  à  la  passion  des  deux 
jeunes  gens  que  Sophocle  n'en  a  donne  à  l'amour  d'Hémou 
pour  Anligone  dans  son  austère  tragédie. 

.l'ai  dit  ce  que  j'entends  par  ces  mots  classique  et  roman- 
tique, et  j'en  ai  simplifié  le  sens  en  leur  donnant  pour  syno- 
nymes les  mots  plus  clairs  et  plus  inunédiatement  intelli- 
gibles de  ijrec  et  de  chrétien,  d'antique  et  de  moderne.  J'arrive 
maintenant  à  l'art  néo-classique,  sur  le  compte  duquel  je 
dois  m'expliquer  nettement,  la  comparaison  de  Shakespeare 
avec  l'antiquité  ne  pouvant  manquer  d'amener  quelquefois, 
dans  le  cours  de  nos  études,  le  nom  et  les  œuvres  de  nos 
grands  Iraglcjnes  français. 


I, a  Renaissance  avait  doimé  au  monde  deux  biens  inesti- 
mables :  les  modèles  de  l'antiquité,  et  un  principe  d'affran- 
chissement. Faute  d'une  connaissance  sufiisanle  des  modèles 
de  l'antiquité  et  faute  d'une  liberté  suffisante  dans  tous  les 
domaines  de  la  pensée  et  de  l'action,  l'art  du  moyen  âge 
n'avait  pu  s'élever  à  une  perfection  véritable,  el  le  drame,  en 
particulier,  lauijuissail.  Mais  de  ces  deux  bienfaits  de  la  Re- 
naissance —  l'antiquité  retrouvée,  la  liberté  rendue  à  l'esprit 
humain,  —  le  premier  cachait  un  péril  qui  pouvait  compro- 
mettre gravement  le  second.  Ce  péril  était  que  l'enthousiasme 
légitime  des  modernes  pour  les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité 
devint  une  idolâtrie,  qu'au  lieu  de  les  admirer  el  de  les  étu- 
dier on  se  mit  à  les  imiter  servilement,  et  qu'ainsi  l'esprit 
humain  à  peine  affranchi  fût  replacé  sous  un  joug  nouveau. 
La  raison  supérieure  de  Shakespeare  vit  le  péril  et  sul  y 
échapper.  Entouré  des  modèles  de  l'antiquité  classique,  il 
conserva  son  iudépetulance  et,  comprenant  qu'une  société 
nouvelle  voulait  un  art  i\ouveau,  il  fonda  ou  ponr  mieux  dire 
il  développa  régulièrement,  logiquement,  la  seule  forme  de 
drame  qui  soit  en  pleine  harmonie  avec  les  lemps  et  les 
peuples  modernes. 
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On  eut  moins  de  bon  sens  ailleurs,  et  l'ingénieuse  mer- 
veille (je  (lirais  en  lalin  beUum  monslrum)  de  la  Iragodio  nro- 
classique  fui  alors  inventée  et  fabriquée  de  toutes  pièces. 
Elle  a  ce  caractère  singulier  de  n'être  classique  ni  par  le  fond 
ni  par  la  forme.  F.Ue  n'est  point  classique  par  le  fond  ;  lur, 
pour  ses  poètes  comme  pour  Shakespeare,  l'intérêt  centrai  de 
la  représentation  est  dans  l'unie  dos  iiidi\idus  et  non  pas 
dans  les  puissances  morales  qui  régnent  extérieurement  sur 
le  monde.  Les  passions  toutes  personnelles  de  l'honneur  et 
de  l'amour  sont  les  ressorts  principauv  du  drame.  La  sublime 
Athalin  de  Racine,  où  Dieu  est  le  grand  acteur,  est  la  seule 
pièce  de  notre  théâtre,  et  j'ajoute  de  tout  le  lliéàtre  moderne 
(sans  en  excepter  VIphiyénie  de  Gœthel,  qui  ressemble  vrai- 
ment aux  compositions  religieuses  de  la  haute  antiquité.  — 
Elle  n'est  point  classique  par  la  forme,  car  la  règle  bizarre 
des  trois  unités,  qui  est  l'article  essentiel  de  sa  poétique, 
était  inconnue  à  lîscinle,  à  Sophocle,  à  Kuripide,  et  li'a  pas 
même  été  formulée  par  Aristote.  C'est  une  découverte,  une 
invention  ultérieure  de  commentateurs  trop  subtils  et  trop 
zélés  qui  ont  voulu  être  plus  royalistes  que  le  roi.  Quant  à 
l'exclusion  sévère  de  tout  élément  comique  et  familier,  cela 
donne,  il  est  vrai,  à  notre  tragédie  un  air  de  gra\ité  antique; 
mais  il  y  a  deux  réserves  à  faire  :  d'abord  cette  gravité  est 
trop  souvent  une  gravité  à  la  Sénèque,  c'est-à-dire  empha- 
tique et  déclamatoire  ;  et  puis  le  rigorisme  dans  la  séparation 
des  genres  est  beaucoup  plus  étroit  chez  nos  tragiques  qu'il 
ne  l'a  jamais  été,  même  chez  les  poètes  de  la  haute  tragédie, 
Eschyle  et  Sophocle.  Il  est  clair  que  ce  rigorisme  est  contraire 
à  la  définition  moderne  du  drame,  tableau  varié  de  la  vie 
humaine,  c'est-à-dire  d'une  tragi-comédie  où  le  ridicule  et  le 
pathétique  sont  voisins,  et  il  eût  été  bien  plus  sage  et  plus 
naturel,  à  coup  sûr,  d'entrer  résolument  dans  la  voie  large 
ouverte  par  Euripide  et  par  Ménandre.  Un  étrange  besoin  de 
servitude,  où  il  faut  sans  doute  voir  un  reste  d'esprit  scolas- 
tique,  fit  imaginer  une  foule  de  petits  règlements  contraires  à 
la  raison  et  à  la  nature  ;  mais  de  tous  les  grands  paradoxes 
des  législ«leurs  du  Parnasse,  le  plus  inouï,  le  plus  inconce- 
vable fut  d'imposer  à  une  société  chrétienne  et  à  un  art  chré- 
tien la  représentation  exclusive  des  mœurs  et  des  person- 
na.L:es  du  paganisme.  La  tragédie  néo-classique  est  donc  un 
fruit  artificiel  et  anomal,  tandis  que  la  tragédie  de  Shakes- 
peare était  l'épanouissement  naturel  et  régulier  du  drame 
antique. 

En  condamnant  le  genre,  je  n'ai  garde  de  méconnaître  les 
chefs-d'œuvre  qu'il  a  produits.  Ceux-ci  sont,  au  contraire, 
d'autant  plus  dignes  d'admiration  que  le  sol  qui  les  a  portés 
était  plus  rebelle  et  plus  stérile.  Notre  xvu»  siècle  est  un  des 
plus  grands  et  des  plus  beaux  de  toute  l'histoire  littéraire; 
mais,  prenez-y  garde,  ce  qui  fait  son  excellence,  c'est  l'adresse 
merveilleuse  avec  laquelle  il  a  su  tirer  parti  des  moyens  les 
plus  pauvres  et  triompher  des  conditions  les  plus  ingrates 
qui  furent  jamais  imposées  à  l'art.  Cette  époque  sans  seconde 
de  Louis  XIV  nous  oll're  le  spectasle  miraculeux  d'un  archi- 
tecte capable  de  construire  un  palais  avec  les  pierres  d'une 
maison  bourgeoise,  ou  d'un  peintre  auquel  une  seule  couleur 
sur  sa  palette  suffirait  pour  faire  une  toile  éblouissante.  11 
n'est  pas  très-difficile  de  comprendre  en  gros  les  mérites 
d'une  œuvre  telle  que  Jules  César,  Othello  ou  Macbeth:  l'intel- 
ligence au  moins  sommaire  des  plus  belles  pièces  de  Sha- 
kespeare est  à  la  portée  de  tout  le  monde  ;  mais,  pour  goûter 
ce  qui  se  cache  de  vérité  morale,  de  profondeur  psycholo- 
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gique,  d'humanité,  d'esprit,  de  raison,  de  passion,  enfin  et 
surtout  de  divine  beauté  de  composition  et  de  style,  sous  les 
formes  coti\entiomielles  et  factices  A' Andromaqtie  ou  iVfphi- 
f/énif,  il  faut  un  degré  supérieur  et  exceptionnel  de  culture. 
Voilà  pourquoi  luitre  xvii«  siècle  restera  la  pierre  de  touche 
éternelle  du  goût.  C'est  un  temple  interdit  au  profane  vul- 
gaire, et  où  la  fleur  de  l'aristocratie  intellectuelle  peut  seule 
entrer.  Nous  n'avons  pas  en  France  le  sentiment  bien  net  de 
la  culture  exlraordinairement  fine  et  délicate  qu'exige  l'ap- 
préciation de  Racine,  parce  que  les  œuvres  de  ce  poète  fout 
partie  de  notre  éducation  ;  mais  écoutons  nos  voisins  d'Alle- 
magne et  d'.\ngleterre  :  les  plus  intelligents,  Lessing,  Schle- 
gel,  Coleridge,  .Macaulay,  Mattbew  Arnold,  Gervinus,  n'ont 
guère  pour  nos  tragiques  que  des  paroles  dédaigneuses,  et 
quand  par  hasard  nous  en  rencontrons  un,  comme  Gœthe 
souvent  et  quelquefois  Hegel,  qui  a  l'esprit  d'en  dire  et  d'en 
penser  du  bien,  ce  trait  chez  un  étranger  nous  paraît  la 
preuve  la  plus  remarquable  qu'il  puisse  donner  d'un  goût  et 
d'un  savoir  supérieurs.  Les  tragédies  de  Racine  et  de  Corneille 
demeurent  les  plus  belles  de  notre  théâtre  et  ne  sont  décidé- 
ment inférieures,  dans  la  littérature  moderue,  qu'aux  chefs- 
d'œuvre  du  grand  poète  anglais.  Le  théâtre  romantique  de 
1830,  vicié  dès  l'origine  par  l'esprit  de  révolution,  de  pédan- 
terie, de  système,  et  qu'on  ne  peut  pas  plus  comparer  à  celui 
de  Shakespeare  qu'on  ne  pourrait  le  comparer  à  la  nature, 
n'a  rien  produit  d'égal. 

Voilà,  messieurs,  mon  sentiment  sur  la  tragédie  néo-clas- 
sique. Ces  réflexions  terminent  ce  que  je  me  proposais  de 
dire  aujourd'hui.  J'ai  voulu  seulement  poser  quelques  prin- 
cipes, définir  quelques  termes  et  indiquer  l'esprit  général 
dans  lequel  j'aborderai  l'élude  de  Shakespeare  comparé  à 
l'antiquité. 

Paul  Stapfer, 


UNE  RÉHABILITATION 


MnsHillon   eonnécratear  de  Dubol» 

FwOrsque  l'infâme  Dubois  voulut  être'  archevêque  de  Cam- 
brai pour  devenir  l)ientùt  cardinal  et  premier  ministre,  les 
deux  prélats  qu'il  adjoignit  au  cardinal  de  Rolian',  son 
consécrateur,  furent  l'évêque  de  Nantes,  Tressan,  et  l'orato- 
rien  Massillon,  nouvellement  promu  à  l'évêché  de  Clermonl. 

«  Nantes  avait  un  tel  droit  [à  cet  honneur]  par  l'ordination 
qu'il  avait  osé  donner  â  l'abbé  Dubois  qu'il  n'y  avait  pas 
moyen  —  dit  Saint-Simon  —  de  lui  préférer  personne.  Pour 
l'autre  assistant,  Dubois  crut  en  devoir  chercher  un  dont  la 
vie  et  la  conduite  pût  être  en  contre-poids.  Il  voulut  Mas- 
sillon, célèbre  prêtre  de  l'Oratoire,  que  sa  vertu,  son  savoir, 
ses  grands  talents  pour  la  chaire,  avaient  fait  évéque  de  Cler- 
mont,  parce  qu'il  en  passait  quelquefois,  quoique  rarement, 
quelque  bon  parmi  le  grand  nombre  des  autres  qu'on  faisait 
évêques.  Massillon,  au  pied  du  mur,  étourdi,  sans  ressources 
étrangères,  sentit  l'indignité  de  ce  qui  lui  était  proposé,  bal- 
butia, n'osa  refuser.  Mais  qu'eût  pu  faire  un  homme  aussi 
mince,  selon  le  siècle,  vis-à-vis  d'un  régent,  de  son  ministre 
et  du  cardinal  de  Rohan  V  II  fut  blâmé  néanmoins  et  beau- 
coup dans  le  monde,  surtout  des  gens  de  bien  de  tous  les 
partis,  car  en  ce  point  l'excès  du  scandale  les  avait  réunis, 
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Les  plus  raisonnalilos.  qui  ne  laissèrent  pas  do  se  trouver  en 
nombre,  se  eontenlèreut  de  le  plaindre,  et  on  coin  lut  enfin 
assez  généralement  d'une  sorte  d'impossibilité  de  s'en  dis- 
penser et  de  refuser.  » 

Le  récit  de  Saint-Simon,  confirmé  dans  ce  qu'il  a  d'essen- 
tiel par  tous  les  historiens  contemporains,  a  fait  le  plus  grand 
tort  a  la  réputation  de  Massillon;  et  quoique  Duclos  ait  essayé 
de  le  justifier  en  disant  qu'il  ne  connaissait  peut-être  pas 
toute  la  dépravation  du  nouvel  arelievèque,  la  postérité  ne 
pardonne  pas  facilement  à  l'admirable  auteur  du  l'clit  carême 
sa  condescendance  et  sa  faiblesse  dans  cette  occasion  (1).  Il 
aurait  dû  tout  sacrifier,  dit-on,  plutôt  que  de  se  déshonorer 
ainsi;  et  d'ailleurs,  s'il  eût  écouté  le  sage  et  vertueux  Fleury, 
qui  lui  rappelait  en  pleine  Académie,  le  23  février  1719,  «  le 
devoir  indispensable  de  la  résidence  u,  il  se  fût  épargné  l'en- 
nui d'un  refus  ou  la  honte  ineffaçable  d'un  acquiescement 
aux  volontés  du  Régent  et  de  son  indigne  ministre.  Une  étude 
attentive  des  faits  et  la  connaissance  de  quelques  documents 
importants  que  Duclos  et  Saint-Simon  ne  pouvaient  consulter 
me  permettront,  je  l'espère,  de  justifier  pleinement  l'illustre 
Massillon,  et  de  montrer  que  les  raisons  les  plus  honorables, 
les  mêmes  qui  l'empêchaient  alors  de  résider,  l'ont  poussé  à 
se  faire  en  1720  le  consécrateur  d'un  Dubois, 

L'impartiale  histoire  ne  se  montre  pas  aussi  sévère  pour  le 
premier  ministre  du  Régent  que  l'ont  été  ses  contemporains  : 
elle  reconnaît  sans  doute  que,  comme  les  cardinaux  de  Ri- 
chelieu, de  Retz  et  Mazarin,  Dubois  cachait  sous  la  pourpre 
im  cœur  souillé  de  vices  ;  mais  elle  n'affirme  plus  qu'il  se 
soit  vendu  à  l'Angleterre,  et  elle  ne  fait  pas  difficulté  d'ac- 
corder a  ce  malbounéte  homme  une  grande  intelligence  et 
une  habileté  merveilleuse.  Le  président  Iléuaull,  qui  se  con- 
naissait en  hommes,  appelle  Dubois  «  le  plus  adroit  de  tous 
les  hommes  »  (1),  et  ce  jugement  du  célèbre  écrivain  se 
trouve  en  partie  confirmé  lorsqu'on  examine  de  plus  prés 
l'histoire  si  curieuse  de  la  Régence. 

En  1719,  l'abbé  Dubois,  ministre  des  affaires  étrangères,  se 
mil  en  léte  de  pacifier  l'Église  de  France,  si  profondément 
divisée  depuis  la  bulle  rnigenitus.  Il  entreprit,  pour  s'attirer 
la  reconnaissance  de  Rome  et  en  obtenir  enfin  le  chapeau 
qu'il  convoitait,  de  réconcilier  le  cardinal  de  Noailles  et  les 
jésuites,  les  appelants  et  les  constitutionnaires.  Ce  travail 
d'Hercule  ne  l'effraya  point,  et  il  conduisit  les  négociations 
avec  une  habileté  si  consommée  que  peu  de  mois  lui  suffirent 
pour  conclure  la  pais  de  l'Église  vainement  cherchée  par 
Lonis  XIV.  La  marche  de  cette  curieuse  affaire  est  peu  con- 
nue, parce  que  Saint-Simon  n'a  pas  daigné  parler  dans  ses 
Mémoires  d'une  transaction  qui  lui  faisait  horreur  ;  mais  le 
volumineus  journal  du  fougueux  et  partial  abbé  Dorsanne, 
complété  et  contrôlé  par  un  journal  encore  inédit  du  prési- 
dent nénaull,  l'un  des  négociateurs,  et  par  une  histoire  ma- 


(1)  <i  Cr  (ut  UD  des  plus  trUtes  épisodes  de  cette  épo<|ue  de  déiuo- 
ralisation  que  de  voir  le  successeur  de  Bourdaloue,  le  dernier  des 
grand}  oratours  clirétiens,  officier  poiititicaleinent  ,'iu  sacre  de  Dubois, 
devant  tout  l'épiîcop.it  cl  dev.int  toute  l.a  cour  (9  juin  I720y.  Le  con- 
traste de  cet  acte  de  faiblesse,  extorque  par  le  Kri,'.'nl,  ii\cc  tes  vérités 
courageuse*  que  Itliisilllon  avait  tant  de  fois  jetées  aiiT  irranils  du  liaut 
de  la  chairp  et  qu'il  a\ait  réellemeiit  d.in»  le  cour,  produisit  sur  les 
esprits  uue  impression  déplorable.  »  (H.  Martin,  livre  XCtI.) 

(I)  Journal  i/iiilil,  173». 


nuscrite  que  nous  a  laissée  un  autre  négociateur  (2),  nous 
permettront  de  mieux  comprendre  la  valeur  de  Dul)ois  et  de 
juger  en  connaissance  de  cause  la  conduite  de  Massillou,  sou 
consécrateur. 

«  Cette  grande  affaire  durait  depuis  sept  années  entières  — 
dit  le  président  Uénaull  —  sans  laisser  entrevoir  aucun  dé- 
noi'iuient.  Le  parti  que  l'on  appelait  des  conslilw.ints,  soule- 
I  nus  par  le  pape,  dont  ils  défendaient  l'ouvrage  et  l'autorité, 
et  le  parti  des  appelants,  qui  se  croyaient  armés  de  la  vérité 
et  de  la  religion,  s'étaient  déclaré  une  guerre  éternelle.  Nulle 
espérance  de  paix;  les  menaces  du  Vatican,  les  négociations 
des  personnes  modéréo^,  l'nutorité  de  Louis  XIV,  tout  y  avait 
échoué.  » 

C'est  alors  que  Dubois  intervint  d'une  matiière  active,  avec 
la  ferme  volonté  de  mettre  fin  à  ces  déplorables  querelles  ; 
il  était,  comme  on  sait,  non  moins  sceptique  en  religion 
qu'en  morale;  mais  il  voulait  contenter  Rome  et  il  se  fit 
théologien  pour  la  circonstance. 

«  Au  commencement  dejl'année  1719  —  dit  l'abbé  Couet, 
—  au  mois  de  mai,  M.  Pecquet,  dont  la  droiture  et  la  capa- 
cité sont  si  connues,  donna  à  M.  l'abbé  Dubois,  chargé  des 
affaires  étrangères,  un  plan  suivant  lequel  on  pourrait  tra- 
vailler à  la  paix  de  l'EgUse...  11  fallut  plusieurs  conversations 
pour  faire  entrer  ce  dessein  dans  l'espril  de  M.  l'abbé  Dnbois. 
Il  voulait  la  lin  ;  il  désirait  la  paix  ;  mais  il  doutait  de  la  pos- 
sibilité des  moyens.  M.  l'ecquet  proposa  M.  l'évéque  de  Cler- 
mont,  et  le  P.  de  la  Tour,  général  de  l'Draloire,  comme  deux 
hommes  de  mérite  et  qui  pouvaient  contribuer  au  succès 
d'un  ouvrage  si  important  à  l'Église  et  à  lÉlat.  .M.  l'abbé  Du- 
bois goûta  ces  vues  ;  et  dès  lors  on  fit  quelques  ouvertures  à 
1    M.  l'évéque  de  Clermont,  qui  était  sur  le  point  de  retourner 
1    dans  son  diocèse,  et  qui  promit  ib^  revonir   birsque  la  ma- 
I    tière  serait  préparée...  « 

Massillou  se  trouvait  ainsi  désigné  au  choLx  des  négocia- 
teurs non-seulement  par  son  immense  talent  et  par  son 
entraînante  éloquence,  mais  surtout  par  l'élévation  de  son 
caractère  et  par  sa  grande  modération.  Déjà,  si  j'en  crois  un 
I  contemporain ,  Massillon  s'était  trouvé  engagé  dans'  cette 
affaire  ;  on  l'avait  chargé,  le  20  décembre  171'j,  de  recevoir 
un  projet  d'accommodement  dressé  parle  cardinal  de  Rohan, 
et  ce  projet,  Massillon  l'avait  modifié,  il  l'avait  «  adouci  ». 
Il  eut  à  jouer  en  1720  un  rôle  beaucoup  plus  considérable, 
car  l'abbé  Couet  nous  le  représente  agissant  de  concert  avec 
j  Dubois,  et  il  dit  en  propres  termes,  quelques  pages  plus  loin, 
'  que  l'évéque  de  (Uermont  demeura  seul  l'àrae  de  l'affaire  et 
le  principal  acteur  »  (1).  En  effet,  lorsque  Dubois  abandonna 
son  projet  pour  en  adopter  un  autre  venu  de  Rome  et  plus 
agréable  au  pape,  Massillon  n'hésita  pas  à  lutter  contre  lui. 
Écoutons  plutôt  l'abbé  Couet  :    _. 

"  M.  l'abbé  Dubois  ne  disait  pas  son  secret,  mais  il  ne 
témoignait  que  de  la  mauvaise  humeur  et  de  l'éloignement 
pour  tout  ce  qu'on  lui  proposait  pour  le  succès  du  premier 
projet.  .M.  l'évîque  de  Clermont,  presque  découragé,  prit  le 


(2^  L'abbé  Couet,  5,'rand  vicaire  du  cardinal  de  Noailles;  copie  ms. 
de  1757  ;  150  papes  in-4°. 

(Il  On  voit  par  l'Iiistoire  manuscrite  de  l'abbé  Couet  que  Massillon 
était  en  relations  rnn-tanles  soit  avec  le  Ré;;ent,  soit^avec  les  cani 
naux  de  Noailles  et  de  Rohan.  soit  avec  le  chancelier  Dn^nessean  qui 
travailla  df  Iciiiti-s  ses  forces  à  l'accouiiiiodement. 
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piirli  ili'  [larlcr  ii  M.  le  dm-  d'Oi'li'.-nis,  ([iii  l'itvail  ilrjii  avcrii 
lie  m;  se  poini  arnMurà  co  que  l'abhé  Diiljois  lui  dirait,  iiarco 
([u'il  n'ciileiidriit  rien  il  cette  allaire.  Ce  prelul  dit  à  S.  A.  1{. 
i|ii'il  lui  devait  lu  \érilé,  el  i\ui\  l'ayaiil  honore  de  sa  con- 
liuiire  dans  l'ulVaire  de  la  Constitution,  il  se  eroyail  obligé  de 
l'aMirtir  (]u'on  la  jouail  ;  que  M.  le  eardinal  de  Kolian  parais- 
sait entrer  dans  des  vues  de  pai\  ;  ([ue  M.  le  cardinal  de 
Hiss\  en  |)araissait  fort  éloii;nè  ;  (|ue  celle  diversité  de  con- 
duite était  apparemment  concertée  entre  eux,  et  que  l'on  ne 
pourrait  réussir  à  moins  que  l'on  ne  fût  soutenu  par  S.  A.  H. 
et  que  M.  rabl)é  Dubois  n'appuyât  sérieusement  tout  ce  que 
roii  ferait.  M.  le  duc  d'tOrléans  sentit  la  force  de  tout  ce  que 
iM.  l'évéque  de  C.lermout  lui  disait.  Il  le  remercia,  parut  fort 
éiiiu  de  l'avis,  assura  qu'il  ne  souffrirait  pas  qu'on  le  jouùl, 
et  dit  d'un  ton  de  maître  que  l'alibé  Dubois  agirait  conformé- 
ment a  ses  intentions...  M.  Fabbé  Dubois,  pendant  quelque 
temps,  fut  un  peu  indisposé  contre  M.  ré\è(iue  de  CIcrmont, 
(]ni  lui  avait  attiré  une  réprimande.  Cependant  il  se  conforma 
aux  ordres  qu'il  avait  reçus,  et  de  ce  moment  l'affaire  prit  un 
l)on  train.  Tout  se  disposa  pour  aplanir  les  difficultés...  ;  le 
ministre,  désabusé  du  second  projet,  re\int  au  premier,  qu'il 
prit  la  resolution  de  faire  réussir,  a  quelque  prix  que  ce 
fut.  n 

C'est  alors  que  Dubois,  grâce  ii  l'odieuse  comédie  que  cha- 
cun sait,  obtint  du  Régent  l'archevêché  de  Cambrai,  le  siège 
de  l'énelon  !  Le  nouvel  archevêque  n'était  pas  même  sous- 
diacre,  mais  cette  difticulté  ne  l'arrêta  pas  longtemps  :  l'évè- 
que  de  Nantes,  ïressan,  et  l'arehevêquc  de  Kouen,  Bezons, 
s'offrirent  pour  lui  conférer,  avec  l'autorisation  du  pape,  tous 
les  ordres  à  la  fois. 

Il  L'archevêque  de  Cambrai  —  dit  encore  l'Iiistorien  de  1720 — 
fit  demander  un  licct  k  M.  le  cardinal  de  iNoailIcs  pour  être 
ordoimé  prêtre  il  Paris  sur  un  dimissoire  de  M.  l'cvêque  de 
Limoges.  Son  Ém.  comprit  toutes  les  conséquences  d'une 
pareille  démarche.  Elle  crut  que  sa  conscience  ne  lui  per- 
mettait pas  de  prendre  la  moindre  part  k  cette  ordination. 
Elle  exposa  ses  raisons  à  W'  le  duc  d'Orléans,  qui  les  ap- 
prouva. Le  licet  fut  refusé,  et  M.  l'archeNêque  de  Cambrai 
en  demanda  un  d'abord  ii  l'évêque  de  Sentis,  qui  le  refusa 
conmie  M.  le  cardinal  de  Xoailles.  11  s'adressa  ensuite  ii 
M.  l'archevêque  de  Kouen,  qui  fut  plus  facile,  .Sur  cette  per- 
mission, il  fut  ordoimé  sous-diacre,  diacre  et  prêtre  par 
l'évêque  de  Nantes  dans  un  village  auprès  de  Triel.  Dans  la 
suite,  lorsque  ce  prélat  eut  ses  bidles ,  M.  le  cardinal  de 
Noailles  ne  crut  pas  que  ce  fût  à  lui  il  juger  un  abbé  nommé 
par  le  roi  à  un  archevêché  et  qui  avait  ses  bulles  du  pape  (1;; 
et  Son  Lm.,  sur  ce  principe,  donna  le  ticel  pour  le  sacre,  qui 
■se  fit  au  Val-dc-Gràce  par  M.  le  cardinal  de  Hohan,  assisté  de 
MM.  les  évêqucs  do  Nantes  et  de  Clennont.  Ce  dernier  avait 
été  témoin  de  l'information  de  vie  et  mœurs  et  de  la  profes- 
sion de  foi  de  .Al.  de  Cambrai,  et  cette  démarche  lui  a  fait  un 
grand  tort  dans  le  public.  » 


'1)  Ainsi  II,'  Miliiiiix  Nouilles  coi>[)ér;l  lui  aussi  au  siKrc  de  Dubois. 
Ou  M)it  (ruillmirs  |i:u-  les  niâiiuscrits  ilc  CuUet  et  ilu  président  Flé- 
nault  c|U«  l'arclipvètiue  et  te  ministre  étalent  ennstammeut  en  rela- 
tions il'iilVnircs  et  se  I  usaient  visite  tour  ii  tour.  Ils  se  IjrouilléreHt 
en  1721  au  sujet  d'une  letlie  Je  cactiet  adressée  |):ir  DulioJs  il  la 
l'acuité  de  tlii'otojjie.  «  Quelle  piiix  !  quel  fruit  de  l,i  piiix  !  s'était 
»  éeric  Noailles.  Ces  piindes  éclianll'è'rent  lu  tète  de  M.  l'urelievèque 
Il  de  Cambrai.  M.  le  curdiiiut  de  Uolmn,  présent,  le  retint  et  l'adoutit. 
M  Muis  il  eu  resta  une  vive  impression  dans  son  esiirit  contre  M,  If 
»  cardinal  de  Noailles.»  —  Ce  dernier  oHiciu  ponlilitaleuient  il  Notre- 
Dame,  en  1723,  au  service  l'unébre  de  Dubois. 


'tel  est  le  récit  de  l'abbé  Couct,  mais  Dorsannc  raconte  les 
faits  d'une  manière  un  peu  différente  :  il  affirme  que  Mas- 
sillon  lui-même  demanda  au  cardinal  de  Noailles,  le  mer- 
credi 14  février,  le  licet  en  question,  et  il  ajoute  avec  une 
pointe  de  malice  que  toute  son  éloquence  échoua  devant  la 
courageuse  fermeté  du  saint  prélat  (1).  Quoi  qu'il  en  soit,  la 
participation  directe  de  Massillon  au  sacre  de  Dnliois  n'est 
pas  douteuse,  et  les  excuses  qu'on  a  imaginées  pour  justifier 
l'évêque  de  Clermont  sont  toutes  insuffisantes.  On  a  dit  qu'il 
ignorait  peut-être  le  proxénétisme  de  Dubois,  mais  son  devoir 
était  de  prendre  des  informations  précises  avant  de  délivrer 
un  certificat  de  bonnes  vie  et  mœurs  ii  un  inconnu.  On  a  dit 
également  qu'il  avait  craint  de  passer  pour  ingrat  aux  yeux 
du  Régent,  qui  avait  payé  ses  bulles  ;  on  pourrait  dire  enlin 
que  Dubois,  plus  que  sexagénaire  et  déjii  tourmenté  par  la 
maladie  qui  l'emporta  en  1723,  menait  forcément  une  vie 
régulière,  que  son  intelligence  et  ses  lumières  frappaient 
tous  les  yeux,  et  que  son  hypocrisie  trompa  sans  doute  le 
vertueux  oratorien.  Toutes  ces  Faisons,  je  le  répète,  ne  valent 
absolument  rien,  et  Massillon  serait  à  jamais  déshonoré  s'il 
n'avait  eu  d'autre  mobile  de  sa  conduite. 

Mais  voici  la  véritable  raison,  que  les  historiens  ont  igno- 
rée parce  qu'on  n'avait  pas  alors  la  manie  de  se  disculper  ou 
de  se  vanter  publiquement  ii  tout  propos.  Massillon  s'était 
dévoué  corps  et  âme  à  cette  grande  œuvre  de  la  paix  de 
rEglise,  et  il  savait  à  n'en  pas  douter  qu'une  pacification  si 
désirable  serait  impossible  sans  Dubois.  Si  le  tout-puissant 
ministre  des  affaires  étrangères,  irrité  de  se  voir  exclu  de 
l'épiscopat,  se  retirait  de  la  négociation  qu'il  conduisait  avec 
tant  d'habileté,  tout  était  rompu  définitivement,  et  l'Église 
de  France  retombait  au  fond  de  l'abime.  L'évêque  de  Cler- 
mont était  dans  un  cruel  embarras  :  il  compromettait  grave- 
ment une  réputation  jusqu'alors  sans  tache  (2)  s'il  coopérait 
au  sacre  d'un  pareil  archevêque  ;  mais  d'autre  part,  s'il  refu- 
sait de  sacrer  un  prélat  nommé  par  lô  roi  et  accepté  par  le 
pape,  il  exposait  le  cardinal  de  Noailles  et  toute  l'élite  du 
clergé  français  aux  plus  affreuses  persécutions.  Massillon 
n'hésita  pas  longtemps  ;  il  puisa  dans  sa  vertu  même  et  dans 
son  profond  amour  pour  la  religion  la  force  de  braver  l'opi- 


{[)  «  Il  s'était  si  fort  confié  sur  son  éloquence  et  regardait  la  coo- 
pération il  une  telle  ordination  comme  une  chose  si  indilTérente  qu'il 
croyait  emporter  le  /lœt.  »  {.lownnl,  I,  508.)  —  ii  Tous  les  gens  de 
bien  furent  affligés  de  voir  M.  l'évêque  de  Clermont  se  prostituer  de 
la  sorte  ;  chacun  se  rappelait  les  vérités  qu'il  avait  si  souvent  prè- 
chées  dans  Paris  et  contre  lesquelles  il  agissait  si  publiquement,  n 
{Iljid.,  .t18.) 

(2)  L'envie  et  la  calomnie  s'étaient  attachées  à  Massillon,  commB 
autrefois  à  Bossuet  ;  voici,  en  effet,  ce  que  je  lis  dans  nue  petite 
note  manuscrite  provenant  de  l'Oratoire  el  composée  vers  1750,  je 
ne  saurais  dire  par  qui  :  «  En  1700,  il  prêcha  le  carême  à  Saint-Paul 
»  avec  grand  applaudissement,  mais  Dieu  lui  lit  trouver  de  quoi  teiu- 
II  pcrcr  cet  éclat  dans  deu\  aventures  lïicheuses.  Ses  sermons  inipn- 
»  mes  comiiicni;ant  alors  il  courir,  on  allait  l'entendre  le  livre  il  la 
1)  main,  et  ce  spectacle  ne  pouvait  que  le  mortilier  du  haut  de  la 
11  chaire.  Ses  envieux  qu'il  croyait  lui-même  en  avoir  publié  l'édition 
i>  répandirent  en  même  temps  des  soupçons  ires-hnmiliant  sur  sa 
»  liaison  avec  M"''  la  marquise  de  l'Hôpital,  dame  très-vertueuse  et 
w  d'une  réputation  Irès-intègres  qu'il  dirigeait.  Ces  bruits  allèrent  jus- 
II  qu'il  le  cbansonner,  et  je  suis  témoin  que  lu  dame,  entrant  un  jour 
Il  à  Saint-Paul  où  elle  venait  l'entendre,  ce  fut  tout  ii  coup  uu  mur- 
11  mure  universel  dans  l'église,  comme  si  chacun  se  la  fut  montrce 
»  au  doigt.  On  prélcnd  qnime  Ulle  de  chambre  que  le  P.  Massilioii 
I)  avait  lait  sortir  d'auprès  de  la  dame  l'avait  pur  dépit  ainsi  décric.  » 


uo 


LA  SKOUPGHTliSA  SERBE. 


iiioii  publique.  Il  consacru  Dubois  ol  Ussurji  [>ur  là  ci'IU'  paix 
(le  l'Kjiliso  que  son  relus  rendait  impossible.  Tamlis  que  les 
cartliiiaux  île  Gesvres  et  de  Kolian,  pour  ne  citer  que  les 
principaux,  couraient  par  anihilion  au  de\anl  du  déshon- 
neur (1),  .Mussillon  s'exposa  par  picle  il  la  réprobation  des 


(Il  On  110  saurait  croire  jiisqu'di'i  lo  iMiiliii:il  ilo  Uiili;iii.  Iiiii  des 
plus  grands  seis,'neurs  de  l'ranee,  poussu  la  Ijussessc  pour  >'alliier  la 
faveur  de  l'abbé  Dubois,  lilsd'un  apothicaire  de  lîrives.  Qui'lciues  an- 
nées avant  qu'un  de  ses  parents,  le  clievalier  de  Kolian-t^habot,  ne 
fit  iuipnnément  liàtonner  \'ollaire,  le  eardiiinl  inlievèque  de  Stras- 
bouciT  écrivait  à  Rome  la  lettre  suivante,  dont  l'original  est  au\  ar- 
cliives  de  Uonie  {Francin,  (uitiiseiii^im^,  \',  n"  2'2G2i.  Je  la  transcris 
sur  une  copie  très-fidèle  faite  par  M.  Silvv,  le  'iS  avril  ISI'i,  alors 
que  les  areliives  de  Uome  étaient  à  l'hôtel  de  Soubise  : 

Lettre  du  cardinal  de  Hu/ian  à  un  prélat  de  la  cour  de  Rome, 
du  15  aoiil  1720. 

«  Je  ne  puis  me  dispenser,  monsieur,  de  vous  marquer  l'extrême 
surprise  où  j'ai  été  d'apprendre  ce  que  M.  Massei  a  eu  ordre  de  dire 
à  M.  de  Cambrai  touchant  le  chapeau  de  cardinal  que  S.  A.  R.  M^'  le 
Régent  comptait  d'obtenir  de  S.  S.  en  faveur  d'un  ministre  qui  lui 
est  cher,  et  dont  véritablement  elle  ne  peut  trop  récompenser  les  ser- 
vices. M.  de  Cambrai  n'a  pas  uté  longtemps  à  prendre  son  parti,  et 
sa  résolution  est  digne  de  sou  désintéressement  et  de  son  courage. 
Mais  s'il  lui  est  glorieux  de  renoncer  i  des  espérances  aussi  flatteuses 
que  bien  fondées,  il  est  du  bien  de  la  religion  que  le  souverain 
pontife  écoute  nos  vœux,  nos  désirs  et  ses  véritables  intérêts  ;  et  je 
crois  devoir  vous  mettre  en  état  de  les  présenter  i  S.  S.  en  mon 
nom. 

I)  M.  de  Cambrai  remplit  en  France  une  place  importante  ;  les  com- 
mencements de  son  ministère  se  trouvent  marqués  par  les  plus  grands 
services  rendus  à  l'Eglise  et  à  l'Etat.  La  pourpre  peut-elle  être  mieux 
employée  qu'à  les  reconnaître,  et  est-il  ([uelqu'un  qui  puisse  en  être 
jaloux  ni  en  prendre  avantage'?  Les  circonstances  où  ce  ministre  se 
trouve  sont  encore  très-intéressantes  pour  le  repos  de  l'Europe  et 
pour  la  conservation  de  la  catholicité  ;  par  la  part  qu'il  va  avoir  dans 
le  congrès,  il  sera  à  portée  d'être  inliniment  utile  au  Saint-Siège 
même,  et  en  France  nous  attendons  tout  de  ses  soins  et  de  son  zèle 
pour  achever  le  grand  ouvrage  de  la  paix  à  laquelle  il  a  tant  contri- 
bué. Mais  il  faut  l'avouer,  M.  de  Cambrai,  assuré  de  la  pourpre,  a 
bien  plus  de  force  pour  efTectucr  ses  bonnes  intentions  et  pour  vaincre 
les  obstacles  qui  s'y  opposeraient.  Que  ne  l'era-t-il  pas,  en  eUet,  quand 
ses  ennemis,  qui  pour  la  plupart  sont  ceux  de  la  religion  et  du  Saint- 
Siège,  ne  pourraient  plus  l'accuser  d'agir  par  des  vues  d'intérêt,  ni 
par  conséquent  rendre  sa  conduite  suspecte,  et  quand  ses  amis  se- 
raient continuellemont  occupés  du  soin  d'exciter  eu  lui  une  recon- 
naissance naturellement  vive  et  agissante,  reconnaissance  qui  d'ail- 
leurs ne  serait  partagée  qu'entre  le  pape  et  S.  A.  R.  Vous  donnerez, 
monsieur,  à  ces  réflexions  toute  l'étendue  nécessaire  ;  vous  connaissez 
mieux  qu'un  autre  les  avantages  que  le  Saint-Siège,  le  pape  et  sa 
maison  en  particulier  peuvent  espérer  de  la  promotion  de  M.  de 
Cambrai.  Aussi  je  ne  vous  écris  point  pour  vous  suggérer  de  nou- 
veaux motifs  ni  pour  animer  votre  zèle.  Je  suis  persuadé  de  votre 
lidclité  pour  S.  \.  R.  et  de  votre  attachement  pour  son  ministre  ;  je 
ne  vous  écris  qu'afin  que  vous  puissiez  employer  auprès  de  S.  S.  le 
témoignage  d'un  cardinal,  sa  créature,  qui  lui  est  sincèrement  dévoué 
cl  qui  connait,  d'un  cùlé,  ce  que  l'Eglise  de  France!  doit  aux  soins  in- 
fatigables de  M.  de  Cambrai,  et  de  l'autre  ce  qu'elle  doit  se  pro- 
mettre de  ce  prélat,  principalement  quand  ses  ell'oris  et  ses  travaux 
se  trouveront  soutenus  par  le  lustre  et  le  crédit  que  donne  le  cardi- 
nalat. Je  me  félicite,  monsieur,  d'entrer  en  commerce  avec  vous  par 
une  occasion  qui  regarde  un  ami  que  j'honore  particulièrement,  non- 
seulement  par  la  vue  de  ses  grands  talents  et  de  l'amitié  qu'il  a  pour 
moi,  mais  encore  plus  par  les  services  qu'il  a  rendus  et  qu'il  veut 
rendre  i  la  religion.  Il  est  de  votre  zèle  de  les  faire  connaître  à  Rome 
tels  qu'ils  sont  et  qu'ils  peuvent  être  à  l'avenir,  et  de  porter  le  sou- 
verain pontife  à  assurer  le  succès  des  uns  en  réconqiensaiit  les  autres. 
Personne  ne  vous  honore  plus  parfaitement,  miinsieur,  et  n'a  plus 
d'estime  et  de  considération  pour  vous  que 

Le  cardinal  de  Iti>iiAN. 
(//  n'y  o  i/ue  lit  xiijnuture  qui  mit  du  cardinal  de  Ihhiin.) 

Un  mois  plus   lard,   le  8  septembre  1728,   le  cardinal  écrivit  au 


ueiis  de  bien,  il  subit  sans  nniruiurcr  des  reproches  qu'il  ne 
méritait  pas,  comme  il  avait  accepté  naguère  les  observations 
de  Kleury  touchant  la  résidence  épiscopale.  Fort  de  sa  ton- 
science,  il  espéra  que  l'avenir  le  jusiifierail,  et  il  ne  négligea 
rien  pour  prévenir  les  soupc^'ons  de  vénalité  ou  de  basse  com- 
plaisance. Tandis  que  Dubois  recueillait  tous  les  fruits  d'une 
paix  qui  avilit  transporté  de  joie  le  pape  Clément  .\I,  Mas- 
sillon,  son  principal  auxiliaire,  demeura  pauvre  et  modeste 
eoninie  par  le  passé.  On  l'avait  nonnné  membre  du  conseil 
de  conscience  au  plus  fort  des  négociations  :  il  doiuia  sa  dé- 
mission dès  que  l'accoimiiodement  fut  conclu,  et  retourna 
dans  son  diocèse,  le  i2  février  1721,  pour  ne  plus  en  sorlir. 
On  ne  lui  doijna  pas  même  une  abbaye,  alors  que  Dubois  en 
possédait  sept  et  que  les  revenus  do  ce  malheureux  s'éle- 
vaient à  300  000  livres  de  rentes  ;  la  seule  récompense  que 
reçut  l'évéque  de  Clermont  pour  avoir  pacifié  l'Église  de 
France,  fut  le  mépris  injuste  des  honnêtes  gens,  ou  leur  pitié 
non  moins  humiliante. 

Soyons  plus  équitables,  nous  qui  connaissons  les  faits 
beaucoup  mieux  que  les  contemporains,  et  proclamons,  à 
l'éternel  honneur  de  Massillon,  que  le  seul  amour  de  la  reli- 
gion l'a  tenu  deux  ans  éloigné  de  son  diocèse  et  l'a  fait  con- 
sentir à  sacrer  Dubois.  Souvenons-nous  que,  dans  cette  grave 
circonstance,  son  rôle  a  éle  tout  à  fait  analogue  au  rôle  du 
vertueux  Daguesseau,  et  appliquons-lui  cette  phrase  du  prési- 
dent Ilénaull  relative  à  l'immortel  chancelier  :  «  C'est  le  su- 
blime de  la  vertu  d'innnoler  jusqu'à  sa  réputation  au  bien 
public.  )) 

A.  GA/iiiii. 


QUESTION  D'ORIENT 

la  f^koiiprlidnii  Ncrbe 

L'assemblée  nationale  serbe  a  pris,  depuis  la  majorité  du 
prince  Milan,  une  telle  importance;  elle  a  fait  tant  parler 
d'elle  dans  les  derniers  mois,  et  ses  décisions  oui  été  atten- 
dues avec  une  telle  anxiété,  qu'on  nous  saura  gré  de  rap- 
peler succinctement  son  origine,  d'indiquer  les  transforma- 
tions qu'elle  a  subies,  sa  composition  actuelle,  ses  ten'dances, 
et,  en  nous  appuyant  sur  des  renseignements  pris  sur  place 
de  transporter  le  lecteur  dans  la  salle  des  délibérations  et  de 
le  faire  assister  ù  une  séance  de  cette  assemblée. 

La  Skoupchtina,  dans  sa  forn^e  actuelle,  est  une  institution 
nouvelle  qui  a  fait  ses  premiers  pas  dans  une  époque  bien 
agitée.  Cette  assemblée  n'était,  à  son  origine  —  contempo- 
raine de  la  semi-indépendance  de  la  Serbie  —  qu'une  réunion 
illionnucs  d'un  certain  rang  et  d'une  ccriaine  capacité,  choisis 
Iiar  le  prince  dans  les  dilTérents  districts,  et  que  celui-ci  con- 
voquait de  temps  en  temps  pour  leur  soumettre  des  lois  toutes 
préparées  qu'ils  sanctionnaient  ou  rejetaient  sans  les  modi- 


pape  lui-même  une  lettre  latine  où  se  trouvent  ces  mots  :  En  deman- 
dant la  pourpre  pour  Dubois,  n  je  remplis  moins  l'office  d'un  ami 
que  celui  d'un  évêqiic  et  d'un  cardinal,  ininiis  ainki  qu'un  c/)!sco//( 
et  cardiualis  munus  iinp.en    » 
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fier.  Les  ruiiiistres  d'alors  n'étaient  que  des  fonctionnaires 
placés  par  le  prince  à  la  tôte  des  divers  départements.  Le 
contrôle  exercé  dans  les  pays  constitutionnels  par  les 
Chambres  était  —  aux  termes  d'un  ustav  de  janNier  1838  ré- 
digé par  les  soins  de  la  Russie  et  de  la  Porte  ottomane  — 
confié  à  un  corps  de  17  membres  —  le  Sénat,  —  qui  établis- 
sait le  budget  et  préparait  les  projets  de  lois,  et  dont  les 
membres  nommés  à  vie  ne  pouvaient  être  destitués  sans  le 
consentement  du  Divan. 

Le  premier  changement  apporté  à  cet  état  de  choses  l'a 
été  en  1869.  Cette  année-là —  sur  la  proposition  de  la  Régence 
qui  avait  pris  le  pouvoir  après  l'assassinat  du  prince  Michel 
et  qui,  l'on  s'en  souvient,  se  composait  de  .M.U.  Blasnavalz, 
Kistitch  et  Cavrilovitch,  —  la  Skoupclitina  extraordinaire, 
composée  de  515  membres  pour  la  plupart  désignés  par  les 
districts  ruraux,  fut  convoquée  le  11  juillet,  à  Kragujevatz, 
pour  discuter  et  légaliser  les  modifications  proposées  à  la 
constitution.  Cette  assemblée  approuva  le  projet  de  la  Ré- 
gence sans  tenir  compte  du  droit  national,  qui  défendait  de 
changer  la  constitution  pendant  la  minorité  du  prince.  Aux 
termes  de  ce  projet,  le  Sénat  était  transformé  en  un  conseil 
d'État  dont  les  membres  seraient  désormais  traités  comme 
simples  fonctionnaires.  Le  pouvoir  législatif  était  confié  à 
un  corps  représentatif,  la  Skoupclitina  ordinaire,  qui  se 
réunirait  tous  les  ans  et  se  composerait  de  90  députés  élus 
pour  trois  ans  et  de  30  hommes  de  confiance  choisis  par  le 
gouvernement.  Tout  Serbe  soumis  à  l'impôt  était  électeur 
à  vingt  et  un  ans  ;  tout  électeur  payant  trente  francs  d'impôt 
était  éligible  à  trente.  Les  fonctionnaires  publics,  comme  les 
avocats,  ne  pouvaient  cependant  être  élus.  Pour  faire  partie 
de  la  Chambre,  il  fallait  qu'ils  fussent  nommés  par  le  prince. 
Il  devait  y  avoir  ainsi  un  représentant  par  10  000  habitants, 
le  prince  désignant  un  nombre  de  députés  égal  au  quart  de 
celui  que  formeraient  les  élus  du  suffrage  populaire.  L'as- 
semblée ne  se  réunirait  plus  seulement  quand  il  plairait  au 
chef  de  l'État;  elle  discuterait  et  modifierait,  au  besoin,  les 
projets  de  loi  qui  lui  seraient  soumis  ;  elle  aurait  le  droit 
d'initiative  ;  enfin,  comme  dispositions  accessoires,  la  respon- 
sabilité ministérielle,  Ib  liberté  de  la  presse,  l'indépendance 
des  juges,  l'autonomie  des  communes  et  l'hérédité  du  trône 
dans  la  famille  des  Obrenowitch,  étaient  solennellement  intro- 
duites dans  le  statut  fondamental.  Le  Sénat,  bien  que  surpris, 
n'opposa  aucune  résistance  à  la  nouvelle  constitution.  La 
capitale  et  le  pays  se  montrèrent  indifférents,  et  la  Porte, 
dont  la  suzeraineté,  bien  que  seulement  formelle,  était  en 
jeu,  fit  comme  les  puissances  garantes  et  reçut  en  silence  la 
nouvelle  des  faits  accomplis. 

La  Skoupchtina  législative  {zakonodavna  skupstina),  qui  de- 
vait élaborer  et  voler  les  lois  organiques  prescrites  par  la 
constitution,  siégea  en  septembre  et  en  octobre  1870.  Elle 
se  montra  aussi  souple  que  la  Skoupchtina  extraordinaire  et 
accepta,  sans  faire  de  difficultés,  les  projets  qui  lui  furent 
soumis.  Les  événements  de  cette  année  eurent  naturelle- 
ment un  grand  retentissement  dans  le  pays  ;  mais,  chose 
assez  remarquable,  le  gouvernement  avait,  par  ses  relations 
avec  l'Autriche-Hougrie  —  regardée  comme  hostile  aux 
Slaves,  —  rejeté  l'opinion  publique  du  côté  de  la  Russie,  leur 
protectrice,  et  de  l'.Aliemagne,  qu'on  croyait  sa  protégée  et 
l'alliée  de  celle-ci,  de  sorte  que  les  populations  se  montrè- 
rent plus  sympathiques  aux  Allemands,  qu'elles  n'aimaient 
guère  pourtant,  qu'aux  Français. 
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(ie  fut  en  septembre  1871  que  se  réunit  la  première 
Skoupchtina  ordinaire  élue  conformément  à  la  loi  électorale 
votée  par  la  législative.  Les  membres  qui  la  composèrent  ap- 
partenaient aux  mêmes  classes  de  la  population  que  celles 
qui  avaient  fourni  les  députés  de  l'assemblée  précédente  ; 
mais  déjà  un  changement  notable  s'était  produit  dans  leurs 
tendances  et  leur  attitude.  Parmi  eux  figuraient  un  certain 
nombre  de  partisans  de  la  grande  idée  nationale,  de  Jeunes 
Serbes,  et,  bien  que  les  conservateurs  et  les  modérés  eussent 
conservé  la  majorité,  les  discussions  devinrent  nécessaire- 
ment plus  vives.  En  même  temps,  les  représentants  avaient 
acquis  une  idée  plus  nette  de  leurs  droits  et  de  leurs  devoirs. 
Aussi  l'assemblée  se  montra-t-elle  de  jour  en  jour  plus  dif- 
ficile à  manier.  Néanmoins,  les  sessions  de  1871,  de  187'2  et 
de  1873  se  passèrent  sans  encombre.  La  visite  du  prince 
.Milan  à  l'empereur  de  Russie,  faite  à  Livadia  en  octobre  1871, 
en  compagnie  du  régent  Blasnavatz;  le  refus  de  la  Porte 
(mars  1872)  de  céder  à  la  demande  du  gouvernement  serbe 
et  d'abandonner  la  souveraineté  de  Petit-Zwornik  et  de  Sadar; 
la  prise  du  pouvoir  (^'J  août  1872i  par  le  prince  devenu  ma- 
jeur, et  la  nomination  du  ministère  Blasnavatz  ;  l'entrée  au 
ministère  de  Ristitch  (avril  1873);  le  remplacement  du  mi- 
nistère Ristitch  par  le  ministère  Marinovitch  (3  novembre  1873), 
sont  les  faits  les  plus  importants  de  cette  période  assez  agitée 
pendant  laquelle  le  parti  national  gagna  considérablement 
de  terrain,  aux  dépens  des  conservateurs. 

On  vit  bien  quels  progrès  ce  parti  avait  faits  lorsqu'eurent 
lieu  les  élections  générales  pour  la  Skoupchtina  destinée  à 
remplacer  celle  de  1871,  dont  les  pouvoirs  venaient  d'expirer 
(novembre  187/i).  Faites  sous  l'impression  défavorable  pro- 
duite par  le  voyage  du  prince  Milan  à  Constantinople,  —  voyage 
qui  n'avait  guère  satisfait  les  aspirations  nationales,  puis- 
qu'il avait  été  l'occasion,  tous  honneurs  du  reste  étant  ren- 
dus au  prince,  d'un  nouveau  refus  de  la  Porte  de  céder  Petit- 
Zwornik,  —  ces  élections,  faites  en  toute  liberté,  donnèrent  la 
majorité  au  parti  national.  Le  discours  du  trône  ne  consacra 
que  peu  de  mots  au  voyage  de  Constantinople,  mais  s'étendit 
d'autant  plus  sur  la  visite  faite  par  le  prince,  à  son  retour  de 
Constantinople,  au  prince  Charles  de  Roumanie,  signalant 
les  bons  rapports  qui  existaient  entre  le  gouvernement  de  ce 
pays  et  celui  de  la  Serbie. 

Les  débats  de  l'Adresse  furent  longs  :  ils  se  terminèrent 
par  le  vote,  mais  à  une  infime  majorité  de  3  voix,  du  projet 
accepté  par  le  ministère.  Le  parti  national  prenait  évidem- 
ment la  haute  main  sur  les  affaires. 

M.  Marinovitch  et  ses  collègues  donnèrent  lem'  démission 
(5  décembre  187i).  Ne  pouvant  se  décider  à  choisir  leurs  suc- 
cesseurs parmi  les  membres  du  parti  national,  le  prince 
appela  aux  affaires  M.  Zumitch,  membre  du  parti  modéré, 
lequel  s'entoura  de  collègues  pris  un  peu  dans  tous  les 
partis.  Le  plus  important  d'entre  eux  était  un  membre  du 
parti  national,  .M.  Kaljévitch.  La  première  mesure  de  la  nou- 
velle administration  fut  la  prorogation  de  la  Skoupchtina  (8  dé- 
cembre 187Zi). 

Cette  assemblée  devenait  décidément  de  plus  en  plus  diffi- 
cile à  manier.  Elle  se  réunit  à  nouveau  le  26  janvier  1875, 
s'occupa  de  reforme?  intérieures, 'notamment  de  l'iKitonomie 
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des  couuiuuics  el  de  la  réduction  de  trois  à  deux  amioes  du 
temps  du  service  Biilitaire  actif,  et  donna  même  au  iiouver- 
nement  —  après  la  démission  du  ministère  Zumitdi  (l'''  fc- 
\rier\  qui  n'avait  pu  se  consolider  au  milieu  des  luttes  de 
parti  —  un  vote  de  confiance.  Mais  peu  de  temps  après,  le 
26  février,  en  dépit  d'une  déclaration  faite  par  le  ministère 
ultra-conservateur  Stefanovitch,  elle  approuvait  nne  demande 
d'enquête  contre  deux  hauts  fonctionnaires  accusés  d'avoir 
pris  part  au  meurtre  du  prince  Michel.  !.e  "Ji  mars,  la  dis- 
cussion de  diverses  pétitions  amenait  dans  la  Chambre  un 
scandale  :  44  députés  quittaient  la  salle  des  séances,  quel- 
ques-un? donnaient  leur  démission.  Le  lendemain,  un  décret 
dissolvait  la  Skonpclitina,  et  le  gouvernement  e\pliquait  cette 
mesure  auprès  des  représentants  des  puissances  étrangères 
par  son  désir  de  persister  dans  la  politique  mesurée  et  con- 
forme aux  traités  qui  lui  avait  valu  jusqu'alors  la  bienveil- 
lance des  puissances  garantes. 

Les  élections  nouvelles  rendirent  la  majorité  au  parti 
national  (août  187ô\  Le  ministère  Stefanovitch  tomba.  L'in- 
surrection de  l'Herzégovine,  en  survenant  d'une  manière  inat- 
tendue, avait  excité  vivement  le  sentiment  national.  Les  in- 
surgés sollicitèrent  le  secours  de  leurs  frères  de  la  Serbie  et 
dn  Monténégro.  L'ancienne  rivalité  de  ces  deux  contrées  en- 
gageait la  première  à  ne  pas  se  laisser  devancer  et  à  prendre 
la  direction  dn  mouvement  insurrectiounel.  L'opinion  pu- 
blique demandait  un  ministère  d'action  qui  ne  fut  point  ou- 
blieux des  traditions  et  des  destinées  du  pays  ainsi  que  de 
ses  devoirs  envers  les  Slaves  du  Sud.  L'ancien  régent  Rislilch 
paraissait  être  l'homme  dejla  situation.  Il  fut  chargé  de  for- 
mer la  nouvelle  administration  et  s'adjoignit  notamment 
MM.  Stevca  et  Gruitch.  Mais  on  s'aperçut,  ou  l'on  crut  s'aper- 
cevoir bientôt  que  toute  l'habileté  du  nouveau  président  du 
conseil  consistait  à  intriguer  bien  plus  quà  agir  vite  et  bien. 
11  chercha  à  temporiser  dans  la  question  de  l'Herzégovine  et 
excita  la  défiance  de  ses  amis  et  de  ses  ennemis.  Ce  qne  la 
nation  voulait,  ce  que  ses  feprésentants  désiraient,  c'était  la 
guerre  avec  la  Turquie,  et  Ristich  ne  voulut  pas  la  déclarer 
ou  perdit  l'occasion  propice  de  le  faire.  Peut-être  obéit-il  sim- 
plement aux  ordres  du  prince  Milan,  auquel  on  avait  fait 
sentir  le  danger  de  sa  situation,  et  qui,  ne  voulant  absolu- 
ment pas  la  guerre,  jugea  bon  de  faire,  en  séance  secrète  de 
la  Skoupchtina,  une  déclaration  toute  pecifique.  Immédiate- 
ment après,  le  ministère  Rislitcli  donnait  sa  démission  (oc- 
Mïté)  et  était  remplacé  par  l'administration  actuelle,  dont  le 
chef,  M.  Kaljévilch,  bien  qu'appartenant  au  parti  national, 
parait  avoir  pris  pour  tâche  d'éviter  toute  complication  pour 
le  moment.  Héiissira-t-il  à  calmer  l'impatience  de  l'.Vssem- 
blée,  qui  a  dû  reprendre  ses  séances  le  1"^'  décembre  et  qui 
semble  peu  disposée  à  garder  la  mesure  et  le  sang-froid  si 
désirables  en  pareilles  circonstances?  Nous  croyons  que, 
seule,  l'intervention  du  prince  pourra  obtenir  un  tel  résultai. 

Il  ne  faut  pas  perdre  do  \ue,  pour  juger  ce  qui  va  se  passer, 
que  r.^ssembléo  serbe  est  composée  d'hommes  qui,  quel  que 
«oit  le  parti  auquel  ils  appartiennent,  sont  animés  de  bonnes 
intentions,  mais  ne  possèdent  encore  que  des  connaissances 
politiques  incom[»lètes  el  une  éducation  parlementaire  qui 
laisse  beaucoup  à  désirer.  H  n'est  pas  surprenant  que  ces 
hommes  ne  se  tiennent  pas  en  deçà  de  la  lipne  qui  doit  sé- 
parer le  pouvoir  exécutif  du  législatif  et  qu'ils  cherchent  à 
empiéter  sur  le  terrain  du  premier.  Intrnitaldes  sur  dr-uv 
points  surtout,  ils  ne  cessent  do  témoignera  ladiiiinistration, 


en  général,  et  aux  nombreux  fonctionnaires  en  demi-solde 
dont  les  changements  de  régime  ont  accru  le  nombre,  une 
hostilité  ouverte.  Ce  n'est  pas  seulement  eu  Espagne  qu'on 
se  plaint  des  cessantes.  La  trace  de  celle  hostilité,  que  révèle 
déjà  la  disposition  qui  déclare  inéligililes  aux. fonctions  de 
députés  les  fonctionnaires  publics  et  les  avocats,  se  retrouve 
dans  deux  faits  récents.  H  y  a  quelques  semaines  ii  peine  que 
la  Skoupchtina  n'a  accordé  les  deux  millions  de  ducats  qui  lui 
eluient  demandés  pour  faire  face  aux  préparatifs  militaires, 
qu'à  la  condilion  que  l'emploi  en  serait  contrôlé  par  une 
commission  de  neuf  membres  de  l'Assemblée  ;  elle  a  décidé 
en  second  lieu  que  le  traitement  des  fonctionnaires  en 
retraite  serait  diminué  d'un  tiers  ou  d'un  cinquième,  selon 
qu'il  dépasserait  ou  non  7300  francs. 

Mais  ces  deux  questions  mises  à  part,  il  n'y  a  réellement 
pas  de  lien  politique  entre  les  membres  de  la  Chambre  et  il 
serait  difficile  de  les  classer  nettement  en  conservateurs  el 
en  libéraux.  Tous  travaillent  sérieusement,  possèdent  un 
esprit  remarquable  d'indépendance  et  s'en  lieinient  généra- 
lement à  ce  que  leur  suggère  l'instinct  ou  le  sens  commun. 
Le  profond  sentiment  d'égalité  qui  les  anime  et  que  leur 
a  donné  l'alTranchissement  du  joug  des  Turcs  est  probable- 
ment la  cause  de  leur  aversion  pour  les  fonctionnaires,  qui. 
généralement  instruits,  tendent  à  former  une  espèce  d'aristo- 
cratie tenant  lieu  et  place  de  l'aristocratie  héréditaire  absente 
en  Serbie.  On  peut  s'imaginer  qu'une  assemblée  ainsi  compo- 
sée, est  difficile  à  manier  et  facile  à  entraîner,  snrtout  lors- 
qu'elle persiste  à  regarder  les  ministres  comme  des  agents 
que  le  prince  peut  nommer  ou  ré\oquer  comme  il  lui  plaît. 
L'intervention  personnelle  du  prince,  la  déclaration  de  sa  vo- 
lonté, généralement  respectée,  sont  seules  capables  de  met- 
tre obstacle  aux  entraînements  des-rcprésenlauts  de  la  fiation. 
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MainlenanI  que  nous  a^ons  esquisse  l'histoife  de  la 
Skoupchtina  serbe'  et  indiqué  sommairement  seS  tendances, 
essayons  de  la  montrer  à  l'œuvre  dans  la  salle  de  ses  réu- 
nions, à  Belgrade,  où  elle  siège  depuis  qu'elle  a  été  rappelée 
de  Kragujevatz.  Cette  salle  est  la  grande  galerie  d'une  École 
supérieure  que  le  Crésus  de  la  Servie,  M.  le  major  Misa,  a  fait 
b;ilir  sur  la  Veliki  yjaza  ou  grande  place,  dans  l'ancienne 
ville  tnr([ae  actuellement  en  ruines.  Le  bdliment,  qui  tient 
des  archileclures  byzantine,  romane  et  de  la  Renaissance, 
s'élève  sur  les  terrains  qui  s'abaissent  vers  le  Danube.  De  ses 
fenêtres  on  peut  voir  toute  la  ville  et  sui\re  les  détours  que 
le  grand  fleuve  et  son  affluent  la  Save,  qui  se  rejoignent  aux 
pieds  de  la  forteresse,  font  à  travers  le  territoire  hongrois. 
La  salle  de  réunion,  ornée  d'eiilrc-colonnements  et  de  forme 
oblongue,  est  éclairée  par  de  larges  fenêtres  ménagées  sur 
les  dcnx  côtés  étroits.  Le  mur  qui  fait  face  à  la  place  es'f  orné 
d'un  portrait  en  pied  du  prince  Milan,  placé  .sous  un  l)alda- 
quifi  de  velours  ronge  frangé  d'or,  et  portant  les  armes  dt  la 
Serbie;  plu>^  bas  et  en  avant,  sur  une  estrade  peu  élevée,  se 
trouvent  deux  faulcuil.s  et  un  buriMU  pour  le  président  et  le 
vice-président.  \  droite  de  ces  fauteuils  est  une  table  coin 
verte  6c  drafi  vert,  destinée  aux  ministres;  à  gaTtChe  s'en 
trouve  une  arffre  pour  les  secrétarfes.  Les  sténo;.'faphes  sont 
[iluccs  uu  pied  du  bureau  i)résidenlicl,  et  les  repurlecirs  le 
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long  (lu  mur  fit  derriùre  une  espèce  de  balcon.  En  face  du 
hureau,  les  bancs  pour  les  dcputcs  ;  dorru-ro  ces  bancs,  une 
place  où  les  auditeurs  sont  deboul  ;  sur  l'un  des  côtés  une 
tribune  pour  le  corps  consulaire.  Une  porte  à  droite  du  bu- 
reau conduit  dans  la  chambre  réservée  aux  ministres  ;  une 
autre  porte  à  gaucho,  dans  la  salle  où  les  députés  se  réunis- 
sent pour  fumer  ou  causer  en  attendant  que  le  président 
ouvre  la  séance,  —  ce  que,  conformément  aux  habitudes 
orientales,  il  no  fait  pas  avec  une  exactitude  militaire. 

.Vussitôt  toutefois  que  la  sonnette  présidentioUo  a  retenti- 
la  salle  se  remplit  avec  rapidité,  et  bienlût  il  ne  reste  plus 
nulle  part  de  place  vacante.  La  réunion  produit  une  favorable 
impression.  Les  députés  sont  pour  la  plupart  des  hommes 
d'entre  trente  et  quarante  ans,  à  la  mine  intelligente,  aux 
sestos  et  à  la  démarche  énorçiques,  qu'on  reconnaît  facile, 
ment  à  leur  extérieur  pour  des  maires  kmctes)  de  village  ou 
des  propriétaires  campagnards  venus  la  en  costume  national. 
Ils  portent  un  gilet  de  coton  rayé,  serré  à  la  taille  par  une 
longue  courroie  servant  de  ceinture,  à  laquelle  est  suspendu 
le  baniljar  ou  la  poche,  destinée  à  contenir  les  longs  pistolets, 
lue  jaquette  A'aha  brune  (laine  du  pays),  garnie  de  tresses 
noires  et  dont  les  manches  sont  ouvertes  à  partir  du  coude, 
couvre  le  gilet.  Le  costume  est  complété  par  un  pantalon  de 
la  même  étoffe  que  la  jaquette,  lequel  serre  au  genou  et  se 
termine  en  guêtres  couvrant  le  soulier;  la  tête  est  proté- 
gée par  un  fez  rouge.  Los  cheveux  noirs  sont  coupés  très- 
court,  la  barbe  est  rasée,  à  l'exception  des  épaisses  mous- 
taches; le  visage  est  plein,  rond  et  éclairé  par  des  yeux  bril- 
lants. Les  campagnards  sont  d'une  faille  plus  élevée  que  les 
citadins.  Ceux  des  députés  qui  viennent  des  villes,  marchands 
ou  rentiers,  se  distinguent  par  le  costume  européen  qu'ils 
ont  adopté  ;  une  demi-douzaine  de  popes  frappent  les  regards 
par  leur  longue  robe  bleue  et  leur  longue  chevelure  flottante. 
Quel  que  soit  le  costume  dont  ils  sont  revêtus,  tous  les  dé- 
putés ont  l'air  de  gens  qui  sentent  qu'ils  sont  chez  eux  et 
ont  le  pouvoir  en  main,  et  ce  qui  confirme  cette  impression, 
c'est  la  manière  dont  le  président  s'adresse  à  la  Chambre, 
—  en  se  tentant  debout,  —  et  l'air  des  ministres,  qui  semblen 
être  sur  la  sellette,  attendant  les  attaques.  Avant  mémo  que 
la  séance  no  commence,  on  devine  que  nul  dans  l'Assemblée 
n'a  assez  de  pouvoir  pour  la  diriger. 

Mais  la  séance  commence.  Le  procès-verbal  est  lu.  C'est 
presque  toujours  un  véritable  compte  rendu  reproduisant  les 
incidents  de  la  séance  précédente,  les  remarques  des  ora- 
teurs, les  questions  adressées  aux  ministres  et  les  réponses 
de  ceux-ci.  Cette  lecture  est  attentivement  écoutée,  bien 
qu'elle  soit  longue,  et  les  rectifications  nécessaires  sont 
faites   par  les  membres  intéressés. 

On  communique  ensuite  il  la  Skoupchtina  les  décrets  du 
prince,  tantôt  sanctionnant  les  lois  votées,  tantôt  réglont 
des  détails  financiers  et  autres  qui,  ailleurs,  seraient  du  res- 
sort de  l'administration.  Quelques-uns  de  ces  décrets  ne 
plaisent  pas  à  certains  députés,  qui  alors  font  tout  haut  des 
observations.  Les  murmures  de  leurs  collègues  on  l'agitation 
de  la  sonnette  présidentielle  ramènent  le  silence. 

Vient  alors  le  travail  réel  de  la  séance.  Tout  d'abord  il  est 
donné  connaissance  d'une  quantité  de  questions  adressées 
par  écrit  aux  ministres  et  de  la  réponse  que  ceux-ci  y  ont 
donnée.  Ces  queslions  touchent  aux  sujets  les  plus  variés. 
Les  réponses  sont  quelquefois  jugées  satisfaisantes,  quelque- 
ois  incomplètes,   et  dans  ce  cas  de  nouvelles    explications 


sont  réclamées.  Pourquoi  tel  ou  tel  évéque  ne  fait-il  pas  son 
devoir?  Quel  est  le  motif  (jui  a  engagé  le  ministre  de  la 
guerre  à  remplacer  sur  la  frontière  toile  brigade  de  milice  par 
telle  autre?  Pourquoi  une  ville  a-t-elle  plus  de  garnison  qu'une 
autre  ?  Voilà  un  échantillon  des  questions  posées.  Quand  il 
s'agit  des  faits  et  gestes  des  funclionnaires,  la  Chambre 
s'anime  plus  que  d'bubitude  pour  la  raison  que  nous  avons 
indiquée.  Ainsi,  dans  l'une  dos  séances  d'octobre  dernier,  il 
avait  été  demandé  au  ministre  de  la  guerre  pourquoi  les 
employés  publics  n'avaient  pas  été  appelés,  comme  les  autres 
citoyens,  à  faire  leur  ser\ice  de  miliciens.  Le  ministre  ayant 
répondu  (|u'ils  étaient  nécessaires  dans  les  bureaux,  un  grand 
nombre  de  membres  se  levèrent  de  leurs  sièges,  pariant  en 
môme  temps,  se  plaignant  de  ce  que  les  individus  en  ques- 
tion restassent  tranquillement  chez  eux  pendant  que  le 
pauvre  peuple  devait  se  rendre  à  la  frontière,  Sur  la  réplique 
du  ministre,  déclarant  qu'il  était  tout  disposé  à  appliquer  la 
loi,  mais  que  ses  collègues  ne  voulaient  pas  se  séparer  d'em- 
ployés qui  leur  étaient  nécessaires,  un  pope  se  leva  pour 
dire,  au  milieu  de  l'Iiilarité  générale,  que  rien  n'empêchait 
d'envoyer  à  la  frontière  tous  les  fonctionnaires  en  service 
actif,  attendu  qu'il  en  resterait  toujours  assez  en  retraite  ou 
en  dim'.-solde  pour  faire  le  service.  Le  président  du  conseil 
mit  fin  à  l'incident  en  déclarant  qu'on  enverrait  sous  les 
drapeaux  tous  les  employés  dont  on  pourrait  se  passer. 

Il  arrive  souvent  que  deux  ou  trois  heures  sont  employées 
à  ces  questions,  à  ces  réponses  et  aux  incidents  qu'elles 
occasionnent.  Le  fait  a  déjà  motivé  bien  des  plaintes,  mais 
nul  changement  n'a  été  apporté  à  l'habitude,  et  cela  s'explique. 
11  n'existe  pas  en  Serbie  d'autre  moyen  de  faire  entendre  ses 
plaintes  et  de  dénoncer  les  abus  administratifs  que  de  s'adres- 
ser à  la  Skoupchtina  :  il  est  donc  tout  naturel  que  pendant  la 
session  chacun  des  députés  cherche  à  appeler  l'attention  sur 
les  questions  qui  le  concernent,  lui  ou  le  district  qu'il  repré- 
sente. Le  sérieux  que  tous  mettent  à  s'acquitter  de  cette  tâche 
montre  que  les  membres  de  la  Chambre  ont  la  conscience  de 
leurs  devoirs.  Ils  le  prouvent  encore  dans  la  discussion  des 
projets  de  loi  qui  leur  sont  soumis.  Les  débats,  dans  les  ques- 
tions oii  le  sentiment  de  la  nationalité  ne  domine  pas  les  re- 
présentants du  pays,  portent  témoignage  de  leur  indépen- 
dance et  de  leur  bon  sens.  11  n'y  a  rien  d'étonnant,  nous  le 
répétons,  qu'une  assemblée  dont  les  membres  possèdent  à 
un  haut  degré  le  sentiment  de  leur  personnalité  et  de  leur 
responsabilité  devienne  toujours  plus  difficile  à  diriger.  Occa- 
sionnellement poussée  dans  telle  ou  telle  direction  par  un 
sentiment  fortement  prononcé,  elle  n'acceptera,  en  général, 
ni  coordination,  ni  subordination.  Les  membres  pourront  se 
laisser  entraîner,  mais  ne  permettront  pas  qu'on  les  conduise 
à  la  lisière.  Quand  le  prince  .Milan  s'est  rendu  dernièrement 
au  milieu  d'eux  et  leur  a  dit  que  la  guerre  n'était  pas  pos- 
sible, ils  n'ont  rien  trouvé  d'extraordinaire  à  cette  démarche, 
en  dépit  des  protestations  des  théoriciens  parlementaires, 
lîien  plus,  ils  ont  accepté  le  jugement  du  prince  parce  qu'il 
était  donné  personnellement  par  celui  qui  avait  le  droit  de  le 
faire,  et  que  d'ailleurs  il  était  bien  fondé.  Peut-être  en  au- 
rait-il été  autrement  si  les  ministres  eussent  fait  la  même 
déclaration,  parce  que  les  membres  de  l'assemblée,  n'ayant 
encore  qu'une  idée  vague  du  rôle  d'un  ministère  et  de  sa  res- 
ponsabilité, auraient  tenu  à  maintenir  une  opinion  qu'ils 
croyaient  être  la  bonne.  Il  y  a  des  dangers  dans  mi  pareil 
état  de  choses;  mais  la  sagesse  du  prince  et  le  bon  sens  des 
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(lépulés  peuvent  y  parer:  espérons  donc  que  la  sagesse  durera 
et  <]ue  la  passion  n'étouffera  pas  la  voix  du  bon  sens.  La 
Serliie  peu!  acquérir  ces  qualités  sans  renoncer  à  aucune  de 
ses  légitimes  aspirations, 

Ch.  g. 


CAUSERIE    LITTERAIRE 

Le  livre  de  l'exilé  (1),  par  Edgar  Quinct,  fait  pendant  au 
Lirre  de  l'exil,  de  Victor  Hugo.  Tout  ce  qu'il  contient  n'a  pas 
été  écrit  sur  la  terre  étrangère,  et  le  titre  exact  du  volume 
serait  :  Manifesles,  discours,  lettres  inédites  d'Kdinir  (Juinel 
avant,  pendant  et  après  l'exil.  Toutes  ces  manifestations  d'un 
esprit  généreux,  ardent,  cnthonsiaste,  quelque  peu  rêveur, 
d'un  poète  qui  voit  les  choses  de  haut  et,  en  toute  question, 
consulte  son  cœur  plutôt  que  la  froide  raison,  ont  été  re- 
cueillies et  publiées  par  les  soins  pieux  de  sa  veuve.  Lui- 
même  avait  commencé  à  réunir  et  à  classer  ces  matériaux 
epars,  quand  la  mort  l'a  frappé.  11  en  eût  montré  sans  doute 
le  lien  et  l'unité  ;  il  eût  rattaché  entre  elles  ces  pages  écrites 
eu  tant  d'endroits,  à  des  dates  différentes,  et  sous  l'impres- 
sion d'événements  très-divers.  Elles  nous  arrivent  comme 
apportées  par  le  vent  des  quatre  coins  de  l'horizon  ;  et  ce- 
pendant il  n'est  pas  difficile  de  voir  ce  qui  en  fait  l'unité  : 
c'est  le  même  esprit  de  libéralisme  ardent,  le  même  espoir 
ou  le  même  rêve  de  rénovation,  le  même  souffle  de  charité 
ardente  et  d'amour. 

En  lisant  les  pages  qui  datent  de  l'exil,  quelques  jours 
après  avoir  lu  celles  de  Victor  Hugo,  je  remarquais  à  quel 
point  la  diversité  de  l'esprit,  des  tendances,  du  tempérament 
même,  impriment  à  l'expression  d'un  même  sentiment  un 
différent  caractère.  Je  songeais  aux  deux  filles  d'Agamem- 
non,  dans  le  beau  drame  de  Sophocle,  pleurant  toutes  deux 
leur  père,  subissant  toutes  deux  le  joug  d'un  assassin 
usurpateur  :  l'une  maudit,  l'autre  gémit;  l'une  se  soulage 
par  les  imprécations,  l'autre  par  les  pleurs.  Ici,  même  diffé- 
rence, ou  à  peu  près.  Deux  exilés,  également  victimes  de 
la  même  iniquité,  à  qui  la  terre  étrangère  n'accorde  qu'une 
hospitalité  précaire;  l'un  dit  à  la  pairie  :  «  Au  revoir, 
à  bientôt!  »  l'autre  :  «  Adieu,  pour  toujours  peut-être!» 
L'un  se  compare  au  rocher  granitique  qui  brave  la  tem- 
pête ;  l'autre  à  la  feuille  que  le  vent  a  détachée  de  l'arbre. 
bans  la  voix  de  l'un  le  grondement  du  tonnerre;  dans  la 
\ûix  de  l'autre  l'accent  plaintif  de  la  procellaire  qui  parcourt 
la  mer  du  Nord  sans  letrouver  son  nid  qu'un  pêcheur  a  eu- 
levé.  L'un  lutte  contre  le  proscripteur  par  la  malédiction, 
l'anathème,  la  menace;  à  l'autre  il  suffit  de  combattre  par  sa 
vie  errante,  ses  souffrances,  sa  misère.  Il  lui  semble  que  son 
malheur  est  contre  le  crime  une  protestation  suffisante.  L'un, 
concentrant  sa  haine  sur  une  seule  tête,  attend  avec  confiance 
l'énergique  réveil  du  peuple;  l'autre,  plus  découragé,  n'es- 
père rien  de  ces  masses  devenues  complices  du  crime  par 
leur  indifférence  ou  leur  inertie.  Il  étend  la  responsabilité  à 


(1)  Edçar  Qiiinpt,  Le  livre  de  l'exilé,  — portrait  photographié  par 
Franck.  1  \oluine.  Paris,  1875.  E.  Dentu. 


la  ualion  enliêre.  Est-ce  pour  haïr  davantage?  C'est  au  con- 
traire pour  avoir  à  pleurer  plutùt  qu'à  maudire.  Victime  d'un 
hiimuii',  on  hait  cet  iiommc;  victime  d'un  ptnijik',  on  plaint 
ce  peuple. 

On  le  plaint,  et  pour  lui  plus  encore  que  pour  soi-même, 
on  voudrait  le  réveiller  de  sa  léthargie.  Et  comme  la  foule 
entcTid  mieux  les  paraboles  que  les  abstractions  ;  comme  il 
faut,  pour  aller  à  son  cœur,  toucher  son  imagination  par  des 
images  sensibles,  on  emploie  en  effet  les  paraboles,  on  mid- 
tiplie  les  images.  C'est  ainsi  que  les  plaintes  de  l'exilé  res  - 
semblent  aux  lamentations  des  prophètes.  Figures  saisis- 
santes, abus  de  la  couleur  et  du  mouvement,  gestes  à  la 
Mo'ise,  attitudes  d'inspiré,  c'est  bien  cela.  «  Je  me  suis  ap- 
proché de  la  frontière,  et  j'ai  prêté  l'oreille;  et  toute  une  na- 
tion rassemblée  de  l'autre  côté  ne  faisait  pas  plus  de  bruit 
qu'un  fleuve  tari  dans  son  lit,  ou  qu'un  désert  sur  lequel  a 
passé  le  vent  du  nord.  Et  je  m'écriai  :  La  terre  a-t-elle  en- 
glouti Sodome  ?  Sont-ils  tous  morts,  ceux  que  j'ai  connus  si 
pleins  de  vie  ?  Un  souffle  mêlé  de  bitume  a-t-il  étouffé  leurs 
esprits  ?  »  Tel  est  l'accent  :  ton  inspiré,  couleur  orientale, 
enthousiasme  prophétique.  Avouons  qu'il  nous  faut  faire 
quelque  effort  et  secouer  notre  prosaïsme  de  tous  les  jours 
pour  sentir  comme  il  convient  cette  poésie.  Avouons  encore 
que  le  noble  plaisir  que  l'on  goûte  à  l'entendre  ne  va  pas 
sans  quelque  fatigue. Nous  sentons  au  bout  d'un  certain  temps 
—  et  je  l'avoue  avec  confusion  —  le  besoin  de  reprendre  terre. 
Il  est  certain  que  M.  Edgar  Quinet,  pendant  comme  avant 
et  après  l'exil,  a  vécu  toujours  comme  dépayse  dans  notre 
siècle  bourgeois.  Il  a  parlé  une  langue  qui  étonnait  quelque 
peu  nos  oreilles  habituées  à  la  langue  de  Voltaire  : 

Il  est  venu  trop  tard  dans  un  siècle  trop  vieux. 

Ce  siècle,  il  a  tenté  de  le  rajeunir.  On  voit  par  ses  lamenta- 
tions même  que  la  chaleur  de  son  cœur  et  celle  de  sa  parole 
n'ont  pu  lutter  contre  le  souffle  mêlé  de  bitume  qui,  hélas!  a 
passé  sur  les  générations  modernes. 

Le  cardinal  Mazarin  a  eu  un  certain  nombre  de  nièces  qui 
toutes  ont  occupé  les  historiens.  M.  .\médée  Renée  avait  ra- 
conté leurs  fortunes  diverses.  Sur  l'une  d'elles,  Laure  Mar- 
tinozzi,  qui  eut  le  malheur  de  devenir  la  princesse  de  Conti, 
il  avait  été  sobre  de  détails.  C'était  une  sainte,  d'après  le 
jugement  de  M""  de  Sévigné,  et  l'histoire  des  saintes  manque 
généralement  de  piquant.  Voilà  sans  doute  pourquoi  M.  Re- 
née, qui  voulait  faire  un  livre  agréable,  lui  a  consacré  à  peine 
quelques  pages.  M.  Edouard  de  Barthélémy,  qui  tient  àêtre  un 
historien  consciencieux  plutôt  qu'agréable,  vient  de  combler 
cette  lacune.  11  nous  donne  un  gros  volume  sur  cette  nièce 
de  .Mazarin  trop  oubliée  jusqu'ici  (1).  Un  gros  volume,  c'est 
beaucoup  peut-être.  .Mais  quand  on  trouve  une  correspon- 
dance inédite,  le  moyen  de  résister  pour  un  crudit,  un  cher- 
cheur !  La  passion,  qu'inspire  à  M.  de  Barthélémy  cette  figure 
austère  commande  d'ailleurs  le  respect.  Elle  n'a  rien  de 
profane  et  d'inquiétant,  comme  les  amours  de  M.  Cousin  brû- 
lant, sur  le  tard,  pour  les  belles  dames  du  grand  siècle. 
Deux  et  trois  fois  honni  soit  qui  mal  y  pense  !  Le  parfum  austère 


(1)  Une  nièce  de  Mazarin,  In  prince.tte  de  Conti,  d'après  sa  cor- 
respondance inédile,  par  Kdnn.ird  de  liarthélem; ,  t  \oUime,  -  Paris, 
1875,  Firniin  Didot. 
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de  vertu  qui  s'échappe  ilc  ces  vieux  papiers  iiiéilils,  voilà  la 
séduction  à  laquelle  a  succombé  le  nouvel  historien  de  Laure 
Marlinozzi.  L'odeur  même  du  papier  jauni  eût  suffi  à  le  ten- 
ter, car  il  n'est  pas  d'investigateur  et  de  fouilleur  plus  cu- 
rieux. 

Passion  respectable  s'il  en  fût.  Et  cependant  on  se  demande 
si  —  au  point  de  vue  de  l'art  —  celle  de  M.  Cousin  n'avait 
pas  ses  avantages.  Elle  donnait  la  vie  à  l'objet  aimé ,  elle 
animait  la  statue  du  Pygmalion  sexagénaire.  Ce  n'est  pas  lui 
qui  se  fùt.'contenté  d'enfiler  comme  en  un  chapelet  des  docu- 
ments assemblés  pour  les  égrener  ensuite  un  à  un.  Ce  qui 
manque  au  gros  volume  de  M.  de  Barthélémy,  c'est  précisé- 
ment le  don  de  créer  ou  au  moins  de  faire  revivre.  Sa  Laure 
Martinozzi  ressemble  à  une  de  ces  immobiles  statues  des 
tombeaux  de  Saint-Denis.  Il  a  réuni,  pour  la  recomposer, 
tous  les  débris  du  marbre  épars  ;  il  lui  suffit.  Je  regrette 
aussi  le  grand  air  du  style  de  M.  Cousin.  Je  voudrais  moins 
de  laisser-aller  et  de  sans  façon.  Il  me  fâche,  par  exemple, 
de  lire  que  «  Cosnac  se  montre  tres-vexé  ».  M.  de  Barthélémy 
est  sévère  pour  M.  Amédée  Henée,  qui  n"a  fait  qu'un  livre 
agréable.  Mais  c'est  beaucoup  déjà  qu'un  livre  agréable,  et 
n'en  fait  pas  qui  veut. 

C'est  peut-être  le  tort  de  quelques  historiens  modernes  de 
vouloir  faire  une  place  si  large  à  ce  qu'on  pourrait  appeler 
en  somme  les  infiniment  petits  de  l'histoire.  iNous  voulons 
bien  regarder  un  instant  Laure  Martinozzi,  «  la  merveille  aux 
cheveux  blonds  »,  comme  l'appelait  la  grande  Mademoiselle  ; 
volontiers  nous  la  plaignons  d'avoir  épousé  le  prince  de 
Conti,  ce  maniaque  bossu  sans  élévation  d'esprit,  sans  carac- 
tère, «  ce  zéro,  dit  Saint-Simon,  qui  ne  se  multipliait  que 
parce  qu'il  était  prince  du  sang,  et  dont  la  méchanceté  inon- 
dait les  autres  qualités  ».  Mais,  après  avoir  admiré  ses  che- 
veux blonds  et  sa  résignation,  nous  voudrions  passer  outre. 
On  nous  relient  alors  :  «  11  faut  que  vous  sachiez  bien  que 
les  bruits  qui  ont  couru  sur  son  amour  pour  le  marquis  de 
Vardes  étaient  calomnieux.  »  Eh  bien!  tant  mieux!  Mais  pas- 
sons. —  Point  ;  on  nous  retient  encore  :  «  Il  faut  que  vous 
admiriez  plus'encore  sa',\ertu!  »  Et  l'on  nous  révèle  certains 
étranges  secrets  d'alcôve.  —  En  vérité?  —Je  vous  l'affirme, 

0  haine  de  Vénus,  ô  fatale  colère  ! 

Nous  admirons  de  plus  en  plus  la  princesse.  Ce  n'est  pas  tout, 
il  faut  que  nous  entrions  dans  tous  les  détails  de  ses  exercices 
de  piété,  que  nous  touchions  aux  nœuds  de  sa  discipline, 
que  nous  li.>ions  les  lettres  où  l'on  voit  la  chrétieinio,  la 
janséniste,  travaillant  à  la  grande  œuvre  de  son  salut  dans 
un  perpétuel  tremblement.  Très-bien;  mais  ceci  est-il  donc  de 
l'histoire  ou  de  la  vie  privée  ?  Ces  détails  intéresseront  la  fa- 
mille plus  que  le  public.  II  est  temps  que  M.  Cuilloutel  op- 
pose son  mur  à  la  curiosité  indiscrète  et  envahissante  des 
chercheurs  de  documents.  Si  Michelet  avait  déjà  tort  de 
s'attarder  à  l'alcôve  de  Louis  XIV,  que  dire  de  ces  investiga- 
tions dans  l'alcôve  du  prince  de  Conti'? 

Voici  maintenant  une  œuvre  assez  étrange,  d'une  saveur 
singulière,  et,  disons-le  d'abord,  d'une  rare  valeur  comme 
observation    et   comme    style   Madame  des   Grieiix  (1),   par 


(1)  Madame  r/es  Orieiu,  par  I.émi'e  Diipciiil,  1   vol.  Paris,  1S7Ô. 
E.  Dcntu. 


M.  Léonce  nupont.  Ne  perdons  pas  de  temps  à  chicaner  sur 
le  titre,  qui  est  un  trompe-l'œil.  Des  Grieux  est  un  aigrefin,  un 
chevalier  d'industrie,  un  roué,  un  coquin  pour  tout  dire, 
dont  la  passion  persistante  pour  Manon  Lescaut  n'a  nulle- 
ment l'excuse  spécieuse  de  quelque  motif  généreux  ni  ùf.  la 
tendresse  d'une  àuie  qui  habile  les  hautes  régions  de  l'amour 
platonique.  Cette  madame  des  Grieux,  au  contraire,  aime, 
sans  se  l'oser  avouer,  un  être  indigne  d'elle,  et  tous  les  efl'orts 
qu'elle  tente  pour  le  tirer  du  cloaque  d'infamie  où  il  se 
plonge  de  plus  en  plus,  elle  les  attribue  à  un  mobile  autre 
que  l'amour.  Elle  espère  contre  toute  espérance  et  rien  ne 
peut  dissiper  ses  illusions  tenaces;  mais  elle  est  honnête. 
Elle  ne  voit  pas  clair  dans  son  propre  cœur.  Si  elle  y  lisait 
à  livre  ouvert,  elle  aurait  horreur  et  serait  aussitôt  guérie. 
Cet  amour,  qui  n'est  que  trop  réel,  se  déguise  à  ses  yeux 
sous  le  nom  de  tendresse  maternelle,  de  charité  chrétienne, 
de  zèle  pieux  pour  le  salut  d'une  âme  égarée  et  enfin  de 
prosélytisme  religieux.  Elle  est  victime,  en  effet,  non  d'une 
Manon  Lescaut  du  sexe  fort,  mais  d'un  Tartufe.  Ce  n'est  pas 
M""'  des  Grieux,  c'est  M""'  Orgon.  Elle  existe;  elle  a  raconté 
à  M.  Dupont  ses  cruelles  épreuves,  et  il  paraît  même  —  di- 
sent les  gens  bien  informés  —  que  l'homme  qui  a  troublé 
ainsi  son  cœur  et  sa  vie  n'est  pas  mort  dans  la  réalité  comme 
dans  le  livre.  C'est  donc  une  histoire  et  non  un  roman.  Je 
le  crois,  et  d'autant  plus  volontiers  qu'il  s'y  rencontre  des 
invraisemblances  que  le  roman  eût  écartées,  et  telles  qu'il 
ne  s'en  trouve  de  semblables  que  dans  la  vie  réelle.  Voici 
l'histoire  : 

11  existe,  parait-il,  à  Paris,  une  association  de  dames 
pieuses  qui  s'applique  à  constituer  des  fonds  de  vocation. 
Ces  fonds  sont  fournis  pour  introduire  dans  l'Église  ou  en- 
voyer dans  les  missions  étrangères  les  jeunes  gens  que  Dieu 
appelle.  Supposez  un  jeune  homme,  d'une  belle  figure,  à  la 
fois  pateline  et  angélique,  qui  se  fasse  envoyer  plusieurs  fois 
en  mission  soit  pour  racheter  les  petits  Chinois,  soit  pour  ra- 
mener les  anthropophages  aune  alimentation  plus  régulière. 
On  le  croit  parti,  on  bénit  le  ciel.  Pas  de  nouvelles.  11  a  été  sans 
doute  mangé  par  ses  ouailles  ;  on  le  pleure.  Sous  un  autre 
nom,  il  se  fait  délivrer  des  fonds  pour  de  nouveaux  voyages, 
et  chaque  fois  on  le  croit  mangé.  Cependant  il  demeure  à 
Paris,  vit  eu  chevalier  d'industrie,  au  besoin  fait  la  montre 
et  le  porte-monnaie.  Enfin  il  rencontre  M'"'=  des  Grieux  ou 
Mme  Orgon.  Le  titre  de  noblesse  dont  il  se  pare,  sa  figure 
angélique,  son  ardente  vocation  pour  les  grandes  œuvres  des 
missions,  séduisent  inévitablement  la  victime  au  cœur  tendre. 
En  vain  elle  apprend  que  la  police  est  à  ses  trousses,  en  vain 
il  renouvelle  contre  sa  vertu  des  tentatives  coupables  :  la 
bonne  àme  est  gagnée  à  sa  cause  et  l'excuse  partout  et  tou- 
jours. Les  assauts  même  qu'il  livre  à  sa  pudeur  deviennent 
des  arguments  en  sa  faveur.  Ce  sont  les  crises  d'une  nature 
ardente..  Il  faut  lui  faire  employer  à  la  conversion  des  sau- 
vages cette  énergie  qui  se  trompe  de  voie.  Elle  est  d'ailleurs 
secrètement  flattée  des  transports  qu'elle  inspire,  tout  en 
étant  résolue  à  n'y  point  céder.  De  même  que  certaines 
femmes  inventeraient  des  maladies  pour  se  donner  la  satis- 
faction de  soigner  les  malades,  de  môme  M"'^  Orgon  n'est 
point  trop  attristée  de  découvrir  à  son  protégé  des  vices  dont 
elle  aura  peut-être  le  mérite  de  le  corriger.  Et  elle  persévère 
dans  sa  tàclie  alors  même  qu'il  devrait  lui  être  impossible 
de  conserver  la  moindre  illusion. 

C'est  la  peinture  de  cette  àme  tendre,  dévouée  et  confiante 
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jusqu'à  rinvraisoniblanco,  qu'a  tentée  M.  Léoiuc  Dupont.  Il  y 
a  réussi,  et  nous  fait  presque  admettre  ce  clévouoment  et  ces 
illusions  à  outrance.  Vous  réclamerez  cependant.  Vous  direz  : 
Non,  cela  est  impossible  !  .Mais  c'est  précisément,  comme  je 
l'ai  dit,  parce  que  cela  est  impossible  que  cela  doit  être  vrai. 
l'n  romancier,  inventant  ce  petit  drame,  n'eût  pas  osé  aller 
jusque-là.  Peut-être  cependant  l'auteur  eût-il  fait  sagement 
d'atténuer  la  vérité  effrayante  pour  la  faire  rentrer  dans  les 
limites  du  vraisemblable.  On  se  demande,  en  effet,  si  le  cas 
de  M""  Orgon,  à  qui  Tartufe  a  jeté  un  sort,  qu'il  domine  et 
qu'il  obsède  au  point  de  l'entraîner  dans  une  sorte  de  com- 
plicité tacite,  n'est  point  un  cas  de  folie  pure.  Est-ce  une  âme 
troublée,  ou  une  raison  complètement  égarée?  Cela  est-il  du 
ressort  du  moraliste  ou  du  ressort  du  médecin  ?  Quoi  qu'il  en 
soit,  on  suit  avec  un  vif  intérêt  les  phases  de  celte  singulière 
maladie.  L'auteur  les  a  décrites  avec  une  singulière  puis- 
sance d'analyse  et  une  remarquable  délicatesse  de  style. 

M.  Dupont,  dans  sa  préface,  déplore  les  circonstances  qui 
l'ont  arraché  à  la  politique;  il  regrette  que  tel  pamphlet  qu'il 
a  écrit  contre  la  république  soit  encore  chez  le  libraire  :  le 
succès  de  i/""  des  Grieux  le  consolera  sans  doule.  Contre  son 
attente,  et  presque  malgré  lui,  il  est  entré  dans  une  voie  où 
il  a  dépassé  du  premier  coup  les  hommes  dont  c'était  l'unique 
ambition  et  le  seul  métier. 

M.  Louis  Enault  a  dessiné  à  la  plume  un  vaste  tableau  de 
Londres  (1)  que  Gustave  Doré  a  en  même  temps  dessiné  au 
crayon.  Le  tableau  est-il  complet?  Pas  tout  à  fait,  car  le  livre 
ou  l'album  est  destiné  à  figurer  sur  la  table  de  milieu  de  nos 
salons.  11  fallait  donc  écarter  ce  qui  aurait  pu  alarmer  les 
yeux  et  les  oreilles  modestes.  Dans  ce  genre  d'ouvrages,  la 
plume  est  la  très-humble  servante  du  crayon,  et  il  serait 
juste  de  dire,  non  que  les  illustrations  accompagnent  le  texte, 
mais  que  le  texte  accompagne  les  illustrations.  C'est  ainsi 
que  le  sombre  Gustave  Doré  ayant  eu  la  fantaisie  de  dessiner 
une  vue  de  Londres  en  ruines  et  de  placer  sur  une  montagne 
des  voyageurs  qui  en  contemplent  les  débris,  M.  Enault  s'est 
vu  forcé  d'écrire  un  chapitre  sur  l'anéantissement  futur  de 
Londres  et  de  prononcer  son  oraison  funèbre.  Hàtons-nous 
d'ajouter  que  dessin  et  texte  sont  antérieurs  à  l'achat  des  va- 
leurs égyptiennes.  Toutes  ces  planches  ne  sont  pas  d'égale 
\aleur.  Quand  l'artiste  veut  nous  montrer  la  société  correcte 
et  polie,  sa  fantaisie,  généralement  lugubre,  ne  trouvant  pas 
son  emploi,  la  gravure  est  froide,  terne,  blafarde.  11  pretul 
sa  revanche  quand  il  a  à  représenter  les  quartiers  excen- 
triques, les  bouges,  les  tavernes,  les  entassements  de  figures 
patibulaires,  les  pêle-mêle  de  haillons,  les  fouillis  de  loques. 
Il  y  a  alors  de  l'imprévu,  du  pittoresque,  d'heureuses  au- 
daces. 

Maxime  Gaixheu. 


(1)  Londres,  par  Louis  Enault,   illustrations    de    Gustave   Doré. 
I   volume.  Paris,  1876,  Hachette  et  C. 
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Quand  je  vous  le  disais,  que  les  incendies  de  la  Commune 
étaient  des  flambées  bonapartistes,  et  que  les  partisans  de 
l'Empire  viendraient,  à  un  moment  donné,  offrir  le  baiser 
de  paix  aux  émeutiers  de  juin  IS'iS,  aux  survivants  du  Co- 
mité central  de  1871  ! 

Je  n'espérais  pas  que  la  communion  socialiste  choisirait 
précisément  Belleville  pour  se  manfcster,  et  que  les  héritiers 
du  2  Décembre  iraient  si  hardiment  réveiller  les  sombres 
échos  de  la  rue  Haxo.  Le  spectacle  est  plus  complet,  beaucoup 
plus  édifiant  que  nous  ne  pouvions  le  rêver.  Mais  peut-être 
bien  n'en  sera-t-il  pas  moins  inutile. 

Les  finauds  de  l'appel  au  peuple  regrettent  que  l'appel  ait 
été  si  bruyant,  si  sincère,  si  peu  dépourvu  d'artifice,  et  affec- 
tent de  renier  l'imprudent  qui  démasque  trop  tôt  ses  batte- 
ries. Mais  ces  reniements  sont  des  manœuvres.  Il  en  est  du 
bonapartisme  effronté  qui  s'est  affirmé  à  Belleville,  comme 
du  catholicisme  intransigeant  de  M.  Veuillot.  Ces  violences 
de  langage  gênent  les  habiles,  révoltent  les  tempéraments 
calmes;  mais  au  fond  elles  sont  l'une  et  l'autre  dans  l'ortho- 
doxie inflexible,  dans  la  ligne  étroite.  Oui,  quand  on  est 
bonapartiste  pur  sang,  on  ne  peut  parler  autrement.  Oui, 
quand  on  est  ultramontain  fieffé,  on  ne  peut  admettre  plus 
de  ménagements. 

Sans  doute  le  Flourens  bonapartiste  est  intempérant  par 
caractère  et  par  habitude;  mais  il  n'en  est  que  plus  naif. 

Il  est  né  à  la  vie  politique  sous  le  rayonnement  de  l'Em- 
pire ;  il  a  été  bercé  par  la  musique  des  bals  joyeux  ;  il  a  fré- 
quenté les  aimables  préfets  qui  faisaient  de  leurs  préfectures 
des  serres  chaudes  avec  profusion  de  camélias;  il  a  entendu 
parler,  comme  d'un  bon  tour  joué  aux  parlementaires,  des 
arrestations  du  2  Décembre;  il  n'a  pas  vu  professer  d'autre 
morale  que  celle  du  succès  ;  il  n'a  connu  d'autres  sanctions 
que  les  plébiscites  complaisants;  fils  d'un  homme  qui  ap- 
plaudissait M.  Guizot  quand  celui-ci  demandait  aux  conser- 
vateurs, qui  ont  si  bien  conservé  la  dynastie  de  Juillet  : 
—  Vous  sentez-vous  corrompus?  —  il  a  exagéré  la  formule  et 
a  pu  dire  :  —  Le  peuple  a  bien  le  droit  de  se  corrompre  I  Qui 
donc,  sous  l'empire,  pouvait  lui  enseigner  le  respect  des 
lois,  le  sacrifice,  la  modération,  l'horreur  des  violences  pu- 
bliques comme  celles  de  Brumaire  ut  de  Décembre  ,  l'horreur 
des  violences  privées  comme  celles  de  Pierre  Bonaparte  ? 

Jouir,  le  revolver  au  poing,  l'argent  dans  la  poche,  la 
fleur  à  la  boutonnière  :  ce  fut  toute  la  politique,  toute  la 
philosophie  du  règne;  et  c'est  au  fond  tout  ce  que  le  bona- 
partisme, dans  son  essence  môme,  peut  offrir. 

En  eff'et,  il  n'est  ni  la  promesse  de  la  liberté,  ni  le  déve- 
loppement d'un  principe,  ni  la  continuation  d'un  fait  histo- 
rique :  il  est  l'interrègne  des  parvenus  du  guet-apens. 

Napoléon  l"'  savait  bien  qu'il  ne  pouvait  fonder  sa  dynas- 
tie que  sur  l'ôgoisme  des  appétits  grossiers.  Il  donnait  des 
dotations  princières  à  ses  généraux;  ne  comptant  sur  l'atta- 
chement de  personne,  défiant  envers  sa  famille,  il  la  com- 
blait en  la  détestant;  et  dans  l'attitude  même  de  Marins  qu'il 
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a  prise  àSainle-Ilélène,  le  cri  le  plus  vif  de  son  marlyre  ne  lui 
est  pas  arraché  par  la  conscience.  11  ni>  so  repent  pas  d'avoir 
tué  le  duc  d'Ii)ngliien,  d'avoir  foulé  aux  pieds  tous  les  droits, 
toutes  les  lois;  il  se  lamente  des  mescjuiueries  de  sa  table; 
il  veut  qu'on  l'appelle  Empereur,  le  nom  de  Napoléon  ne  lui 
paraissant  pas  assez  grand;  il  gémit  de  n'avoir  plus  l'appa- 
reil du  luxe  ;  il  lasse  les  dcvouemenls  désintéressés;  et  quand 
la  mort  lui  fit  une  solitude  grandiose,  dans  la  vallée  de 
Sainte-Hélène,  il  allait  se  trouver  seul  à  Longwood  :  on  es- 
sayait inutilement  de  recruter  pour  lui  en  France  des  com- 
pagnons d'exil. 

Quand  le  testament  de  ce  grand  liomme  fut  connu,  on 
s'aperçut  qu'il  avait  négligé  les  principes  du  droit  napoléo- 
nien, mais  qu'il  n'oubliait  pas  de  léguer  une  pension  à  un 
assassin  maladroit  du  régent  d'Angleterre. 

On  raconte  de  même  qu'un  des  assassins  du  général  Bréa 
a  reçu  sous  le  second  empire  des  faveurs  exceptionnelles. 

Le  discours  récent  de  Belleville  est  donc  l'exposé  naturel 
de  la  doctrine  bonapartiste.  Le  seul  tort  de  l'orateur  a  été  de 
formuler  tout  liant  et  trop  haut  ce  que  les  jésuites  du  parti 
insinuent,  et  de  donner  publiquement  aux  blouses  blanches 
un  mot  d'ordre  qu'on  leur  donnait  autrefois  secrètement 
dans  les  couloirs  de  la  préfecture  de  police. 


II 


Ce  discours  n'empêche  pas  certains  journaux  de  compter 
sur  l'orateur  et  son  parti  pour  la  défense  des  intérêts  conser- 
vateurs. Ils  ont  bien  raison. 

Je  lis  à  l'instant  même  dans  le  Figaro  la  condamnation 
d'un  journaliste  bonapartiste  pour  diffamation  envers  le 
duc  d'Aumale.  M.  Chamaillard,  le  défenseur  de  l'empire,  a 
avoué  ù  l'audience  que  l'article  diffamatoire  lui  avait  été 
expédié  tout  rédigé  par  lu  Correspondance  conservatrice. 

Le  Figaro  ajoute  : 

«  On  s'était  toujours  douté  que  la  calomnie  était  venue  du 
comité  dirigeant  de  Paris.  » 

Cette  remarque  d'une  feuille  conservatrice  à  propos  de  ses 
alliés  est  bonne  à  recueillir  et  a.  garder. 


m 


Voilà  la  loi  électorale  votée.  C'est  le  moment  de  démontrer 
par  une  citation  empruntée  aux  papiers  de  M.  Houher  ce 
qu'était  la  candidature  officielle  sous  l'empire,  ce  qu'elle  exi- 
geait de  sollicitude  de  la  part  des  ministres,  de  zèle  et  d'ha- 
bileté de  la  part  du  préfet.  On  \d  voir  comment  la  matière 
s'élaborait  et  se  pétrissait  dans  l'officine  du  ministre  d'État. 

Hélas  !  en  être  réduit  aujourd'hui  à  fabriquer  des  boulettes 
empoisonnées  pour  être  expédiées  en  province,  quand  on  a 
pu  verser  à  flot  le  poison  dans  les  sources  mêmes  du  suffrage 
universel  :  quelle  chute! 

La  lettre  en  question  est  adressée  au  préfet  du  départe- 
ment de  l'Isère,  le  28  décembre  1868  : 

«  Monsieur  le  préfet, 

1)  J'ai  lu  avec  intérêt  le  rapport  que  vous  m'avez  adressé 
sur  la  situation  électorale  du  département  de  l'Isère. 


»  Ce  rapport  conclut  k  soutenir  dans  la  première  circon- 
scription M.  Vendre,  maire  de  Grenoble,  dans  la  quatrième 
M.  Joliot,  dans  la  cinquième  M.  Flocard  de  Messien.  Je  ne 
puis  que  me  ranger  aux  raisons  que  vous  me  développez  et 
donner  mon  entière  adhésion  à  ces  choix. 

»  Dans  la  troisième  circonscription,  ce  que  vous  me  dites 
me  fait  craindre  que  la  candidature  de  M.  Real  n'ait  de 
grandes  chances  de  réussite;  il  faut  donc  que  le  succès  puisse 
être  contrebalancé  et  ruiné  par  une  candidature  gouverne- 
mentale nettement  et  fermement  accusée.  » 

Suit  une  discussion  sur  les  trois  candidats,  également  chers 
tous  les  trois  au  gouvernement,  qui  se  présentent  dans  la  cir- 
conscription. Le  préfet  était  d'avis  de  les  laisser  à  leurs 
chances  naturelles  au  premier  tour  de  scrutin.  M.  Roulier 
pense  difl'éremment.  Discipliner,  c'est  le  mot  du  régine;  mais 
les  électeurs  commencent  à  être  récalcitrants. 

«  La  coalition  des  oppositions,  dit  le  ministre,  est  facile- 
ment obtenue  ;  je  doute  fort  que  celle  des  nuances  gouver- 
nementales puisse  se  réaliser.  S'il  en  est  ainsi,  la  ligne  de 
conduite  que  vous  proposez  risque  d'être  plus  faible  que 
prudente. 

)i  Pourquoi  ne  pas  tenter  dès  le  premier  tour  de  scrutin 
ce  que  vous  êtes  d'avis  de  faire  au  second?  Pourquoi  ne  pas 
réunir  les  maires  et  leur  demander  de  s'entendre,  de  nommer 
au  besoin  entre  eux  un  comité,  et  de  faire  un  clioix  entre  les 
trois  candidats  gouvernementaux?  Par  ce  moyen  les  amours- 
propres  seraient  désintéressés  et  les  deux  candidats  non 
admis  consentiraient  peut-être  à  reporter  toutes  leurs  forces 
sur  le  candidat  choisi. 

»  Dans  la  seconde  circonscription,  vous  conseillez  la  neu- 
tralité entre  MM.  Richard  Déranger,  Champollion  et  Riondel, 
si  celui-ci,  modifiant  son  attitude  au  Corps  législatif,  se  rap- 
proche franchement  des  institutions  impériales.  Au  cas 
contraire,  vous  estimez  qu'il  y  aurait  lieu  d'agir  ouvertement 
contre  M.  Riondel,  tout  en  laissant  aux  électeurs  le  soin  de 
se  prononcer  entre  MM.  Richard  Déranger  et  Champollion. 
Vous  pensez  que  cette  combinaison  amènerait  un  second 
tour  de  scrutin  et  permettrait  de  rallier  la  majorité  des  suf- 
frages à  celui  des  candidats  dynastiques  qui  aurait  eu  le  plu- 
grand  nombre  de  voix. 

n  Dans  cette  dernière  hypothèse,  MM.  Richard  Déranger  et 
Champollion  ne  pourraient-ils  s'entendre  à  l'avance  pour 
reporter  toutes  leurs  voix  sur  celui  qui  en  aurait  le  plus  au 
premier  tour  ? 

»  Mais  ne  vous  paraitrait-il  pas  possible  de  dégager  la  situa- 
tion, de  demander  à  M.  Riondel  de  se  prononcer  expressé- 
ment et  catégoriquement  ?  Si  sa  réponse  constituait  un  véri- 
table engagement,  n'y  aurait-il  pas  lieu  de  le  soutenir?  Pour 
le  cas  où  la  réponse  ne  serait  pas  satisfaisante,  ne  convien- 
drait-il pas  de  suivre  à  l'égard  de  .MM.  Richard  Déranger  et 
Champollion  la  ligne  de  conduite  que  j'indiquais  tout  à 
l'heure  pour  la  troisième  circonscription,  c'est-à-dire  d'appe- 
ler les  maires  à  déterminer  leur  choix  entre  ces  deux  can- 
didats, afin  de  donner  plus  d'unité  et  de  force  à  l'action  de 
l'administration  et  plus  de  certitude  au  résultat  électoral  ? 

»  11  vous  appartient  de  peser  les  quelques  considérations 
que  je  vous  soumets 

»  ROLUEII.  I) 

Nous  venons  de  voir  comment  le  ministre  d'État  réglait  et 
administrait  la  campagne  électorale.  Voici  maintenant  com- 
ment les  préfets  travaillaient  et  exécutaient  les  ordres. 

M.  Paulze  d'Ivoy,  préfet  du  Cher,  écrivait  le  5  juin  1869  à 
M.  Rouher: 
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n  Monsieur  le  Ministre, 

«  Je  nie  porniets  do  vous  reniercior  diroiteiiiont  do  \ûlrc 
»  communication  à  M.  Mony,  doputo  do  l'Allier. 

»  Elle  nous  sera  utile  ol  j'espère  ausji  fraoluouso. 

»  Cependant  je  répéterai  à  Votre  l-Aoellonco  ce  que  j'ai  eu 
»  l'honneur  de  lui  dire,  c'est  que  les  marquis  sont  bien  plus 
1)  faciles  à  combaltre,  de  nos  jours,  que  les  meuniers  socia- 
»  listes. 

11  J'ai  pu  obtenir,  au  dernier  moment,  un  conseil  donné 
»  en  lulie  faveur  par  M«'  rarcheréqiie  de  Boiin/M  ii  fcs  cures 
1)  de  l'arrondissement  do  Saint-Amand. 

»  L'intervention  oi^it  pu  être  plus  siijnifiratire.  Mais,  telle 
»  qu'elle  est,  j'ai  lieu  do  croire  qu'elle  suffira. 

»  L'arclievèquo,  que  M.  Massé  s'est  obstiné  à  ne  pas  voir, 
»  demandait  de  lui  une  déclaration  en  ces  termes  : 

»  Je  suis  d'avis  que  la  bonne  iiolilique  exige  le  maintien  ilu 
»  pnuroir  temporel  à  Rome. 

»  nien  qu'il  eût  fait  à  plusieurs  reprises  des  déclarations 
»  verbales,  même  plus  accentuées,  M.  Massé  s'est  absolu- 
II  ment  refusé  à  les  exprimer  au  prélat.  Du  reste,  je  le  ré- 
»  pète,  je  préfère  un  conseil  à  une  démonstration  publiée... 

»  .Xgréez,  monsieur  le  Minisire,  etc.  » 

Cette  lettre  me  semble  un  bijou;  la  concision  s'y  allie  à  la 
pénétration.  On  voit  à  quelle  condescendance  envers  le 
clergé  un  candidat  officiel  était  condanuié  ;  mais  on  voit 
aussi  comme  le  préfet  aime  mieux  l'appui  officieux  et  indi- 
rect du  clergé,  un  conseil,  qu'une  approbation  publique, 
qu'une  démonstration  solennelle. 

Je  ne  sais  si  les  préfets  de  M.  Rufl'et  ont  autant  d'esprit  que 
les  préfets  de  M.  Rouher  ;  mais  il  sera  facile,  on  le  voit,  de 
rédiger  poiu:  eux  le  catéchisme  du  parfait  agent  électoral. 


m 


Je  viens  de  parcourir  le  sixième  volume  de  l'Histoire  des 
Français,  de  Th.  Lavallée,  continuée  par  M.  Frédéric  Lock, 
C'est  l'histoire  de  la  deuxième  république,  du  second  empire 
et  du. commencement  de  la  troisième  république.  Elle  s'ar- 
rête au  mois  de  novembre  187.T. 

M.  Lock,  avec  une  connaissance  exacte  et  niinulieuse  des 
faits  que  son  honoral)le  carrière  de  journaliste  a  servie,  avec 
une  science  que  les  études  liistoriques  ont  développée  et  éle- 
vée, avec  la  philosophie  d'un  esprit  qui  a  beaucoup  réfléchi, 
vient  d'accomplir  un  v6rital)le  tour  de  force  et,  dans  une 
forme  sommaire,  d'achever  une  œuvre  complète.  Ce  sixième 
volume  est  un  répertoire  et  en  même  tenjps  un  livre  lil)éral; 
la  réflexion  y  prend  le  moins  de  place  possible,  mais  elle  n'a 
que  plus  de  force,  ainsi  condensée  et  mêlée  par  échappées 
rapides  au  récit. 

Je  trouve  un  document  tout  à  fait  inédit  dans  les  notes 
relatives  h  la  substitution  do  la  liturgie  romaine  aux  an- 
ciennes liturgies  particulières  dans  toutes  les  églises  de 
France. 

On  sait  comment  l'empire,  qui  exigeait,  ainsi  qu'on  vient 
de  le  voir,  des  complaisances  de  ses  candidats  officiels  envers 
le  clergé,  a  laissé  écraser  sons  rultramontanismc  le  [dus 
extravagant  l'antique  Église  gallicane. 

A  celle  occasion,  on  invita  les  évêques  à  envpyer,  pour 


ôtre  conservés  à  la  Bibliothèque  nationale,  les  vieux  livres 
et  missels  des  liturgies  coiulamnéos.  Tous  les  évêques  obéi- 
rent comme  do  simples  préfets,  sans  une  plainte,  sans  un 
regret. 

Un  seul  osa  proloslor  et,  dans  doux  lettres  autographes, 
montrer  le  douil,  la  honte  que  subissait  la  fiére  Église  de 
lîossuot.  Ce  fut  l'abbé  Cœur,  évêque  de  Troyes,  mort  depuis. 

Le  L'.'i  décembre  1856,  on  demandant  par  ([uel  moyen  il 
devait  transmettre  ses  dépouilles,  il  écrivait  au  ministre  de 
l'instruction  publique  : 

«  L'Église  de  Troyes  est  au  nombre  de  celles  qui  ont  été 
troublées  par  l'Univers,  et  un  mandement  épiscopal,  anté- 
rieur à  ma  nomination,  a  depuis  neuf  ans  interrompu  le  cours 
de  nos  traditions  liturgiques. 

i>  Nous  avons  donc  un  assez  grand  nombre  de  missels  et 
de  bro\iairos  autrefois  sacrés  pour  nos  pères,  abandonnés 
aujourd'hui  conuiie  des  objets  de  honte,  et  maudits  et  char- 
gés d'anathèmes  comme  des  monuments  de  schisme  et  pres- 
que d'hérésie. 

1)  Je  no  puis  qu'applaudir  à  la  sollicitude  de  Votre  Excel- 
lence, qui  veut  bien  ouvrir  un  pieux  refuge  à  ces  débris  hu- 
miliés des  temps  de  notre  gloire.  » 

Cette  lettre  a  de  la  dignité  ;  elle  venge  le  clergé  abaissé  ; 
mais  en  même  temps  elle  le  condamne.  Dans  ce  désert 
d'honmies  de  la  cohue  impériale,  il  n'y  a  qu'un  évêque  pour 
protester,  et  encore  cette  protestation  confidentielle  fut-elle 
ignorée  de  ceux  qui  pouvaient  en  recevoir  un  bel  exemple 
ou  une  consolation. 

Ce  document  n'est  pas  le  seul  qui  soit  mis  en  lumière  et 
presque  révélé  par  l'excellent  livre  de  M.  F.  Lock. 


IV 


11  arrive  de  merveilleux  récits  des  réceptions  laites  dans 
l'Inde  à  l'héritier  de  la  couronne  d'Angleterre.  En  lisant  ces 
descriptions,  oii  les  panaches  abondent,  ombrageant  les  élé 
phants,  je  me  suis  souvenu  que  le  prince  de  Galles  assistait, 
lors  de  son  passage  à  Paris,  à  la  première  représentation  du 
Panache,  de  Gondinet,  et  qu'il  souriait  aux  airs  importants 
du  préfet  de  Monibrison,  rêvant  les  panaches  de  la  gloire. 
A  Bombay,  dans  l'Inde  des  rajahs,  dans  ce  ruissellement  de 
pierreries,  dans  cette  féerie  qu'il  traverse,  peut-être  le  prince 
pensc-t-il  parfois  au  panache  du  Palais-Royal  et  le  trouve-t-il 
plus  amusant  que  celui  dont  on  le  caresse,  jusqu'à  le  faire 
défaillir. 


J'ai  eu  des  nouvelles  récentes  du  Dictionnaire  de  V.icadé- 
mie.  Il  se  porte  assez  bien;  il  paraît  que  le  mot  Acr.i.AMiiu  ne 
s'y  trouvera  pas.  C'est  Prévost-Paradol  qui  s'est  oppose  au- 
trefois à  l'insertion  de  ce  mot  révolutionnaire,  sous  le  pré- 
texte, disait-il,  qu'il  avait  trop  servi  en  18.'i8  et  qu'on  avait 
acclamé  la  république. 

Prévost-f'araddl ,  ;i  l'heure  où  il  se  ralliait  ii  l'empire 
(ju'il  n'dsail  acclamer,  avait  trop  do  scrupules;  en  accusant 
d'ailleurs  le  mut  ou  iiuestion  de  néologisme,  il  faisait  tort  à 
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sa  propre  érudition.  Il  oubliait  que  Saint-Simon  s'en  était 
servi  quand  il  disait  :  «Je  recommandai  au  duc  d'Orléans  d'en 
»  saisir  les  premiers  élans  d'amour  et  de  reconnaissance  (des 
»  états  généraux)  pour  se  faire  acclamer...  » 


VI 


Déjazet  vient  de  mourir.  Les  journaux  racontent  qu'elle  a 
reçu  avec  piété  les  sacrements  de  l'Église  et  qu'elle  a  dit  à 
son  fils  :  «  Je  suis  à  Dieu.  » 

L'excellente  comédienne  n'avait  pas  besoin  de  mourir  en 
si  parfaite  odeur  pour  aller  tout  droit  où  vont  les  âmes  qui  ont 
fait  le  bien  sans  jamais  faire  le  mal  ;  et  liéranger,  en  chan- 
tant les  vertus  de  l'aclrice  comparées  à  celles  de  la  sœur  de 
charité,  avait  déjà  marqué  la  place  de  FrétiUon  dans  le  pa- 
radis aimable  du  Dieu  des  bonnes  gens. 

.Mais  ce  n'est  peut-être  pas  avec  celui-là  que  Déjazet  a 
arrangé  ses  affaires? 

N***. 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 

Enfin!...  a  dit  la  France  en  apprenant  que  l'Assemblée  na- 
tionale est  en  train  de  voter  sa  dissolution.  Les  retards  ne 
sont  plus  possibles.  La  période  électorale  vient  de  commencer 
en  réalité;  l'heure  si  longtemps  attendue  a  sonné.  Ce  n'est  pas 
encore  le  moment  de  porter  un  jugement  f;'ensemble  sur 
notre  Long-Parlement  ;  il  y  a  quelque  chose  de  plus  pressé  à 
faire  que  son  oraison  funèbre,  c'est  de  travailler  à  le  bien 
remplacer  :  le  passé  aura  soin  de  ce  qui  le  regarde  ;  tour- 
nons-nous vers  l'avenir  avec  une  ferme  résolution,  car  ja- 
mais pays  ne  traversa  une  crise  plus  redoutable  et  plus  déci- 
sive que  celle  où  nous  entrons.  11  n'est  pas  un  bon  citoyen 
qui  ne  comprenne  que  les  destinées  mêmes  de  la  France 
vont  être  en  jeu  dans  les  élections  générales ,  au  point  de 
vue  intérieur  et  extérieur,  car  la  question  du  dedans  et  celle 
du  dehors  sont  plus  liéjs  que  jamais.  L'émotion  causée  par 
l'opération  hardie  de  l'.^ngleterre  sur  les  actions  du  canal  de 
Suez  ajoute  une  gravité  nouvelle  à  la  question  étran- 
gère. Si  l'incertitude  et  l'équivoque  sortaient  des  urnes, 
ou  bien  si  c'était  la  contradiction  et  le  dualisme  absolu  entre 
les  deux  Chamlires  qui  étaient  le  résultat  de  cette  grande 
consultation  nationale,  nous  n'aurions  pas  de  force  de  résis- 
tance contre  tous  les  hasards  ou  les  calculs  de  la  politique 
sans  moralité  qui  domine  le  monde  et  qui  voit  briller  devant 
ses  yeux  les  mirages  de  l'Orient. 

Ou  a  dit  depuis  longtemps  qu'il  n'y  a  plus  d'Europe  ;  si  la 
France,  amoindrie  et  affaiblie  comme  elle  est,  s'annulait  en- 
core par  d'irrémédiables  déchirements,  elle  serait  vTaiment  en 
péril.  Au  contraire,  si  elle  retrouve  l'unité  morale  dans  la 
direction  de  sa  politique  intérieure,  elle  redevient  immédia- 
tement une  puissance  avec  laquelle  il  faut  compter  sérieu- 
sement, et  sa  cohésion  suffit  pour  dissiper  plus  d'un  mauvais 
rêve  des  grands  joueurs  européens  qui  ne  trouvent  plus 
d'obstacles  dans  les  traités  ou  dans  le  droit  public.  <;elle 


unité  morale  de  la  politique,  l'Assemblée  actuelle  ne  pouvait 
pas  plus  la  donner  au  pays  que  la  conquérir  pour  elle-même. 
Voilà  pourquoi  tout  prolongement  de  sa  durée  eût  été  un 
vrai  malheur  pour  le  pays.  Le  seul  service  qu'elle  puisse  lui 
rendre  aujourd'hui,  c'est  de  le  mettre  à  même  de  manifester 
sa  volonté  souveraine. 

Et  pourtant  que  ne  fait-on  pas  pour  en  gêner  Fexpression  ? 
S'il  est  une  intention  qui  perce  dans  tous  les  actes  et  les  dis- 
cours du  chef  du  cabinet,  c'est  bien  celle  de  ressusciter  la 
candidature  officielle  dans  la  mesure  du  possible.  Non-seule- 
ment M.  Buffet  a  refusé  toute  réponse  nette  et  péremptoire 
aux  questions  qui  lui  ont  été  posées  à  cet  égard,  se  réfugiant 
dans  des  citations  qui  n'apportaient  aucune  lumière  sur  sa 
vraie  pensée;  mais  encore  on  l'a  vu  préoccupé,  avant  toutes 
choses,  de  refuser  la  libre  expansion  de  la  vie  politique  pen- 
dant la  période  électorale.  .\on  content  de  retenir  entre  les 
mains  du  gouvernement  la  suprématie  sur  l'administration 
communale  livrée  à  ses  choix  exclusifs,  il  déclare  que  cette 
période,  étant  une  période  d'agitation  exceptionnelle,  réclame 
des  répressions  plus  sévères  pour  les  réunions  privées  ou  pu- 
bliques. En  ce  qui  concerne  la  presse,  le  cabinet  imagine  un 
projet  vraiment  dérisoire  qui  rend  presque  inutile  la  levée  de 
l'état  de  siège,  d'ailleurs  soigneusement  maintenu  dans  les 
grands  centres  et  les  actifs  foyers  de  la  vie  politique.  Le  scru- 
tin d'arrondissement  prend  une  signification  bien  fâcheuse 
dans  de  telles  conditions.  Il  est  évident  que  le  cnef  du  cabi- 
net y  cherche  le  moyen  le  plus  sûr  et  le  plus  commode  de 
peser  sur  les  élections.  Comment  en  douter  quand  on  l'a  vu 
se  lever,  avec  une  mauvaise  humeur  manifeste,  contre  le 
modeste  article  additionnel  proposé  par  la  commission  dans 
la  troisième  lecture  de  la  loi  électorale  pour  donner  une 
sanction  à  l'interdiction  faite  aux  fonclionnaires  de  se  mêler 
directement  à  la  lutte  électorale?  On  croit  rêver  quand  on 
entend  le  premier  ministre  de  la  république  dénoncer  l'agi- 
tation électorale  comme  un  désordre  à  réprimer.  N'est-ce  pas 
livrer  notre  politique  intérieure  à  la  risée  des  peuples  libres  ? 
Que  serait  donc  un  pays  qui  demeurerait  absolument  inerte, 
alors  qu'il  s'agit  de  trancher  pour  lui  une  question  capitale 
qui  touche  à  ses  premiers  intérêts?  Interdire  l'agitation  de 
la  rue,  de  la  place  publique,  voilà  le  devoir  incontestable 
du  gouvernement  :  il  est  très-facile  à  remplir  en  France  ; 
car  il  n'est  pas  de  nation  qui  se  rende  aux  urnes  avec  plus 
de  calme  que  la  nôtre.  Ce  qui  est  intolérable,  c'est  de  vou- 
loir gêner  de  toutes  les  manières  l'expansion  de  la  vie  poli- 
tique dans  la  période  électorale  ;  c'est  de  réclamer  pour 
cette  période  le  régime  de  l'état  de  siège,  sous  prétexte  que 
la  libre  discussion  pourrait  entraîner  de  graves  périls.  C'est 
en  vain  que  dans  la  commission  de  la  presse  on  a  demandé 
au  ministre  de  fournir  quelques  preuves,  quelques  documents 
à  Fappui  de  ses  assertions.  Il  s'y  est  refusé  par  la  raison  fort 
simple  qu'il  n'y  en  a  pas  et  qu'on  ne  saurait  démontrer  un 
péril  imaginaire. 

Nous  ne  pouvons  croire  que  l'Assemblée  nationale  mette 
dans  son  testament  l'état  de  siège  pour  recommander  sa  mé- 
moire au  pays.  Elle  y  a  déjà  mis  plus  d'une  clause  déplo- 
rable, telle  que  le  maintien  de  la  loi  des  maires  et  la  diminu- 
tion de  la  députation  algérienne  ;  elle  trouvera  sans  doute 
que  c'est  une  étrange  manière  de  se  recommander  à  la  con- 
fiance du  pays  que  de  rendre  in  extremis  un  vote  de  défiance 
contre  lui  en  le  déclarant  incapable  de  voter  en],dehors  dut 
régime  des  lois  exceptionnelles.  La  sérénité  des  élections  es 
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une  belle  chose,  mais  leur  sincériU''  est  meilleure  encore,  et 
ce  n'est  pas  une  Assemblée  franç;aise  qui  voudrait  permettre 
qu'on  pût  dire  que  le  franc  jeu  a  manqué  dans  les  comices 
destinés  à  la  remplacer. 

Il  est  évident  que  depuis  quelques  jours  la  fraction  libérale 
du  centre  droit  qui  a  fait  avec  les  jrauches  la  constitution  du 
25  février  est  mécontente  du  chef  de  cabinet,  surtout  depuis 
son  discours  du  26  novembre,  qui  n'était  qu'une  répudiation 
amére  de  la  majorité  à  laquelle  il  devait  le  pouvoir  et  un 
appel  non  déguisé  à  la  vieille  majorité  dissoute  du  24  mai, 
sans  un  seul  mot  qui  donnât  à  entendre  que  les  grands  con- 
servateurs qui  approuvent  à  lielleville  la  guerre  sociale  et 
professent  au  nom  des  Bonaparte  la  politique  de  la  corruption 
brutale  fussent  exceptés  de  la  ligue  des  gens  de  bien. 

La  manière  méprisante  dont  le  ministre  parlait  de  la  con- 
stitution républicaine  qu'il  est  chargé  de  faire  respecter  a 
aussi  paru  d'une  convenance  douteuse.  Pauvre  et  misé- 
rable politique  que  celle  qui  ne  parle  à  ce  grand  pays,  si 
digne  dans  son  malheur,  que  comme  on  parle,  férule  en 
main,  à  une  classe  d'écoliers  turbulents,  et  qui  ne  sait  que 
discréditer  et  combattre  le  régime  qu'elle  a  paru  accepter,  en 
détruisant  ainsi  le  seul  acte  raisonnable  qu'elle  ait  accompli  ! 
Vraiment,  on  voudrait  irriter  le  corps  électoral  et  le  pousser 
à  des  votes  de  guerre  contre  une  politique  de  combat,  qu'on 
ne  s'y  prendrait  pas  autrement  !  Souvenons -nous  que  le 
meilleur  châtiment  à  infliger  à  cette  politique  néfaste,  c'est 
la  ferme  sagesse  du  parti  républicain.  Ne  pas  faiblir,  ne  pas 
s'exaspérer  :  que  telle  soit  la  devise  des  élections  prochaines, 
et  l'ordre  moral  aura  vécu. 

Il  est  bien  à  désirer,  en  attendant,  que  l'Assemblée  na- 
tionale s'élève  au-dessus  des  misérables  rancunes  et  des 
compétitions  plus  misérables  encore  dans  le  choix  des  75  sé- 
nateurs inamovibles.  Les  gauches  n'ont  qu'un  souci  :  c'est 
de  donner  en  quelque  sorte  à  la  constitution  du  25  février 
une  garde  d'honneur  vigilante  et  courageuse.  Ce  devrait  être 
la  préoccupation  de  tous  ceux  qui  l'ont  votée.  Le  centre  droit 
a  une  dernière  occasion  de  montrer  s'il  est  tout  ensemble 
habile  et  sincère,  car  la  loya-uté  ici  se  confond  avec  la  bonne 
politique.  S'il  se  replie  vers  les  droites,  il  n'a  plus  de  poli- 
tique ni  bonne  ni  mauvaise;  il  se  suicide  comme  parti.  fîspO- 
rons  qu'il  le  comprendra  et  se  montrera  vraiment  constitu- 
tionnel dans  ses  choix. 

E.  DE  Pressensé. 
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Colléee  de  France 

Les  cours  du  premier  semestre  (1875-1876)  ou\riront  le 
lundi  6  décembre  1875. 

DhOIT  DE  LA  NATURE  ET  DES  GENS.    —    M.  Ad.   FkANCK  (dc    llu- 

stitut;  traitera  des  principales  applications  du  droit  naturel  à 
l'ordre  social,  les  mardis,  à  une  heure  et  demie,  et  exposera 
quelques-unes  des  théories  les  plus  récentes  de  droit  naturel, 
les  samedis,  a  deux  heures  et  demie. 

HlSrOIBE    DES    LÉGISLATIONS    COUPAHÉES.    —    M.    DE    RoZIKRE    (de 

l'Institut)  exposera  l'histoire  du  droit  de  propriété  et  particu- 
lièrement du  domaine  public  et  des  lois  agraires  chez  les  Ro- 


mains depuis  la  mort  des  Gracques,  les  lundis  et  jeudis,  à 
deux  heures  et  demie. 

ÉCONOMIE    POI.ITIOI-E.    —    M.    MiCHEL    CoEVALIEU  (dc  l'InStitut) 

traitera  des  principes  de  la  science,  les  mardis  et  jeudis,  à 
midi. 

Histoire  des  doctrines  économiques  (géocrapiiie  et  histoire 
ÉioNoxiiouEs).  —  M.  E.  Levassecb  (de  l'Institut)  traitera  des 
grandes  industrie  et  du  commerce  de  la  France,  les  lundis,  à 
midi,  et  les  jeudis,  à  une  heure  et  demie. 

Histoire  et  morale.  —  M.  Alfred  Maury  (de  l'Institut)  trai- 
tera, les  mercredis,  à  midi  et  demie,  de  l'histoire  dés  insti- 
tutions politiques  et  adininistralives  de  la  France  aux  xvu"  et 
xviu''  siècles,  et  les  samedis,  à  la  même  heure,  de  l'histoire 
de  l'Italie  aux  sv"  et  xvi«  siècles. 

Épigraphie  et  antiquités  romainks.  —  M.  LÉON  Renier  (de 
l'Institut)  exposera,  les  mardis,  à  dix  heures  et  demie,  les 
éléments  de  l'épigraphie  romaine  ;  il  traitera,  les  jeudis,  à 
la  même  heiu-e,  des  magistratures  et  des  fonctions  publiques 
de  l'empire  romain. 

Philologie  et  archéologie  égyptiennes.  —  M.  Maspero  étu- 
diera les  documents  relatifs  à  l'histoire  de  la  xii''  dynastie 
(inscriptions  de  Beni-Hassan  et  Papyrus  de  Berlin  n"  1),  les 
mercredis  et  vendredis,  à  dix  heures. 

PpiLiii.noiE  et  archéologie  assyriennes.  —  M.  Jules  Oppurt 
expliquera,  dans  l'une  des  deux  leçons,  le  poème  assyrien  du 
Déluge,  et  interprétera  quelques  textes  bilingues  écrits  en 
sumérien  (touranien)  et  en  assyrien  ou  accadien  (sémitique). 
Dans  l'autre  leçon,  il  s'occupera  des  textes  médiques  des 
Achéménides,  en  les  comparant  avec  les  originaux  perses  ; 
les  mardis  et  jeudis,  à  deux  heures. 

Langues  hébraïque,  chaldaïque  et  syriaque.  —  M.  Ernest 
Renan  (de  l'Institut)  expliquera  les  plus  anciens  textes  de 
l'épigraphie  sémitique,  les  lundis,  et  le  Licre  Kohékih,  les 
mercredis,  à  deux  heures. 

Langle  arabe.  —  M.  Defrémehy  (de  l'Institut)  expliquera  les 
derniers  morceaux  de  la  Chrcstomathie  de  Freytag,  et  la  Vie 
de  Tamertan,  par  Ibn-.\rabchah,  d'après  l'édition  de  Calcutta 
(1818),  conférée  avec  celle  de  Manger  et  les  manuscrits,  les 
lundis  et  jeudis,  à  neuf  heures  du  matin. 

Langue  persane.  —  M.  Jules  Mohl  (de  l'Institut)  expliquera, 
les  mercredis,  à  dix  heures,  la  partie  de  Firdousi  qui  traite 
de  l'histoire  des  Sassanides,  et  les  jeudis,  à  la  même  heure, 
le  texte  de  Wis  o  Ramin. 

Langue  turque.  —  .M.  Pavet  de  Codrteille  (de  l'Institut) 
expliquera  la  version  turque  des  Mille  et  une  nuits,  le  Bùber- 
Xdmeh,  et  quelques  morceaux  choisis  dans  la  collection  des 
Chants  sibériens,  publiés  par  le  docteur  Radloff,  en  turc  orien- 
tal, les  mardis  et  vendredis,  à  neuf  heures. 

Langue  et  littérature  chinoise  et  tartare  mandcboue.  — 
M.  d'Hervey  de  Saint-Dents  étudiera  les  livres  sacrés  de  la 
Ohine  et  les  classiques  de  la  littérature  chinoise,  les  jeudis, 
il  trois  heures  ;  il  expliquera  des  nouvelles  inédiles  écrites 
dans  le  style  appelé  h'ouan-hoa,  les  samedis,  à  deux  heures. 

Langue  et  littérature  sançkhite.  —  M,  Fodcaux  expliquera 
la  Bhagavadgità,  les  mercredis,  à  onze  heures,  et  le  Lalita- 
Vislara  (vie  du  Bouddha  Çàkya  .Moani),  les  samedis,  à  la  même 
heure. 

Langue  et  littérature  grecque.  —  M.  Rossignol  (de  l'Insli- 
liit)  lira,  les  mercredis,  à  midi  et  demie,  le  III"  livre  de  VHis- 
loire,  d'Hérodote,  un  des  plus  importants  et  des  plus  drama- 
tiques de  l'ouvrage  ;  et  les  vendredis,  à  la  même  heure,  il 
interprétera  les  poèmes  de  Théocrite,  qui  ont  un  caractère 
purement  pastoral. 

Éloquence  latine.  —  .M.  Ernest  Havet  exposera  l'histoire 
de  la  vie  et  des  ouvrages  de  Cicéron,  les  mercredis,  à  deux 
lieures  et  demie  ;  les  samedis,  à  la  même  heure,  explication 
des  textes. 

Poésie  latine.  —  M.  Gaston  Boissier  étudiera,  les  lundis,  à 
une  heure  et  demie,  la  poésie  latine  à  l'époque  chrétienne  ; 
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les  mardis,  à  neuf  heures  du  malin,  il  expliquera  le  11°  livre 
de  VEnéide,  de  Virgile. 

Philosophie  grecque  et  latine.  —  M.  Chables  Lévêqoe  élu- 
dicra  les  théories  des  philosophes  néoplatoniciens  sur  la  ma- 
tière, et  les  comparera  avec  les  doctrines  des  philosophes 
modernes  sur  le  miHne  sujet,  les  vendredis,  à  deux  heures, 
et  les  mardis,  h  midi. 

PniLusDPiiiE  MODERNE.  — M.  NoLRRisso.\  (dc  l'Iustitut)  traitera, 
les  lundis,  à  une  heure,  des  théories  modernes  de  la  liberté, 
et  étudiera,  les  samedis,  à  dix  heures,  les  OEuvres  philoso- 
phiques de  Turgot. 

Langue  et  littérature  française  du  moyen  âge.  —  M.  Gaston 
Paris  étudiera  les  plus  anciens  textes  de  la  langue  française, 
les  mercredis  et  vendredis,  à  neuf  heures. 

Langue  et  littérati'iie  française  moderne.  —  M.  Anatole 
Fëugf:re  traitera,  les  mercredis,  à  deux  heures,  des  mémoires 
au  xvii=  siècle,  et  en  particulier  des  mémoires  relatifs  à  la 
Fronde  ;  et  les  samedis,  à  neuf  heures,  il  commentera  quel- 
ques-unes des  principales  oraisons  funèbres  du  xvii<"  siècle. 

Langues  et  littératures  d'origine  germanique.  —  M.  Guil- 
laume Guizot  traitera  des  historiens  anglais,  et  en  particulier 
de  lord  Macaulay,  les  mardis,  à  trois  heures,  et  expliquera 
Romeo  and  Juliet,  de  Shakspeare,  les  vendredis,  à  midi. 

Langues  et  littératures  de  l'Europe  méridionale.  —  L'ou- 
verture et  le  programme  de  ce  cours  seront  annoncés  ulté- 
rieurement par  une  affiche  particulière. 

Langues  et  littératures  d'origine  slave.  —  M.  Alexandre 
Chodzko,  chargé  du  cours,  les  lundis,  à  midi  et  demi,  fera 
l'analyse  de  Faust,  d'Olizarovski,  et  des  comédies  de  Fredro  ; 
et  les  mercredis,  à  la  même  heure,  il  lira  le  Héros  de  notre 
temps,  de  Lermontov. 

Grammaire  comparée.  —  M.  Michel  Bréal  exposera,  les  lun- 
dis et  jeudis,  à  onze  heures  un  quart,  la  grammaire  comparée 
du  sanskrit,  du  grec,  du  latin  et  des  langues  germaniques  ; 
il  commencera  par  la  phonétique. 

Cours  complémentaire. 
Épighaphie  et  antiquités  grecques.  —  M.  FoucART,  docteur 
es  lettres,  étudiera,  d'après  les  inscriptions,  les  antiquités  re- 
ligieuses de  l'Attique,  les  mardis,  à  deux  heures,  et  la  consti- 
tution athénienne  au  temps  de  Démosthènes,  les  vendredis, 
h  la  même  heure. 

Faculté  des  lettres  de  Paris 

Les  cours  ûù  la  Faculté  (premier  semestre),  s'ouvriront  le 
lundi  6  décembre  1875,  à  la  Sorbonne. 

Philosophie  (les  mercredis,  à  une  heure  et  demie,  et  les 
lundis,  à  dix  heures  et  demie).  —  M.  Caro  traitera,  le  mer- 
credi, de  la  question  du  mal  et  de  la  destinée  humaine.  Le 
lundi,  il  analysera  les  principaux  ouvrages  qui  se  rapportent 
à  cette  question. 

Histoire  de  la  philosophie  (les  mardis,  à  une  heure  et 
demie,  et  les  mercredis,  à  dix  heures  trois  quarts).  —  M.  Paul 
Janet  exposera,  le  mardi,  l'histoire  de  la  philosophie  fran- 
çaise au  xvii<^  siècle  ;  et  il  expliquera,  le  mercredi,  les  trois 
Critiques  de  Kant. 

Éloquence  grecque  (les  lundis  et  samedis,  à  trois  heures). 
—  M.  Egger  traitera,  les  lundis,  des  historiens  anciens  de  la 
littérature  grecque  et  des  documents  originaux  de  celte  his- 
toire. 11  expliquera,  les  samedis,  des  morceaux  choisis  parmi 
les  ouvrages  portés  aux  programmes  de  la  licence  et  des 
concours  d'agrégation. 

Poésie  grecque  (les  mardis,  à  onze  heures,  et  les  vendredis, 
à  dix  heures).  —  M.  Jules  Giraud  expliquera  Antigone,  en  y 
rattachant  l'étude  générale  du  théâtre  de  Sophocle. 

Éloquence  latine  fies  mercredis,  à  midi,  et  les  samedis,  à 
neuf  heures  et  demie).  —  M.  Martha  traitera,  le  mercredi, 
de  la  philosophie  à  Rome  sous  la  république,  et  le  samedi  il 


expliquera  les  auteurs  compris  dans  le  programme  de  la 
licence. 

Poésie  latine  (les  jeudis  et  les  mardis,  à  trois  heures).  — 
M.  lÎENOisT  traitera,  le  jeudi,  de  la  poésie  élégiaque  au  siècle 
d'Auguste,  et  le  mardi  il  expliquera  le  premier  livre  des 
satires  d'Horace. 

Éloquence  erançaise  (les  samedis,  à  une  heure  et  demie, 
et  les  mardis,  a  neuf  heures  et  demie).  —  M.  Saint-René 
Taillandier  traitera  de  la  littérature  française  pendant  la 
révolution. 

Poésie  française  (les  jeudis,  à  une  heure  trois  quarts,  et 
les  samedis,  à  onze  heures).  —  M.  Lenient  étudiera,  le  jeudi, 
la  poésie  française  au  xviii=  siècle  ;  le  samedi,  les  auteurs 
compris  dans  le  programme  de  la  licence. 

Littérature  étrangère  (les  lundis,  aune  heure  trois  quarts, 
et  les  jeudis,  à  dix  heures).  —  U.  Mézières  traitera,  le  lundi, 
de  la  littérature  italienne  au  wi"  siècle.  Dans  la  conférence 
du  jeudi  il  expliquera  et  commentera  des  textes  italiens. 

Histoire  ancienne  (les  vendredis,  à  une  heure  et  demie,  et 
les  lundis,  à  midi  et  demi).  —  M.  Geffroy  traitera,  le  ven- 
dredi, de  la  constitution  et  de  la  société  romaine  au  temps 
des  empereurs  Flaviens  et  Antonins.  Le  lundi,  il  commentera 
les  textes  désignés  pour  l'agrégation  d'histoire. 

Histoire  moderne  (les  mardis  et  vendredis,  <à  midi  un  quart). 
—  M.  Lacroix  traitera  de  l'histoire  diplomatique  et  militaire 
du  règne  de  Louis  XIV  depuis  le  traité  de  Ryswick  jus- 
qu'en 1715. 

Géographie  (les  mercredis  et  vendredis,  à  trois  heures).  — 
M.  Auguste  Himly  exposera  la  géographie  physique,  histori- 
que et  politique  des  États  européens  de  l'Est  et  du  iNord. 

Cours  complémentaire. 
Philosophie  (les  jeudis,  à  midi  et  demi).  —  M.  Charles 
Waddington   exposera  l'histoire   du  scepticisme  avant  Des- 
cartes. 

École  spéciale  des  langues  orientales  virantes 

Rue  Je  Lille,  a'  2 

Année  scolaire  1875-1876  (premier  semestre) 

Les  cours  de  l'École  spéciale  destinée  à  l'enseignement  des 
langues  orientales  vivantes  et  d'une  utilité  reconnue  pour  la 
politique  et  pour  le  commerce  ont  commencé  dans  l'ordre 
suivant,  le  lundi  15  novembre  1875  : 

Cours  d'arabe.  —  M.  de  Slane  explique  aux  élèves  de  pre- 
mière année  des  extraits  de  la  Chre.stotnathie  de  M.  de  Sacy  ; 
du  Cdmel  d'ibn  el-Athir  et  du  Kitàb  el-Kharadj  de  Kodàma  ; 
aux  élèves  de  deuxième  année,  des  extraits  du  Roman  d'Antar 
et  de  V Anthologie  grammaticale  de  M.  de  Sacy,  et  quelques  sou- 
rates du  Koran  avec  le  commentaire  d'El-Beïdhaouï  ;  aux 
élèves  de  troisième  année,  des  extraits  du  Hamdça,  des 
Séances  d'El-Hariri  et  du  Fath  El-Kods  du  Cdteh  Eïinad  ed- 
Din  el-Isbahàni.  Le  cours  aura  lieu  les  lundis,  mercredis  et 
vendredis,  à  onze  heures  et  demie. 

M.  Soliman  Alharaïri,  répétiteur  indigène,  exerce  les  élèves 
à  la  conversation  et  au  style  épistolaire,  les  mêmes  jours,  à 
midi  et  demi. 

Cours  de  persan.  —  M.  Ca.  Schefer  expose  les  principes  de 
la  grammaire  persane,  en  faisant  expliquer  le  troisième  livre 
du  Gulistan  ;  il  fait  traduire  par  les  élèves  de  deuxième  an- 
née l'Histoire  de  Boukhara  depuis  l'année  1160  de  l'hégire, 
par  Mir  Abdoul-Ivérim,  et  le  second  livre  de  t'Envari  Suheïli. 
Les  cours  ont  lieu  les  lundis,  mercredis  et  vendredis,  à  deux 
heures. 

Cours  de  turc.  —  M.  Barbier  de  Meynard  explique  pour  les 
élèves  de  première  année  les  Proverbes  ottomans  et  autres 
textes  en  langue  vulgaire.  11  fait  expliquer  aux  élèves  de  se- 
conde année  la  Chronique  ottomane  de  Ujevdet-Efendi  et  la 
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Relation  du  voyage  de  Mehemed-Efendi  en  France.  Les  cours 
ont  lieu  les  mardis  et  jeudis,  à  quatre  heures  et  demie,  et  les 
samedis,  à  une  heure. 

M.  0.  Saouiman,  répétiteur  indigène,  exerce  les  élèves  à  la 
conversation  et  au  style  épistolaire,  les  mêmes  jours,  à  trois 
heures. 

CocRS  ne  malais  et  de  javanais.  —  M.  l'ahhé  Tavre  exerce 
les  élèves  à  la  lecture  des  manuscrits,  fait  faire  des  thèmes 
et  des  versions,  et  traduit  le  Mnkola  spt]ala  reja  ou  la  Cou- 
ronne des  sultans,  l'ne  leçon  par  semaine  esl  consacrée  à 
exposer  les  principes  de  la  grammaire  malaise  aux  commen- 
çants. 

Le  cours  a  lieu  les  mardis,  jeudis  et  samedis,  à  doux 
heures. 

CoiRs  d'arménien.  —  M.  En.  Dclairieb  expose  les  principes 
de  la  grammaire  arménienne  comparée  ;  il  explique,  comme 
texte  ancien,  le  Code  Je  Mekhilhar-Kosch  ou  recueil  des  lois 
civiles  et  religieuses  de  l'Arménie,  et,  comme  texte  moderne, 
la  collection  des  chants  populaires  de  M.  Miansaroff.  Les 
cours  ont  lieu  les  mardis,  jeudis  et  samedis,  a  dix  heures  et 
demie  du  matin. 

Dans  une  suite  de  conférences,  il  expose  la  géographie  po- 
litique et  commerciale  de  l'Arménie  moderne. 

ColBS  DE  GREC  MODERNE.   —  M.   N'**. 

L'ouverture  et  la  matière  du  cours  seront  ultérieurement 
annoncées. 

M.  Blancard  exerce  les  élèves  à  la  conversation  et  au  style 
épistolaire,  les  lundis,  mercredis  et  vendredis,  à  onze  heures 
et  demie. 

Cours  d'hindocstaxi  fcRnr  et  indi).  —  M.  Garcin  de  Tasst 
expose  les  éléments  de  la  grammaire  hindoustanie  aux  élèves 
de  première  année  en  leur  faisant  lire  le  Bdg  o  Bahdr  :  il  ex- 
plique aux  élèves  de  seconde  année  le  Piem  Sd^ar,  et  aux 
élèves  de  troisième  année  le  Diivdii  de  Wali,  les  mardis,  jeu- 
dis et  samedis,  à  deux  heures. 

CocBs  DE  CHINOIS.  —  .\I.  le  comte  Ki.eczkowski  enseigne,  les 
lundis,  les  phrases  et  les  dialogues  des  Colloquial  Séries  de 
Thomas-Francis  Wade  ;  les  mercredis,  il  explique  le  Saint- 
Èdit  de  Ixang-Chi,  texte  et  paraphrase  ;  les  vendredis,  il  fait 
traduire  un  choix  de  documents  diplomatiques  et  commer- 
ciaux. Son  cours  a  lieu  à  trois  heures.  Le  dernier  vendredi 
de  chaque  mois,  le  professeur  fera  une  conférence,  de  deux 
heures  et  demie  à  quatre  heures,  sur  la  géographie  physique, 
politique  et  commerciale  de  la  Chine,  ainsi  que  sur  l'histoire 
de  ce  pays. 

Le  letiré  Liéou-Siéou-Tchang  exerce  les  élèves,  tous  les 
jours,  de  quatre  à  six  heures,  à  la  prononciation  et  à  l'écri- 
ture. 

CocBs  de  japonais.  —  M.  LÉON  DE  Rosxv,  après  avoir  exposé 
les  principes  de  la  langue  parlée,  exerce  les  élèves  de  pre- 
mière année  à  l'explication  de  ses  recueils  de  théines,  de  ver- 
sions et  de  dialogues,  les  lundis  et  mercredis,  à  deux  heures. 

n  explique,  le  mardi,  k  deux  heures,  plusieurs  textes  en 
langue  ancienne,  extraits  des  Histoires  du  Japon,  publiés  par 
la  Société  des  études  japonaises. 

M.  Ima-.Mocra  Wa-rô,  répétiteur  indigène,  exerce  les  élèves 
des  trois  années  au  style  de  la  conversation,  les  jeudis,  ven- 
dredis et  samedis,  à  quatre  heures. 

CoiRs  d'annamite.  —  M.  AuEL  DES  MicHELs  Bst  remplacé  pen- 
dant le  premier  semestre  par  .M.  Cuaigxeac. 

.M.  Chakjneac  explique,  les  mardis,  à  trois  heures,  les 
contes  annamites  et  exercices  pratiques  de  .M.  P.  Truong 
Vinii  Ky,  pour  les  élèves  de  première 'année. 

Les  jeudis,  à  trois  heures,  il  traduit,  pour  les  élèves  de 
seconde  année,  les  Chuye'n,  publiés  par  .M.  Potleaux,  et  le 
S'ach-Gdm. 

Les  samedis,  à  trois  heures,  cours  de  troisième  année. 
Explication  de  la  ChrestoruatUie  cochinchinoise. 

Le  professeur  expose,  au  commencement  de  chaque  leçon, 


les  principes  de  la  grammaire,  et  il  exerce  les  élèves  à  l'étude 
des  caractères, 

M,  Iran  Van  Ciu,  répétiteur  indigène,  exerce  les  élèves  des 
trois  années  à  la  conversation  annaniili',  les  lundis  et  mer- 
credis à  quatre  heures  un  quart,  et  les  vendredis  à  trois 
heures. 

Conférences  préparatoires. 

.M.  Emmanuel  Latouciie  expose  les  éléments  des  grammaires 
arabe  et  persane  aux  commençants.  Il  fera  traduire,  pour 
l'arabe,  les  Fables  de  Logmdn  (édition  de  M.  Cherbonneau),  et 
des  Apologues  de  Kalila  et  de  Dimna  ;  pour  le  persan,  les  his- 
toriettes du  Persian  Moonshee  de  Carmichael  Smyth. 

Les  conférences  ont  lieu  les  mardis,  jeudis  et  samedis,  à 
quatre  heures. 

Cours  lomplémentaires. 

Cours  de  géographie,  d'histoire  et  de  législatkin  des  États 
MUSULMANS.  —  M.  GusTAVE  UuGAT  traite  de  la  géographie  et  de 
l'histoire  des  États  de  l'.^frique  septentrionale.  Il  signale  les 
faits  commerciaux  les  plus  importants  survenus  dans  les  re- 
lations de  ces  contrées  avec  la  France.  {Suite.) 

Le  cours  a  lieu  les  lundis  et  vendredis,  à  quatre  heures  et 
demie. 

Cours  de  langues  slaves.  —  M.  Louis  Léger  expose  les  élé- 
ments de  la  langue  russe,  les  lundis  et  les  mercredis,  de 
trois  à  quatre  heures  (cours  de  première  année).  Les  mardis, 
de  dix  à  onze  heures,  il  fait  expliquer  des  textes  (cours  de 
seconde  année)  ;  de  onze  heures  ii  midi,  il  expose  les  élé- 
ments de  la  langue  slavonne  dans  ses  rapports  avec  le  russe. 

Cours  de  grammaire  arabe.  —  .M.  Hartwig  Derenbocrg  expose 
les  éléments  de  la  grammaire  arabe  et  fait  expliquer  les  mor- 
ceaux les  plus  faciles  de  la  Clirestomathie  de  Wright,  les  mar- 
dis, jeudis  et  samedis,  à  onze  heures  et  demie. 

Histoire  et  géographie  orientale.-. —  M.  C.  de  L'jfalvy  traite 
de  l'ethnographie  générale  de  l'Asie,  en  s'occupant  plus  spé- 
cialement des  régions  centrale,  orientale  et  septentrionale, 
les  mardis  et  samedi=,  de  cinq  à  six  heures  du  soir. 

Cours  de  langue  roumaine.  —  M.  Emile  Picot  expose  les 
éléments  de  la  grammaire  roumaine  d'après  (;ipariu  et  Pum- 
nul,  le  mardi,  à  quatre  heures.  Le  vendredi,  à  cinq  heures,  il 
explique  des  textes  dans  les  Chreslomathies  de  Cipariu  et  de 
de  Roques,  et  exerce  les  élèves  à  la  conversation. 

Cours  de  iangces  tartabes  (mongol  et  mantc.hou).  —  M.  Louis 
RocHET  expose  les  principes  des  grammaires  mongole  et 
manichoue  et  fait  traduire  des  dialogues  et  diverses  pièces 
diplomatiques,  les  lundis  et  mercredis,  à  une  heure  et  demie. 


-■U.M.  .\lbert  Leroy  et  .\lfred  Jacquemart  inaugurent  des 
cours  de  préparation  aux  baccalauréats  es  lettres  et  es 
sciences,  saUe  des  conférences  du  boulevard  des  Capucines, 
aux  heures  laissées  libres  par  les  lycées. 

M.  Albert  Leroy,  agrégé  des  classes  supérieures  des  lettres, 
dirigera  la  partie  littéraire,  et  .M.  .\lfred  Jacquemart,  licencié 
es  sciences,  la  partie  scientifiqui;! 

Des  examens  et  des  compositions  auront  lieu  en  dehors 
des  cours. 


La  section  de  philosophie  de  l'.^cadémie  des  sciences  mo- 
rales et  politiques  présente,  à  l'unanimité,  M.  Francisque 
Rouiller  pour  le  siège  laissé  vacant  par  la  mort  de  M.  de 
Rémusal. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bailuère. 


ÏAIllS.    —  lUi'r.lMliKlE    DE    F     MARTINET,    Kt'E    .MIO-VON,    S. 
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L'ÉCOLE    FRANÇAISE   D'ATHENES 
ET    L'ÉCOLE     FRANÇAISE     DE     ROME 

Un  homme  qui  avail  mi  passer  plusieurs  gouvernements  et 
se  succéder  beaucoup  de  ministres,  disait  :  «  Quand  vous 
verrez  un  ministre  faire  un  acte  louable,  hàtez-\ous  de  le  fé- 
liciter; qui  sait  si  vous  pourriez  encore  le  faire  demain?  » 
Nous  souhaitons  de  n'avoir  pas  demain  à  critiquer  M.  Wallon  ; 
nous  sommes  heureux,  eu  attendant,  d'avoir  à  louer  deus 
actes  de  lui,  excellents  tous  les  deux  :  il  a  mis  M.  Albert  Du- 
mont  à  la  tète  de  l'École  française  d'Athènes;  il  a  fondé 
École  française  de  Home  et  lui  a  donné  pour  directeur 
M.  Gefîrov. 


I 


L'École  de  Rome  n'est  pas  une  création  entièrement  nou- 
velle. Elle  remonte  au  ministère  de  M.  Jules  Simon,  et  voici 
près  de  trois  années  qu'elle  a  commencé  d'exister  :  modeste 
à  SCS  débuts,  elle  n'était  qu'une  division  de  l'École  d'Athènes. 
Elle  avait  pour  chef  M.  .\lbert  Dumont,  investi  du  titre  de 
sous-directeur  de  l'École  française  d'.Vthènes  et  placé  sous 
les  ordres  du  directeur  de  cette  École.  Elle  comptait  pour 
membres  les  élèves  de  première  année  de  cette  École, 
dont  le  séjour  en  Italie,  fixé  jusqu'alors  à  trois  mois  seule- 
ment, devait  désormais  durer  une  année  entière.  M.  Dumont 
était  chargé  de  surveiller  leurs  études  et  de  les  préparer 
par  un  cours  aux  études  archéologiques.  Un  peu  plus  tard, 
en  187Û,  la  section  romaine  de  l'École  d'Athènes  prenait  le 
titre  d'École  archéologique  de  Rome,  tout  en  restant  une 
simple  division  de  l'École  française  d'Athènes. 

A  vrai  dire,  ce  n'est  pas  sans  quelque  l'motion,  sans  quel- 
que inquiétude  même,  que  les  amis  de  l'École  française 
d'Athènes  —  elle  en  compte  beaucoup  dans  la  jeune  Univer- 
sité —  avaient  vu  surgir  cette  nouvelle  institution.  Us  re- 
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doutaient  qu'elle  n'aboutit  un  jour  à  la  destruction  de  l'École 
d'Athènes,  à  son  remplacement  par  une  École  de  Rome  en- 
voyant de  temps  en  temps  en  Orient  quelques  rares  missions. 
L'École  d'Athènes  avait  bon  nombre  d'ennemis.  Fondée  en 
1846  par  un  ministre  libéral,  M.  Salvandy,  dont  le  nom  est 
resté  cher  à  l'Université,  —  toujours  reconnaissante  envers 
quiconque  s'est  montré  animé  de  bonnes  intentions,  —  l'École 
d'Athènes,  après  vingt-cinq  années,  jouissait  d'une  existence 
toujours  précaire,  plus  d'une  fois  menacée.  Les  dépenses 
qu'elle  occasionnait  étaient  relativement  considérables,  et 
plus  d'un  ministre  besogneux ,  en  quête  d'économies  à 
réaliser  en  vue  d'autres  desseins  à  exécuter,  n'eût  pas  de- 
mandé mieux  que  de  la  supprimer,  si  à  diverses  reprises 
l'Académie  des  inscriptions,  sous  la  protection  de  laquelle 
elle  était  placée,  ne  fût  intervenue  pour  la  sauver.  Plus  d'une 
fois  aussi  il  avait  été  question  de  la  remplacer  par  une  École 
de  Rome,  et  les  savants  ne  manquaient  pas  qui,  se  sentant 
peu  attirés  par  la  Grèce,  n'eussent  pas  demandé  mieux  que 
d'aller  diriger  à  Rome  une  école  préoccupée  surtout  de  l'éru- 
dition romaine. 

L'École  d'Athènes  avait  eoiilre  elle  les  préjuges  de  lopiuion 
publique.  La  culture  littéraire  française,  d'origine  latine,  était 
restée  toute  latine,  en  dcpit  de  la  curiosité  ardente  du 
xvi=  siècle.  Le  latin  était  la  langue  de  l'Église,  et  c'est  le 
latin  à  peu  près  exclusivement  qu'elle  s'était  préoccupée 
d'enseigner  à  la  jeunesse  durant  cette  longue  suite  de  géné- 
rations où  elle  avait  été  la  maîtresse  absolue  de  l'éducation. 
Il  était  entendu,  de  par  l'autorité  des  écrivains  latins,  que 
la  Grèce  avait  laissé  d'admirables,  d'inimitables  modèles 
dans  la  poésie,  dans  l'éloquence,  dans  l'art,  dans  la  philoso- 
phie. Ces  modèles,  on  se  contentait  de  les  admirer  de  loin, 
sur  parole,  sans  profiter  d'eux  directement,  sans  les  fréquen- 
ter, sans  presque  chercher  ù  les  connaître.  Sacrés  ils  étaient, 
car  on  se  gardait  d'y  toucher.  La  Grèce,  au  commencement 
de  ce  siècle,  vit  un  moment  lui  revenir  la  faveur.  L'Itinéniire 
l'avait  mise  en  honneur.  Rientôt  la  guerre  de  l'indépendance 
hellénique  vint  tourner  vers  elle  et  les  aspirations  libérales 
de  la  jeunesse  aux  dernières  années  de  la  Restauration,  et  la 
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fousiiu'  lie  l'Koole  roiiKiiilii|iit',  qui  ilunrliait  pour  l'art  et  hi 
poésie  lies  horizons  nom  eaux.  I.a  création  ili'  l'iùnle  il'.UIio- 
nes,  due  à  un  disciple  de  l'école  romantique,  lut,  on  peut  le 
dire,  la  conséquence  de  ce  généreux  mouvement. 

.Mais  au  moment  où  fut  fondée  l'Iù'ole  dAlliénes,  on  peut 
dire  que  l'école  romaulique  a\ait  déjà  vécu  en  littérature,  et 
le  parti  libéral  en  politique  avait  de  bien  autres  pensées.  La 
révolution  de  18i8  approchait  :  le  royaume  de  Grèce,  en  fa- 
\eur  duquel  tant  de  sympathies  s'étaient  manifestées  en 
France,  avait  perdu  la  plupart  de  ces  sympathies.  Ou  eût 
Aoulu  la  renaissance  iunnediale  de  la  Grèce  glorieuse  de 
Phidias  et  de  Periclés  :  on  ne  pouvait  comprendre  que  ce 
petit  pays  asservi  si  longtemps,  rendu  soudain  à  la  liberté,  ne 
se  rendit  pas  aussitôt  digne  de  son  grand  nom,  étalât  le  spec- 
tacle de  luttes  intérieures  sous  le  sceptre  d'un  prince  alle- 
mand, et  fût  plus  un  embarras  qu'autre  chose  pour  les  puis- 
sances qui  s'étaient  réservé  le  droit  de  le  protéger. 

La  ferveur  littéraire  pour  l'hellénisme  s'était  bien  calmée. 
La  littérature  latine  demeurait  le  tond  de  l'enseiguefnent  uni- 
versitaire comme  elle  avait  été  le  fond  de  renseignement  jésui- 
tique. On  continuait  à  mettre  entre  les  mains  de  la  jeunesse 
Salluste,  Cicéron,  Horace,  Virgile,  Tacite;  on  ne  songeait 
guère  plus  que  par  le  passé  à  y  mettre  Homère,  Sophocle 
Démosthène,  Platon.  Ces  auteurs  étaient  bien  inscrits  aux 
programmes  des  lycées  et  à  celui  du  baccalauréat  ;  on  en  ex- 
pliquait çà  et  là,  dans  les  classes,  quelques  pages,  ou  plutôt 
quelques  phrases,  à  de  rares  intervalles,  une  fois  la  semaine 
ou  deux  tout  au  plus;  il  y  avait  au  concours  général  un  prix  de 
version  grecque  et  même  de  thème  grec.  C'était  là  tout  ce 
que  l'on  avait  trouvé  à  faire  en  faveur  des  études  grecques. 
Au  fond,  ni  les  maîtres  ni  les  élèves  ne  s'y  intéressaient. 
Les  maîtres  savaient  du  grec  tout  juste  assez  pour  se  guider 
à  peu  près  au  travers  d'un  texte  à  grands  coups  Je  diction- 
naires et  à  grand  renfort  de  traductions.  Les  élèves  en  appre- 
naient assez  peur  lire  couramment  les  caractères  un  jour 
d'examen  et  donner  au  juge  les  principaux  temps  d'un  verbe, 
à  la  condition  qu'il  ne  fût  pas  un  verbe  irrégulier.  Au  latin 
contiimait  à  appartenir,  comme  au  vieux  temps,  l'honneur 
et  le  profit  des  études  scolaires.  C'est  en  latin  que  l'élève 
faisait  au  baccalauréat  ses  preuves  de  capacité  ;  c'est  au  la- 
lin  qu'appartenait  au  concours  le  prix  d'honneur;  c'est  au 
latin  que,  dans  les  heures  de  classe,  étaient  réservés  les 
neuf  dixièmes  du  temps.  11  était  resté  contre  le  grec  quelque 
chose  du  vieil  adage  :  Grwcum  est,  non  legitur.  Et  s'il  arrivait 
quelquefois  dans  la  vie  à  un  bon  élève  de  rouvrir  à  une 
heure  de  loisir  son  Horace  ou  son  Virgile,  il  était  bien  convenu 
que  jamais,  au  grand  jamais,  une  fois  sorti  du  collège  avec 
ses  diplômes,  il  ne  rouvrirait  un  de  ses  livres  grecs. 

Telle  était  la  situation  il  y  a  une  trentaine  d'années  :  qui 
oserait  dire  qu'elle  s'est  beaucoup  modifiée  ?  Kaut-il  donc 
s'étonner  que  la  création  de  l'I-^cole  d'Athènes  ait  paru  à 
l'opinion  publique  et  paraisse  encore  à  bon  nombre  une 
création  superduc?  Une  École  de  Home,  passe  encore  — 
fjuoique  tout  le  monde  ne  sente  pas  le  besoin  de  l'érudition, 
même  lutine,  —  maiscnfln  il  est  toujours  intéressant  d'enten- 
dre parier  de  Catulle  ou  d'Ovide,  de  Pline  le  Jeune  ou  de  Lucaiu 
et  de  leurs  contemporains;  mais  une  École  d'.Vthènes,  à  quoi 
bon,granil  Dieu!  Si  les  Komains  sont  bien  loin  déjà, combien 
plus  loin  sont  les  Athéniens  et  les  Spartiatesl  Qu'ajouter  aux 
noms  de  Léonidason  de  .Milliade,  d'Lpaniinond;is  ou  d'.Mexan- 
dre  ?  On  connaît  l'Italie,  on  la  visite,  on  en  parcourt  les  nui- 


sées,  on  se  i)romène  une  heure  au  milieu  des  ruine>  de 
Ponipei;  mais  combien  peu  \ont  visiter  la  Grèce  !  El  qua'ler 
après  plus  de  deux  mille  ans  chercher  en  Grèce  de  la  Grèce 
antique?  Qu'y  trou\e-t-on  du  passe,  sinon  (]uelqucs  ruines 
presque  anéanties?  Quel  intérêt  od're  la  vie  moderne,  qui  n'a 
guère  l'ail  que  détruire  la  vie  antique  sans  la  remplacer? 
L'Italie  du  niuins  a  ses  deux  antiquités  superposées,  et  la  se- 
conde n'est  pas  la  moins  admirable...  Ainsi  raisonnaient  la 
plupart,  ainsi  pensaient  tout  bas  beaucoup  de  ceux-là  mêmes 
que  le  respect  humain  eni|iêchait  d'ex[irinier  tout  haut  leur 
pensée.  Lorsqu'il  \  a  trois  aimées  un  crédit  fut  demandé  à 
l'Assemblée  pour  construire  la  maison  de  l'École  française 
d'.\thènes,  M.  de  l.orgeril,  brave  conmie  un  barde  breton 
qui  fait  des  vers  de  quatorze  syllabes,  osa  porter  ces  rai- 
sonnements à  la  tribune  et  demander  la  suppression  de 
l'École.  C'eût  été  un  beau  jour  pour  la  gaieté  française,  si 
la  majorité  des  assistants  avait  été  plus  au  courant  des 
choses  de  l'antiquité  et  des  études  de  l'érudition;  car  il  eiit 
été  difficile  d'imaginer  réunies  en  moins  de  minute»  plus 
de  bévues  et  plus  d'ignorance  que  n'en  fit  voir  .M.  de  Lor- 
geril.  L'Assemblée,  il  est  vrai,  n'adopta  point  les  conclusions 
de  l'orateur,  mais  elle  l'écouta  sans  perdre  son  sérieux. 

L'École  d'.VIhènes,  il  faut  bien  l'avouer,  ne  se  préoccupait 
pas  assez  de  désarmer  ses  adversaires.  Llle  fut  loin,  pendant 
vingt  années,  de  rendre  à  la  science  tous  les  services  que  la 
science  était  en  droit  d'attendre  d'elle.  Elle  cherchait  sa  voie 
et  ne  la  trouva  pas  sans  quelque  peine.  Elle  ne  pouvait  avoir 
de  raison  d'être  durable  que  de  former  pour  la  France  une 
pépinière  d'érudits  hellénisants;  ce  n'est  pas  du  côté  de  l'éru- 
dition qu'elle  se  tourna  d'abord.  L'érudition  antique  avait  gran- 
dement faibli  en  France  dans  la  première  moitié  du  siècle  : 
la  littérature  et  la  poésie  avaient  brillé  d'un  trop  vif  éclat 
pour  ne  jias  séduire  le  plus  grand  nombre  et  l'aire  mécon- 
naître la  durable  utilité  des  recherches  patientes  et  modestes. 
On  allait  volontiers  d'abord  aux  généralilés  plus  brillante» 
que  solides,  aux  développements  faciles,  aux  lieux  communs 
oratoires.  Le  genre  oratoire  avait  eu  des  maîtres  éclatants; 
il  régnait  dans  l'iniversité  :  de  l'enseignement  supérieur  il 
s'était  répandu  jusque  dans  l'enseignement  secondaire  : 
c'était  l'âge  triomphant  de  la  phrase.  Le  rêve  de  tout  élève  de 
l'École  normale  était  d'être  un  jour  l'émule  des  Villemain, 
des  Guizot,  des  Cousin,  des  Joull'roy  ou  des  Ozanam.  Le  mi- 
nistre qui  avait  décrété  la  fondation  de  l'École  d'Athènes 
n'était  pas  un  érudit  ;■  ce  n'était  pas  un  érudit  non  plus  que 
le  directeur  qu'il  avait  choisi  pour  mettre  à  sa  tête.  Je  suis 
de  ceux  qui  ont  eu  ce  directeur  pour  chef  a.  l'École  d'Athènes. 
H  est  mort  sous  nos  yeux,  et  je  ne  me  permettrai  pas  de 
parler  de  .M.  Daveluy  autrement  qu'avec,  un  respect  profond. 
H  était  un  homme,  et  nul  de  ceux  qui  l'ont  connu  ne  l'oublie- 
ront jamais.  Il  avait  l'intelligence  haute,  le  caractère  ferme, 
la  conscience  fière.  Il  est  mort  sans  a\oir  malheureusement 
donné  sa  mesure  dans  quelque  œuvre  qui  lui  survécût.  Très- 
peu  l'abordaient  sans  le  sentir  supérieur  à  eux,  et  je  ne  crois 
pas  que  personne,  si  haut  placé  fût-il,  ait  jamais  songé  à  le 
traiter  autrement  qu'en  égal.  Sa  droiture  morale  avait  quelque 
chose  de  haut,  <le  hautain  même  et  qui  imposait.  Il  a  été 
utile  à  l'École  d'-Vtliènes  par  la  considération  qui  en  Grèce 
s'attachait  à  lui;  il  lui  a  été  utile  en  France  au  moment  où 
son  existence  pouvait  être  à  la  merci  d'un  caprice.  Tel  mi- 
nistre (jui  n'eût  pas  hésité  peut-être  à  ra\er  d'un  Irait  de 
plume  l'Ecole  d'Allièncs  eût   hésité  à  annoncera  M.  l)a\clu\ 
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que  son  école  alluit  dispuraîlro.  M.  rjaveluy  aimait  los  lellres 
d'un  ^i^  uiiiotir,  il  n'aimuil  pas  moins  les  arts;  le  malheur 
voulut  que,  sachant  beaucoup  lui-niOme,  il  n'aimât  pas  l'éru- 
dition. Il  n'en  considérait  que  les  résultais  fiénéranx;  il  re- 
gardait volontiers  comme  dn  temps  [lerdu  le  temps  emiiloyé 
il  rassemhler  d'iiumhles  matériaux  avec  lesquels  plus  tard 
seulement  ou  pourra  hàlir  une  utile  construction.  Loin  d'en- 
courager les  élèves  aux  travaux  de  l'érudition,  il  les  en  dé- 
tournait plutiM.  Il  ne  se  préoccupait  pas  de  leur  faciliter  la 
tilche.  Il  cnvisaireait  l'Ecole  d'Athènes,  non  connue  un  labo- 
ratoire destiné  aux  études  helléniques,  mais  comme  un 
centre  d'instruction  supérieure  où  l'on  s'occupait  surtout  de 
lire  et  d'étudier  les  chefs-d'œuvre  de  toutes  les  littératures, 
d'où  l'on  revenait  en  l''rance  avec  une  thèse  sur  Shakespeare, 
siu'  (iœthe  ou  sur  Pétrarque  aussi  bien  que  sur  Lysias  ou 
Polybe. 

Les  premiers  qui  vinrent  à  Athènes  subirent  d'abord  et 
recueillirent  les  impressions  qui  d'abord  se  présentaient  au 
visiteur  moderne  en  Attique.  Ils  se  laissèrent  aller  aux  mer- 
veilles de  la  nature,  à  la  poésie  des  ruines,  au  charme  des 
souvenir».  Ils  évoquèrent  l'image  de  Démosthène  sur  le  Pnyx, 
de  Phidias  sur  l'Acropole,  de  Miltiade  à  Marathon.  Ils  allèrent 
relire  Platon  sur  le  bord  de  l'Ilissus  et  écouter  les  rossit;uols 
de  Sophocle  sur  les  bords  du  Céphise;  ils  allèrent  au  pro- 
montoire du  Sunium  chercher  si  la  voix  de  Sucrate  v  reten- 
tissait encore.  Ils  essayèrent  de  rendre  dans  cette  langue 
française,  digne  sœur  de  la  langue  attique,  l'harmonie  des 
lignes  du  Peniclique  ou  du  Parues,  la  linii)idilé  de  l'almo- 
sphère,  la  sérénité  de  la  lunùère,  le  bleu  profond  de  la  mer 
qui  baigne  la  côte  de  Phalère  et  enveloppe  comme  nue  cein- 
ture l'île  d'Égine  au.x  reflets  cendrés. 

Cette  veine  ne  devait  pas  larder  à  s'épuiser.  Ceux  qui  sui- 
virent sentirent  bientU  qu'il  y  avait  peu  de  chose  il  tirer  des 
émotions  littéraires  que  peut  donner  la  seule  lecture  des 
chefs-d'œuvre  de  l'antiquité  en  face  de  la  nature  qui  les  vit 
naitre.  11  y  avait  plus  de  deux  siècles  que  la  l*'rance  vivait  de 
l'admiration  littéraire  de  l'antiquité  et  de  dissertations  sur 
les  chefs-d'œuvre.  Il  fallait,  si  l'on  voulait  pénétrer  plus  avant 
dan»  l'étude  de  ces  chefs-d'œuvre,  la  renouveler  par  la  cou- 
naissance  plus  intime  et  plus  vraie  de  la  civilisation  antique, 
de  ses  mœurs,  de  sa  religion,  de  son  art.  Il  fallait  ne  plus 
s'arrêter  aux  généralités,  mais  entrer  dans  le  détail  des 
choses.  L'évolution  liistorique  du  siècle  allait  d'ailleurs  s'ac- 
centuant  de  plus  en  plu».  L'érudition,  jailis  honorée  parmi 
nous,  depuis  un  demi-siècle  dédaignée,  avait  pris  ailleurs  sa 
revanche.  L'héritage  du  ïvi"  et  du  xvui"  siècle  français  avait 
passé  eu  d'antres  mains.  Pendant  que  chez  nous  les  esprits 
curieux  s'étaient  détournés  de  l'antiquité  grecque  ou  latine 
jiour  porter  leurs  efl'orts  du  côté  du  moyen  âge  et  des  anti- 
quités nationales,  d'autres  peuples  avaient  fait  ce  que  nous 
négligions  de  faire.  L'Angleterre  et  l'Allemagne,  l'Allemagne 
surtout,  étaient  vaillamment  à.  la  lAche.  L'Angleterre  produi- 
sait des  ouvrages  comme  l'Histoire  grecque  de  Grole.  L'.Vlle- 
magne  avait  publié  cet  admirable  Recueil  des  inscriptions 
ijrecques  qui  demeurera  l'un  des  monuments  de  la  science 
en  notre  siècle;  elle  avait  été  la  patrie  d'IJttfried  .'\Iuller;  elle 
avait  produit  en  nombre  inlini  ces  travaux  sur  la  mythologie, 
sur  l'histoire,  sur  la  géographie,  sur  la  grammaire  et  les  dia- 
lectes, sur  l'opigraphie,  sur  l'histoire  de  l'art,  où  tant  do  faits 
avaient  été  rassemblés,  tant  d'hypothèses  ingénieuses  émises, 
tant  do  systèmes  essayés.  Ce  n'était  pas  sans  une  sorte  d'hu- 


miliation et  de  tristesse  patriotique  que  les  membres  de 
l'Ecole  d'Alhôues  reconnaissaient  — quelque  question  qui  sur- 
git devant  eux  et  tentrtt  leur  curiosité— qu'ils  rencontraient  tou- 
jours vingt  ouvrages  étrangers  ii  consulter,  et  souvent  pas  un 
seul  travail  français.  Un  petit  nombre  d'entre  eux  seulement, 
fermant  avec  obstination  les  yeux  ii  la  lumière,  persistaient 
il  se  contenter  de  ces  généralités  littéraires  qui  avaient  suffi 
.à  la  génération  précédente.  Le  plus  grand  nombre  se  prenait 
vite  du  désir  d'appremlre,  de  rechercher,  de  s'atteler,  eux  aussi, 
il  queliju'uu  des  problèmes  qui  surgissaient  eu  fouie  sous  leurs 
pas,  d'ajouter  par  leur  travail  à  la  science  détinilivement 
acquise.  Beulé,  l'infortuné  Beulé,  qu'on  appelait  alors  l'heu- 
reux Beulé,  avait  montré  dès  les  premières  années  quelles 
devaient  être  les  véritables  voies  de  l'Ecole  d'Athènes.  Il  avait 
donné  un  exemple  brillant  et  fait  pour  être  envié.  Malheu- 
reusement les  moyens  manquaient  souvent  à  la  bomie  vo- 
lonté. Les  travaux  d'érudition  trouvaient  peu  de  protection.  Il 
eût  fallu  des  ressources  pour  voyager,  pour  faire  des  fouilles; 
la  bourse  des  pensionnaires  était  bien  légère  pour  les  voyages, 
tout  à  fait  insuflisaule  pour  l'aire  des  fouilles;  l'Ecole  d'Atht- 
nes  avait  cette  humiliation  de  voir  des  Allemands  venir 
mettre  au  jour  sous  ses  yeux  le  théiiire  de  liacclius  sur 
cette  pente  méridionale  de  l'Acropole  ou  plus  d  un  membre 
l'eût  voulu  cberclier,  où  faute  d'argent  nul  n'avait  pu  le  dé- 
blayer. Il  eût  fallu  des  ressources  pour  publier  les  inscrip- 
tions, cataloguer  les  monuments  figurés,  et  l'argent  faisait 
défaut  pour  les  publications.  Ce  n'était  qu'après  de  longues 
années  qu'un  mémoire  était  enlin  recueilli  dans  les  Annales 
des  missions.  La  lutte  entre  l'Académie  des  inscriptions  elle 
directeur  ajoutait  au.x  difficultés,  et  plus  d'une  fois  ce  direc- 
teur, souvent  malade,  parfois  aigri,  faisait  obstacle  aux  tra- 
vaux que  l'on  voulait  entreprendre,  aux  recherches  que  l'on 
voulait  poursuivre. 

En  dépit  de  tous  ces  fâcheux  accidents,  nul  ne  pourrait  dire 
que  l'École  française  d'Athènes  ait  été  inutile  durant  les  vingt 
premières  années  de  son  existence.  Elle  a  fourni  à  l'Univer- 
sité bon  nombre  de  ses  maîtres  les  plus  éminents,  de  ceux 
qui  ont  le  plus  contribué  ii  faire  entrer  l'enseignement  supé- 
rieur dans  sa  direction  nouvelle.  On  ne  revenait  pas  d'Athènes, 
alors  même  que  l'on  en  revenait  pour  faire  autre  chose  que 
s'adonner  il  l'étude  de  la  Grèce  antique,  sans  en  rapporter 
un  caractère  plus  ferme  et  plus  résolu,  un  esprit  plus  cu- 
rieux, une  intelligence  plus  ouverte.  Un  n'en  revenait  pas  sans 
rapporter  le  respect  de  l'érudition,  alors  même  qu'on  n'avait 
pas  su  revenir  un  érudit  soi-même.  On  avait  voyagé,  vu, 
comparé,  laissé  sur  les  grands  chemins  plus  d'un  préjuge, 
reconnu  les  périls  de  la  routine,  mieux  senti  tout  ce  qui 
manquait  ii  la  France  et  combien  elle  avait  tort  de  dédaigner 
ce  qui  se  faisait  ailleurs,  combien  elle  se  compromettait  par 
sa  béate  satisfaction  d'elle-même. 

U'excellents  travaux,  auxquels  il  ne  manquait  que  d'être 
plus  nombreux,  avaient  été  produits.  La  plupart  d'entre  eux 
ont  cet  avantage  et  ce  malheur  d'être  plus  connus  et  plus  lus 
peut-être  à  l'étranger  que  parmi  nous.  On  peut  dire  que  de 
l'Ecole  d'Athènes  est  sorti  ii  peu  près  tout  ce  qui,  dans  l'éru- 
dition antique,  a  fait  depuis  vingt  années  honneur  il  la  France; 
Les  noms  do  M.  Jules  Cirard,  de  Al.  Georges  Perrot,  de  M.  Fus- 
lel  de  Coulanges,  de  M.  Wescber,  de  M.  Foucart,  de  }A.  .Al- 
bert Dumont,  de  M.  Decbarnie,  de  .M.  \  idal-Lablache,  sont  des 
noms  que  l'Ecole  peut  citer  avec  une  légitime  fierté,  destinés 
a  grandir  encore.  Le  savant  chargé  par   .M.   Duruy,  au  mo- 
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ment  de  l'Exposilion  universelle  de  1867,  de  rédiger  un 
rapport  sur  les  travaux  de  l'érudition  fraiii;aise  a\ouait  que, 
>;nis  l'Kcole  française  d'Athènes,  elle  eiU  été  l'oi'l  onibarrassée 
de  sa  tâche.  Combien  n'eiU-il  pas  été  IVu'hcux  ([uc  juste  au 
luoment  où,  après  de  longs  tâtonnements,  l'tù'ulc  lranr;aise 
d'Athènes  avait  enlin  trouve  sa  route  véritable,  —  au  moment 
où  l'élude  de  la  Grèce  avait  repris  chez  nous  un  réel  lion- 
neur,  où  les  recherches  entreprises  conuneiiçaient  à  produire 
do  féconds  résultats,  où  il  devenait  possilile  d'entrevoir  enfin 
un  brillant  avenir  pour  cette  institution,  —  le  caprice  d'un 
ministre  ou  l'ignorance  d'une  majorité  de  Lorgerils  la  > lut 
détruire,  fût-ce  pour  la  remplacer  par  une  Kcole  de  Home! 


Il 


dràce  au  ciel,  toutes  ces  craintes  sont  aujourd'hui  dissi- 
pées. La  modeste  école  fondée  ii  Home  en  1872  a  grandi; 
elle  est  devenue  une  école  indépendante,  mais  sans  absorber 
l'École  d'Athènes,  sans  lui  porter  atteinte.  Nous  compterons 
désormais  deux  écoles  françaises  consacrées  aux  études  ar- 
chéologiques sur  le  monde  grec  et  sur  le  monde  romain, 
axant  leur  résidence  l'une  à  Athènes,  l'autre  ;\  Rome;  explo- 
rant l'une  l'Italie,  l'autre  l'Orient.  Ainsi  les  deux  écoles  se 
compléteront  l'une  l'autre  ;  il  ne  manquera  pas  de  s'établir 
entre  elles  une  noble  et  proGtable  émulation. 

Ou  n'a  fait  que  traduire  dans  les  faits  une  vérité  établie 
par  l'érudition  contemporaine  en  séparant  l'une  de  l'autre  les 
Kcoles  d'Athènes  et  de  Rome.  Le  monde  hellénique  et  le 
monde  romain  sont  deux  mondes  entièrement  distincts  et 
que  la  connaissance  vague  de  l'antiquité  avait  trop  longtemps 
confondus  à  tort.  Tant  que  l'on  n'a  guère  vu  dans  l'histoire  de 
l'humanité  que  les  bouleversements  politiques,  on  s'est  plu  à 
relier  en  quelque  sorte  dans  une  même  série  historique  la  vie 
du  monde  grec  et  la  vie  du  uionde  romain.  La  splendeur  de 
la  Grèce  finissait  au  moment  où  commençait  celle  de  Home  : 
on  s'imaginait  que  la  civilisation  grecque  axait  fini  au  mo- 
ment de  la  con(iuéte  romaine.  La  (irèce  et  les  pays  grecs  no 
constituaient  plus  désormais  que  des  provinces  du  vaste  em- 
pire, vivant  de  ses  mœurs  et  de  sa  pensée  comme  ils  subis- 
saient sa  loi.  Au  contact  de  cette  civilisation  hellénique  si 
délicate,  si  raffinée,  l'àpre  génie  de  la  vieille  Rome  s'était 
adouci.  Le  vaincu  avait  pris  son  rude  vainqueur;  la  civili- 
sation grecque  s'était  transportée  à  Home,  et  sur  une  terre 
nouvelle  et  vierge  en  quelque  sorte  elle  s'était  régénérée, 
elle  avait  repris  de  nouvelles  forces,  porté  de  nouvelles  fleurs 
et  de  nouveaux  fruits.  Telb^  était  l'opinion  généralement 
admise,  et  il  faut  avouer  que  l'ardeur  avec  la(inelle  le  peuple 
romain  s'était  épris  de  la  civilisation  grecque,  avait  emprunté 
aux  vaincus  leurs  formes  littéraires,  les  noms  et  les  légendes 
de  leurs  dieux,  imité  leurs  costumes  et  leurs  mœurs;  le  soin 
avec  lequel  le  monde  romain  s'était  appliqué  à  revêtir  en 
quelque  sorte  les  dé(iouilles  du  monde  grec,  tout  cela  ne 
rendait  que  trop  vraisemblable  en  apparence  cette  commode 
simplification  de  l'antiquité. 

Getle  opinion  ne  put  résister  longlrnips  ;l  ini  examen 
moins  superficiel  de  la  xérité  historique.  Un  découvrit  bien- 
tôt qu'en  dépit  de  la  conquête  politique,  le  monde  grec  avait 
en  réalité  continué  |)endaiit  de  longs  siècles,  après  iJémos- 


thène,  après  Alexandre,  après  Pliilopœmen  et  Persée,  sa  vie 
morale  indépendante.  Rome,  cette  conquérante  d'un  ordre 
|iarliculicr,  se  contentait  de  dominer  mililairenicut  le  monde, 
de  le  gouverner,  de  l'oiiprimer  souvent;  elle  ne  songea  ja- 
mais à  exercer  sur  les  pavs  qu'elle  axait  conquis  une  in- 
fluence intellectuelle  et  morale.  LUe  avait  pour  cela  ses  rai- 
sons :  elle  n'avait  ni  dodrines  religieuses,  ni  doctrines 
morales  et  sociales,  ni  doctrines  esthéliciues  ou  littéraires, 
en  faveur  desquelles  elle  eût  un  prosélxlismo  à  exercer. 
Son  ambition  ne  visait  pas  si  haut,  et  peut-être  est-ce  à  cette 
nu'diocrité  même  que  son  ambition  dut  surtout  son  succès, 
La  Grèce  demeura  vivante,  elle  demeura  indépendante  ;  son 
génie  continua  à  domier  tout  ce  qu'il  pouvait  doimer  sans  la 
liberté  politique.  Le  mouvement  littéraire  persista;  il  alla  se 
transformant  aux  mains  des  Alexandrins,  des  grammairiens, 
des  rhéteurs,  des  sophistes  :  l'époque  de  la  critique  vint.  Il 
n'y  eut  plus  de  grands  poètes  ni  de  grands  orateurs  portant 
en  eux  l'àme  d'une  cité  libre  :  il  y  eut  de  merveilleux 
artistes  dans  l'art  de  dire,  il  y  eut  .des  historiens,  il  y  eut  des 
érudits,  des  philosophes.  La  science,  qui  naissait  seulement 
au  moment  où  succombait  la  liberté  athénienne,  allait  se  dé- 
veloppant et  grandissant  de  génération  en  génération  ;  la 
conquête  arabe  n'eut  qu'il  en  recueillir,  quelques  siècles 
après,  les  découvertes,  et  par  l'Espagne  plus  tard  les  rapporta 
au  monde  occidental.  La  vie  morale  n'était  ])as  négligée  ;  les 
sages  abondaient,  et  aussi  les  justes,  les  hommes  [iréoccupés 
d'un  idéal  social  de  justice  et  do  charité,  l'n  grand  mouve- 
mont  s'opérait  en  même  temps  du  côté  de  la  vie  religieuse. 
Le  polythéisme  hellénique,  au  contact  de  l'Orient,  s'était 
transformé  ;  une  foi  nouvelle  remplaçait  la  foi  aux  dieux  de 
l'Ohnipe,  dès  longtemps  ébranlée,  ou  plutôt  ce  n'était  pas 
une  foi  unique  :  l'àme  humaine,  prise  du  besoin  d'adorer,  tour- 
mentée d'aspirations  mystiques,  allait  en  tous  sens  cherchant 
une  conception  religieuse  en  harmonie  avec  ses  désirs.  Les 
dieux  nouveaux  pullulaient  ;  les  cultes  les  plus  étranges,  par- 
fois les  plus  monstrueux  en  apparence,  attiraient  des  fidèles, 
avaient  des  fanatiques;  dix,  cent,  mille  religions  faisaient  leur 
poussée  l'une  à  côté  de  l'autre  :  il  y  en  avait  pour  toutes  les 
provinces,  il  y  en  avait  pour  tous  les  âges,  il  y  en  avait  pour 
toutes  les  classes  sociales.  Au  milieu  de  ces  religions  nou- 
X  elles,  perdu  et  souvent  confondu  avec  elles,  le  christianisme 
faisait,  lui  aussi,  sa  route  ;  peu  à  peu,  il  allait  absorbant  eu 
lui  tout  ce  qui  se  trouvait  autour  de  lui  de  vie  religieuse  et 
morale  :  un  jour  le  ràonde  grec  se  réveilla,  presque  tout  en- 
tier catholique  longtemps  avant  le  concile  de  Mcée  ou  les 
('dits  des  empereurs  byzantins. 

Cette  évolution  prodigieuse  —  peut-être  n'en  est-il  pas  de 
plus  grande  dans  l'histoire  —  était  bien  réellement  l'œuvre 
du  monde  grec,  on  peut  dire  l'œuvre  du  monde  grec  exclusi- 
vement, l'n  jour, le  vaste  empire  élevé  par  Home,  trop  lourd 
pour  être  désormais  porté  par  une  seule  main,  se  brisait  en 
deux  morceaux,  et  le  monde  grec  s'était  si  peu  laissé  con- 
quérir en  réalité  [lar  les  Latins  que  ce  jour-là  il  se  trouvait 
tout  entier  réuni  en  un  seul  bloc,  en  une  même  organisation 
[ioliti(]ue  ;  il  avait  conservé  sa  langue  propre,  l'admirable  et 
im|)érissable  langue  grecque;  et  tandis  que  l'Afrique  et  l'Es- 
pagne avec  la  Gaule  formaient,  autour  de  l'Italie,  cet  empire 
d'Occidenl  dont  l'invasion  dos  Barbares  devait  si  vite  avoir  rai- 
son, l'empired'Oriontdurait,  il  résistait  à  l'inxasion  des  Arabes 
et  à  l'efl'ort  du  malioniélisme;  il  fallait  des  siècles  et  un  nou- 
veau flot  d'envahisseurs  venu  des  profondeurs  de  l'Asie  pour 
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l'anéantir  et  replonger  pour  un  temps  les  populations  grec- 
ques dans  l'esclavage. 

C'est  là  un  vaste  champ  d'études  ollert  au'c  invostigations 
de  l'érudition.  L'œil  peut  le  mesurer  aujourd'hui  d'un  coup 
d'œil,  grâce  aux  travaux  déjà  faits  ;  il  reste  à  l'explorer  et  à 
le  fouiller  en  tous  sens.  La  conquête  de  Philippe  et  d  Alexandre 
brisa  en  quelque  sorte  le  vase  sacré  de  la  petite  Grèce  athé- 
nienne, pour  répandre  sur  tout  l'Orietit  la  liqueur  divine 
qu'elle  contenait.  Chaque  goutte  de  cette  liqueur  a  suffi  à 
féconder  le  sol  sur  lequel  elle  est  tombée.  Ce  n'est  plus  pro- 
prement en  Grèce  qu'est  la  Grèce  au  temps  de  l'empire  ro- 
main :  elle  est  en  Asie  mineure,  en  Syrie,  eu  Lgypte;  elle 
s'étend  jusque  dans  le  bassin  de  l'Euphrale  ;  son  influence  se 
fait  sentir  jusqu'à  llnde;  ses  relations  commerciales  vont  jus- 
qu'à la  Chine.  Assurément  les  jeunes  gens  qui  iront  à  Athènes 
ne  risqueront  pas  de  négliger  ce  qui  est  relatif  à  l'iiisloire  de 
la  Grèce  de  Périclès  ou  de  Démothène.  Ils  recueilleront  pieu- 
sement tout  ce  quipeut  éclairer  les  problèmes  obscurs  encore 
des  origines  helléniques,  des  développements  de  l'art,  des 
transformations  du  polythéisme.  11  est  permis  de  prévoir  ce- 
pendant que  c'est  surtout  sur  la  période  relative  à  l'histoire 
du  monde  grec  sous  la  domination  romaine  que  se  concentre- 
ront leurs  efforts.  L'histoire,  ici,  n'est  pas  à  éclaircir  :  elle 
est  encore  à  faire.  C'est  à  cette  période  que  se  rapportent  le 
plus  grand  nombre  des  monuments  du  passé  épargnés  par 
le  temps;  c'est  de  cette  époque  que  nous  entretiennent  le 
plus  grand  nombre  des  vestiges  couchés  sur  le  sol  ou  en- 
fouis dans  ses  profondeurs,  le  plus  grand  nombre  des  ou- 
vrages d'art ,  le  plus  grand  nombre  des  documents  épigra- 
phiques.  11  reste  à  découvrir,  à  examiner,  à  contrôler  une 
grande  partie  de  ces  documents.  On  n'y  peut  parvenir  qu'à 
force  de  temps,  de  patience,  de  dévouement  à  la  science.  11 
y  aura  ensuite  à  reconstituer  avec  ces  documents,  avec  les 
textes  déjà  publiés  ou  ceux  que  cachent  encore  dans  leur 
poussière  les  biljliotiièques  des  couvents  de  l'Orient,  —  à  re- 
constituer l'histoire  et  la  physionomie  d'une  société  si  parti- 
culière et  si  intéressante,  si  pleine  de  toute  sorte  d'activité, 
si  curieuse,  si  variée.  Nous  avons  la  certitude  que  l'École 
d'Athènes  ne  sera  pas  au-dessous  de  cette  tâche.  Elle  tiendra 
à  honneur  de  défendre  dignement  la  science  française  en 
présence  de  cette  autre  École  d'Athènes  que  vient  de  fonder 
l'Allemagne  pour  faire  concurrence  à  la  nôtre  et  s'acquérir 
en  Orient  une  influence  qui  pourra  plus  tard  servir  sa  poli- 
tique (1). 

Le  chois  du  nouveau  directeur  de  l'École  d'Athènes  nous 
répond  de  sa  fortune.  Le  ministre  n'en  pouvait  assurément 
faire  un  meilleur.  M.  Albert  Dumont  a  fait  ses  preuves  dans 
l'administration  comme  sous-directeur  de  l'École  de  Rome. 
Il  sera,  plus  que  nul  autre,  capable  de  triompher  des  difficul- 
tés de  plus  d'une  sorte  sur  lesquelles  je  n'ai  pas  à  insister 
ici  et  que  doit  s'attendre  à  rencontrer,  aujourd'hui  plus  que 
jamais,  un  directeur  français  de  l'École  d'Athènes.  La  direc- 
tion de  l'École  d'Athènes  n'est  pas  seulement  un  poste  de 
savant  :  l'estimable,  le  modeste,  l'honnOle  M.  Buriiouf,  le 
successeur  de  M.  Uaveluy,  en  a  fait  à  ses  dépens  l'expérience. 
M.  Dumont  est  en  état  de  tenir  tète  aux  diplomates  français 


(1)  Voyez  sur  l'Ecole  ullemiinde  d'Athènes  un  article  de  M.  Georges 
Perrot  dans  la  Revue  du  Y"  mai  1875. 


et  à  d'autres  encore.  Comme  savant,  M.  Albert  Dumont  a 
fait  ses  preuves;  personne,  parmi  les  jeunes  membres  de 
l'Kcole,  n'a  depuis  longtemps  autant  promis,  et  personne  p"a 
déjà  tenu  plus.  Sa  place  est,  depuis  plusieurs  années  déjà, 
marquée  à  l'Institut.  Il  a  la  jeunesse  pleine  de  zèle  pour  l'étudo 
en  même  temps  qu'il  a  la  prudence.  Il  a  le  respect  et  l'amour 
de  l'érudition.  Les  jeunes  gens  placés  sous  sa  direction  ren- 
contreront en  lui  les  conseils  les  plus  utiles.  Il  sera  le  pre- 
mier, nous  n'en  doutons  pas,  à  laisser  soigeusement  à  leurs 
travaux  cette  liberté  et  cette  initiative  sans  lesquelles  rien  de 
bon  ne  peut  être  fait  en  matière  d'enseii;nenieut  supérieur. 

L'École  de  Home,  elle  aussi,  a  la  fortune  d'être  placée  en 
bonnes  mains.  .M.  Gell'roy  est  un  esprit  curieux  et  érudit,  fin 
et  lettré,  ami  des  arts.  Je  me  sou\iens  qu'à  l'École  normale, 
il  y  a  une  quinzaine  d'années,  il  ne  nous  parlait  pas  de  la  Re- 
naissance italienne,  ou  de  la  Renaissance  flamande,  sans  nous 
apporter  des  piiotugraphies  de  monuments  et  de  tableaux  qui 
nous  en  apprenaient  plus  que  de  longs  développements.  Ce 
n'était  pas  la  mode  en  ce  temps-là,  môme  à  l'Ecole  nor- 
male, de  songer  beaucoup  à  éclairer  l'histoire  ou  la  littéra- 
ture par  la  comparaison  des  monuments  figurés.  "M.  Geffroy 
est,  de  plus,  homme  du  monde,  élégant  et  aimable,  qui  a 
beaucoup  voyagé  et  dont  le  nom  est  fort  connu  hors  de 
France.  Ce  ne  sont  point  là  des  avantages  indifTérents  pour 
un  directeur  de  l'École  de  Rome.  Pour  ce  poste  considérable, 
je  ne  vois  guère  que  deux  noms  entre  lesquels  le  ministre  de 
l'instruction  publique  eût  pu  hésiter  :  celui  de  M.  Gclfroy  et 
celui  de  M.  Boissier. 

11  m'a  fallu  expliquer  un  peu  longuement  quel  était  l'inté- 
rêt spécial  et  propre  des  études  helléniques;  ce  que  sera 
l'objet  des  études  de  l'École  de  Rome,  il  n'est  pas  besoin  d'y 
insister.  Une  mine  féconde  est  ouverte  aujourd'hui  :  l'étude 
de  la  civilisation  romaine  à  l'époque  impériale.  On  y  creusera 
bien  des  galeries  encore  avant  que  sa  richesse  soit  épuisée. 
L'étude  des  monuments  figurés,  celle  des  inscriptions,  ont 
renouvelé  de  nos  jours  l'étude  de  l'antiquité.  Un  certain 
nombre  des  futur.»  membres  de  l'École  de  Rome  s'applique- 
ront sans  doute  à  remonter  plus  haut.  Ils  voudront  recher- 
cher ce  qu'était  la  civilisation  romaine  avant  d'avoir  subi 
cette  influence  hellénique  qui,  à  l'époque  des  écrivains  clas- 
siques, recouvrait  déjà  si  complètement  le  vrai  fond  latin 
que  nous  l'entrevoyons  à  peine.  Ils  étudieront  le  problème 
difficile  des  origines  latines  ;  remontant  plus  haut,  ils  es- 
sayeront d'arracher  leur  secret  à  ces  Etrusques  dont  les  in- 
scriptions restent  encore  un  défi  pour  la  science  moderne. 
D'autres,  plus  attirés  par  le  moyen  âge  ou  la  Renaissance  que 
par  l'antiquité,  délaisseront  les  Romains  pour  leurs  glorieux 
successeurs.  11  y  aura  des  archivistes  qui  visiteront  surtout 
les  bibliothèques  pour  y  découvrir  quelque  fragment  perdu 
de  Tite-Live  ou  de  Tacite,  ou  quelque  document  sur  l'his- 
toire des  papes  et  des  républiques  italiennes.  Aucune  de  ces 
études  ne  sera  sans  profit.  Il  est  permis  de  penser  que 
plusieurs,  et  non  les  moins  distingués,  subiront  surtout  le 
charme  ou  de  l'art  antique  ou  de  l'art  italien.  Ils  iront  des 
temples  anciens  aux  églises  modernes.  C'est  dans  les  musées 
qu'ils  passeront  la  plus  grande  partie  de  leur  temps,  regar- 
dant, comparant  les  vases  et  les  statues,  les  fresques  et  les 
tableaux.  Ceux-là  aussi  auront  bien  mérité  du  pays  qui  les 
envole,  s'ils  éclaircissent  quelque  problème  de  l'histoire  si 
obscure  de  l'art;  si,  au  travers  des  diverses  formes,  ils  sa- 
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■vent  reconnaître  et  montrer  les  sentiments  qui,  aux  i^ses  di- 
vers, ont  éniii  riiuniunito. 

Les  deux  écoles  de  Home  et  d'Atht'ncs  sont  iiulepeudantes, 
et  il  est  excellent  qu'elles  le  soient;  l'objet  de  leurs  études 
est  nettement  distinct.  Ces  études  pourtant  se  touchent  par 
plus  d'un  point,  et  les  deux  écoles  auront  en  mainte  occasion 
à  se  prêter  un  mutuel  secours.  Les  élèves  d'Atliénes  passe- 
ront d'ahord  îi  l'École  de  Home  une  année  entière  ;  et  ce  n'est 
assurément  pas  trop  d'une  année  pour  visiter  un  peu  sé- 
rieusement celle  Italie  où  les  plus  vieux  visiteurs  découvrent 
sans  cesse  quelque  nouvelle  merveille.  De  mou  temps,  le 
règlement  assignait  trois  mois  au  voyage;  il  semblait  que  ce 
lût  une  dérision.  Les  Jthéuieiis  qui  auront  choisi  l'art  grec 
comme  objet  principal  de  leurs  études  auront  plus  d'une  fois 
sans  doute,  même  après  le  premier  et  hàtif  séjour,  le  besoin 
dere\eniren  Italie.  Souvent  aussi,  je  pense,  l'i'cole  d'Athènes 
aura  des  missions  à  envoyer,  soit  en  Sicile,  soit  dans  les  pro- 
vinces de  l'Italie  méridionale,  qui  furent  toujours  plus  grec- 
ques que  latines  et  où  l'on  peut  dire  que  la  Grèce  est  vivante 
encore  dans  les  dialectes  et  dans  les  mœurs.  Quant  aux  lio- 
mains,  je  voudrais  bien  qu'ils  fussent  aussi  tenus  durant 
leur  pension  à  faire,  je  ne  dis  pas  un  séjour  à  Athènes,  mais 
tout  au  moins  une  longue  visite.  L'Italie  a  trop  emprunté  à  la 
Grèce  pour  que  ceux  qui  s'occupent  d'elle  n'aient  pas  à  suivre 
un  peu  son  exemple. 


III 


Ces  petites  choses  se  feront,  et  pour  qu'elles  se  fassent  il 
n'est  même  pas  besoin  qu'elles  soient  inscrites  dans  un  règle- 
ment. L'intelligence  et  l'initiative  des  directeurs  v  suffiront. 
Il  faut  en  venir  ii  des  choses  plus  importantes  et  où  malheu- 
reusement l'intelligence  des  directeurs  ne  suffit  pas. 

Et  d'abord  la  question  d'argent.  L'École  de  Rome  attend 
encore  un  budget,  celui  de  l'École  d'Athènes  est  insuffisant. 
On  a  dépensé  un  gros  capital  pour  bâtir  à  l'École  d'Athènes 
une  maison  :  il  eût  mieux  valu  peut-être  se  moins  préoccu- 
per d'avoir  un  vaste  hôtel   et  augmenter  un  peu  la  pension 
des  membres.  Cette  pension  était  de  mon  temps  de  300  francs 
par  mois  (285  francs  une  fois  la  retenue  faite).  Ceux  qui 
n'avaient  pour  ressources  que  cette  pension  en  étaient  ré- 
duits, en  fait  de  voyages,  à  la  portion  congrue.  On  ne  doit  pas 
aller  à  Athènes  pour  s'enfermer  dans  une  bibliothèque.  On 
y  doit  aller  surtout  pour  voyager  en  tous  sens  au  travers  de 
la  Grèce  et  des  pays  grecs.  Les  musées  d'Athènes  sont  pau- 
vres :  les  monuments  çpigraphiques  et  les  vestiges  de  l'art 
sont  disséminés  partout  au  travers  du  pays.  Le  fait  est  plus 
vrai  encore  pour  les  îles,  pour  les  provinces  turques.  Il  faut 
se  transporter,  voir,  chercher  soi-même,  et  les  voyages  en 
Orient  ne  sont  pas  seulement  fatigants,  ils  sont  chers  aussi. 
11  faudrait  que  pas  un  membre  ne  revint  d'Athènes  sans  avoir 
visité  noi  pas  seulement  la  Grèce  libre,  mais  la  .Macédoine, 
rionie,  les  Iles,  la  Syrie  et  la  côte  égyptienne.  La  chose 
utile,  urgente,  c'est  de  recueillir  des  documents,  de  faire  sa 
moisson.  On  ne  devrait  guère  séjourner  à  .Athènes  que  pour 
y  préparer  une  expédition  ou  pour  en  éclaircir  les  résultats. 
Les  voyages  en  Italie  sont  moins  coûteux  et  plus  faciles  :  j'avoue 
pourtant  qa'un  traitement  de  3009  francs  me  semble  fort  in- 
sufdsant  axlim  en   Italie.  Il  faut  qu'un  jeune  homme  qui 


parcourt  l'Italie  puisse  au  moins  acheter  çà  et  \h  quelques 
photograpliies  des  belles  choses  ([u'il  n'aura  peut-être  plus 
l'ciccasion  de  revoir. 

Il  ne  faut  pas  seulement  de  l'argent  pour  les  voyages  des 
élèves  ;  il  en  faudrait  aussi  pour  des  fouilles,  il  en  faudrait 
surtout  pour  les  publications  scientifiques.  Une  école  d'éru- 
dition n'est  vérilablenient  fondée  que  du  jour  où  elle  a 
un  Bulletin  si^rieux  pour  y  consigner  ses  travaux.  L'In- 
stitut prussien  archéologique  de  Rome  a  dû  en  grande 
partie  sa  légitime  réputation  et  ses  jirogrès  mêmes  à  ses 
belles  publications.  Ce  sont  les  IhtUetins  qui  permettent  aux 
savants  de  profiter  des  travaux  qui  se  l'ont  ailleurs  ;  ce  sont 
eux  qui  inspirent  aux  élèves  d'une  école  l'ardeur  des  recher- 
ches et  le  zèle  à  bien  faire  :  ils  savent  alors  que  l'honneur 
de  leurs  efforts  leur  reviendra  aussi  bien  que  le  discrédit  des 
fautes  qu'ils  auraient  commises.  Il  est  peu  encourageant,  on 
en  conviendra,  de  consacrer  plusieurs  mois  de  son  temps  à  des 
recherches  pénibles,  de  les  consigner  dans  un  mémoire, 
pour  qu'ensuite  le  mémoire  attende  des  années  avant  d'être 
publié,  si  bien  que  ce  qui  était  neuf  a  cessé  le  plus  souvent 
(le  l'être,  si  bien  que  tel  antre,  qui  en  réalité  n'était  venu 
qu'après  vous,  étant  publié  le  premier,  emporte  tout  l'hon- 
neur d'une  découverte  qui  pourtant  vous  appartenait.  .le  sais 
bien  que  les  publications  archéologiques  sont  des  publications 
coûteuses  par  la  force  des  choses.  On  n'a  pas  à.  compter  sur 
les  profits  de  librairie  ;  il  faut  souvent  publier  des  planches  qui 
reviennent  cher.  Les  Prussiens  à  Rome  ne  se  sont  pas  ar- 
rêtés devant  ces  considérations,  pas  plus  qu'ils  n'ont  lésiné  sur 
les  dépenses  de  l'installation  de  leur  bibliothèque.  Ils  savaient 
trop  bien  ce  qu'est  la  science  pour  songer  à  faire  les  écono- 
mies ruineuses  qui  ont  fait  avorter  tant  d'entreprises  fran- 
çaises. Ils  ont  des  directeurs  peu  payés  et  de  luxueuses 
publications. 

L'argent  n'est  pas  tout  en  ce  monde.  Le  choix  qui  présidera 
il  la  composition  de  l'École  a  bien  aussi  son  importance.  On  a 
commencé  par  appeler  à  Athènes  les  philosophes  et  les  litté- 
rateurs ;  les  philosophes  ont  vite  déserté  et  les  littérateurs 
seuls  demeuraient.  Plus  lard  on  a  appelé  également  les  his- 
toriens, et  l'efi'et  a  été  excellent  :  depuis  le  décret  de  réorga- 
nisation de  l'École  en  187/i,  les  grammairiens  aussi  son 
appelés.  Cette  excellente  mesure  s'est  fait  bien  longtemps 
attendre;  on  ne  sera  pas  longtemps,  j'espère,  à  se  féliciter  de 
l'avoir  prise.  Les  problèmes  de  linguistique  sont  partout  des 
plus  intéressants,  et  l'intérêt  s'accroît  encore  quand  il  s'agit 
de  philologie  grecque.  Faute  de  grammairiens  à  TMcole 
d'Athènes,  plusieurs  des  questions  proposées  par  l'Institut  et 
des  plus  sérieuses,  les  questions  relatives  aux  dialectes  an- 
ciens et  modernes,  n'ont  pu  être  examinées.  Il  n'est  aucune 
section  qui  devrait  être  plus  encouragée  à  envoyer  des  mem- 
bres à  l'École  d'Athènes  que  la  section  de  grammaire  de 
l'École  normale.  L'nn  des  plus  signalés  servires  à  rendre  à 
rilniversité  serait  de  lui  former  des  hellénistes.  Le  grec  a 
cet  avantage  d'être  une  langue  antique  vivant  encore,  parlée, 
écrite,  qui  chaque  jour,  depuis  la  renaissance  de  l'indépen- 
dance, va  poursuivant  son  évolution  vers  la  pureté  littéraire  d'il 
v  a  deux  mille  deux  cents  ans.  Nous  avons  une  Lcole  française 
en  Grèce  et  nous  ne  songeons  presque  pas  à  en  profiter  pour 
apprendre  cette  langue,  la  plus  belle,  la  plus  nette,  la  plus 
simple,  la  plus  riche  de  toutes  celles  qui  ont  été  parlées  ! 

A  tous  ceux  qui  vont  à  Athènes  ou  à  Rome,  il  faudrait  sur- 
tout une  éducation  qui   les  préparât  davantage  aux  travaux 
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d'érudition  qu'ils  vont  entreprendre.  En  dépit  d'un  examen 
où,  après  tout,  les  juges  ne  sauraient  reprocher  au\  jeunes 
gens  d'ifrnorer  ce  qu'on  ne  leur  a  appris  nulle  part,  bon 
nombre  des  élèves  d'Athènes  partent  pour  leurs  années  do 
voyafîO  sans  être  en  étal  de  déchifl'rer  ou  de  commenter  une 
inscription,  sans  avoir  une  idée  des  dillérences  qui  séparent 
les  monuments  des  âges  divers.  Quelle  est  la  conséquence  ? 
Ils  perdent  une  partie  de  leur  temps  de  mission,  o>i  plutôt  ils 
rcniploii'ul  il  acquérir  le  bagage  dont  ils  auraient  dû  être 
munis  le  jour  du  départ.  Ils  arrivent  en  Italie  et  en  Grèce 
étonnés,  ou\rant  de  grands  yeux,  sachant  à  peine  ce  qu'ils 
sontTenus  faire,  hors  d'état  d'accomplir  ce  que  l'on  attend 
d'eux.  Ils  rentrent  en  France  tout  juste  au  moment  où,  leur  édu- 
cation d'érudlts  terminée,  ils  auraient  pu  commencer  à  rendre 
des  services  à  l'érudition.  Ils  possèdent  l'instrument  au  mo- 
ment où  ils  n'ont  plus  il  s'en  servir.  Ils  savent  maintenant 
déchifTrer  une  inscription  et  en  déterminer  l'époque  :  le  bel 
avantage!  Ils  n'auront  plus  à  en  recueillir,  à  moins  d'une 
mission  spéciale  ultérieure.  Ces  choses  fâcheuses  et  humi- 
liantes n'arriveraient  pas  s'il  existait  à  l'Kcole  normale  un 
cours  d'archéologie.  .Mais  il  n'en  existait  pas  de  mon  temps, 
et  qui  sait  quand  il  en  existera"?  Quand  on  songe  que  l'École 
normale,  notre  premier  établissement  d'enseignement  supé- 
rieur, en  est  là,  on  est  peu  surpris  que  l'étranger  ait  parfois 
à  notre  égard  de  singuliers  dédains.  Je  pourrais  citer  des 
élèves,  et  de  fort  intelligents  élèves,  qui,  sortis  de  l'École 
normale,  ne  savaient  pas  distinguer  une  colonne  dorique 
d'une  colonne  corinthienne,  qui  ignoraient  ce  que  c'est 
qu'une  métope  et  ce  que  c'est  qu'un  trighphe.  Malheur  à  ces 
mêmes  élèves,  par  exemple,  si  à  l'agrégation  ils  avaient  bron- 
ché sur  la  quantité  d'un  mot  latin  ou  laissé  échapper  un 
vers  de  sept  pieds! 

Il  faudrait  aussi,  pour  que  nos  écoles  d'érudition  produi- 
sissent tous  leurs  résultats,  que  l'on  se  souciât  un  peu  plus 
du  sort  des  élèves  qui  en  reviennent  et  qui  se  sont  appliqués 
à  leur  faire  honneur.  L'École  d'Athènes,  pendant  de  longues 
années,  n'a  point  été  vue  d'un  bon  œil  au  ministère.  Le  mi- 
nistère avait  des  chefs  qui,  appartenant  à  l'enseignement 
secondaire,  n'imaginaient  et  ne  voulaient  rien  au  delà.  Ils 
tenaient  ii  faire  brutalement  rentrer  dans  l'enseignement  des 
lycées,  et  pour  de  longues  années,  tout  pensionnaire  reve- 
nant d'Atliéiies,  et  c'était  chose  connue  que,  loin  d'avancer 
le  succès  d'une  carrière,  l'École  d'Atliènes  le  retardait.  .le  sais 
un  Athénien  —  et  l'un  des  plus  dignes  de  ce  nom  par  la 
justesse  et  la  finesse  de  son  esprit  —  qui,  allant  trouver  le 
directeur  du  personnel,  obtint  de  lui  pour  toute  consolation 
cette  réponse  brutale  :  c  J'espère,  monsieur,  qu'après  avoir 
été  deux  ans  faire  l'école  buissonuiéreâ  .VIhénes,  vous  n'avez 
pas  la  prétention  d'obtenir  de  l'avancement  !  »  Et,  de  fait,  il 
ne  lui  en  donna  pas.  Le  malheureux  fut  renvoyé  dans  un 
lycée  de  province,  et  après  de  longues  années  il  fait  encore 
une  rhi'torique  en  province.  J'en  pourrais  citer  un  autre  qui, 
s'adressant  au  directeur  du  personnel  —  celui-ci  était 
M.  Danton  —  avait  enfin  obtenu  de  lui,  non  sans  peine,  une 
promesse  de  congé  pour  achever  sa  thèse.  Mais,  huit  jours 
après,  il  recevait  une  lettre  de  M.  Danton  qui  l'envoyait  pro- 
fesser le  discours  latin  en  province,  lui  promettant,  il  est  vrai, 
un  lycée  de  Paris  pour  l'année  suivante.  Mais  trois  mois  après, 
M.  Danton  était  mort,  et  l'inspecteur  général  auquel  l'infor- 
tuné montrait  cet  engagement  lui  répondait  sans  ambages  : 
(I  C'est  égal,  vous  avez  là  un  joli  billet  de  La  Châtre  !  » 


Il  faut  bien  l'avouer,  on  ne  revient  pas  d'Athènes  ou  de 
Rome  avec  un  zèle  très-vif  pour  ciseler  des  vers  latins  ou 
faire  parler  en  périodes  César  ou  Charlemagne.  On  en  revient 
ayant  pris  le  goût  des  trav.iux  sérieux,  ayant  commencé  des 
recherches  que  l'on  désire  poursuivre,  (^est  trop  d'avoir  à  la 
fois  nui  à  l'intérêt  de  sa  première  carrière  universitaire  et  de 
savoir  qu'en  retour  on  ne  pourra  pas  suivre  la  seconde  qu'on 
avait  choisie.  C'est  cette  double  raison  qui  a  empêché  l'École 
d'Athènes  d'exercer  pendant  longtemps  sur  la  jeunesse  l'attrait 
que  son  nom  seul  eût  dû  lui  assurer.  Au  temps  où  le  rang  de 
premier  agrégé  donnait  droit  à  y  prendre  place,  on  a  vu  le  plus 
grand  nombre  de  ceux  auxquels  cet  avantage  était  offert  le  dé- 
daigner. On  a  vu,  chose  inconcevable,  l'École  d'Athènes  avoir 
peine  à  se  recruter.  Lorsque,  au  commencement  de  1806, 
un  concours  fut  ouvert  pour  une  place  à  cette  École,  celui  qui 
écrit  ici  eut  le  triste  avantage  de  s'y  présenter  seul. 

Il  dépend  du  ministère  de  changer  un  si  fâcheux  état  de 
choses.  Il  suffit  que  tout  le  monde  sache  bien  qu'avoir  été 
membre  de  l'Ecole  d'Athènes  ou  do  Rome  est  considéré  par 
l'Université  comme  un  titre  d'estime  :  il  suffit  que  l'on  assure 
à  ceux  qui  en  reviennent  des  situations  qui  leur  permettent 
de  poursuivre  leurs  travaux.  Bien  des  moyens  s'offrent  pour 
cela  à  l'administration,  et  le  rétablissement  de  l'agrégation 
des  Facultés  sera  précieux  à  plus  d'un  ancien  élève  d'Athènes 
et  de  Rome.  Mais  deux  mesures  surtout  produiraient  à  divers 
points  de  vue  les  plus  excellents  résultats  :  l'une,  la  création 
d'un  certain  nombre  de  chaires  d'archéologie  ;  l'autre,  la  sé- 
paration de  l'enseignement  du  latin  et  du  grec  tout  au  moins 
dans  les  lycées  des  plus  grandes  villes.  Tel  qui  aujourd'hui 
se  contente  de  lire  à  peu  près  le  grec  se  ferait  un  plaisir  de 
l'apprendre  à  fond,  une  fois  assuré  que  cette  étude  ne  sera  pas 
à  peu  près  perdue  pour  lui  et  pour  les  autres  :  et  peut-être  les 
élèves  profiteraient-ils  un  peu  plus  des  explications  do  grec, 
si  le  grec  leur  était  enseigné  par  un  maître  qui  le  sût. 

Espérons  que  ces  réformes  si  simples,  dont  le  résultat 
serait  si  efficace,  ne  se  feront  pas  longtemps  attendre.  L'ensei- 
gnement supérieur  a  aujourd'hui  au  ministère,  non  pas  seu- 
lement un  ministre  sorti  de  son  sein,  mais  un  directeur  qui 
le  connaît,  qui  lui  est  dévoué,  qui  tient  à  honneur  de  l'aider 
à  se  relever. 

Pour  moi,  après  avoir  loué  deux  actes  excellents  dont  il 
est  légitime  de  beaucoup  attendre,  on  me  permettra  en  finis- 
sant d'exprimer  un  regret  qui  n'est  mêlé  d'aucune  colère. 
Pendant  les  heureuses  années  où  j'ai  eu  l'honneur  d'appar- 
tenir à  l'École  d'Athènes,  les  Atliénien.'i  recevaient  durant 
leur  séjour  à  Rome  l'hospitalité  de  la  villa  Médicis.  J'ai  eu  le 
bonheur  de  jouir  à  plusieurs  reprises  et  longuement  do  cette 
hospitalité,  et  nul  temps  ne  m'a  laissé  de  plus  doux  et  de 
plus  chers  souvenirs.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  au  monde  une 
résidence  plus  merveilleuse  que  cette  admirable  villa  avec  ses 
grands  buis,  sa  logijia  bâtie  par  Michel-.Viige,  son  husco  de 
chênes  verts,  sa  triple  vue  sur  la  ville  éternelle,  sur  les  mon- 
tagnes de  la  Sabine  et  d'.\lbano,  sur  la  vaste  plaine  où  s'élève  le 
Soracte  solitaire.  Ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  n'est  pas  société  plus 
charmante  que  celle  d'artistes  jeunes,  laborieux,  enthou- 
siastes; ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  n'en  est  aucune  où  j'ai  pro- 
fité davantage  des  causeries  et  des  discussions,  c'est  qu'il 
n'en  est  aucune  où  j'aie  laissé  plus  de  préjugés  littéraires, 
de  phrases  toutes  faites,  de  théories  vides  sur  la  peinture, 
la  sculpture,  sur  l'anliquité  ou  la  Renaissance.  Là  se  trou- 
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vaient  alors  des  architectes  comme  Brune,  Guadet,  Pascal; 
des  sculpteurs  comme  HioUe,  Delaplanche,  Deschamps,  sitùt 
enlevo  par  la  mort,  Rarrias,  Mercio  ;  dos  graveurs  comme 
l'.liaplaiii.  Iluot.  l.aguillcnuie  ;  des  peintres  comme  .Iules  I,o- 
febvre.  Machard,  Blanchard  el  ce  pauvre  Itegnaull,  si  vif 
alors  et  si  joyeux,  si  rayonnant  de  sa  jeune  gloire.  Plusieurs 
portent  des  noms  déjà  illustres,  dont  le  renom  ira  grandis- 
sant. Ces  amitiés,  d'autres  encore,  me  sont  précieuses  el  ne 
m'abandonneront  pas.  —  Les  pensionnaires  de  ri'.colc  de  Bome 
ne  recevront  pas  l'iiospilalité  de  la  villa  Médicis  ;  j'ai  bien 
peur,  à  observer  certain?  détails,  que  ceux  de  l'Kcole  d'.\- 
thènes  n'en  jouissent  pas  longtemps.  Mais  je  veux  au  moins 
dire  aux  uns  et  aux  autres  :  «  .Vmis  jeunes  et  enviés  qui  partez 
pour  .Vlhénes  ou  pour  Bome,  n'oubliez  pas  le  chemin  de  la 
villa  Médicis  ;  si  vous  ne  pouvez  faire  qu'y  passer,  passez-y 
du  moins  souvent,  arrêtez-vous-y,  essayez  de  vous  y  attarder, 
de  vous  y  oublier.  Ouvrez-y  les  yeux  et  les  oreilles.  Vos  aînés 
y  ont  eu  bien  des  joies  et  ils  y  ont  beaucoup  appris.  » 

Chari.es  Bigot. 


ÉTUDES  NOUVELLES  SUR  LA  RÉVOLUTION  1) 


L'ancien    reginii* 


L  ESI'RIT    ET    LA    DOCTIUXE 


Lorsque  nous  voyons  un  homme  un  peu  faible  de  consti- 
tution, mais  d'apparence  saine  et  d'habitudes  paisibles,  boire 
a\"idement  d'une  liqueur  nouvelle,  puis,  tout  d'un  coup, 
tombera  terre,  l'écume  à  la  bouche,  délirer  et  se  débattre 
dans  les  convulsions,  nous  devinons  aisément  que  dans  le 
breuvage  agréable  il  y  avait  une  substance  dangereuse  ;  mais 
nous  avons  besoin  d'une  analyse  délicate  pour  isoler  et  dé- 
composer le  poison.  11  y  en  a  un  dans  la  philosophie  du 
xvni'  siècle,  el  d'espèce  étrange  autant  que  puissante  :  car, 
non-seulement  il  est  l'œuvre  d'une  longue  élaboration  his- 
torique, l'extrait  définitif  et  condensé  auquel  aboulit  toute  la 
pensée  du  siècle  ;  mais  encore  ses  deux  principaux  ingré- 
dients ont  cela  de  particulier  qu'étant  séparés  ils  sont  salu- 
taire-, et  qu'étant  combinés  ils  font  un  composé  vénéneux. 


Le  premier  est  l'acquis  scientifique,  celui-ci  excclloni  do 
tous  points  et  bienfaisant  par  sa  nature;  il  se  compose  d'un 
amas  de  vérités  lentement  préparées,  puis  assemblées  tout 
d'un  coup  ou  coup  sur  coup.  Pour  la  première  fois  dans  l'his- 
toire, les  sciences  s'étendent  et  s'affermissent  au  point  de 


'I)  Nmus  ilonnnri^  ici  un  tli.ipitre  inédit  do  l'ouvrafre  ilc  Xf.  Tainc, 
annoDCc  et  attemlu  «Ifpuis  lon^'Iemp,',  sur  la  Ré\oliitinn  framnisf.  Cet 
navrage  re  composera  de  trois  volumes,  ayant  pour  titre,  le  premier, 
fAncinn  réf/imf,  le  dciiiir-me,  la  Itno/ulion,  le  troisième,  le  Souveau 
régime. 

Le  premier  volume  seul  est  sur  le  point  de  paraître. 


fournir  non  plus  comme  autrefois,  sous  Galilée  ou  Descartes, 
des  fragments  de  construction  ou  quelque  échafaudage  pro- 
visoire, mais  un  système  du  monde  définitif  et  prouvé  :  c'est 
celui  de  Newton.  .Vnlour  de  celle  véritr  capitale  se  rangent 
connue  compléments  ou  prolongements  presque  toutes  les 
découvertes  du  siècle  :  --  Dans  les  mathématiques  pures, 
le  calcul  de  l'infini  inventé  en  même  temps  par  Leibniz  et 
Newton,  la  mécanique  ramenée  par  d'.^lembert  à  un  seul 
théorème,  et  cet  ensemble  magnifique  de  théories  qui,  éla- 
borées par  les  Bernouilli,  par  Euler,  Clairaut,  d'Alembert, 
Taylor,  Maclaurain,  s'achèvent  à  la  fin  du  siècle  aux  mains  de 
Monge,  de  Lagrange  et  de  Laplace.  —  Dans  l'astronomie, 
la  suite  des  calculs  et  des  observations  qui,  de  Newton  à 
Laplace,  transforment  la  science  en  un  problème  de  méca- 
nique, expliquent  et  prédisent  tous  les  mouvements  des  pla- 
nètes et  de  leurs  satellites,  indiquent  l'origine  et  la  formation 
de  notre  système  solaire,  et  débordent  au  delà  par  les  décou- 
vertes d'ilerschell,  jusqu'à  nous  faire  entrevoir  la  distribu- 
tion des  archipels  stellaires  et  les  grandes  lignes  de  l'archi- 
tecture des  cieux.  —  Dans  la  physique,  la  décomposition  du 
rayon  lumineux  et  les  principes  de  l'optique  trouvés  par 
Newton,  la  vitesse  du  son,  la  forme  de  ses  ondulations,  et, 
depuis  Sauveur  jusqu'à  Chladni,  depuis  Newton  jusqu'à  Ber- 
nouilli et  Lagrange,  les  lois  expérimentales  et  les  théorèmes 
principaux  de  l'acoustique,  les  premières  lois  de  la  chaleur 
rayonnante  par  Newton.  Kraft  et  Lambert,  la  théorie  de  la 
chaleur  latente  par  Black,  la  mesure  du  calorique  par  Lavoi- 
sier  et  Laplace^  les  premières  idées  vraies  sur  l'essence  du 
feu  et  de  la  chaleur,  les  expériences,  les  lois,  les  machines 
par  lesquelles  Dufay,  Nollet,  Franklin  et  surtout  Coulomb 
expliquent,  manient  et  utilisent  pour  la  première  fois  l'élec- 
tricité. —  En  chimie,  tous  les  fondements  de  la  science, 
l'oxygène,  l'azote,  l'hydrogène  isolés,  la  composition  de  l'eau, 
la  théorie  de  la  combustion,  la  nomenclature  chimique, 
l'analyse  quantitative,  l'indestructibilité  de  la  matière  et  du 
poids,  bref,  les  découvertes  de  Sheele,  de  Priesfley,  de  Ca- 
vendish  et  de  Stahl,  couronnées  par  la  théorie  et  la  langue 
définitives  de  Lavoisier.  —  En  minéralogie,  le  goniomètre, 
la  fixité  des  angles  et  les  premières  lois  de  dérivation  par 
Rome  de  Liste,  puis  la  découverte  des  types  et  la  déduction 
mathématique  des  formes  secondaires  par  Haiiy. —  En  géo- 
logie, les  suites  et  la  vérification  de  la  théorie  de  Newton, 
la  figure  exacte  de  la- terre,  l'aplatissement  des  pôles,  le  rcn- 
fiement  de  l'équateur,  la  cause  et  la  loi  des  marées,  la  flui- 
dité primitive  de  la  planète,  la  persistance  de  la  chaleur 
centrale,  puis  avec  Bullon,  Desmarets,  llullon,  Werner,  l'ori- 
gine aqueuse  ou  ignée  des  roches,  la.  stratification  des  ter- 
rains, la  structure  fossile  des  couches,  le  séjour  prolongé  et 
répété  de  la  mer  sur  les  continents,  le  lent  dépôt  des  débris 
animaux  et  végétaux,  la  prodigieuse  an'iquité  de  la  \\c,  les 
dénudalions,  les  cassures,  les  transformations  graduelles  du 
relief  terrestre,  et  à  la  fin  le  tableau  grandiose  on  BulTou 
trace  en  traits  approximatifs  l'histoire  entière  de  notre  globe, 
depuis  le  moment  où  il  n'était  qu'une  masse  de  lave  ardente 
jusqu'à  l'époque  où  notre  espèce,  après  tant  d'autres  espèces 
détruites  ou  survivantes,  a  pu  l'habiter.  —  Sur  cette  science 
de  la  matière  brute,  on  voit  en  même  temps  s'clever  la 
science  de  la  matière  organisée.  Grew,  puis  Vaillant,  viennent 
de  démontrer  les  sexes  et  de  décrire  la  fécondation  des 
plantes;  Liimée  invente  la  nomenclature  botanique  et  les 
premières  classifications  complètes  ;  les  Jussieu  découvrent 
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la  subordiiiftlion  dos  caractères  el  la  classification  naturelle. 
La  diiîostioii  est  ovpliquée  par  Rcanmiir  et  Spallanzani,  la 
respiration  par  I.avoisior;  Prochaska  constate  le  inrcaiiismc 
des  actions  r('He\es  ;  Haller  et  Spallanzani  expérimentent  et 
décrivent  les  conditions  et  les  phases  de  la  tiénération.  On 
pénétre  dans  les  bas-fonds  du  règne  animal;  Réaumur  publie 
ses  admirables  mémoires  sur  les  insectes,  el  I.yonnet  emploie 
vingt  ans  à  llgnrer  la  ilienille  de  saule;  SpallanzaTii  ressus- 
cite ses  rolil'éres,  du  Tremblay  découpe  son  polype  d'eau 
douce,  Needham  fait  apparaître  ses  infusoires.  De  toutes  ces 
recherches  se  dégage  la  conception  expérimentale  de  la  vie. 
Déjà  BulTon  et  surtout  Lamark,  dans  leurs  ébauches  gran- 
dioses et  incomplètes,  esquissent  avec  une  divination  péné- 
trante les  principaux  traits  de  la  physiologie  el  de  la  zoologie 
modernes.  Iles  molécules  organiques  partout  répandues  ou 
partout  naissantes,  des  sortes  de  globules  en  voie  de  déper- 
dition et  de  réparation  perpétuelles,  qui,  par  un  développe- 
ment aveugle  et  spontané,  se  transforment,  se  multiplient, 
et  qui,  sans  direction  étrangère,  sans  but  préconçu,  par  le 
seul  effet  de  leur  structure  et  de  leurs  alentours,  s'ordonnent 
pour  composer  ces  édifices  savants  que  nous  appelons  des 
animaux  et  des  plantes  :  à  l'origine,  les  formes  les  plus  sim- 
ples, puis  l'organisation  compliquée  et  perfectionnée  lente- 
ment et  par  degrés  ;  l'organe  créé  par  les  habitudes,  par  le 
besoin,  par  le  milieu;  l'hérédité  transmettant  les  modifica- 
ions  acquises  (1):  voilà  d'avance,  à  l'état  de  conjectures  et 
d'approches,  la  théorie  cellulaire  de  nos  derniers  physiolo- 
gistes et  les  conclusions  de  Darwin.  Dans  le  tableau  que 
l'esprit  humain  fait  de  la  nature,  la  science  du  x\ni'"  siècle  a 
dessiné  le  contour  général,  l'ordre  des  plans  et  les  principales 
masses  en  traits  si  justes  qu'aujourd'hui  encore  toutes  les 
grandes  lignes  demeurent  intactes.  Sauf  des  corrections  par- 
tielles, nous  n'avons  rien  à  effacer. 

C'est  cette  vaste  provision  de  vérités  certaines  ou  proba- 
bles, démontrées  ou  pressenties,  qui  a  donné  à  l'esprit  du 
siècle  l'aliment,  la  substance  et  le  ressort.  Considérez  les 
chefs  (le  l'opinion  publique,  les  promoteurs  de  la  philosophie 
nouvelle  :  à  divers  dearés,  ils  sont  tous  versés  dans  les 
sciences  physiques  et  naturelles.  Non-seulement  ils  connais- 
sent les  théories  et  les  livres,  mais  encore  ils  touchent  les 
choses  et  les  faits.  Non-seulement  Voltaire  (2)  expose,  l'un 
des  premiers,  l'optique  et  l'astronomie  de  Newton,  mais  en- 
core il  calcule,  il  observe  et  il  expérimente  lui-même.  11 
adresse  à  l'Académie  des  sciences  des  mémoires  «  sur  la 
mesure  de  la  force  motrice  »,  «  sur  la  nature  et  la  propaga- 
tion de  la  chaleur.  »  Il  manie  le  lliermomètro  de  Réaumur, 
le  prisme  de  Newton,  le  pyromèfre  de  .Muschenbrock.  11  a, 
dans  son  laboratoire  de  Cirey,  tous  les  appareils  alors  connus 
de  physique  et  de  chimie.  11  fait  de  ses  mains  des  expériences 
sur  la  réflexion  de  la  lumière  dans  le  vide,  sur  l'augmenta- 
lion  du  poids  dans  les  métaux  calcinés,  sur  la  renaissance 
des  parties  coupées  dans  les  animaux,  et  cela  en  véritable 


(1)  Vny.  mic  leçon  de  M.  L.icnzi-nulliiers  sur  I^nmark,  Revue 
scientifique,  III,  27C-S11. 

(2)  Philosopine  de  S'tuton,  1738,  et  Physique,  par  Voltaire.  — 
Cf.  (lu  Bois-Rayiiioiul,  Vultnire  pliysicien  (Revue  des  cours  scienti- 
fiques, V,  .tSO',  et  Saigey,  /«  Piiysique  de  Voltniie.  —  k  Viiltaire, 
1)  écrit  lord  Broiig;liam,  en  continuant  de  s'uecuper  rie  plivifiue  e\- 
»  périnientale,  aurait  sans  doute  inscrit  son  nom  parmi  ceux  des 
»   grands  iineiiteins  de  son  siècle.  » 


savant,  avec  insistance  et  répétition,  jusqu'à  couper  la  téie  à 
quarante  escargots  et  limaces,  pour  vérifier  une  assertion  Je 
Spallanzani.  —  .Même  curiosité  et  [iréparution  dans  tous  ceux 
qui  sont  imbus  du  même  esprit.  Dans  l'autre  camp,  païaii 
les  cartésiens  (jui  vont  finir,  Fontenelle  est  un  malhém.ui- 
cien  excellent,  le  biographe  compélent  de  fous  les  savaais 
illustres,  le  secrétaire  autorisé  et  le  véritable  représentant  Je 
l'Académie  des  sciences.  —  Ailleurs,  ii  f.Xcadomie  de  Bar- 
deaux, .Montesquieu  lit  des  discours  sur  le  mécanisme  de 
l'écho,  sur  l'usage  des  glandes  rénales  ;  il  dissèque  des  gre- 
nouilles, essaie  l'effet  du  chaud  et  du  froid  sur  les  tissus 
vivants,  publie  des  observations  sur  les  plantes  et  les  insectes. 
—  Rousseau,  le  moins  instruit  de  tous,  suit  les  cours  du 
chimiste  Rouelle,  herborise,  et  s'approprie,  pour  écrire  son 
Emile,  tous  les  éléments  des  coiuiaissances  humaines.  — 
Diderot  a  enseigné  les  mathématiques,  dévoré  toute  science, 
tout  art  et  jusqu'aux  procédés  techniques  des  industries. 
D'.\lembert  est  au  premier  rang  parmi  les  mathématiciens, 
lîuffon  a  traduit  la  Ihéorie  des  fluxions  de  Newton,  la  statique 
de  végétaux  par  Haies;  il  devient  à  la  fois  ou  tour  à  tour 
métallurgiste,  opticien,  géographe,  géologue  et  à  la  fin  ana- 
tomiste.  Condillac,  pour  expliquer  l'usage  des  signes  el  la 
filiation  des  idées,  écrit  des  abrèges  d'arilhmélique,  d'algèbre, 
de  mécanique  el  d'astronomie.  Mauperluis,  Condorcet  et 
Lalande  sont  mathématiciens,  physiciens,  astronomes; 
d'Holbach,  Lamettrie,  Cabanis  sont  chimistes,  naturahsfes, 
physiologistes,  médecins.  —  Grands  ou  petits  prophètes, 
maîtres  ou  élèves,  savants  spéciaux  ou  simples  amateurs, 
ils  puisent  tous  directement  ou  indirectement  à  la  source 
vive  qui  vient  de  s'ouvrir.  C'est  de  là  qu'ils  partent  pour 
enseigner  à  l'homme  ce  qu'il  est,  d'où  il  vient,  où  il  va,  ce 
qu'il  peut  devenir,  ce  qu'il  doit  être.  Or,  un  nouveau  point 
de  départ  mène  à  un  nouveau  point  de  vue  ;  c'est  pourqu(  i 
l'idée  qu'on  se  fait  de  l'homme  va  changer  du  tout  au  tout. 


Il 


Car  supposez  un  esprit  tout  pénétré  des  vérités  nouvelles; 
mettez  le  spectateur  sur  l'orbite  de  Saturne  et  qu'il  regarde. 
Au  milieu  de  ces  effrojables  espaces  et  de  ces  millions  d'ar- 
chipels solaires,  quel  petit  canton  que  le  nôtre  et  quel  grain 
de  sable  que  la  terre  !  Quelle  multitude  de  mondes  au  delà 
de  nous,  et,  si  la  vie  s'y  rencontre,  que  de  combinaisons  pos- 
sibles autres  que  celles  dont  nous  sommes  l'effet  !  Ou'esl-ce 
que  la  vie,  qu'est-ce  que  la  substance  organisée,  dans  ce 
monstrueux  univers,  sinon  une  quantité  négligeable,  un  acci- 
dent passager,  une  moisissure  de  quelques  grains  de  l'épi- 
démie'? Et,  si  telle  est  la  vie,  qu'est-ce  que  l'humanilé  qui  eu 
est  un  si  mince  fragment?  —  Tel  est  l'homme  dans  la  nature, 
un  atome,  un  éphémère  ;  n'oublions  pas  cela  dans  les  sys- 
tèmes que  nous  faisons  sur  son  origine,  sur  son  importance, 
sur  sa  destinée.  Ine  mile  serait  grotesque  si  elle  se  considé- 
rait comme  le  cenlre  des  choses,  et  il  ne  faut  pas  «  qu'un 
i>  insecte  presque  infinimcul  petit  montre  un  orgueil  presque 
Il  infiniment  grand.  »  —  Sur  ce  globe  lui-niénie,  combien 
son  éclosion  a  été  tardive  !  Quelles  myriades  de  siècles  entre 
le  premier  refroidissement  et  les  commencements  de  liii 
vie!  Qu'est-ce  que  le  tracas  de  notre  foiirniili'ye^à  cCilé,  ig, 
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celle  Irasi'die"  minérale  à  laquelle  nous  n'avons  pas  assisté, 
combats  de  Toan  et  du  fini,  épaississcnioni  de  la  croate,  for- 
mation de  l'océan  universel,  lonstruclion  et  séparation  des 
continents  !  Avant  notre  liistoire,  quelle  longue  liisloire  ani- 
male el  végétale,  quelle  succession  de  llores  et  de  l'annes,  que 
de  i^énéralions  d'animaux  marins  pour  former  les  terrains  de 
sédiment,  que  de  jiénérations  de  plantes  pour  former  les  dé- 
pôts de  houille,  quels  clumi;emeiils  de  climat  pour  chasser  du 
pôle  les  grands  pachydermes'.-  Kniiii  \oici  l'homme,  le  der- 
nier venu,  éclos  comme  un  bourgeon  terminal  à  la  cime  d'un 
grand  arbre  antique,  pour  y  végéter  pendant  quelques  saisons, 
mais  destiné  comme  l'arbre  à  périr  après  (juelques  saisons, 
lorsque  le  rel'roidissement  croissant  el  prévu  qui  a  permis  à 
l'arbre  de  vivre  forcera  l'arbre  à  mourir.  Il  n'est  pas  seul  sur 
la  lise  :  au-dessous  de  lui,  autour  de  lui,  presque  à  son  niveau, 
sont  d'autres  bourgeons  nés  de  la  mOnie  sève  ;  qu'il  n'oublie 
ramais,  s'il  veut  comprendre  son  être,  de  considérer,  en 
même  temps  que  lui-même,  les  autres  vivants  ses  voisins, 
échelonnés  jusqu'à  lui  et  issus  du  même  tronc.  S'il  est  hors 
ligne,  il  n'est  pas  hors  cadre,  il  est  un  animal  parmi  les  ani- 
maux; en  lui  et  chez  eux,  la  substance,  l'organisation,  lu 
naissance,  la  formation,  le  renouvellement,  les  fonctions,  les 
sens,  les  appétits  sont  semblables,  et  son  intelligence  supé- 
rieure, comme  leur  intelligence  rudimentaire.  a  pour  organe 
indispensable  une  matière  nerveuse  dont  la  structure  est  la 
même  chez  eux  et  chez  lui.  —  Ainsi  enveloppé,  produit,  porté 
par  la  nature,  peut-on  supposer  qu'il  soit  dans  la  nature 
comme  un  empire  dans  un  empire?  Il  y  est  comme  une  par- 
tie dans  un  tout,  à  titre  de  corps  physique,  à  titre  de  com- 
posé chimique,  à  titre  de  vivant,  ii  tUre  d'animal  sociable, 
parmi  d'autres  corps,  d'autres  composés,  d'autres  animaux 
sociables,  tous  analogues  à  lui,  et,  à  tous  ces  titres,  il  est 
comme  eux  soumis  à  des  lois.  —  Car,  si  nous  ignorons  le 
principe  de  la  nature  et  si  nous  nous  disputons  pour  savoir 
ce  qu'il  est,  intérieur  ou  extérieur,  nous  constatons  avec  cer- 
titude la  manière  dont  il  agit,  et  il  n'agit  que  selon  des  lois 
Générales  et  tixes.  Tout  événement,  quel  qu'il  soit,  a  des  con- 
ditions, el,  ces  conditions  données,  il  ne  manque  jamais  de 
suivre.  Des  deux  anneaux  qui  forment  le  couple,  le  premier 
entraine  toujours  après  soi  le  second.  Il  y  a  de  ces  lois  pour 
les  nombres,  les  figures  et  les  mouvements,  pour  la  révolu- 
tion des  planètes  et  la  chute  des  corps,  pour  la  propagation 
rie  la  lumière  el  le  rayonnement  do  la  chaleur,  pour  les  at- 
tractions el  les  repulsions  de  l'électricité,  pour  les  combinai- 
sons chimiques,  -pour  la  naissance,  l'équilibre  et  la  dissolu- 
tion du  corps  organisé.  11  y  en  a  pour  la  naissance,  le  maintien 
el  le  développement  des  sociétés  humaines,  pour  la  forma- 
tion, le  conflit  et  la  direction  des  idées,  des  passions  et  des 
volontés  de  l'individu  humain.  En  tout  ceci  l'homme  con- 
tinue la  nature  ;  d'où  il  sviit  que,  pour  le  connaître,  il  faut 
l'observer  en  elle,  après  elle  et  comme  elle,  avec  la  même 
indépendance,  les  mômes  précautions  et  le  même  esprit.— 
Par  celle  seule  remarque,  la  méthode  des  sciences  morales 
est  fixée.  En  histoire,  en  psychologie,  en  morale,  en  politique, 
les  penseurs  du  siècle  précédent,  Pascal,  liossuct.  Descaries, 
Kénelun.  Malebranche,  Labruvere, partaient  encore  du  dogme; 
pour  quiconque  sait  les  lire,  il  est  clair  que  d'avance  leur 
siège  était  fait.  La  religion  leur  fournissait  une  théorie  ache- 
vée «kl  monde  moral  ;  d'après  celle  théorie  latente  ou  expresse, 
ils  decrivaieiil  riionime  el  accommodaient  leurs  observations 
au  tvpe  préconi.u.  Les  énivains  du  xvni"^  siècle  renversent  ce 


procédé  :  c'est  de  l'homme  qu'ils  parlent,  de  l'homme  obser- 
vable el  de  ses  alentours;  à  leurs  yeux,  les  conclusions  sur 
l'âme,  sur  son  origine,  sur  sa  destinée,  ne  doivent  venir 
qu'ensuite,  et  dépeiulenl  tout  entières,  non  de  ce  que  la  révé- 
lalion,  mais  de  ce  que  rol>servation  aura  fourni.  Les  sciences 
morales  se  détachent  de  la  théologie  el  se  soudent  commu 
un  prolongement  aux  sciences  pliysiqucs. 


III 


Par  ce  déplacement  et  par  cette  soudure,  elles  deviennent 
des  sciences.  Kn  histoire,  tous  les  fondements  sur  lesquels 
nous  construisons  aujourd'luii  sont  posés.  Que  l'on  compare 
le  Discours  de  Bossuet  sur  ['Histoire  universelle,  et  l'Essai  de 
Voltaire  sur  les  Miritrs,  on  verra  tonl  de  suite  combien  ces 
l'ondements  sont  nouveaux  et  profonds.  —  Du  premier  coup, 
la  critique  a  tromé  son  principe  :  considérant  que  les  lois  de 
la  nature  sont  universelles  et  immuables,  elle  en  conclut 
que,  dans  le  monde  moral,  comme  dans  le  monde  physique, 
rien  n'y  déroge,  et  que  nulle  intervention  arbitraire  et  étran- 
gère ne  vient  déranger  le  cours  régulier  des  choses,  ce  qui 
donne  un  moyen  sûr  de  discerner  le  mythe  de  la  vérité. 
De  cette  maximeinaît  l'exégèse  biblique,  non-seulement  celle 
que  fait  Voltaire,  mais  encore  celle  qu'on  fera  plus  tard.  En 
attendant,  il  court  en  sceptiiiue  à  travers  les  annales  de  tous 
les  peuples,  franche  et  retranche  légèrement,  trop  vite,  avec 
excès,  surtout  lorsqu'il  s'agit  des  anciens,  parce  que  son  expé- 
dition historique  n'est  qu'un  voyage  de  reconnaissance,  mais 
avec  un  coup  d'œil  si  juste  que,  de  sa  carie  sommaire,  nous 
pouvons  garder  presque  tous  les  contours.  L'homme  primitif 
ne  fut  point  un  être  supérieur,  éclairé  d'en  haut,  mais  un 
sauvage  grossier,  nu,  misérable,  lent  dans  sa  croissance, 
tardif  dans  son  progrès, 'le  plus  dépourvu  et  le  plus  nécessi- 
teux de  tous  les  animaux,  à  cause  dé  cela  sociable,  né  comme 
l'abeille  et  le  castor  avec  l'instinct  de  vivre  en  troupe,  outre 
cela  imitateur  comme;,le  singe,  mais  plus  intelligent,  capable 
de  passer  par  degrés  du  langage  des  gestes  au  langage  arti- 
culé, ayant  commencé  par  un  idiome  de  monosyllabes,  qui 
peu  à  peu  s'est  enrichi,  précisé  et  nuancé.  Que  de  siècles 
pour  atteindre  à  ce  premier  langage  !  Combien  d'autres  siècles 
ensuite  pour  l'invention  des  arts  les  plus  nécessaires,  pour 
l'usage  du  feu,  la  fabrication  des  n  haches  de  silex  et  de  jade,  « 
la  fonte  et  l'aflinage  des  métaux,  la  domestication  des  ani- 
maux, l'élevage  et  l'amélioration  des  plantes  comestibles, 
pour  l'établissement  des  premières  sociétés  policées  el  du- 
rables, pour  la  découverte  de  l'écriture,  des  chiffres,  des 
périodes  astronomiques  !  .\lors  seulement,  après  un  cré- 
puscule d'une  longueur  indéfinie  et  énorme,  on  voit  en  Chal- 
dée,  en  Chine,  commencer  l'histoire  certaine  et  datée.  Il  y  tt 
cinq  ou  six  de  ces  grands  centres  indi'pendants  de  civilisa- 
tion spontanée,  la  (^liine,  lialiylone,  l'ancienne  l'erse,  l'Inde, 
l'Egypte,  la  Phénicie,  les  deux  empires  d'Amérique.  Ramas- 
sons leurs  débris,  lisons  ceux  de  leurs  livres  qui  ont  subsisté 
et  que  les  voyageurs  nous  rupportent,  les  cinq  Kings  des 
(Chinois,  les  Védas  des  Hindous,  lu  Zend-.\vesla  des  anciens 
Perses,  et  nous  y  trouverons  des  religions,  des  morales,  des 
philosojdiies,  des  institutions  aussi  dignes  d'attention  que  les 
nôtres.  Encore  aujourd'hui  trois  de  ces  Codes,  ceux  de  l'Inde, 
de  la  Chine  et   des  musulmans,    gouvernent  des  contrées 
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aussi  vastes  que  noire  Europe  et  des  peuples  qui  nous  valent 
bien.  N'allons  pas.  conmie  Bosquet,  «  oublier  l'univers  dans 
une  histoire  universelle,  »  et  subordonner  le  genre  humain 
à  un  petit  peuple  confiné  dans  un  canlon  pierreux  auprt's 
de  la  mer  Morte.  L'histoire  humaine  est  chose  naturelle 
comme  le  reste;  sa  direction  lui  vient  de  ses  éléments;  il  n'y 
a  point  de  force  extérieure  qui  la  mène,  mais  des  forces  inté- 
rieures qui  la  font  :  elle  ne  va  pas  \ers  un  but,  elle  aboutit  à 
un  efi'ef.  Et  cet  effet  principal  est  le  progrès  de  l'esprit  hu- 
main. «  Au  milieu  de  tant  de  saccagemenls  et  de  destruc- 
»  tions,  nous  voyons  un  amour  de  l'ordre  qui  anime  en  secret 
»  le  genre  humain  et  qui  a  prévenu  sa  ruine  totale.  C'est  un 
»  des  ressorts  de  la  nature  qui  reprend  toujours  sa  force  ; 
»  c'est  lui  qui  a  formé  le  code  des  nations,  c'est  par  lui  qu'on 
»  révère  la  loi  et  les  ministres  de  la  loi  dan;  le  Tunquin  et 
»  dans  l'ile  Formose  comme  à  Rome.  »  Ainsi  il  y  a  dans 
l'homme  «  un  principe  do  raison,  »  c'est-à-dire  un  «  instinct 
»  de  mécanique  »  qui  lui  suggère  les  idées  utiles,  et  un 
instinct  de  justice  qui  lui  suggère  les  idées  morales.  Ces  deux 
instincts  font  partie  de  sa  constitution;  il  les  a  de  naissance, 
n  comme  les  oiseaux  ont  leurs  plumes,  et  comme  les  ours 
n  ont  leur  fourrure.  »  C'est  pourquoi  il  est  perfectible  par 
nature  et  ne  fait  que  se  conformer  à  la  nature  lorsqu'il  amé- 
liore son  esprit  et  sa  condition.  Le  sauvage,  «  le  Brasilien 
»  est  un  animal  qui  n'a  pas  encore  atteint  le  complément  de 
»  son  espèce  :  c'est  une  chenille  enfermée  dans  sa  fève  et  qui 
»  ne  sera  papillon  que  dans  quelques  siècles.  »  Poussez  plus 
loiu  cette  idée  avec  Turgot  et  Condorcet,  et,  à  travers 
des  exagérations,  vous  verrez  naître,  avant  la  fin  du  siècle, 
notre  théorie  moderne  du  progrès,  celle  qui  fonde  toutes  nos 
espérances  sur  l'avancement  indéfini  des  sciences,  sur  l'ac- 
croissement du  bien  être  que  leurs  découvertes  appliquées 
apportent  incessamment  dans  la  condition  humaine,  et  sur 
l'accroissement  du  bon  sens  que  leurs  découvertes  vulgari- 
sées déposent  lentement  dans  l'esprit  humain. 

Reste  nu  second  principe  à  poser  pour  achever  la  fonda- 
lion  de  l'histoire.  Découvert  par  Montesquieu,  aujourd'hui 
encore  il  nous  sert  d'appui  pour  construire,  et,  si  nous  de- 
vons reprendre  en  sous-œuvre  l'édifice  du  maître,  c'est  seu- 
lement parce  que  l'érudition  accrue  a  mis  entre  nos  mains 
des  matériaux  plus  solides  et  plus  nombreux.  Dans  une 
société  humaine,  toutes  les  parties  se  tiennent;  on  n'en  peut 
altérer  une  sans  introduire  par  contre-coup  dans  les  autres 
une  altération  proportionnée.  Les  institutions,  les  lois,  les 
mœurs  n'y  sont  point  juxtaposées  comme  dans  un  amas, 
par  hasard  ou  caprice,  mais  liées  entre  elles,  par  convenance 
ou  nécessité ,  comme  dans  un  concert.  Selon  que  l'auto- 
rité est  aux  mains  de  tous,  ou  de  plusieurs,  ou  d'un  seul, 
selon  que  le  prince  admet  ou  n'admet  pas  au-dessus  de  lui 
des  lois  fixes  et  au-dessous  de  lui  des  pouvoirs  intermé- 
diaires, tout  diffère  ou  tend  à  différer  dans  un  sens  prévu  et 
d'une  quantité  constante,  l'esprit  public,  l'éducation,  la 
forme  des  jugements,  la  nature  et  le  degré  des  peines,  la 
condition  des  femmes,  l'institution  militaire,  la  nature  et  la 
grandeur  de  l'impùt.  Du  grand  rouage  central  dépendent  un 2 
multitude  de  rouages  secondaires.  Car,  si  l'horloge  marche, 
c'est  par  l'accord  de  ses  diverses  pièces,  d'où  il  suit  que,  si 
l'accord  cesse,  l'horloge  se  détraquera.  Mais,  outre  le  ressort 
jtçincipal,  il  y  eu  a  d'autres  qui,  agissant  sur  lui  ou  combi- 
nant leur  action  avec  la  sienne,  impriment  à  chaque  horloge 
un  loiu'  propre  et  une  marche  particulière.  Tel  est  d'abord 


le  climat,  c'est-à-dire  le  degré  du  chaud  et  du  froid,  du  sec 
et  de  l'humide,  avec  ses  conséquences  infinies  sur  le  physique 
et  sur  le  moral  de  l'homme,  par  suite  sur  la  servitude  ou  la 
liberté  politique,  civile  et  domestique.  Tel  est  aussi  le  ter- 
rain, selon  sa  fertilité,  sa  position  et  sa  grandeur.  Tel  est  le 
régime  physique,  selon  que  le  peuple  est  chasseur,  pasteur 
ou  agriculteur.  Telle  est  la  fécondité  de  la  race,  par  suite  la 
multiplication  lente  ou  rapide  delà  population,  et  aussi  le 
nombre  excessif  tantôt  des  mâles,  tantôt  des  femelles.  Tels 
sont  enfin  le  caractère  national  et  la  religion.  —  Toutes  ces 
causes  ajoutées  l'une  à  l'autre  ou  limitées  l'une  par  l'autre 
contribuent  ensemble  à  un  effet  total  qui  est  la  société.  Sim- 
ple ou  compliquée,  stalile  ou  changeante,  barbare  ou  civilisée, 
cette  société  a  en  elle-même  ses  raisons  d'être.  On  peut 
expliquer  sa  structure,  si  bizarre  qu'elle  soit,  ses  institutions, 
si  contracdicloires  qu'elles  paraissent.  Ni  la  prospérité,  ni  la 
décadence,  ni  le  despotisme,  ni  la  liberté  ne  sont  des  coups 
de  dés  amenés  par  les  vicissitudes  de  la  chance,  ou  des 
coups  de  théâtre  improvisés  par  l'arbitraire  d'un  homme. 
LUes  ont  des  conditions  auxquelles  nous  ne  pouvons  nous 
soustraire.  En  tous  cas,  il  nous  est  utile  de  connaître  ces 
conditions,  soit  pour  améliorer  notre  état,  soit  pour  le  pren- 
dre en  patience,  tantôt  pour  exécuter  les  réformes  oppor- 
tunes, tantôt  pour  renoncer  aux  réformes  impraticables, 
tantôt  pour  avoir  l'habileté  qui  réussit,  tantôt  pour  acquérir 
la  prudence  qui  s'abstient. 


IV 


Nous  voici  arrivés  au  centre  des  sciences  morales  ;  il  s'agit 
de  l'homme  en  général.  Nous  avons  à  faire  l'histoire  nalu- 
relie  de  l'àme,  et  nous  la  ferons  comme  toutes  les  autres,  en 
écartant  les  préjugés,  en  ne  tenant  compte  que  des  faits,  en 
prenant  pour  guide  l'analogie,  en  commençant  par  les  ori- 
gines, en  suivant  pas  à  pas  le  développement  qui,  d'un  en- 
fant, d'un   sauvage,    d'un  homme  inculte  et  primitif,    fait 
l'homme  raisonnable  et  cultivé.  Considérons  les  débuts  de  la 
vie,  l'animal  au  plus  bas  degré  de  l'échelle,  l'homme  à  l'in- 
stant qui  suit  sa  naissance.  Ce  que  nous  trouvons  d'abord  en 
lui,  c'est  la  sensation,  de  telle  ou  telle  espèce,  agréable  ou 
pénible,  par  suite  un  besoin,  tendance  ou  désir,  par  suite 
enfin,  grâce  à  un  mécanisme  physiologique,  des  mouvements 
volontaires  ou  involontaires,  plus  ou  moins   exactement  et 
plus  ou  moins  vite  appropriés  et  coordonnés.  Et  ce  fait  élé- 
mentaire n'est  pas  seulement  primitif:  il  est  encore  inces- 
sant et  universel,  puisqu'on  le  rencontre  à  chaque   moment 
de  chaque  vie,  dans  la  plus  compliquée  comme  dans  la  plus 
simple.  Cherchons  donc  s'il  n'est  pas  le  fil  dont   toute  notre 
trame  mentale  est  tissée,  et  si  le  déroulement  spontané  qui 
le  noue  maille  à  maille   n'aboutit  pas  à  fabriquer  le  réseau 
entier  do  nos  pensées  et  de  nos  passions.  —  Sur  cette  idée, 
un  esprit  d'une  précision  et  d'une  lucidité  incomparables, 
Condillac,  donne  à  presque  toutes  les  grandes  questions  les 
réponses  que  le  préjugé  théologique  renaissant  et  l'importa- 
tion de  la  métaphysique  allemande  devaient  discréditer  chez 
nous  au  commencement  du  xis'=  siècle,  mais  que  l'observa- 
tion renouvelée,  la  pathologie  mentale  iustituéc  et  les  vivi- 
sections multipliées  viennent  aujourd'hui  ranimer,  justifier 
et  compléter.    Déjà  Locke  a\ait    dit   que    toutes  nos  idées 
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oui  pour  source  première  l'expi-rienee  externe  ou  interne. 
Conilillac  niLnlro  en  outre  que  toute  perception,  sou\enir, 
idée,  imagination,  jugement,  raisonnement,  connaissance  a 
pour  cléments  actuels  des  sensations  proprement  dites  ou 
des  sensations  renaissantes  ;  nos  plus  liautes  idées  n'ont  pas 
d'autres  matériaux  ;  car  elles  se  réduisent  à  des  signes  qui 
sont  eux-mêmes  des  sensations  d'un  certain  genre.  Ainsi  les 
sensations  sont  la  substance  de  l'intelligence  humaine  comme 
de  l'intelligence  animale:  mais  la  première  dépasse  infini- 
ment la  seconde,  en  ceci  que,  par  la  création  des  signes,  elle 
par\ieiit  à  isoler,  extraire  et  noter  des  fragments  de  ses  sen- 
sations, c'est-à-dire  il  former,  combiner  et  manier  des  notions 
générales.  Cela  posé,  nous  pouvons  vérifier  toutes  nos  idées  ; 
car  nous  pouvons  toutes  les  refaire,  et  reconstruire  a\ec 
réflexion  ce  que  sans  réflexion  nous  avions  construit.  Au 
commencement,  point  de  définitions  abstraites  :  l'abstrait  est 
ultérieur  et  dérivé;  ce  qu'il  faut  mettre  en  tète  de  chaque 
science,  ce  sont  des  exemples,  desespéricnces,  des  faits  sen- 
sibles ;  c'est  de  la  que  nous  extrairons  notre  idée  générale. 
Pareillement,  de  plusieurs  idées  générales  du  même  degré, 
nous  en  extrairons  une  autre  plus  générale,  et  ainsi  de  suite, 
pas  à  pas,  en  cheminant  toujours  selon  l'ordre  naturel,  par 
une  analyse  continue,  avec  des  notations  expressives,  à 
l'exemple  des  mathématiques  qui  passent  du  calcul  par  les 
doigts  au  calcul  par  les  chiflres,  puis  de  là  au  calcul  par  les 
lettres,  et  qui,  appelant  les  yeux  au  secours  de  la  raison, 
peignent  l'analogie  intime  des  quantités  par  l'analogie  exté- 
rieure des  symboles.  De  cette  façon  la  science  parfaite 
s'achè\era  par  une  langue  bien  faite.  —  (iràce  à  ce  ren- 
versement du  procédé  ordinaire,  nous  coupons  court  à  toutes 
les  disputes  de  mois,  nous  échappons  aux  illusions  de  la 
parole  humaine,  nous  sim|dil!uns  l'étude,  nous  refaisons 
l'enseignement,  nous  assurons  la  découverte,  nous  soumet- 
tons toute  assertion  au  contrôle,  et  nous  mettons  toute  \erilc 
à  la  portée  de  tout  esprit. 


C'est  ain-i  qu'il  faut  procéder  dans  toutes  les  sciences,  el 
notamment  dans  les  sciences  morales  et  politiques.  Consi- 
dérer tour  à  tour  chaque  province  distincte  de  l'action  hu- 
maine, décomposer  des  notions  capitales  sous  lesquelles  nous 
la  concevons,  celles  de  religion,  de  société  et  de  gouverne- 
ment, celles  d'utilité,  de  richesse  et  déchange,  celle  de  jus- 
tice, de  droit  et  de  devoir;  remonter  jusqu'aux  faits  palpa- 
bles, aux  expériences  premières,  aux  événements  simples 
dans  lesquels  les  cléments  de  la  notion  sont  inclus;  en 
retirer  ces  précieux  filous  sans  omission  ni  mélange;  recom- 
poser avec  eux  la  notion,  fixer  son  sens,  déterminer  sa 
valeur;  remplacer  l'idée  vague  et  vulgaire  de  laquelle  on  est 
parti  par  la  définition  précise  et  scientifique  à  laquelle  on 
aboutit  et  le  métal  impur  qu'on  a  reçu  par  le  métal  afliné 
qu'on  obtient  :  voilà  la  méthode  générale  que  les  philoso- 
phes enseignent  alors  sous  le  nom  d'analyse  et  qui  résume 
tout  le  progrès  du  siècle.  —  Jusqu'ici  et  non  plus  loin  ils 
ont  raison  :  la  vérité,  toute  vérité  est  dans  les  choses  obser- 
vables et  c'est  de  là  ur)i(|uempnt  qu'on  peut  la  tirer;  il  n'v  a 
pas  d'autre  voie  qui  (  onduise  aux  découvertes.  —  Sans  doute 
1  opération  n'est  fructueuse  que  .■-i  la  gangue  est  abondante 


et  si  l'on  possède  les  procédés  d'extraction;  pour  avoir  une 
notion  juste  de  l'État,  de  la  religion,  du  droit,  de  la  richesse, 
il  faut  être  au  préalable  historien,  jurisconsulte,  économiste, 
avoir  recueilli  des  myriades  de  faits  et  posséder,  outre  une 
vaste  érudition,  une  finesse  très-exercée  et  toute  spéciale. 
Sans  doute  encore,  si  ces  conditions  ne  sont  qu'à  demi  rem- 
plies, l'opération  ne  donne  que  des  produits  incomplets  ou 
d'aloi  douteux,  des  ébauches  de  sciences,  les  rudiments  de 
la  pédagogie  avec  Rousseau,  do  l'économie  politique  avec 
(Juesnay,  Smith  et  Turgot,  de  la  linguistique  avec  De  Brosses, 
de  l'arithmétique  morale  et  de  la  législation  pénale  avec 
Bentham.  Sans  doute  enfin,  si  aucune  de  ces  conditions  n'est 
remplie,  la  même  opération,  exécutée  par  des  spéculatifs  de 
cabinet,  par  des  amateurs  de  salon  et  par  des  charlatans  de 
place  publique,  n'aboutit  qu'à  des  composés  malfaisants  et  à 
des  explosions  meutrières.  —  Mais  une  bonne  règle  demeure 
bonne,  même  après  que  l'ignorance  et  la  précipitation  en  on' 
fait  mauvais  usage,  et,  si  aujourd'hui  nous  reprenons  l'œuvre 
manquée  du  xvui'  siècle,  c'est  dans  les  cadres  qu'il  nous  a 
transmis. 


VI 


Ce  grand  et  magnifique  édifice  de  vérités  nouvelles  ressem- 
ble à  une  tour  dont  le  premier  étage,  subilemeut  achevé, 
devient  tout  d'un  coup  accessible  au  public.  Le  public  y 
monte,  et  les  constructeurs  lui  disent  de  regarder,  non  pas  au 
ciel  et  dans  les  espaces,  mais  devant  lui,  autour  de  lui,  du 
côté  de  la  terre,  pour  connaître  enfin  le  pays  qu'il  habite. 
Certainement,  le  point  de  vue  est  bon  et  le  conseil  est  judi- 
cieux. Mais  on  en  cotichirait  à  tort  que  le  public  verra  juste; 
car  il  reste  encore  à  examiner  l'état  de  ses  yeux,  s'il  est  pres- 
byte ou  myope,  si,  par  habitude  ou  par  nature,  sa  rétine 
n'est  pas  impropre  à  sentir  certaines  couleurs.  Pareillement 
il  nous  reste  à  considérer  les  français  du  xvui''  siècle,  la 
structure  de  leur  œil  intérieur,  je  veux  dire  la  forme  fixe  d'in- 
telligence qu'ils  emportent  avec  eux,  sans  le  savoir  et  sans  le 
vouloir,  sur  leur  nouvelle  tour. 

I.  Cette  forme  fixe  esi  l'esprit  classique,  et  c'est  elle  (jui. 
appliquée  à  l'acquis  scieulilique  du  temps,  a  produit  lu  philo- 
sophie dii  siècle  et  les  doctrines  de  la  Hévolution.  On  recon- 
naît sa  présence  à  divers  indices,  notamment  au  règne  du 
style  oratoire,  régulier,  correct,  tout  composé  d'expressions 
générales  et  d'idées  conligués.  Elle  dure  deux  siècles,  de- 
puis Malherbe  et  Balzac  jusqu'à  Delille  et  .M.  de  Fontanes; 
pendant  cette  période  si  longue,  nulle  intelligence,  sauf  deux 
ou  trois,  et  encore  dans  des  mémoires  secrets  comme  Saint- 
Simon,  dans  des  lettres  familières  comme  le  marquis  et  le 
bailli  de  Mirabeau,  n'ose  et  ne  peut  se  soustraire  à  son  em- 
pire. Bien  loin  de  finir  avec  l'ancien  régime,  elle  est  le  moule 
d'où  sortent  tous  les  discours,  tous  les  écrits,  jusqu'aux 
phrases  et  au  vocabulaire  de  la  Hévolution.  Or,  quoi  de  plus 
efficace  qu'un  moule  préalable,  imposé,  accepté,  dans  lequel, 
en  vertu  du  naturel,  de  la  tradition  et  de  l'éducation,  tout 
esprit  s'enferme  pour  penser?  Celui-ci  est  donc  une  force 
historique  et  de  premier  ordre.  Pour  le  bien  connaître, 
soyons-le  se  former.  — 11  s'établit  en  même  temps  que  la 
ujonurihie  régulière  et  la  conversation  polie,  et  il  les  accom- 
pagne, non  par  accident,  mais  par  nature.  Car  il  est  juste- 
ment l'œuvre  de  ce  public  nouveau   que  forment  alors  le 
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nouveau  régime  et  les  nouvelles  mœurs,  jn  veux  dire  de 
l'aristocralie  désœuvrée  par  la  monarchie  envahissante,  des 
gens  l)ien  nés,  bien  élevés,  qui,  écartés  de  l'action,  se  rejet- 
lent  vers  la  conversation  et  occupent  leur  loisir  ii  goûter  tous 
les  plaisirs  sérieux  ou  délicats  de  l'esprit.  A  la  fin,  ils  n'au- 
ront plus  d'autre  emploi  ni  d'autre  intérêt  :  causer,  écouter, 
s'entretenir  avec  agrément  et  avec  aisance  de  tous  les  sujets, 
graves  ou  légers,  qui  peuvent  intéresser  des  hommes  ou 
niénic  des  femmes  du  monde,  voilà  leur  grande  all'aire.  Au 
xv!!""  siècle,  on  les  appelle  «  les  honnêtes  gens  »,  et  c'est  à 
eux  désormais  que  s'adresse  l'écrivain,  même  le  plus  aljstrait. 
Il  L'honnête  homme,  dit  Descaries,  n'a  pas  besoin  d'avoir 
>>  lu  tous  les  livres  ni  d'avoir  appris  soigmeuscment  tout  ce 
Il  qu'on  enseigne  dans  les  écoles»;  et  il  intitule  son  dernier 
traité  «  Recherche  de  la  vérité  selon  les  lumières  naturelles 
»  qui,  à  elles  seules  el  sans  le  secours  de  la  religion  et  de 
»  la  philosophie,  délcmiinent  les  opinions  que  doit  a\oir  un 
»  honnête  homme]suT  toules  les  choses  qui  doivent  faire  l'objet 
»  de  ses  pensées  ».  En  effet,  d'un  bout  à  l'autre  de  sa  philo- 
sophie, pour  toule  préparation  il  ne  demande  à  ses  lecteurs 
que  «  le  bon  sens  naturel  »,  joint  à  celle  provision  d'expé- 
rience courante  que  donne  la  pratique  du  monde.  — Comme 
ils  sont  l'auditoire,  ils  sont  les  juges.  «  trest  le  goût  de  la 
»  cour  qu'il  faut  étudier,  dit  Molière  (3);  il  n'y  a  point  de 
»  lieu  où  les  décisions  soient  si  justes  ..  Du  simple  bon  sens 
»  naturel  et  du  commerce  de  tout  le  beau  monde,  on  s'y  l'ait 
»  iiue  manière  d'esprit  qui,  sans  comparaison, juge  plus  fme- 
»  nient  les  choses  que  tout  le  savoir  enrouillô  des  pédants  ». 
—  A  partir  de  ce  moment,  on  peut  ^lire  que  l'arbitre  de  la 
vérité  et  du  goût  n'est  plus,  comme  auparavant,  l'érudil, 
Scaliger,  par  exemple,  mais  l'homme  du  monde,  un  l.arochc- 
foucauld,  un  Tréville.  Le  pédant  et  à  sa  suite  le  savan', 
l'homme  spécial  est  écarté.  «  Les  vrais  honnêtes  gens,  dit 
»  Mcole  d'après  Pascal,  ne  veulent  point  d'enseigne.  On  ne 
»  les  devine  point,  ils  parleront  des  choses  dont  on  parlait 
»  quand  ils  sont  entrés.  Ils  ne  sont  point  appelés  poètes  ni 
»  géomètres,  mais  ils  jugent  de  tous  ceux-là  ».  —  Au 
xvin"  siècle,  leur  autorité  est  souveraine.  Dans  la  grande 
foule  composée  «  d'iml)éciles  »  et  parsemée  de  cuistres,  il  y 
a,  dit  Voltaire,  «  un  petit  troupeau  séparé  qu'on  appelle  la 
»  bnnne  compagnie  ;  ce  petit  troupeau,  étant  riche,  bien  éle\  é. 
»  instruit,  poli,  est  comme  la  tleiu' du  genre  humain  ;  c'est 
»  pour  lui  que  les  plus  grands  hommes  ont  travaillé;  c'est  lui 
»  qui  donne  la  réputation  ».  L'admiration,  la  faveur,  l'impor- 
tance appartiennent,  non  à  ceux  qui  en  sont  dignes,  mais  à 
ceux  qui  s'adressent  à  lui.  «  Eu  1789,  disait  l'abbé  Maury, 
»  l'Académie  française  était  seule  considérée  en  France  et 
»  donnait  réellement  un  état.  Celle  des  sciences  ne  signitiait 
»  rien  dans  l'opinion,  non  plus  que  celle  des  inscriptions... 
»  Les  langues  sont  la  science  des  sots.  D'Alembcrt  avait  honte 
»  d'être  de  l'Académie  des  sciences.  Un  malliémalicien,  un 
»  chimisle,  etc,,  ne  sont  entendus  que  par  une  poignée  de 
»  gens;  le  littérateur,  l'orateur  s'adressent  à  l'univers  ».  — 
.Sous  une  pression  si  forte,  il  faut  bien  que  l'esprit  prenne  le 
tour  oratoire  et  littéraire,  et  s'accommode  aux  exigences, 
aux  convenances,  aux  goûts,   au  degré  d'attcnlioii  et  d'in- 


(3)  Molièi'c,  Les  Femmes  savantes  et  /';  ('n'li(/ije  de  Vernie  des 
li-ninii's.  rii'iles  de  Dorante  en  face  do  Lycidas,  et  de  Clilaiidre  en  l'ace 
de  Trissotin. 


siruction  de  son  public.  Ile  là  le  moule  classique  :  il  est 
formé  par  l'IiabitiKlc  de  ii.Mrler,  d'écrire  et  de  penser  en  vue 
d'un  auditoire  de  salon. 

La  chose  est  visible,  et  ilu  premier  coup  d'œil,  pour  la 
langue  et  le  style.  Entre  Aniyol.  Rabelais,  Montaigne  d'un 
coté,  et  Chateaubriand,  Victor  Hugo,  Honoré  de  lîalzac  de 
l'aulre,  nait  et  linit  le  français  classique.  Dès  l'orii;ine  il  a 
son  nom;  c'est  la  langue  des  hounéles  gens;  il  est  l'ait,  non- 
seulement  pour  eux,  mais  par  eux,  el  Vaugelas  leur  secré- 
taire ne  s'apfilique  ]iendaul  trente  ans  qu'à  enregistrer  les 
décisions  "  du  bon  usa,i;e  ».  C'est  pourquoi,  dans  toutes  ses 
parties,  vocabulaire  cl  grammaire,  la  langue  sorérorine  et  se 
reforme  sur  le  modèle  de  leur  esprit  qui  est  l'esprit  régnant. 
—  En  premier  lieu,  le  vocabulaire  s'allège.  On  exclil  du 
discours  la  pluparl  des  mots  qui  servent  à  l'érudition  spé- 
ciale cl  à  l'expérience  technique,  les  expressions  trop  latines 
ou  trop  grecques,  les  termes  propres  d'école,  de  science,  de 
métier,  de  ménage,  tout  ce  qui  sent  de  trop  près  une  occu- 
pation ou  profession  parlicnlière  et  n'est  pas  de  mise  dans 
la  conversation  générale  On  en  ûte  quantité  de  mots  expres- 
sifs et  pittoresques,  Ions  ceux  qui  sont  crus,  gaulois  ou 
naifs,  tous  ceux  qui  sont  iQcaux  et  provinciauv  ou  personnels 
et  forgés,  tjutes  les  locutions  familières  et  proverbiales, 
nombre  de  tours  familiers  brusques  ou  francs,  toutes  les  mé- 
taphores risquées  et  poignantes,  presque  toutes  ces  façons 
de  parler  inventées  et  primesaulières  qui,  par  leur  éclair 
soudain,  fout  jaillir  dans  l'imagination  la  forme  colorée, 
exacte  et  complète  des  choses,  mais  dont  la  trop  vive  se- 
cousse choquerait  les  bienséances  de  la  conversation  polie. 
«  Il  ne  faut  qu'un  mauvais  mot,  disait  Vaugelas,  pour  faire 
»  mépriser  une  personne  dans  une  compagnie  »,  et,  à  la 
veille  de  la  Révolution,  un  mauvais  mot  dénoncé  par  M""=  de 
Luxembourg  rejette  encore  un  homme  au  rang  des  «  es- 
»  pèces  »,  parce  que  le  bon  langage  est  toujours  une  partie 
des  bonnes  façons.  —  l'ar  ce  grattage  incessant  la  langue  se 
réduit  et  se  décolore  :  Vaugelas  juge  déjà  qu'on  a  relraïu-lié 
la  moitié  des  phrases  et  des  mots  d'Amyol.  Sauf  chez  la 
Fontaine,  un  génie  spontané  cl  isolé  qui  rouvre  les  sources 
anciennnes,  sauf  chez  la  liruyère,  un  chercheur  hardi  qui 
ouvre  une  source  nouvelle,  sauf  chez  Voltaire,  un  démon 
incarné  qui,  dans  ses  écrits  anonymes  ou  pseudonymes, 
lâche  bride  aux  violences  el  à  la  crudité  de  sa  verve,  les 
mots  propres  tombent  en  désuétude,  t  ii  jour,  à  l'Académie, 
Cresset,  dans  un  discours,  en  osa  lâcher  cinq  ou  six,  il 
s'agissait,  je  crois,  de  voilures  el  de  coiffures;  des  mur- 
mures éclatèrent;  pendant  sa  longue  retraite,  il  était  tieveuu 
provincial  et  avait  perdu  le  ion.  —  Par  degrés,  on  en  vient  à 
ne  plus  composer  le  discours  (jue  «  d'expressions  générales  ». 
Même,  selon  le  préceple  de  RuIVon,  on  les  emploie  pour  dé- 
signer les  choses  particulières.  Cela  est  plus  conforme  à 
l'urbanité  qui  elface,  qui  atténue,  qui  évite  les  accents  brus- 
ques et  familiers,  à  qui  nombre  d'idées  sembleraient  gros- 
sières ou  triviales,  si  on  ne  les  enveloppait  d'un  demi-voile. 
Cela  est  plus  commode  pour  l'alteution  paresseuse;  il  n'y  a 
que  les  termes  généraux  de  la  cou\crsalion  pour  réveiller 
à  l'iiislant  les  idées  conrantes  el  communes;  tout  homme  les 
entend  par  cela  seul  ()uil  est  du  salon  ;  au  contraire,  des 
lernies  particuliers  deinaiideraienl  un  etlorl  de  mémoire  ou 
d'imagination  ;  si,  à  propos  des  sauvages  ou  des  anciens 
Francs,  je  dis  «  la  hache  de  guerre  »,  tous  comprennent  du 
premier  coup;  si  je  dis  «  le  tomahawk  »,  ou  «la  francisque  ». 
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plusieurs  supposeront  que  je  parle  teuton  ou  iroquois.  A  cet 
égard,  plus  le  genre  est  élevé,  plus  le  scrupule  est  fort  :  tout 
mot  propre  est  banni  delà  poésie;  quand  on  en  rencontre  un, 
il  faut  l'esquiver  ouïe  remplacer  parune périphrase,  l'n  poète 
du  xvni'  siècle  n'a  guère  à  sa  disposition  que  le  tiers  envi- 
ron du  dictionnaire,  et  la  langue  poéti(|ae  à  la  fin  sera  si 
restreinte  que,  lorsqu'un  homme  aura  quelque  chose  ;^  dire, 
il  ne  pourra  plus  le  dire  en  vers. 

Kn  revanche,  plus  on  élague  et  plus  on  éclaircit.  Réduit  i\ 
un  vocabulaire  de  clioix,  le  français  dit  moins  de  choses, 
mais  il  les  dit  avec  plus  de  justesse  et  d'agrément.  «  Urba- 
nité, exactitude  »,  ces  deux  mots  qui  naissent  en  même 
temps  que  l'Académie  française  sont  l'abrégé  de  la  réforme 
dont  elle  est  l'organe  et  que  les  salons,  par  elle  et  à  côlé 
d'elle,  imposent  au  public.  De  grands  seigneurs  retirés,  de 
belles  dames  oisives  s'amusent  à  démêler  les  nuances  des 
termes  pour  en  composer  des  maximes,  des  définitions  et 
des  portraits.  Avec  un  scrupule  admirable  et  une  délicatesse 
de  tact  infinie,  écrivains  et  gens  du  monde  s'appliquent  à 
peser  chaque  mot  et  chaque  locution  pour  en  fixer  le  sens, 
pour  en  mesurer  la  force  et  la  portée,  pour  en  déterminer 
les  affinités,  l'usage  et  les  alliances,  et  ce  travail  de  précision 
se  poursuit  depuis  les  premiers  académiciens,  Vaugelas,  Cha- 
pelain et  Conrart  jusqu'à  la  fin  de  l'âge  classique,  par  les 
Synonymes  de  Bauzée  et  de  Girard,  par  les  Remarques  de  Du- 
clos,  par  le  Commentaire  de  Voltaire  sur  Corneille,  par  le 
Lycée  de  l.a  Harpe,  par  l'elTort,  l'evemple,  la  pratique  et  l'au- 
torité des  grands  et  petits  écrivains  qui  sont  tous  corrects. 
Jamais  architectes,  obligés  de  n'employer  pour  bâtir  que  les 
pavés  de  la  grande  route  publique,  n'ont  si  bien  connu  cha- 
cune de  leurs  pierres,  ses  dimensions,  sa  coupe,  sa  rési- 
stance, ses  attaches  possibles,  sa  place  convenable.  —  Cela 
fait,  il  s'agit  de  construire  avec  le  moins  de  peine  et  le  plus 
de  solidité  qu'il  se  pourra,  et  la  grammaire  se  réforme  eu 
même  temps  et  dans  le  même  sens  que  le  dictionnaire.  Elle 
ne  permet  plus  aux  mots  de  se  suivre,  selon  l'ordre  variable 
des  impressions  et  des  émotions  ;  elle  les  dispose  régulière- 
ment et  rigoureusement  selon  l'ordre  immuable  des  idées. 
L'écrivain  perd  le  droit  de  mettre  en  tête  et  en  vedette  l'objet 
ou  le  trait  qui  le  frappe  le  plus  vivement  et  d'abord  :  le  cadre 
est  fait,  les  places  sont  désignées  d'avance.  Chaque  partie  du 
discours  a  la  sienne  ;  défense  d'en  omettre  ou  d'en  transpo- 
ser une  seule,  comme  on  faisait  au  svi<^  siècle  ;  il  les  faut 
toutes  et  aux  endroits  marqués,  d'abord  le  sujet  avec  ses 
appendices,  puis  le  verbe,  puis  le  régime  direct,  enfin  le 
complément  indirect.  De  celte  façon,  la  phrase  est  un  écha- 
faudage gradué,  où  l'esprit  place  d'abord  la  substance,  puis 
la  qualité,  puis  les  manières  d'être  de  la  qualité,  comme  un 
bon  architecte  qui  pose  en  premier  lieu  le  fondement,  puis 
la  bâtisse,  puis  les  accessoires,  par  économie  et  par  pru- 
dence, afin  de  préparer  dans  cliaquc  morceau  de  son  édifice 
un  support  pour  le  morceau  qui  suit.  H  n'\  a  pas  de  phrase 
qui  demande  une  moindre  dépense  d'attention,  ni  ou  l'on 
puisse,  à  chaque  pas,  constater  plus  sûrement  l'attache  ou 
l'incohérence  des  parties.  —  La  méthode  qui  arrange  la 
phrase  simple  arrange  aussi  lu  période,  le  paragraphe  et  la 
série  des  paragraphes  ;  elle  fait  le  style,  couune  elle  a  fait  la 
syntaxe.  Dans  le  grand  édifice  total,  il  y  a,  pour  chaque  petit 
édifice  partiel,  un  lieu  distinct  et  il  n'y  en  a  qu'un.  A  mesure 
que  le  discours  avance,  chaque  emplacement  doit  se  remplir 
â  son  tour,  jamais  avant,  jamais  après,  sans  que  jamais  un 


membre  parasite  soit  introduit,  sans  que  jamais  un  membre 
légitime  usurpe  sur  son  voisin  :  et  tous  ces  membres,  liés 
entre  eux  par  leur  position  même,  doivent  concourir  de 
toutes  leurs  forces  il  un  seul  objet,  r.ufin,  pour  la  première 
fois,  voici  dans  un  écrit  des  groupes  naturels  et  distincts, 
des  ensembles  clos  et  complets,  dont  aucun  n'empiète  ni  ne 
subit  d'empiétement.  Il  n'est  plus  permis  d'écrire  au  hasard 
et  selon  le  caprice  de  la  verve,  de  jeter  ses  idées  par  paquets, 
de  s'interrompre  par  des  parenthèses,  d'enfiler  l'enfilade  in- 
terminable des  citations  et  des  énumeralions.  In  but  est 
donné  :  il  y  a  quelque  vérité  à  prouver,  quelque  définition  à 
trouver,  quelque  persuasion  à  produire  ;  pour  cela,  il  faut 
marcher  toujours,  et  toujours  droit.  Ordonnance,  suite,  pro- 
grès, transitions  ménagées,  développement  conlinu,  tels  sont 
les  caractères  de  ce  style.  Cela  va  si  loin  qu'à  l'origine  les 
lettres  familières,  les  romans,  les  plaisanteries  de  société, 
les  pièces  de  galanterie  et  de  badinage  sont  des  morceaux 
d'éloquence  méthodique.  A  l'hùtel  de  Rambouillet,  la  période 
explicative  s'étale  avec  autant  d'ampleur  et  de  raideur  que 
chez  Descartes  lui-même.  In  des  mots  les  plus  fréquents 
chez  M"'  Scudéry  est  la  conjonction  car.  On  déduit  sa  pas- 
sion en  raisonnements  bien  liés.  Des  gentillesses  de  salon 
s'allongent  en  phrases  aussi  concertées  qu'une  dissertation 
académique.  L'instrument  à  peine  formé  manifeste  déjà  ses 
aptitudes  ;  on  sent  qu'il  est  fait  pour  expliquer,  démontrer, 
persuader  et  vulgariser  ;  un  siècle  plus  tard,  CondiUac  aura 
raison  de  dire  qu'il  est  par  lui-même  un  procédé  systéma- 
tique de  décomposition  et  de  recomposition,  une  méthode 
scientifique  analogue  à  l'arithmétique  et  à  l'algèbre.  A  tout 
le  moins,  il  a  cet  avantage  incontesté,  qu'en  partant  de  quel- 
ques termes  usuels  il  conduit  aisément  et  promptement  tout 
lecteur,  par  une  série  de  combinaisons  simples,  jusqu'aux 
combinaisons  les  plus  hautes.  A  ce  titre,  en  1789,  la  langue 
française  est  la  première  de  toutes.  L'Académie  de  Berlin 
propose  en  concours  l'explication  de  sa  prééminence.  On  la 
parle  dans  toute  l'Europe.  On  ne  parle  qu'elle  dans  la  diplo- 
plomatie.  Elle  est  internationale  comme  autrefois  le  latin, 
et  il  semble  qu'elle  soit  désormais  l'organe  préféré  de  la 
raison. 

Elle  n'est  que  l'organe  d'une  certaine  raison,  la  raison 
raisonnante,  celle  qui  veut  penser  avec  le  luoins  de  prépa- 
ration et  le  plus  de  commodité  qu'il  se  pourra,  qui  se  con- 
tente de  son  acquis,  qui  ne  songe  pas  à  l'uccroitre  ou  à  le 
renouveler,  qui  ne  sait  pas  ou  ne  veut  pas  embrasser  la  plé- 
nitude et  la  complexité  des  choses  réelles.  Par  son  purisme, 
par  son  dédain  pour  les  termes  propres  et  les  tours  vifs,  par 
la  régularité  minutieuse  de  ses  développements,  le  style  clas- 
sique est  incapable  de  peindre  ou  d'enregistrer  complète- 
ment les  détails  infinis  et  accidentés  de  l'expérience.  II  se 
refuse  à  exprimer  les  dehors  physiques  des  choses,  la  sen- 
sation directe  du  spectateur,  les  extrémités  hautes  et  basses 
de  la  passion,  la  physionomie  prodigieusement  composée  et 
absolument  personnelle  de  rindi\idu  vivant,  bref  cet  en- 
semble unique  de  traits  innombrables,  accordés  et  mobiles, 
qui  composent,  non  pas  le  caractère  humain  i  n  général, 
mais  tel  caractère  humain,  et  qu'un  Saint-Siniun,  l'u  Dalzac, 
un  Shakspeare  lui-même  ne  pourraient  rendre,  si  le  engage 
copieux  qu'ils  manient  et  que  leurs  témérités  enrichissant 
encore,  ne  venait  prêter  ses  nuances  aux  détails  multipliés 
de  leur  oliservation.  Avec  ce  style,  on  ne  peut  traduire  ni  la 
Bible,  ni  Homère,  ni  Dante,  ni  Shakspeare  ;  lisez  le  mono- 
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loguc  d'Hamlct  dans  Voltaire,  et  voyez  ce  quil  en  reste, 
une  déclamation  abstraite,  à  peu  prés  ce  qui  reste  d'Olhello 
dans  son  Orosmane.  Regardez  dans  Homère,  puis  dans  Fé- 
nelon,  l'ile  de  Calypso  :  l'Ile  rocheuse,  sauvage,  où  nichent 
«  les  mouettes  et  les  autres  oiseaux  de  mer  aux  longues 
ailes  ».  devient  dans  la  belle  prose  française  un  parc  quel- 
conque arrangé  «  pour  le  plaisir  des  yeux  ».  Au  xvm''  siècle, 
des  romanciers  contemporains,  et  qui  sont  eux-mâmes  de 
l'âge  classique,  Fielding,  Swift,  de  Foë,  Sterne,  Richardson, 
ne  sont  reçus  en  France  qu'avec  des  atténuations  et  après 
des  coupures  ;  ils  ont  des  mots  trop  francs,  des  scènes  trop 
fortes;  leurs  familiarités,  leurs  crudités,  leurs  bizarreries 
feraient  tache  ;  le  traducteur  écourte,  adoucit,  et  parfois, 
dans  sa  préface,  s'excuse  de  ce  qu'il  a  laissé.  Il  n'y  a  place 
dans  celte  langue  que  pour  une  portion  de  la  vérité,  portion 
exiguë,  et  que  l'éruption  croissante  rend  tous  les  jours  plus 
exiguë  encore.  Considéré  en  lui-même,  le  style  classique 
court  toujours  risque  de  prendre  pour  matériaux  des  lieux 
communs  minces  et  sans  substance.  Il  les  étire,  il  les  entre- 
lace, il  les  tisse  ;  mais,  de  son  engrenage  logique,  il  ne  sort 
qu'un  filigrane  fragile  ;  on  en  peut  louer  l'élégant  artifice  ; 
mais,  dans  la  pratique,  l'œuvre  est  d'usage  petit,  nul,  ou 
daugereiLx. 

D'après  ces  caractères  du  style,  on  devine  ceux  de  l'esprit 
auquel  il  a  servi  d'organe.  —  Deux  opérations  principales 
composent  le  travail  de  l'intelligence  humaine. .  Placée  en 
face  des  choses,  elle  en  reçoit  l'impression  plus  ou  moins 
exacte,  complète  et  profonde  ;  ensuite,  quittant  les  choses, 
elle  décompose  son  impression,  et  classe,  distribue,  exprime 
plus  ou  moins  habilement  les  idées  qu'elle  en  tire.  '—  Dans 
la  seconde  de  ces  opérations ,  le  classique  est  supérieur. 
Obligé  de  s'accommoder  à  ses  auditeurs,  c'est-à-dire  à  des 
gens  du  monde  qui  ne  sont  point  spéciaux  et  qui  sont  diffi- 
ciles, il  a  dû  porter  à  la  perfection  l'art  de  se  faire  écouter  et 
de  se  faire  entendre,  c'est-à-dire  l'art  de  composer  et  d'écrire. 
—  Avec  une  industrie  délicate  et  des  précautions  multipliées, 
il  conduit  ses  lecteurs  par  un  escalier  d'idées  doux  et  recli- 
ligne,  de  degré  en  degré,  sans  omettre  une  seule  marche,  en 
commençant  par  la  plus  basse  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la 
plus  haute,  de  façon  à  ce  qu'ils  puissent  toujours  aller  d'un 
pas  égal  et  suivi,  avec  la  sécurité  et  l'agrément  d'une  pro- 
menade. Jamais  d'interruption  ni  d'écart  possible  :  des  deux 
cOlés,  tout  le  long  du  chemin,  on  est  maintenu  par  des  ba- 
lustrades, et  chaque  idée  se  continue  dans  la  suivante  par 
une  transition  si  insensible,  qu'on  avance  involontairement, 
sans  s'arrêter  ni  dévier,  jusqu'à  la  vérité  finale  où  l'on  doit 
s'asseoir.  Toute  la  littérature  classique  porte  l'empreinte  de 
ce  talent  ;  il  n'y  a  pas  de  genre  où  il  ne  pénètre  et  n'intro- 
duise les  qualités  d'un  bon  discours.  —  Il  domine  dans  les 
genres  qui,  par  eux-mêmes,  ne  sout  qu'à  demi  littéraires, 
mais  qui,  grâce  à  lui,  le  deviennent,  et  il  transforme  en 
belles  œuvres  d'art  des  écrits  que  leur  matière  semlilait  relé- 
guer parmi  les  livres  de  science,  parmi  les  instruments  d'ac- 
tion, parmi  les  documents  d'histoire,  traités  philosophiques, 
exposés  de  doctrine,  sermons,  polémique,  dissertations  et 
démonstrations,  dictionnaires  mêmes,  depuis  Descartes  jus- 
qu'à Condillac,  depuis  Bossuet  jusqu'à  Buffon  et  Voltaire,  de- 
puis Pascal  jusqu'à  Rousseau  et  Beaumarchais,  bref  la  prose 
presque  tout  entière,  même  les  dépêches  officielles  et  la  cor- 
respondance diplomatique,  même  les  correspondances  in- 
times, et,  depuis  M"»  de  Sévigné  jusqu'à  M°"  du  Deffant,  tant 


de  Icllres  parfaites  échappées  à  la  plume  de  femmes  qui  n'y 
songeaient  pas.  —  11  domine  dans  les  genres  qui,  par  eux- 
mêmes,  sont  littéraires,  mais  qui  reçoivent  de  lui  un  tour 
oratoire.  Non-seulement  il  impose  aux  œuvres  dramatiques 
un  plan  exact,  une  distribution  régulière,  des  proportions 
calculées,  des  coupures  et  des  liaisons,  une  suite  et  un  pro- 
grès, ccmtne  dans  un  morceau  d'éloquence  ;  mais  encore  il 
n'v  tolère  que  des  discours  parfaits.  I^oint  de  personnage  qui 
n'y  soit  un  orateur  accompli  ;  chez  Corneille,  Racine  et  Mo- 
lière lui-même,  un  confident,  un  roi  barbare,  un  jeune  ca- 
valier, une  coquette  de  salon,  un  valet,  se  montrent  passés 
maîtres  dans  l'art  de  la  parole.  Jamais  on  n'a  vu  d'exordes 
si  adroits,  de  preuves  si  bien  disposées,  de  raisonnements  si 
justes,  de  transitions  si  fines,  de  péroraisons  si  concluantes. 
Jamais  le  dialogue  n'a  si  fort  ressemblé  à  une  joute  oratoire. 
Tous  les  récits,  tous  les  portraits,  tous  les  exposés  d'affaires 
pourraient  être  détachés  et  proposés  en  modèle  dans  les 
écoles,  avec  les  chefs-d'œuvre  de  la  tribune  antique.  Le  pen- 
chant est  si  grand  de  ce  côté,  qu'au  moment  suprême  et 
dans  le  plus  fort  de  la  dernière  angoisse,  le  personnage,  seul 
et  sans  témoins,  trouve  moyen  de  plaider  son  délire  et  de 
mourir  éloquemment. 


VII 


Cet  excès  indique  une  lacune.  Des  deux  opérations  qui 
composent  la  pensée  humaine,  le  classique  fait  mieux  la 
seconde  que  la  première.  En  effet,  la  seconde  nuit  à  la  pre- 
mière, et  l'obligation  de  toujours  bien  dire  l'empêche  de  dire 
tout  ce  qu'il  faudrait.  Chez  lui  la  forme  est  plus  belle  que  le 
fond  n'est  riche,  et  l'impression  originale,  qui  est  la  source 
vive,  perd,  dans  les  canaux  réguliers  où  on  l'enferme,  sa 
force,  sa  profondeur  et  ses  bouillonnements.  La  poésie  pro- 
prement dite,  celle  qui  tient  du  rêve  et  de  la  vision,  ne  sau- 
rait naître.  Le  poème  lyrique  avorte,  et  aussi  le  poème  épique. 
Rien  ne  pousse  dans  ces  confins  reculés  et  sublimes  par  les- 
quels la  parole  touche  à  la  musique  et  à  la  peinture.  Jamais 
on  n'entend  le  cri  involontaire  de  la  sensation  vive,  la  confi- 
dence solitaire  de  l'àme  trop  pleine  qui  ne  parle  que  pour  se 
décharger  et  s'épancher.  S'il  s'agit,  comme  dans  le  poème 
dramatique,  de  créer  des  personnages,  le  moule  classique 
n'en  peut  façonner  que  d'une  espèce  ;  ce  sont  ceux  qui,  par 
éducation,  naissance  ou  imitation,  parlent  toujours  bien,  en 
d'autres  termes,  des  gens  du  monde.  11  n'y  en  a  pas  d'autres 
au  théâtre  ni  ailleurs,  depuis  Corneille  et  Racine  jusqu'à  Ma- 
rivaux et  Beaumarchais.  Le  pli  est  si  fort  qu'il  s'impose  jus- 
qu'aux animaux  de  Lafontaine,  jusqu'aux  servantes  et  aux 
valets  de  Molière,  jusqu'aux  Persans  de  Montesquieu,  aux 
Babyloniens,  aux  Indiens,  aux  Micromégas  de  Voltaire.  — 
Encore  faut-il  ajouter  que  ces  personnages  ne  sout  réels  qu'à 
demi.  Dans  un  caractère  vivant,  il  y  a  deux  sortes  de  traits, 
les  premiers  peu  nombreux  qui  lui  sont  communs  avec  tous 
les  individus  de  sa  classe  et  que  tout  spectateur  ou  lecteur 
peut  aisément  démêler,  les  seconds  très-nombreux  qui  n'ap- 
partiennent qu'à  lui  et  qu'on  ne  saisit  pas  sans  quelque 
effort.  L'art  classique  ne  s'occupe  que  des  premiers  ;  de  parti 
pris,  il  efface,  néglige  ou  subordonne  les  seconds.  Il  ne  fait 
pas  des  individus  véritables,  mais  des  caractères  généraux, 
le  roi,  la  reine,  le  jeune  prince,  la  jeune  princesse,  le  confi- 
dent, le  grand-prêtre,  le  capitaine  des  gardes,  avec  quelque 
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passion,  lialiltiulo  ou  iiKlinaliop  gonoralo,  aiiunir,  aiiiliilitui, 
lidelilo  ou  perliiiie,  humour  despoliquo  ou  pliaiilo.  iin'iliiiii- 
celi'  ou  boule  nulivo.  (Ji'iint  ""x  circousiaucos  de  liMn|is  ci 
do  lii'u,  (|ui  do  loulos  soûl  les  i)lus  puissaulos  pour  raooiiiici' 
et  divorsidor  l'hoinuio,  il  ios  indique  à  poiiio  ;  il  on  luit  ah- 
slraction.  A  vrai  dire,  dans  la  Iragodio,  In  scone  ost  partiuil 
et  en  loul  sioole,  cl  Ton  pourrai!  ariirnier  aussi  juslouioiil 
qu'elle  n'est  dans  aucun  siècle  ni  nulle  pari.  C'est  un  palai'^ 
ou  nu  loinplo  quelconque,  on,  pour  en'aror  loule  eniproinlo 
historique  et  persoiuiolle,  une  convonlioii  uniforme  iinporlo 
des  façons  cl  des  costumes  qui  no  son!  ni  î'rani;ais  ni  élraii- 
ïïors,  ni  anciens,  ni  modernes.  Dans  ce  monde  ahsirnil,  on 
so  dit  toujoui-s  «  vous  »,  «  seii;ncur  »  ol  «  madame  ».  cl  Ir 
style  noble  pose  la  môme  draperie  sur  les  caracliros  les  plus 
opposes.  (Juand  Corneille  et  lîacinc,  à  Iravors  la  pompe  on 
l'élégance  de  leurs  vers,  nous  fout  culrevoir  des  figures  con- 
temporaines, c'est  à  leur  insu,  ils  ne  croyaient  peindre  que 
l'iiomme  en  soi  ;  et,  si  aujourd'hui  nous  reconnaissons  clicz 
eux  tantùl  les  cavaliers,  les  duellistes,  les  matamores,  les 
politiques  el  les  héroïnes  de  la  Fronde,  lautôt  les  courtisans, 
1  îs  princes,  les  évc^ques,  les  dsmes  d'atour  et  les  menins  de 
la  monarchie  réguliOre,  c'est  que  leur  pinceau,  trempé  invu- 
lonlairemenl  dans  leur  expérience,  laissait  par  mégarde  tom- 
ber de  la  couleur  dans  le  contour  idéal  et  nu  que  seul  ils 
voulaient  tracer.  Ilien  qu'un  contour,  une  esquisse  ^îéncrale 
que  la  diction  correcte  remplit  de  sa  grisaille  unie.  —  Mais 
dans  la  comédie  qui,  de  parti  pris,  peint  les  niuMus  environ- 
nantes, même  chez  Molière  si  franc  et  si  hardi,  le  modèle 
est  incomplet,  la  singularité  individuelle  est  supprimée,  le 
visage  devioni  par  instant  un  masque  de  Ihéàtre,  el  le  per- 
sonnage, surtout  lorsqu'il  parle  en  vers,  cesse  quelquefois 
de  vivre,  pour  n'être  plus  que  le  porte-voix  d'une  tirade  ou 
d'une  dissertation.  Parfois  on  oublie  de  nous  marquer  son 
rang,  sa  condilion,  sa  fortune,  s'il  est  genlilhommo  ou  bour- 
geois, provincial  ou  parisien.  Marement  on  nous  fait  scniir, 
comme  Shakspeare,  ses  dehors  physiques,  son  lempéramenl, 
l'clal  de  ses  nerfs,  sou  accent  brusque  ou  Irainant,  son  geste 
saccadé  ou  compassé,  sa  maigreur  ou  sa  graisse.  Souvent  ou 
ne  prend  pas  la  peine  de  lui  trouver  un  nom  propre  ;  il  est 
Chrysale,  Orgon,  Damis,  Dorante,  Valéré.  Son  nom  ne  dé- 
signe qu'une  qualité  pure,  celle  de  pore,  de  jeune  homme, 
de  valet,  de  grondeur,  de  galant,  cl,  comme  un  pourpoint 
banal,  s'ajuste  iudill'éremment  à  toutes  les  tailles  à  peu  près 
pareilles,  en  passant  de  la  ganle-robe  de  Molière  à  celle  de 
Itégnard,  de  Lcsage,  de  Destouches  et  de  .Marivaux  {Uy  11 
manque  au  personnage  l'étiquette  personnelle,  l'appellation 
authentique  et  miique  qui  est  la  marque  première  de  l'indi- 
vidu. Tous  ces  détails,  toutes  ces  circonslauccs,  tous  ces  sup- 
ports el  compléments  de  l'honmie  sont  en  dehors  du  cadre 
classique.  Pour  en  insérer  quelques-uns,  il  a  fallu  le  génie 
de  Molière,  la  plénitude  de  sa  conception,  la  surabondance 
de  son  observation,  la  liberté  cxirème  de  sa  plume.  Encore 
est-il  vrai  que  souvent  il  les  omet,  et  que,  dans  les  autres 
cas,  il  n'en  inlroduil  qu'un  pelil  nonibre,  parce  qu'il  évite  de 


(4)  Balzac  passait  des  journées  à  lire  VAlmananh  des  cent  mille 
adjesses  et  cour.nit  en  fiacre  pendant  des  après-midi,  regardant  toutes 
les  enseigne?,  olin  de  Iroiiver  le  nom  jiropre  de  son  piisoiiniige. 
Ce  'iea\  petit  détail  montre  la  dillVrcnce  dis  il<u\  tiinceptions  de 
l'bomme. 


ilouner  à  des  caraclères  généraux  une  richesse  et  une  com- 
plexité qui  eudiarrassoraient  l'action.  Pins  le  thè'iie  est  sitn- 
ide,  el  |iliis  le  di'veloppomenl  est  clair;  or,  ('uns  toute  cette 
lilteralure,  la  première  obligaliou  de  l'aute'ir  est  de  dévidop- 
per  clairi'meul  le  thème  restreint  (ju'il  s'(  si  choisi. 

Il  \  a  donc  un  défaut  originel  dans  l'osi  rit  classique,  défaut 
([ui  lieu!  à  ses  (|ualltés  et  qui,  maiuteiui  d'abord  dans  une 
juste  mesure,  conlrilme  à  lui  faire  produire  ses  plus  purs 
chel's-d'a'uvr<',  mais  ([ui,  selon  une  règle  universelle,  va 
s'aggraver  el  se  louriu'r  eu  vice  par  l'ell'el  naturel  de  l'âge, 
(II'  l'evercice  cl  du  succès.  Il  était  éiruit,  il  va  devenir  plus 
elriiil.  Au  \\\W  siècle,  il  est  inipro|u'o  à  figurer  la  chose  vi- 
vaiile,  l'iniluidu  réel.  Ici  (pi  il  evisie  eirectivemenl  dans  la 
natm'e  et  dans  l'histoire,  c'esl-à-dire  comme  un  ensemble 
iudélini,  comme  un  riche  réseau,  comme  un  organisme  com- 
plet de  caractère  et  de  parlicularilés  superposées,  euchevO- 
Iroes  el  coordomiées.  F.a  capacité  lui  manque  pour  les  rece- 
voir el  les  contenir.  Il  en  écarlo  le  plus  qu'il  peut,  tant  qu'en- 
fin il  n'en  garde  qu'un  extrait  écourlé,  un  résidu  évaporé,  un 
nom  presque  vide,  bref  ce  qu'on  appelle  une  abstraction 
creuse.  11  n'y  a  de  vivant  au  xmii"  siècle  que  les  petites 
esquisses  brochées  en  passant  el  comme  en  contrebande  par 
Vollaire,  le  baron  de  Thunderlenirunck,  mylord  Whatllien, 
les  figurines  de  ses  contes,  et  cinq  ou  siv  portraits  du  second 
plan,  furcaret,  tiil  RIas,  Mariaiuie,  .Manon  Lescaut,  le  neveu 
de  Rameau,  l'igaro,  deux  ou  trois  pochades  de  Cr,  billon  fils 
et  de  Collé;  (ouvres  où  la  familiarité  a  laissé  rent  .'er  la  sève, 
que  l'on  peut  comparer  à  celles  des  petits  maîtres  de  la  pein- 
ture, Walteau,  Fragonard,  Saint-.Vubiu,  More;  u,  Lancret, 
Pater,  lîeaudouiu,  el  qui,  rei^uos  dillicilemeul  ou  par  surprise 
dans  le  salon  officiel,  subsisteront  encore,  lorsque  les  grands 
tableaux  sérieux  auront  moisi  sous  l'ennui  qu'ils  exhalaient. 
Partout  ailleurs  la  sève  a  tari,  et,  au  lieu  de  piailles  lloris- 
santes,  on  ne  trouve  que  des  fleurs  de  papier  peint.  Tant  de 
poënies  sérieux,  depuis  la  Ilenriade  do  Voltaire  jusqu'aux 
Mois  de  Boucher  ou  à  V  Imaginât  ion  de  Delille,  que  sont-ils 
sinon  des  morceaux  de  rhétorique  garnis  de  rimes?  Parcou- 
rez les  innombrables  tragédies  et  comédies  dont  Crimm  et 
Collé  nous  donnent  l'extrait  mortuaire,  uK^mie  les  bonnes 
pièces  de  Voltaire  et  de  Crobillou,  plus  tard  celles  des  au- 
teurs qui  ont  la  vogue.  Du  Belloy,  la  Harpe,  Ducis,  Marie 
Chénier.  Éloquence,  art,  situalions.  beaux  vers,  tout  y  est, 
excepté  des  hommes;  les  personnages  ne  sont  que  des  man- 
nequins bien  appris,  et  le  plus  souvent  des  trompettes  par 
lesquels  l'auteur  lance  au  public  ses  déclamations.  Grecs, 
Romains,  chevaliers  du  moyen  âge.  Turcs,  Arabes,  Péruviens, 
Cuèbres,  Byzantins,  ils  sont  tous  la  mCtiie  mécanique  à 
tirades.  Ft  le  public  ne  s'en  élonne  point  ;  il  n'a  pas  le  senti- 
ment historique  ;  il  admet  que  l'humme  est  partout  le  même  ; 
il  fait  un  succès  aux  Imusi  do  Mirmonlol,  au  Gunzalve  et  aux 
Nouvelles  de  Florian,  à  tous  les  paysans,  manœuvres,  nègres, 
Brésiliens,  Parsis,  Malabares,  qui  viennent  lui  débiter  leurs 
amplifications.  On  ne  voit  dans  l'hounne  qu'une  raison  rai- 
sourianle,  la  mi^mo  en  tout  temps,  la  même  en  tout  lieu; 
Bernardin  de  Saint-Pierre  la  prêle  à  sou  l'aria,  Diderot  à  ses 
Olaïlicns.  Il  csl  do  priiKJpe  que  ualurellement  tout  esprit 
humain  parle  ol  pense  commis  un  livre.  —  Aussi  quelle  in- 
suffisance dans  rhi>loire!  A  part  Charles  .\1I,  un  coulompn- 
rain  que  Vollaire  ranime  grâce  aux  récils  de  témoins  ocu- 
laires, à  part  les  vifs  raccourcis,  les  croiinis  d'Anglais,  de 
Frau(;ais,  d'Fspagnols,  d'Italiens,  d'Allemands  qu'il  >eine  eu 
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courant  dans  ses  contes,  ici  encore  où  sont  les  hommes? 
Chez  Ilunie,  (lihhon,  Hobcrtson  qui  soni  tic  l'école  fran(;aise 
et  tout  (le  suite  adoptés  en  l'rance,  dans  les  recherches  de 
Dubos  el  de  Malily  sur  iiolic  moyen  AfiC,  dans  le  Louis  XI  de 
riudos,  dans  r.Vria'harsis  il(=  Barthélémy,  même  dans  VEsffii 
sur  les  niii'urs  et  dans  le  Sii'cle  dp  Louis  XIV  de  Voltaire, 
même  dans  la  Grandeur  des  liouiains,  et  VEsprit  des  Lois  de 
Montesquieu,  quelle  élran;;?  lacune  !  l'.rudition,  critique,  bon 
sens,  exposition  presque  exacte  des  dogmes  et  des  institu- 
tions, vues  philosophiques  sur  renchaincment  des  faits  et 
sur  le  cours  général  des  choses,  il  n'y  manque  rien,  si  ce 
n'est  des  âmes.  Il  semble;  à  les  lire,  que  les  climats,  les  insti- 
tutions, la  civilisation,  qui  transforment  l'esprit  humain  du 
tout  au  tout,  soient  pour  lui  de  simples  dehors,  des  enve- 
loppes accidentelles  qui,  bien  loin  de  pénétrer  jusqu'à  son 
fond,  touchent  à  peine  sa  superficie.  La  difTérence  prodi- 
gieuse qui  sépare  les  hommes  de  deux  siècles  ou  de  deux 
races  leur  échappe  (5).  Le  Grec  ancien,  le  chrétien  des  pre- 
miers siècles,  le  conquérant  Germain,  l'homme  féodal, 
l'Arabe  de  Mahomel,  l'.Ulemand,  l'Anglais  de  la  Renaissance, 
le  puritain  apparaissent  dans  leurs  livres  à  peu  prés  comme 
dans  leurs  estampes  et  leurs  frontispices,  avec  quelques  diffé- 
rences de  costume,  mais  avec  les  mêmes  corps,  les  mêmes 
visages  et  la  même  physionomie,  atténués,  effacés,  décents, 
accommodés  aux  bienséances.  L'imagination  sympathique, 
par  laquelle  l'écrivain  se  transporte  dans  autrui  et  reproduit 
en  lui-même  un  système  d'habitudes  et  de  passions  contraires 
aux  siennes,  est  le  talent  qui  manque  le  plus  au  xvn^'  siècle. 
Dans  la  seconde  moitié  de  sou  cours,  sauf  chez  Diderot  qui 
l'emploie  mal  et  au  hasard,  elle  tarit  tout  à  fait.  Considérez 
tour  à  tour,  pendant  la  même  période,  eu  France  el  en  .\n- 
glelerrc,  le  genre  où  elle  a  son  plus  large  emploi,  le  roman, 
sorte  de  miroir  mobile  qu'on  peut  transporter  partout  et  qui 
est  le  plus  propre  à  refléter  toutes  les  faces  de  la  nature  et  de 
la  vie.  Quand  j'ai  lu  la  série  des  romanciers  anglais,  de  Foë, 
Kichardson,  Fielding,  SmoUett,  Sterne  et  Goldsmith  jusqu'à 
Miss  Rurney  et  Miss  Austen,  je  connais  l'Angleterre  du 
xviH'^  siècle  ;  j'ai  vu  des  clergymen,  des  gentilshommes  de 
campagne,  des  fermiers,  des  aubergistes,  des  marins,  dos 
gens  de  toute  condifion,  haute  et  basse  ;  je  sais  le  détail  des 
fortunes  et  des  carrières,  ce  qu'on  gagne,  ce  qu'on  dépense, 
comment  l'on  voyage,  ce  qu'on  mange  et  ce  qu'on  boit;  j'ai 
en  mains  une  file  de  biographies  circonstanciées  et  précises, 
un  tableau  complet,  à  mille  scènes,  de  la  société  tout  entière, 
le  plus  ample  amas  de  renseignements  pour  me  guider  quand 
je  voudrai  faire  l'Iiistoire  de  ce  monde  évanoui.  Si  mainte- 
nant je  lis  la  file  correspondante  des  romanciers  français, 
Crébillon  fils.  Rousseau,  Marmontel,  Laclos,  Restif  de  la 
Bretonne,  Lou\et,  M""-  de  Staél,  .M""'  de  Genlis  et  le  resle,  y 
compris  Mercier  et  jusqu'à  M"'"  Cottin,  je  n'ai  presque  point 
dénotes  à  prendre;  les  petits  faits  .  positifs  et  instruclifs 
sont  omis;  je  vois  des  politesses,  des  gentillesses,  des  galan- 
teries, des  polissonneries,  des  dissertations  de  sociélé,  et 
puis  c'est  tout.  On  se  garde  bien  de  me  parler  d'argent,  de 


iô)  u  II  n'y  a  plus  iiiijoiirJ'Imi  de  Français,  d'Allemands,  d'ICs- 
»  p;ignols,  d'.\nglais  même,  quoique  l'on  dise;  il'n'y  a  plus  que  des 
»  Européens.  Tous  ont  les  mêmes  froi'its,  'es  mêmes  passions,  les 
I)  mêmes  mœurs,  paice  ijuaueun  n'a  reiju  de  forme  nationale  par 
»  une  inslitulion  particulière.  »  {Rousseau,  Sur  le  gouvernement  de 
Pologne,  170.) 


me  donner  des  chiffres,  do  me  raconter  un  mariage,  un  pro- 
cès, l'adminislralion  d'une  terre;  j'ignore  la  situalion  d'un 
curé,  d'un  seigneur  rural,  d'un  prieur  résident,  d'un  régis- 
seur, d'im  intendant.  Toul  co  qui  concerne  la  province  et  la 
campagne,  la  bourgeoisie  cl  la  hoiilique.  l'armée  et  le  soldai, 
le  clergé  et  les  couvenls,  la  juslir(^  (^l  la  police,  le  négoce  el 
le  ménage,  reste  vague  ou  devient  faux;  pour  y  démêler 
quelque  chose,  il  me  faut  encore  recourir  à  ce  merveilleux 
Voltaire  qui,  lorsqu'il  a  mis  bas  le  grand  habit  classique,  a 
ses  coudées  franches  et  dit  tout.  Sur  les  organes  les  plus 
vitaux  de  la  sociélé,  sur  les  règles  et  les  pratiques  qui  vont 
provoquer  une  révolution,  sur  les  droits  féodaux  et  la  justice 
seigneuriale,  sur  le  recrutement  et  l'intérieur  des  monastères, 
sur  les  douanes  de  province,  les  corporations  et  les  maîtrises, 
sur  la  (lime  et  la  corvée,  la  littérature  ne  m'apprend  presque 
rien.  Il  semble  que  pour  elle  il  n'y  ait  que  des  salons  et  des 
gens  de  lettres.  Le  reste  est  non  avenu;  au-dessous  do  la 
bonne  compagnie  qui  cause,  la  France  paraît  vide.  —  Quand 
viendra  la  Révolution,  le  retranchement  sera  plus  grand 
encore.  Parcourez  les  harangues  [do  Iribune  el  de  club,  les 
rapports,  les  motifs  de  loi,  les  pamphlets,  tant  d'écrits  inspi- 
rés par  des  événements  présents  et  poignants;  nulle  idée  de 
la  créature  humaine  telle  qu'on  l'a  sous  les  yeux,  dans  les 
champs  et  dans  la  rue  ;  ou  se  la  figure  toujours  comme  un 
automate  simple,  dont  le  mécanisme  est  connu.  Chez  les 
écrivains,  elle  était  tout  à  l'heure  une  serinette  à  phrases; 
pour  les  politiques,  elle  est  maintenant  une  serinette  à  votes, 
qu'il  suffit  de  toucher  du  doigt  à  l'endroit  convenable  pour 
lui  faire  rendre  la  réponse  qui  convient.  .lamais  de  fails  ; 
rien  que  des  abstractions,  des  enfilades  de  sentences  sur  la 
nature,  la  raison,  le  peuple,  les  tyrans,  la  liberté,  sortes  de 
ballons  gonflés  et  entre-choqués  inulilement  dans  les  espaces. 
Si  l'on  ne  savait  pas  que  tout  cela  aboutit  à  des  effets  prati- 
ques et  terribles,  on  croirait  à  un  jeu  de  logique,  à  des  exer- 
cices d'école,  à  des  parades  d'académie,  à  des  combinaisons 
d'idéologie.  En  effet,  c'est  l'idéologie,  dernier  produil  du 
siècle,  qui  va  donner  de  l'esprit  classique  la'formule  finale  cl 
le  dernier  mol. 


VIII 


Suivre  on  toulo  recherche,  avec  toute  confiance,  sans 
réserve  ni  précaution,  ta  méthode  des  mathématiciens  ; 
extraire,  circonscrire,  isoler  quelques  noiions  très-simples 
et  très-générales  ;  puis  abandonnant  l'expérience,  les  com- 
parer, les  combiner,  el,  du  composé  artificiel  ainsi  obtenu, 
déduire  par  le  pur  raisomiemeni  toutes  les  conséquences  qu'il 
enferme  :  tel  est  le  procédé  naturel  de  l'esprit  classique.  U 
lui  est  si  bien  inné  qu'on  le  rencontre  égafement  dans  les 
deux  siècles,  chez  Descartes,  Malebranche  et  les  partisans 
des  idées  pures,  comme  chez  les  partisans  de  la  sensation, 
du  besoin  physique,  de  l'instinct  primitif,  Coudillac,  Rous- 
seau, Helvétius,  plus  tard  Condorcet,  Volney,  Sieyès,  Cabanis 
et  Destult  de  Tracy.  Ceux-ci  ont  beau  se  dire  sectateurs  do 
Bacon  et  rejeter  les  idées  innées  :  avec  un  autre  point  de  dê'- 
part  que  les  Cartésiens,  ils  marchent  dans  la  même  voie,  et, 
comme  les  Cartésiens,  après  un  léger  emprunt,  ils  laissent 
là  l'expérience.  Dans  cet  énorme  monde  moral  et  social ,  dans 
cet  arbre  humain,  aux  racines  et  aux  branches  innombrables,. 
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ils  di'-laolient  l'écorop  visible,  une  siiperlicie;  ils  np  pouM-iit 
pénétrer  ni  saisir  au  ilelù  ;  leurs  nmins  ne  sauraieiil  contenir 
(lavantasje.  Us  ne  soupçonnent  pas  qu'il  y  ail  rien  de  plus; 
l'esprit  classique  n'a  que  des  prises  eourles,  une  compréhen- 
sion liornée.  Pour  eux,  l'écorce  est  l'arbre  entier,  et,  l'opé- 
ration faite,  ils  s'éloiirnent  avec  l'épidernie  sec  et  mort,  sans 
plus  jamais  revenir  au  tronc.  Par  iiisufflsanee  d'esprit  et  par 
ainour-proiire  littéraire,  ils  oinelleiil  le  détail  caracléristique, 
le  fait  vivant,  l'exemple  circonstancié,  le   spécimen  si^ni- 
ficatif,  probant  et  complet.  Il  n'y  en  a  presque  aucun  dans  la 
Lofiique  et   dans  le    Traita  des  sensations  de   Condillac,  dans 
X'Idéoloijie  de  Destult  de   Tracy,  dans  les  liappnrts  du  physique 
et  du  moral  de  r.ahauis.  Jamais,  avec  eux,  on  n'est  sur  le  ter- 
rain palpable  et  solide  de  l'observation  personnelle  et  racon- 
tée ,  mais  toujours  en  l'air ,  dans  la  région  vide  des  ijéuéra- 
lilés  pures.  Condillac  déclare  que  le  procédé  de  l'arilhuiélique 
convient  à  la  psycliologie  et  qu'on  piuit  démêler  les  éléments 
de  notre  pensée  par  une  opération  analogue  «  à  la  règle  de 
trois.  I)   Sieyès  a  le  plus  profond  dédain  pour  l'histoire,  et 
«  la  politique  est  pour  lui  une  science  qu'il  croit  avoir  ache- 
vée »   du  premier  coup,   par  un  cITorl  de  tête,  à  la  façon 
de  Descaries  qui  trouva   ainsi  la  géométriiine    analytique. 
Destutt  de  Tracy,  voulant  commenter  Montesquieu,  découvre 
que  le  grand   historien  s'est  tenu  trop  servilement  attaché  à 
l'histoire,  et  il  refait  l'ouvrage  en  construisant  la  société  qui 
doit  être  au  lieu  de  regarder  la  société  qui  est.  —  Jamais, 
avec  un  aussi  mince  extrait  de   la  nature  humaine,  on  n'a 
b;Ui  des  édifices  si  réguliers  et  si  spécieux.  Avec  la  sensa- 
tion Condillac  anime  une  statue;  puis,  par  une  suite  de  purs 
raisonnements,  poursuivant  tour  a  tour  dans  l'odorat,  dans 
le  goût,  dans  l'ouïe,  dans  la  vue,  dans  le  toucher,  les  eflets 
de  la  sensation  qu'il  suppose,  il  construit  de  toutes  pièces 
une  âme  humaine.  Au  moyen  d'un  contrat,  Rousseau  fonde 
l'association  politique,  et,  de  cette  seule  donnée,  il  déduit  la 
constitution,  le  gouvernement  el   les  lois  de   toute  société 
équitable.  Dans  un  livre  qui  est  comme  le  testament  philoso- 
phique du  siècle,  Condorcet  déclare  que  cette  méthode  est 
a  le  dernier  pas  de  la  philosophie,  celui  qui  a  mis  en  quelque 
1)  sorte  une  barrière  éternelle  entre  le  genre  humain  et  les 
»  vieilles  erreurs  de  son  enfance.  »  —  «  En  l'appliquant  à  la 
I)  morale,  il  la  politique,  à  l'économie  politique,  »  on  est  par- 
»  venu  à  suivre  dans  les  sciences  morales  une  marche  presque 
»  aussi  sCire  que  dans  les  sciences  naturelles.  C'est  par  elle 
»  qu'on  a  pu  découvrir  les  droits  de  l'homme.  »  Comme  en 
mathématiques,  on  les  à  déduits  d'une  seule  définition  pri- 
mordiale,  et  cette  définition,  pareille  aux  premières  vérités 
malhénialiqucs,est  un  fait  d'expérience  journalière,  constaté 
par  tous,  é\ident  de  soi.  —  1,'école   subsistera  à  travers  la 
Dévolution,  à  travers  l'ICmpire,  jusque  pendant  la  Restaura- 
tion (6),  avec  la  tragédie  dont  elle  est  la  sœur,  avec  l'esprit 
classique  qui  est  leur  père  commun,  puib.sance  primitive  et 
souveraine,  aussi  dangereuse  qu'utile,  aussi  destructive  que 
créatrice,  aussi  capable  de  propager  l'erreur  que  la  vérité, 


(6)  Vovfz  le  Tnhleou  hislorique  présenté  à  l'Iiislitiit  par  Cliéni^r 
en  1808.  Son  éniiméralion  montre  que  l'esprit  cl.'issii|iic  cloniiiiait 
encore  dini  toutes  le.<  brandies  de  la  littèraliire.  —  Ciliaiiis  n'est 
mort  qu'en  1818,  Volney  en  1820.  ilc  ïney  et  Slejé-i  en  1836,  Diiu- 
noii  en  1818.  F.ii  18'iô.  .M.M.  Sapharv  et  Valette  professaient  encore 
la  pliilo^iophie  de  Condillue  dans  deux  lycées  de  Paris. 


aussi  étonnanlc  par  la  rigidité  de  son  code,  par  l'étroitesse 
de  son  joug,  par  l'uniformité  de  ses  (iHnrcs,  que  par  la  durée 
de  son  règne  et  par  l'universalité  de  son  ascendant. 

II.  Taink, 
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lyCs  livres  qui  pensent  cl  font  penser  sont  rares.  Quinid  ils 
sont  d'apparence  austère,  notre  mollesse  s'en  effraye.  Nous 
voulons  que  le  tour  inattendu,  le  trait  à  surprise,  l'allusion 
aux  événements  du  jour,  la  satire,  les  portraits,  les  malices, 
les  méchancetés  même  piquent  et  réveillent  notre  curiosité. 
Voici  par  exemple  un  volume  sévère  qui  ne  cherche  point  à 
nous  séduire  par  ces  petits  artifices.  Il  s'annonce  honnête- 
ment pour  ce  qu'il  est,  pour  un  livre  de  pure  morale  :  Frag- 
ments d'études  sur  l'hurnme  et  la  société {l).  Quoi  !  disons-nous 
d'abord  :  des  études,  rien  que  des  études!  Du  moins,  au 
sujet  de  l'iiomme  nous  trouverons  bien  quelque  figure  de  con- 
naissance ;  au  sujet  de  la  société,  quelque  esquisse  des  sa- 
lons politiques,  quelque  jour  ouvert  sur  les  menées  des  par- 
tis qui  s'acharnent  à  faire  le  bonheur  de  la  France,  un  peu 
d'actualité  enfin.  11  n'en  est  rien.  Ni  actualités,  ni  personna- 
lités. Non  que  l'auteur,  M.  Jacquiiiet,  nous  parle  de  la  so- 
ciété des  Grecs  ou  des  Romains  :  il  s'agit  bien  de  notre  so- 
ciété à  nous,  de  ses  besoins,  de  ses  tendances,  de  ses  destinées 
probables;  mais  il  ne  quitte  pas  les  sphères  sereines  de  la 
méditation  pour  venir  flatter  nos  petites  passions  ou  nos 
petites  rancunes. 

C'est  de  la  haute  vertu,  mais  la  vertu  pas  trop  n'en  faut, 
comme  dit  le  proverbe.  J'ai  bien  peur,  en  effet,  que  l'austérité 
d'un  tel  livre  n'effraye  plus  d'un  lecteur.  C'est  dommage  en 
vérité,  car  il  est  plein  de  suc  et  de  moelle.  Appelant  notre 
attention  sur  des  questions  d'un  haut  intérêt,  sur  toutes  il 
se  prononce  avec  impartialité,  sans  préjugés  ni  passions;  et 
si  ses  sentences  peuvent  être  parfois  contestées,  elles  sont 
toujours  appuyées  de  considérants  sérieux. 

Les  questions  abordées  sont  si  nombreuses  que  je  ne  puis 
entrer  ici  dans  le  détail;  il  faut  me  borner  à  indiquer  l'esprit 
général.  M.  Jacquinet  est  il  la  fois  modéré  et  libéral  :  modéré 
par  sagesse  de  tempérament,  hauteur  et  largeur  de  vues, 
esprit  de  justice  à  l'égard  du  passé  ;  libéral  par  générosité  de 
cœur,  sympathie  pour  ceux  qui  veulent  avoir  leur  place  au 
soleil,  noble  confiance  en  l'avenir.  11  croit  au  progrès;  pour 
lui,  si  rage  d'or  n'était  pas  une  chimère,  au  moins  tel  que 
l'ont  imaginé  les  poètes,  il  faudrait  le  placer  non  pas  en  ar- 
rière, mais  en  avant.  Kt  pourquoi  appeler  âge  d'or  ce  temps 
ineilleur?  Pourquoi  ne  pas  lui  donner  le  nom  d'un  métal 
moins  brillant,  mais  plus  résistant'?  M.  Jacquinet,  je  suppose, 
l'appellerait  volontiers  l'Age  de  bronze.  Kn  tout  il  estparlisan 
(le  l'utile  et  du  solide,  (j'est  même  son  priiuipal  grief  contre 
les  Français,  qu'ils  se  passionnent  toujours  pour  ce  qui  est 
éclatant  ou  sonore,  qu'ils  aient  en  toute  circonstance  les 
illusions  du  poète  et  de  l'artiste,  et  cèdent  aux  entrainc- 
nieiits  chevaleresques.  Noble  défaut,  sans  doute;  mais   en 


fl)  l'ru'jiiii:id>!  d'études  sur  l'homnïcct  In  société,  par  M.  N.  Jacqui- 
net.   l';iris,   1  \ol.,  1875.  —  Didier  et  C". 
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combipii  d'erreurs  el  de  malheurs  ne  nous  a-l-il  pas  fait 
tomber!  Qu'elles  nous  ont  coûté  cher  nos  illusions  et  mOme 
nos  Rloires  :  [, 'éclat  du  siècle  de  Louis  XIV,  la  légende  napo- 
léonienne par  exemple,  la  France  les  a  chèrement  payés. 
Ces  périodes  brillantes  où  une  nalion  s'impose  aux  autres 
par  le  succès  de  ses  armes,  par  la  supériorité  de  ses  écri- 
vains et  de  ses  artistes,  lui  inspirent  d'elle-même  une  trop 
favorable  opinion.  Dès  lors,  trop  contente  d'elle,  se  croyant 
en  possession  du  beau  et  du  vrai  absolus,  elle  se  dispense 
volontiers  des  elforis  que  tentent  d'autres  peuples  dégagés  de 
ces  préventions.  Elle  devient  rebelle  k  l'idée  de  progrès.  Ses 
idées  restent  attachées  à  ce  point  glorieux  du  passé  et  s'im- 
mobilisent. C'est  proprement  l'esprit  aristocratique.  L'esprit 
ilemocralique,  au  contraire,  accorde  moins  à  l'ostentalioii 
ou  même  à  l'orgueil;  il  ne  s'emprisonne  pas  dans  In  IraJi- 
lion  et  les  formules,  il  ne  veut  calquer  sur  le  passé  ni  le 
|)résent  ni  l'avenir.  Cet  esprit  de  progrès  commence  heuroa- 
scmenl  chez  nous  à  lutter  conlre  l'esprit  de  routine,  il  finira 
par  triompher,  s'il  n'est  ni  violent,  ni  injuste,  ni  exclusif. 

Tel  est  le  vœu  de  M.  .lacquinet,  qui  nous  crie  à  toutes  les 
pages:  Ln  avant!  en  avant!  Sa  passion  pour  le  solide  et 
l'utile  ne  dépasse -t-elle  pas  quelquefois  les  justes  bornes,  au 
moins  quand  il  touche  aux  questions  d'art  et  de  littérature  ? 
Sans  doute  il  n'est  pas  de  ces  utilitaires  étroits  qui  démoli- 
raient volontiers  nos  vieux  châteaux  historiques  pour  élever 
avec  les  matériaux  des  cités  ouvrières,  ni  de  ces  iconoclastes 
qui  briseraient  toutes  les  statues  de  nos  musées  pour  maca- 
damiser quelques  chemins  vicinauv  ;  il  préfère  aussi,  j'ima- 
gine, les  tragédies  aristocratiques  de  Racine  aux  manuels 
Roret  du  parfait  tonnelier  ou  de  l'excellent  scieur  de  long  ; 
oui,  sans  doute,  il  rend  justice  à  ce  qui  fait  la  gloire  d'une 
nation  polie  et  la  joie  des  âmes  d'élite  :  mais  cependant  la 
préoccupation  de  l'utile  le  domine  en  ces  questions  plus  que 
je  ne  voudrais.  Il  se  réjouit  trop,  par  exemple,  que  la  litté- 
rature moderne  se  soucie  de  moins  en  moins  do  la  beauté 
de  la  forme.  Il  fait  trop  bon  marché  des  savantes  recherches 
de  l'historien  faisant  revivre  les  siècles  passés.  Il  donnerait 
Il  l'occasion  Y  Enéide  ou  Vllinile  pour  un  bon  dictionnaire  des 
connaissances  usuelles.  El  ce  n'est  pas  de  ma  part  une 
simple  hypothèse.  Il  dit  vertement  son  fait  à  Homère.  Qu'a- 
vons-nous allaire  de  ses  poèmes,  que  l'on  ne  comprend  qu'en 
remontant  par  l'imagination  à  trois  mille  ans  en  arrière  ? 
Que  nous  importe  ce  monde  qui  n'est  plus  ?  A  quoi  bon 
inspirer  à  la  jeunesse  quelque  goût  pour  ces  sonores  inuti- 
lités et  ces  harmonieuses  non-valeurs?  C'est  ainsi  encore 
qu'il  se  félicite  que  le  théâtre  aujourd'hui  ait  en  vue,  non 
l'élite  d'une  société  délicate,  mais  les  masses.  Je  ne  partage 
pa*?  sa  joie.  Faut-il  tant  se  réjouir  de  voir  l'art  se  démocra- 
li-er  ainsi?  Un  l)on  gros  drame  bourré  de  bon  gros  senti- 
ments honnêtes  n'est  certes  pas  à  dédaigner;  souhaitons 
cependant  des  Britannicus  plutôt  que  des  Courrier  de  Lyrin  ! 

Je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître  M.  Jacquinot.  Dans  sa 
préface,  je  vois  qu'il  est  étranger.  De  quelle  nalion?  d'une 
nalion  jeune  sans  doute  comme  l'Amérique,  et  il  no  voit  pas 
sans  quelque  impatience  une  nalion  vieillie  tourner  ses  re- 
gards vers  le  passé  au  lieu  de  les  tourner  vers  l'avenir.  Tou- 
jours est-il  que  ses  conseils  sont  donnés  d'une  voix  amie, 
bien  qu'un  peu  rude.  Il  voudrait  voir  avancer  plus  vile  noire 
char  embourbé  dans  l'ornière.  Aidez-vous  pour  que  le  ciel 
vous  aide,  messieurs  les  gentilshommes  ;  poussez  à  la  roue 
et  retroussez  vos  manches  !  nous  crie-t-il.  Mais  ce  travail  de 


manœuvre  vous  répugne  :  vos  ancêtres  ont  été  aux  Croisades, 
et  vos  arrières  grands-pères  ont  eu  l'honneur  de  tendre  la 
chemise  à  Louis  .\IV  ;  eh  bien,  tant  pis!  Il  faut  pourtant  que 
le  char  avance  ;  allons,  pas  do  respect  humain,  oul)lie7,  an- 
cêtres et  grands-iières!  Les  manches  retroussées  et  la  main 
il  la  roue  ! 

Voilà  ce  qu'il  nous  dit,  sous  une  forme  moins  pittoresque 
cependant,  car  il  dédaigne  les  arliflces  de  langage,  l'imprévu 
et  le  pittoresque  du  style.  Ce  n'est  pas  lui  qu'on  accusera  de 
cacher  la  rudesse  du  conseil  ou  l'aridité  du  raisonnement 
sous  des  guirlandes  de  fleurs.  Sa  phrase  précise  et  tran- 
cbaule  manque  d'agrémeul  el  de  souplesse.  Il  dédaigne  de 
sacrifier  aux  grâces.  \'n  peu  trop  peut-être.  Aussi  quand  il 
parle  de  l'amour  —  une  inulilité  cependant  —  s'il  se  ren- 
contre presque  avec  .\le\andro  Dumas  fils,  on  ne  le  lit  pas 
avec  le  même  plaisir.  Conmic  M.  Dumas,  il  déclare  que  fout 
séducteur  est  un  voleur  :  mais  combien  les  grosses  vérités 
de  ce  genre  gagnent  à  être  exprimées  sous  forme  de  para- 
doxe !  Parlez-nous  du  capital  entamé,  de  l'indemnilé  due, 
aboutissez  au  TiK-ta ouau  Tue-le! à  la  bonne  heure  :  mais  dire 
ces  choses  tout  uniment,  cela  en  vaut-il  bien  la  peine  ? 
.M.  Jacquinet  oublie  trop  le  principe  d'Horace,  le  miscuit  utile 
diiki.  Écoutons  cependant  la  plupart  de  ses  conseils,  à  la 
fois  sages  et  amis,  lirons  notre  profit  d'un  livre  plein  do 
sérieuses  idées,  d'indications  utiles,  de  vues  pratiques. 

I.a  Bibliographie  cornélienne  (l)  de  M.  Emile  Picot  paraîtrait 
sans  doute  à  M.  Jacquinet  une  aristocratique  inutilité.  (Juoi  ! 
tout  un  volume,  et  un  gros  volume  pour  une  nomenclature 
et  une  description  raisonnée  de  toutes  les  œuvres  de  Pierre 
Corneille,  un  aperçu  analytique  des  imitations  ou  traduc- 
tions qui  en  ont  été  faites  et  des  ouvrages  ou  des  critiques 
qui  ont  trait  au  poète  et  au  moiuiment  qu'il  a  laissé  !  A  quoi 
lion?  Une  édilion  à  bon  marché,  non  des  œuvres  complètes, 
comme  si  nous  avions  le  temps,  grand  Dieu!  mais  des  chefs- 
d'œuvre,  de  ceux  où  les  générations  nouvelles  puiseront 
quelques  leçons  de  vertu,  voilà  qui  serait  bien  préférable. 
Des  documents  nouveaux  sur  Piihhérie  '  Que  nous  imporle  ? 
Qu'avons-nous  besoin  de  renseignemenis  sur  la  représenta- 
lion  d\Agésilas  ou  à'Alliln?  Allons-nous  nous  attarder  à  dis- 
cuter telle  leçon  ou  telle  variante  de  Suréna?  Ainsi  gronde- 
rait sans  doute  M.  Jacquinet.  Pour  nous  et  pour  un  certain 
nombre  d'esprits  qui  ont  heureusement  du  temps  à  perdre  et 
qui  croient  que  ce  temps  perdu  n'est  pas  déjà  si  mal  em- 
ployé, nous  sommes  reconnaissants  à  M.  f!:mile  Picot  de  son 
consciencieux  travail. 

Nous  savons  gré  éi;alemenl  à  la  maison  Hachette  de  nous 
donner  une  belle  édition  de  V Insecte  :1;  de  Michelet,  à  M.  Gia- 
comelli  de  l'avoir  ornée  d'agréables  et  spirituelles  illuslra- 
lions.  La  tâche  n'était  pas  aisée.  La  fourmi  et  le  hanneton 
n'offrent  pas  à  l'arliste  des  modèles  achevés  de  grâce  et  de 
beauté.  Le  crayon  de  Giacomelli  s'est  joué  de  ces  difflcullés. 
Il  s'est  égayé,  comme  Michelet  lui-ai:'me,  en  d'aimables  fan- 
taisies. Ne  prenons  pas  trop  au  sérieux  la  vive  sympathie  de 


(1)  Bihiiogrnphie  corailienne,  par  Emile  Picot.  Paris,  1H76, 
1  volume.  Auguste  FonUiiuc. 

f2)  L'InsectiixnT  Michelet,  illuslré  par  II.  Giacomelli,  1  vnl.  Paris, 
1.S7G,  Hachette  et  C"'.' 
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rinstorion-poc'li»  pour  les  scaraliées:,  les  tcrinites  et  les  arai- 
gnées. Pure  alïaire  d'iina^iiiatiuii.  Pendant  si\  mois  il  se 
passionnait  pour  l'oiseau  ;  le  semestre  siii\;iiil.  c'était  pour 
l'insecte.  Sa  fantaisie  le  portail  ensuite  vers  lu  mer  et  ses 
poissons  ;  alors  il  mareliail  sans  remords  sur  le  ver  de  terre 
et  redevenait  sans  scrupules  ornitliopliaije  comme  vous  ou 
moi.  Caprices  passa-rers  ;  cepeudauf  nous  leur  devons  des 
leuvres  cliarniantes,  l'raiciies,  délicates,  parfumées  de  poésie. 
Les  utilitaires  mettront  beaucoup  au-dessus  un  l>on  traité 
sur  la  maladie  des  vers  à  soie  ;  mais  l'im  n'enipêclie  pas 
l'a  11  Ire. 

Puisque  nous  voilà  dans  le  uionde  des  liOles.  inciilioniioiis 
un  intéressant  volume  de  M.  Victor  Itendu  sur  les  .hiiinnu.r 
de  France  (l).  C'est  une  série  de  croquis  et  de  portraits  où 
figurent  ceux  des  animaux  dont  les  mœurs  oll'rent  quelque 
intérêt  ou  qui  occupent  une  place  iniporl;  nte  parmi  nos 
hôtes  domestiques.  M.  Hendu  a  voulu  être  le  Cuilon  des 
familles  :  voilà  pourquoi  il  a  écarte  tous  les  détails  trop 
techniques  et  prématurément  instructifs  de  physiologie  ou 
d'analomie.  On  ne  se  défie  pas  assez  de  Bufl'on  et  souvent  on 
le  met  Irés-imprudemmenl  entre  les  mains  de  la  jeunesse. 
M.  Hendu  n'est  pas  pciële  comme  Miclielet  ;  cependant  il  in- 
troduit volontiers  le  sentiment  dans  l'étude  de  la  nature.  Il  a, 
sinon  une  vive  passion,  nue  all'ection  raisonnable  pour  les 
amis  et  les  compagnons  de  l'homme.  11  n'a  pas  oublié  le  chien 
de  l'aveugle. 

M.  Verne  continue  la  série  de  ses  petits  poèmes.  Le  Secret 
de  l'ile  {'2)  est  une  suite  de  l'hiçit  mille  lieues  sous  les  mers  et 
de  Vile  mi/stériense.  Nous  retrouvons  là  un  certain  capitaine 
que  nous  crovions  mort  ;  mais  il  a  la  vie  aussi  dure  et  res- 
suscite aussi  opiniâtrement  que  Hocambole.  Il  vit  sous  l'eau 
et  répare  ses  anciennes  fautes  en  rendant  incognito  de  nom- 
breux services  à  des  malheureux  naufragés  qui,  sans  lui, 
périraient  vingt  fois.  Crùce  à  ce  petit  manteau-bleu  sous- 
marin,  à  cet  amphibie  bienfaisant,  ils  sont  toujours  sauvés 
au  moment  décisif.  Les  ennemis  qui  vont  les  attaquer  jaillis- 
sent soudainement  dans  les  airs,  enlevés  et  émietlés  par 
une  torpille  électrique.  Vient  la  maladie  ;  on  se  désespère, 
les  remèdes  manquent;  que  faire?  Voici  qu'on  aperçoit  sur 
la  table,  dans  un  rayon  de  lumière,  une  fiole  qui  est  le  sa- 
lut. Le  mystérieux  capitaine  tient  aussi  la  droguerie  et  en- 
voie à  domicile.  Pharmacie  et  mystère  !  Tout  cela  est  de  la 
féerie  et  le  merveilleux  des  vieilles  épopées  est  heureusement 
rajeuni.  Ce  ne  sont  plus  les  dieux  comme  dans  Homère,  ni 
les  héros  fendant  les  montagnes  de  leur  épée  comme  dans 
les  poëmes  du  moyen  âge,  ce  sont  les  honmies  de  science 
qui  opèrent.  L'électricité,  le  magnétisme,  le  siplion  et  les 
vases  communiquants ,  voilà  les  div  inités  chantées  par  M.  Jules 
Verne;  l'ingénieur,  le  physicien  le  cbimisle,  voilà  ses  héros. 
Il  est  l'Homère  des  découvertes  utiles;  comme  Homère,  il 
sommeille  aussi  quelquefois  et  raconte  longuement. 

.M.  .Maxime  Rude  éprouve  le  besoin  d'initier  le  public  aux 


(1;  Le.i  niiimnux  de  France  par  Victor  Rernlii,  1  \ol.  Paris,  1876, 
Hachette  et  C^ 

12)  Le  Secret  de  l'Ile,  par  Jiilés  Verne,  1  \iil.  — Paris,  1875, 
librairie  Hetzel. 


mystères  du  journalisme  contemporain  (1).  Pas  de  tout  le 
journalisme,  j'aime  à  le  croire  et  même  j'en  suis  certain, 
mais  du  journalisme  dont  le  Figaro  est  le  représentant  le 
plus  accrédilé.  V  a-l-il  dans  sou  fait  ex|dosion  de  colères 
longtemps  concentrées,  assouvissemcnl  d'anciennes  ran- 
cunes, je  l'ignore.  On  lui  reprochera  sans  doute  d'avoir  di- 
vulgué les  mystères  d'une  cuisine  où  lui-même  a  préparé 
certains  plats;  on  l'accusera  d'avoir  violé  ainsi  le  secret  pro- 
fessionnel; mais  ce  n'est  pas  notre  all'aire.  Pour  nous,  nous 
nous  arrêtons  a\ec  plaisir  de\aut  certains  portraits  tracés  d'un 
crayon  aussi  vigoureux  que  malveillant.  Nous  nous  égayons 
aussi  de  certaines  anecdotes  piquantes;  celle,  par  exemple, 
où  nous  voyons  l'aimable  et  souriant  Monselet  servir,  sans 
l'avoir  soupçonné,  de  modèle  au  Rabagas  bilieux  de  Sardou. 
Pour  certains  détails,  nous  aimons  à  croire  que  M.  Rude  a 
fait  œuvre  d'art  et  ajouté  à  la  nature.  Qu'il  y  ait  telle  salle 
de  rédaction  où  les  journalistes  tremblent,  se  faisant  iietils 
et  se  pelotonnent  dans  l'ombre  quand  apparaît  le  maître  de 
la  maison,  voilà  qui  est  invraisemblable.  Kspérons  que 
M.  Hude  a  idéalisé  le  tableau;  s'il  a  (ait  œuvre  de  réaliste, 
tant  pis  pour  la  réalité  ! 

Voici  mainlenaiil  les  conlideuces  d'un  poêle.  M.  Sautter  de 
Beauregard  nous  raconte  lliisloire  d'un  amour  qui  n'a  eu 
que  de  courtes  joies.  Elle  lui  est  apparue,  Elle  lui  a  parlé. 
Elle  lui  a  fait  entrevoir  le  paradis.  Hélas  !  l'espérance  n'était 
qu'une  illusion  ;  le  bonheur  qu'il  a  cru  saisir  s'est  enfui 
comme  un  rêve  {•2i.  Elle  était  promise  à  Dieu,  Elle  avait 
fait  vœu  de  ne  brûler  jamais  d'une  flamme  terrestre.  Il  faut 
donc  s'éloigner,  se  distraire  par  les  voyages.  Le  poète  court, 
en  effet,  à  travers  le  monde  et,  pour  se  consoler,  décrit  tout 
ce  qu'il  voit  sur  son  passage,  même  la  station  de  Pont-d'Ain, 
même  la  bifurcation  d'Ambérieuv,  même  les  vingt  minutes 
d'arrêt  an  bull'et  de  Màcon. 

iNous  nous  étonnons  de  le  voir  mettre  en  vers  l'ilinèraire 
de  Paris-Lyon-Méditerranée  ;  nous  trouvons  qu'il  se  consoh^  et 
décrit  trop.  Mais  voilà  le  mot  de  l'énigme.  Nous  apprenons  à 
la  tin  que  cette  Elle  tant  aimée,  c'est,  tiou  pas  une  femme, 
mais  la  poésie.  M.  de  Bauregard  se  consolait  en  faisant  des 
vers  de  n'avoir  pas  pu  se  marier  légitimement  avec  elle. 
Cette  révélation  nous  déconcerte.  Nous  en  voulons  un  peu 
au  poète  d'avoir  abusé  si  longtemps  de  notre  crédulité,  lui 
même  temps  nous  comprenons  qu'il  ait  conservé  le  sang- 
froid  nécessaire  pour  voir  et  raconter  tant  de  choses.  Alors 
nous  rendons  plus  volontiers  justice  à  certaines  descriptions 
agréables  ou  piquantes  qui  nous  avaient  moins  plu  d'abord 
quand  elles  nous  surprenaient  de  la  part  d'un  homme  que 
nous  croyions  si  profondément  blessé  au  cœur. 

Al.  Pailleron  vient  de  donner  au  Tliêàtre-I'rançais  une  suite 
à  la  Gi'brielle  d'Emile  Augier  ou  à  r.lmj/«//£' d'Oclave  Feuille!. 
Dans  ces  deux  ouvrages,  maître  André  retenait  Jacqueline 
prête  à  s'enfuir  avec  son  l'orlunio.  Il  le  croyait  du  moins. 
Mais  non  :  Jacqueline,  le  lendemain,  s'est  ravisée  et  elle  est 
parlie  eu  ed'el.  M.  Pailleron,  dans  Petite  pluie,   nous  niontre 


(1)  Maxime  Kuile  :  Conpilem-es  d'un  jouriio liste,  1  vol.  —  Paris, 
187G,  libniiric  André  Sapnier. 

('!)  i'/i  rêve,  poi-ine  par  Sautter  ilc  Beauregard,  1  vol.  — Pari», 
1875,  Sandoz  et  Kisclibaclier. 
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le  couple  fugitif  arrivant  dans  une  auberge  de  contreban- 
diers à  '2  kilomètres  de  la  frontière.  I.'orage  les  a  surpris  en 
toilette  de  bal  dans  le  panier  à  quatre  roues  qui  les  allait 
porter  en  i)u\s  étranger.  Le  cheval  a  pris  peur  et  a  cassé  un 
brancard,  l'orce  leur  est  de  s'arrêter  dans  cette  auberge.  Le 
brancard  cassé,  les  regards  ironiques  de  l'aubergiste,  l'arri- 
vée de  gendarmes  qui  viennent  pour  saisir  les  contreban- 
iliers  ou  la  contrebande,  voilà  la  petite  pluie  qui  suffit  à 
abattre  le  grand  vent  de  la  passion,  lue  laute  de  comédie 
qui  s'était  mise  ii  la  poursuite  de  la  fugitive  et  qui,  l'ayant 
rattrapée,  avait  vainement  essayé  l'efi'et  d'une  grosse  pluie 
de  morale  refroidissante,  d'une  averse  de  sagesse  désen- 
chantée, a  fait  agir  aubergiste  et  gendarmes  à  propos.  Elle 
ramène  Jacqueline  à  temps,  et  maître  André  ne  saura  rien. 
Pauvre  Fortunio,  est-il  assez  maltraité  dans  le  théâtre  mo- 
derne !  Le  monlre-t-on  assez  égoïste  et  piteux  en  même 
temps  !  .M.  Pailleron  lui  donne  le  coup  de  grâce  en  le  faisant 
complètement  ridicule.  Très-morale  donc,  celte  petite  co- 
médie, éminemment  morale.  Pour  réussie  et  amusante,  c'est 
autre  chose. 

FebvTB  et  M"'^  Broizat,  les  deux  fugitifs,  font  tout  ce  qu'on 
peut  faire  d'un  rôle  monotone  et  d'un  personnage  piteux. 
M'"'=  Arnould-Plessy  verse  avec  beaucoup  d'art  sa  grosse 
pluie  de  sagesse  désenchantée,  avec  trop  d'art  peut-être,  car 
on  tinit  par  sentir  la  convention  et  la  manière.  M"=  Samary  a 
été  fort  remarquée  dans  le  rôle  de  l'aubergiste. 

Constatons  le  succès  de  Régina  Sarpi  au  Théâtre-Histo- 
rique. On  pouvait  attendre  des  œuvres  plus  distinguées  de 
-M.  Denayrouse;  il  doit  sourire  tout  le  premier  de  la  candeur 
du  public  qui  accepte  avec  tant  de  facilité  les  invraisem- 
i)lauces  de  ce  mélodrame  à  la  Bouchardy  :  mais  enfin  il  n'est 
pas  facile  de  se  produire  sur  les  scènes  plus  relevées,  et  un 
succès  au  théâtre  —  même  quand  la  littérature  est  étrangère 
à  l'événement  —  n'est  jamais  chose  à  dédaigner. 

M.ixiMii  Gauiuer. 
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Virginie  Déjazet  est  morte  la  semaine  dernière.- 
En  voyant  passer  son  corbillard  suivi  de  milliers  de  per- 
sonnes, je  me  demandais  s'il  était  bien  jusle  de  plaindre, 
selon  l'usage,  ces  pauvres  comédiens  qui,  après  avoir  dé- 
pensé des  trésors  de  génie  et  de  talent  pendant  leur  vie,  ne 
laissent,  dit-on,  après  leur  mort,  qu'un  nom,  un  souvenir, 
une  légende. 

Un  nom,  une  légende,  qu'est-ce  que  cela,  sinon  la  gloire"? 
Or,  quelle  est  la  professien  où  l'on  soit  en  passe  de  laisser 
après  soi  un  nom  légendaire  comme  dans  la  profession  de 
comédien  ?  Nous  savons  de  fil  en  aiguille  l'histoire  de  tous 
les  tragédiens,  comédiens,  historiens  et  mimes  de  l'anti- 
quité. Le  moyen  âge  ofl're  quelques  lacunes  que  les  èrudits 
cherchent  à  combler;  mais,  â  partir  de  la  Kenaissance,  les 
vides  se  remplissent,  et,  pour  le  xvn<^  et  le  xvin=  siècles, 
nous  sommes  complets.  La  vie  du  moindre  cabotin  de  la 
troupe  de  Molière  a  doinô  lieu  à  plus  d'études  et  de  recher- 


ches que  la  vie  de  Corneille  ou  Hacine.  Les  comédiennes  sont 
encore  plus  favorisées  par  la  gloire  que  les  comédiens  : 
M"'''  Champmeslé,  Adrienne  Lecouvreur,  Clairon,  Camargo, 
Saiute-lluberli,  n'ont-elles  pas  aujourd'hui  des  noms  aussi 
populaires  que  M"'*  Comtat,  Mars,  Ducliesuois,  Dorval,  Ha- 
chel,  etc.?  Virginie  Déjazet  sera  non  moins  fameuse  dans  cent 
ans  qu'à  présent,  et  il  y  a  gTOs  à  parier  que  les  feuilletonnistes 
du  xxii°  ou  du  xxni''  siècle  rendront  compte  d'une  ou  de 
plusieurs  pièces  auxquelles  son  nom  servira  de  litre;  elle 
deviendra  un  rôle,  un  personnage,  un  type;  on- la  mettra  eu 
vaudeville,  en  opérette,  en  ballet  ;  quelle  gloire  est  compa- 
rable à  celle-là  ? 

Cent  journaux,  en  allendanl,  ont  fait  son  oraison  funèbre, 
et  dans  quel  style,  grand>  dieux!  Comme  cette  pauvre  Dé- 
jazet serait  surprise  en  lisant  qu'elle  représente  au  théâtre 
«  cette  flamme  à  la  fois  si  française  et  si  divine  :  l'esprit, 
qui  donne  à  tout  l'intensité  et  la  suprême  caresse  de  la  vie  »; 
ou  bien  qu'en  chantant  les  couplets  des  frères  Cogniard  elle 
a  fait  (I  vibrer  la  corde  d'or  de  l'ironie  ».  Mais  ce  qui 
l'étonnerait  le  plus,  c'est  d'apprendre  que  «  depuis  long- 
temps elle  avait  renoncé  à  son  rôle  de  femme,  estimant  avec 
Hésiode  que  tout  le  mal  vient  de  la  femme  ».  Hésiode  1  dirait 
Déjazet;  quel  est  ce  comique  et  comment  se  fait-il  que  je 
n'en  aie  jamais  entendu  parler?  C'est  cependant  pour  «  ne 
pas  céder  sur  tous  les  points  à  Hésiode  que,  se  sentant  d'ail- 
leurs trop  spirituelle  pour  devenir  un  homme,  elle  avait 
adopté  le  sexe  indécis  des  Pucks  et  des  Ariels  qui  pas- 
sent dans  la  brise,  voltigent  sur  la  cime  des  fleurs,  murmu- 
rent dans  le  flot  des  fontaines  et  font  de  joyeuses  niches  aux 
humains».  Virginie  Déjazet,  reprend  le  feuilleton,  «  n'était 
plus  ni  un  homme  ni  une  femme  :  elle  était  un  souffle  de 
printemps,  un  Hobin,  un  farfadet,  un  s\lphe,  un  génie,  le 
génie  même  du  xix"'  siècle  unissant,  pour  nous  charmer,  la 
délirante  gaieté  de  Voltaire  enfant,  l'extase  amoureuse  de 
Rousseau,  le  cynisme  idyllique  de  Parny,  de  Bernis  et  de 
Gentil-Bernard  ». 

Quoi!  tout  cela  dans  KrétiUon  ? 

Oui;  et  siHésiode,  Puck,  Ariel,  Voltaire,  Rousseau,  Parny, 
Bernis,  (ientil-Bernard  (on  oublie  Crébillon  fils)  ne  suffisent 
pas,  le  feuilleton  la  comparera  à  une  faunesse  de  Clodion  et 
à  Chérubin,  à  un  madrigal  de  Dorai  et  a  une  ode  d'Horace, 
et,  jetant  là  ses  pinceaux  désolés,  il  s'écriera  :  «  Le  grand 
Watteau  seul  eût  pu  nous  la  montrer  emportée  dans  son 
calme  sommeil  par  les  nymphes  bondissantes  et  par  les  fris- 
sonnantes amours.  » 

Singulière  oraison  funèbre  pour  ceux  qui  ont  comm  Vir- 
ginie Déjazet,  et  qui  ont  vTaimeut  goûté  son  talent  égrillard. 


H 


Lamartine,  du  temps  qu'il  publiait  les  Entretiens,  était  sou- 
vent à  court  de  sujets.  Trouvant  un  jour  sur  sa  table  un 
poëme  intitulé  Mireille,  écrit  en  patois  provençal  avec  la  tra- 
duction en  regard,  il  essaya  de  le  lire,  lui  qui  ne  lisait  ja- 
mais rien.  Ne  comprenant  goutte  au  texte  et  à  peine  quel- 
(jues  mots  à  la  traduction,  mais  pressé  de  trouver  un  sujet 
et  de  remettre  la  copie  au  garçon  d'imprimerie  qui  l'atten- 
dait, il  déclara  que  ce  poëme  était  un  chef-d'œuvre,  com- 
para son  auteur  a  Homère  et  n'y  pensa  plus. 

Les  innombrables    Provençaux  de   Paris  paraphrasèrent, 
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di^layérenl,-  fonettorenl,  (irenl  iiiuusser  la  prose  de  Laniar- 
liiie.  Il  110  fui  plus  question  que  de  .Vireille  et  de  Mistral,  son 
auteur.  Grâce  à  la  presse  parisienne,  quelques  personnes,  en 
Provence,  lurent  ce  poëine  provençal.  Les  de~coiulants  des 
l'Iioccens.  qui  ont  cle>e  un  buste  à  lloniore  au-dessus  d'un 
lavoir,  montrèrent  d'abord  quelque  surprise  et  quelque  dépit 
que  le  nouvel  lloniére  n'ertl  pas  pris  naissance  parmi  eux; 
mais  ils  se  resiiinércnt  à  admirer  jl/uc/Z/c;  les  Avignonnais 
n'atteudaioiit  que  l'avis  des  MarsL'illais  pour  le  partager,  les 
Mniois  celui  d'Avignon.  Le  nombre  des  paloiseurs  est  consi- 
dérable dans  ces  villes;  ils  ont  des  académies,  des  sociétés, 
des  cercles,  des  coiifrories,  où  l'on  récite  des  poésies  popu- 
laires que  le  peuple  ne  lit  jamais.  Ces  iniiocenics  réunions 
languissaient  depuis  quelques  années;  la  sécheresse  y  était; 
Mireille  les  tit  revivre  comme  une  fraîche  ondée.  C'en  est 
fait,  ce  poéine  est  un  chef-d'œuvre  puisqu'on  le  met  eu  opéra- 
comique;  Mistral  est  un  Homère,  car  Lamartine  l'a  dit,  et  le 
patois  provençal  doit  désormais  remplacer  la  vile  langue 
française,  l'n  de  ces  paloilàlres,  qui  est  imprimeur  du  pape, 
l'a  déclaré  :  «  Écoutez,  ô  gouvernants  ;  sachez  que  la  langue 
provençale  est  bien  au-dessus  de  vous  ;  sachez  que  trente 
départements  parlent  notre  langue  d'une  mer  à  l'autre  mer; 
des  Pyrénées  aux  Alpes,  des  landes  de  la  Crau  aux  plaines 
du  Limousin,  l'amour  de  la  langue  maternelle  fait  battre 
les  poitrines.  Sachez  que  vous  arrêterez  plutôt  le  mistral  quand 
il  souftle,  que  la  langue  provençale  dans  son  triomphe.  Vous 
serez  tombés  dejtuis  longtemps  alors  que  le  provençal,  tou- 
jours jeune,  parlera  de  vous  avec  pitié.  »  Lu,  ça  ne  dit  pas 
grand'chose  ;  mais  entendu  avec  l'assent,  ce  doit  être  drôle. 

Nos  patuiseurs  sont  tous  de  la  force  de  l'imprimeur  du 
pape.  La  France  n'a  qu'à  se  bien  tenir;  M.  Mistral,  dans  le 
nouveau  volume  qu'il  vient  de  publier,  ne  lui  cache  pas  le 
projet  qu'il  a  d'en  linir  avec  elle.  11  dédie  à  un  Catalan  une 
pièce  de  vers  intitulée  :  la  Countesso.  Celte  comtesse,  c'est  la 
Provence,  qu'une  dure  abbesse,  la  France,  relient  captive 
dans  son  couvent;  "Ah!  s'ils  voulaient  me  suivre,  s'écrie 
le  bon  M.  Mistral.  En  criant:  Place  1  place!  les  vieux  et  les 
jeunes,  nous  partirions  comme  une  trombe  pour  enfoncer  le 
grand  couvent ,  puis  nous  pendrions  l'abbesse  aux  grilles 
d'alentour  et  nous  dirions  à  la  comlesse  :  «  Reparais,  ô  splen- 
»  deur;  plus  de  tristesse,  vive  l'allégresse!  » 

Pendre  l'abbesse,  diable  1  L'accent  heureusement  sauve  ici 
encore  une  fois  la  situation,  mais  ce  que  ne  saurait  sauver 
l'accent  le  plus  prononcé  dans  la  bouche  du  faiseur  de 
charges  le  plu.s  comique,  c'est  l'impie  vœu  qui  termine  une 
autre  pièce  de  vers,  le  Psaume  de  la  pénitence,  datée  de  no- 
vembre 1870.  L'auteur  cherche  à  désarmer  le  courroux  de 
Dieu  qui  s'appesantit  sur  la  France  :  «  Seigneur,  jette  un 
regard  sur  nous,  et  écoute  les  cris  des  blessés  !  Si  la  cité 
rebelle  qui  nous  régit  et  nous  contraint  a  l'ait  déverser  ta 
balance  en  te  niant.  Seigneur,  épargne  la  Provence,  car  si 
elle  a  failli,  c'est  par  oubli;  nous  voulons  laver  nos  offenses 
en  regrettant  le  mal  d'autrefois.  » 

Le  Seigneur  a  exaucé  la  prière  de  M.  Mistral,  il  a  épargné 
la  Provence.  L'auteur  de  MireilU-  n'a  |)as  été  obligé  de  céder 
sa  maison  à  l'étranger,  il  a  eu  le  pain,  le  vin,  la  viande,  il 
n'a  souffert  ni  du  froid  ni  de  la  faim,  il  n'a  pas  vu  les  vieil- 
lards, les  femmes,  les  enfants  en  souffrir;  l'obus  a  respecté 
son  toit:  tant  mieux  pour  lui  et  pour  la  Provence;  mais  nous 
serions  bien  surpris  si  dans  ce  généreux  pays  plus  d'un 
noble  c<rur  n'avait  éprouvé  le  regret  de  ne  pas  partager  le 


sort  II  de  la  cité  rebelle  »  subissant  les  plus  cruelles  priva- 
tions pour  l'honneur  de  la  pairie. 

Cette  haine  qu'éprouve  M.  Mistral  pour  la  ville  île  la  Bévo- 
lution  est,  nous  le  savons,  hélas!  dans  le  cœur  de  bien  des 
gens  ;  mais,  il  défaut  du  patriotisme,  la  simple  délica- 
tesse aurait  dû  l'avertir  qu'il  choisissait  une  bien  mauvaise 
occasion  de  la  montrer.  M.Saint-Hené  Taillandier,  qui  est  le 
parrain  indulgent  de  la  musc  paloise,  l'en  avertit  dans  le 
dernier  numéro  de  la  Revue  des  deux  mondes  :  "  Il  y  a  là, 
dit-il  en  parlant  des  hcto  d'or,  une  page  que  je  voudrais 
déchirer.  Paris,  dans  les  souffrances  du  siège,  a  forcé  le  res- 
pect de  riùirope  ;  en  parler  à  celle  date  comme  fait  M.  Mistral, 
c'est  manquer  à  la  poésie  autant  qu'au  patriotisme.  » 

Le  mot  est  dur,  mais  inorilé. 


lit 


Les  mots  de  félibrige  et  de  felibre  reviennent  assez  souvent 
dans  les  livres  de  -M.  Mistral  ;  les  journaux  les  répètent,  et 
bien  des  gens  seraient  désireux  de  savoir  ce  qu'ils  signiTient  ; 
moi  aussi;  mais  bien  que  .M.  Mistral  promette  de  nous  édillcr 
à  ce  sujet  dans  la  préface  de  son  dernier  livre,  il  oublie  sa 
promesse,  car  constater  que  le  félibrige  fut  fondé  le  21  mai 
185i  au  château  de  Fontsegugne,  ce  n'est  pas  dire  en  quoi  il 
consiste.  Cela  est  diflicile  à  ce  qu'il  parait,  car  ayant  moi- 
même  eu  l'occasion  de  voir,  il  y  a  deux  ou  trois  ans,  un  fé- 
libre  à  Paris,  je  n'ai  pu  tirer  de  lui  une  delinition  bien  nette 
du  félibrige.  Mon  interlocuteur  m'est  apparu  comme  un  bon 
jeune  homme  nourrissant  une  forte  rancune  contre  la  France 
et  contre  Paris,  et  prêt  à  marcher  avec  M.  Mistral  à  la  déli- 
vrance de  la  Countesso.  Ce  bon  jeune  homme,  en  adcndant, 
se  flattait  que  le  premier  acte  de  S.  .M.  Henri  V,  en  remon- 
tant sur  le  trône,  serait  de  restituer  le  comtat  Venaissin  au 
patrimoine  de  Saint-Pierre  et  de  répudier  cette  annexion  de 
la  Révolution,  dont  la  trop  longue  possession  avait  porté  mal- 
heur à  sa  l'uniille.  Les  mots  félibrige  et  felibre  se  traduiraient 
donc  en  français  par  ceux  de  séparatisme  et  de  séparatiste. 
Ce  n'est  peut-être  pas  toul  à  l'ait  du  mut  à  mot,  mais  ça  en 
approche. 


IV 


Il  s'agirait  d'empiH:lier  M.  Jules  Simon  d  être  nomme  dan^ 
quelques  jours  membre  de  r.\cadômic  française.  Le  parti 
de  l'ordre  moral  y  a  travaillé  et  j  Iravaille  encore  avec  ar- 
deur. 

Ce  qu'il  faut  d'abord  pour  démolir  un  candidat,  c'est  un 
.autre  candidat  qui  ait  plus  de  chances  que  lui.  Le  choix  de 
ce  candidat  n'est  point  facile  dans  la  circonstance.  Le  parti 
de  l'ordre,  après  avoir  passé  en  revue  tous  les  personnages 
de  ce  temps-ci,  a  fini  par  reconnaître  que  le  candidat  à  op- 
poser à  .M.  Jules  Simon  ne  pouvait  être  qu'un  ministre,  un 
archevêque  ou  tout  au  moins  un  général. 

l'n  ministre,  mais  quel  minislreV  M.  liuffel.  M.  de  Hroglie 
ne  pouvait  manquer  d'y  songer,  mais  M.  Builét,  doué  de 
toutes  les  qualités  nécessaires  pour  triompher  du  péril  social, 
est-il  suffisamnuMit  pourvu  de  celles  qui  pourraient  l'aider  à 
surmonter  les  dillicullés  d'un  discours  académique?  l'n 
homme  si  occupe  d'ailleurs  aurait-il  le  temps  de  faire  les 
visites  de  rigueur'.' 


LA  SEMAINE  POLITIQUE. 
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(Jui  donc  alors?  M.  Wallon?  Oui,  M.  Wallon  ;  il  est  déjà  à 
niuilié  do  l'Acadùmic  française,  puisqu'il  est  de  l'Institut. 
Minislrc,  et  ministre  de  l'instruction  publique,  des  cultes  et 
des  heaux-aris!  Ou  ne  se  figure  pas  la  joie  ilans  laquelle  peut 
nager  un  acadi'niiciea  à  la  pensée  d'avoir  pour  collègue  le 
iMécùne  ofliciel  de  l'instruction  publique,  de  la  littérature  et 
des  bcuux-aris,  l'homme  qui  tient  la  corne  d'abondance  des 
pensions,  missions,  allocalions,  sub\ entions,  souscriptions, 
(|ui  a  cinq  ou  six  loges  par  jour  à  olVrir  à  ses  collègues. 
llonnnent  un  pareil  homme  ne  serait-il  pas  nommé?  (iourons 
ulTrir  la  candidature  à  M.  Wallon. 

J'ignore  pourquoi  il  l'a  refusée  ;  mais  la  vérité  est  que 
iM.  de  liroglie  s'est  rejeté  sur  l'archevêque  de  Paris,  M'"'  Gui- 
bert.  I, 'archevêque  de  Paris,  s'est-il  dil,  est  un  trop  gros  per- 
sonnage pour  qu'on  ose  lui  refuser  son  suffrage  ;  ce  serait 
perdre  la  notion  du  respect.  L'archevêque  de  Paris  viendra 
fort  aisément  à  bout  de  M.  Jules  Simon  ;  prions-le  de  nous 
prêter  le  concours  de  sa  candidature.  M.  de  Broglie  se  rend 
donc  il  l'archevêché.  Là,  même  refus  qu'au  ministère  de 
l'instruction  publique.  On  écrit  à  M.  de  Falloux;  il  arrive 
bien  vite  d'Angers  pour  catéchiser  M*"'  Guibert.  La  répu- 
gnance de  Monseigneur  continue.  M.  de  Falloux  insiste, 
n  Désolé  de  vous  refuser,  lui  répond  le  prélat  ;  mais  M'""^  Svet- 
chine  elle-même  serait  là  que  je  ne  pourrais  pas  lui  faire 
une  autre  réponse  qu'à  vous-même  :  m'asseoir  à  côté  de 
Liltré,  que  dirait  Dupanloup?  S'il  vous  faut  absolument  un 
ecclésiastique  à  l'Académie,  prenez  l'abbé  d'HuIst,  il  est  bien 
plus  archevêque  de  Paris  que  moi  et  mon  coadjuteur  réunis.  » 

Restait  le  général  Changarnier. 

L'homme  qui  a  prononcé  la  fameuse  allocution  :  «  Repré- 
sentants du  peuple,  délibérez  en  paixl  »  et  qui  en  réclamant 
l'année  dernière  trois  mois  de  vacances  pour  l'Assemblée 
célébrait  les  jucunda  oblivia.  vitœ  à  la  tribune  du  ton  qu'au- 
rait pris  Horace  lui-même,  est  un  sujet  académique  s'il 
en  fut  ;  mais  l'Académie  est  si  peu  sûre  qu'il  sera  peut- 
être  moins  facile  qu'on  se  l'imagine  de  le  faire  prendre  au 
sérieux  comme  candidat.  Il  est,  du  reste,  fort  occupé  à  assu- 
rer le  succès  de  sa  candidature  au  Sénat.  11  ne  faut  pas  qu'il 
\  ■  coure  deux  lièvres  à  la  fois. 

Qui  a  indiqué  à  M.  de  Broglie  l'auteur  de  la  Fille  de 
Roland?  Je  l'ignore.  Toujours  est-il  qu'il  l'a  accepté  avec 
enthousiasme,  et  que  le  parti  de  l'ordre  moral  n'a  pas  d'autre 
porte-drapeau  que  lui.  .M.  de  Bornier  représente  la  régénéra- 
tion de  la  France  par  les  soirées  du  mardi  au  Théâtre-Fran- 
çais et  par  le  réveil  de  l'esprit  chevaleresque  dans  la  tragédie 
éteint  depuis  de  Bellov  ou  du  Belloy.  Ce  sont  des  titres,  mais 
peut-être  M.  Jules  Simon  en  a-t-il  d'aussi  sérieux. 


V 


Lhi  journal  disait  l'autre  jour  :  «  M.  Perrin,  en  vertu  de  son 
droit  comme  directeur  de  la  Comédie-Française,  va  faire 
rompre  le  traité  qui  lie  .M.  Wornis  au  Gymnase  pour  l'attacher 
au  théâtre  de  la  rue  Richelieu.»  Cette  nouvelle  m'étonne. 
Sous  l'ancien  régime,  où  tout  était  privilège,  le  direcleur  de 
l'Opéra  et  le  directeur  du  Théâtre-Français  avaient,  il  est 
vrai,  le  privilège  d'ccrcmcr,  pour  ainsi  dire,  les  théâtres  de 
Paris  et  des  provinces  et  de  prendre,  eux  aussi,  leur  bien  par- 
tout oii  ils  le  trouvaient.  Floricourt  fnisait-il  les  délices  du 
public  et  la  fortune  du  directeur  d'un  Ihéàtre  quelconque  de 


comédie,  le  Théàlre-Francais  disait  un  mol,  et  Floricourt 
était  enlevé  à  son  public  et  à  son  directeur  éplorés;  la  petite 
Sainte-Colombe  du  théâtre  Saint-Germain  disparaissait  un 
beau  soir,  au  graïul  désespoir  d'un  parterre  idolâtre,  l'n 
graïul  seigneur  la  retenait-il  ia[)live  dans  sa  petite  mai- 
son ?  un  prince  allemand  l'emmenaitil  dans  ses  Ktats?  Non, 
l'Opéra  l'avait  lorgnée,  un  soir;  le  lendemain,  la  petite  Sainte- 
Colombe  figurait  au  nombre  des  danseuses  de  l'Académie 
royale  de  musique,  et  son  directeur  ruine  ne  parlait  (|ue  de 
se  jeter  dans  la  Seine. 

C'était  le  droit  du  seigneur.  On  le  croyait  aboli  par  la  Révo- 
lution. M.  Perrin  l'a-t-il  conserve,  comme  quelques  journaux 
paraissent  le  croire?  l'exerce-t-il  tenqiorairement  en  vertu  de 
l'état  de  siège?  Je  l'ignore;  mais  je  crois  bien  que  .VI.  Monligny, 
au  fond,  n'est  pas  fort  inquiet  au  sujet  du  droit  féodal  de 
M.  Perrin.  II  a  sans  doute  un  traité  avec  son  pensionnaire. 
M.  Worms  est  libre  de  le  rompre  en  payant  le  dédit  et  d'en- 
trer dans  la  maison  de  Molière  ou  ailleurs;  mais  où  est  dans 
tout  cela  le  privilège  du  directeur  de  la  Comédie-Française? 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 

.Nous  avons  assisté,  cette  semaine,  à  l'un  des  plus  grands 
scandales  poliliques  qui  aient  été  donnés  dans  l'Assemblée 
nationale.  Il  parait,  à  l'heure  actuelle,  en  train  de  recevoir 
son  juste  châtiment.  La  liste  des  droites  pour  l'élection  des 
soixante-quinze  sénateurs  inamovibles  a  été  un  défi  auda- 
cieux à  l'opinion  publique ,  nous  dirions  volontiers  à  l'es- 
prit français.  Non-seulement  la  liste  qu'on  a  qualifiée  tout  de 
suite  de  «  liste  Jean  Brunet  »  semblait  chercher  à  plaisir 
dans  les  bas-fonds  de  l'Assemblée  les  noms  les  plus  pâles 
pour  en  entourer  les  étoiles  du  centre  droit  ;  mais  encore 
elle  était  conçue  comme  une  conspiration  contre  la  constitu- 
tion du  55  février.  Nulle  hésitation  n'est  possible  sur  ce  point, 
car  la  grande  majorité  des  députés  qui  y  étaient  inscrits  sont 
connus  pour  avoir  jusqu'au  bout  voté  contre  cette  consti- 
tution et  pour  être  les  ennemis  les  plus  acharnés  du  régime 
républicain  —  sans  parler  des  deux  députés  de  l'Appel  au 
peuple  qu'on  avait  spontanemenl  inscrits  après  n'avoir  ob- 
tenu de  la  réunion  bonapartiste  qu'un  refus  dédaigneux  d'en- 
trer en  pourparlers  sérieux  pour  une  liste  commune.  Le 
nom  de  M.  BulTet  doimait  à  la  liste  sa  signification  décisive  ; 
car,  entouré  comme  il  l'était,  il  symbolisait  parfaileuient 
cette  fameuse  union  conservatrice  des  adversaires  patents  ou 
cachés  du  régime  républicain. 

■Voilà  donc  un  grand  parti  qui  se  prétend  un  parti  de  goU' 
vernement ,  dont  la  principale  préoccupation  est  de  préparer 
dans  les  Chambres  futures  le  noyau  d'une  majorité  hostile 
aux  institutions  créées  par  l'Assemblée  nationale  et  de  per- 
pétuer, pour  une  période  indéterminée,  l'équivoque  et  l'im- 
puissance dont  nous  avons  tant  souffert! 

Cotte  belle  tentative  est  faite  au  moment  où  l'état  de  l'Eu- 
rope, plus  précaire  que  jamais,  réclame  de  notre  part  une 
politique  ferme,  prudente,  bien  suivie,  telle  qu'on  ne  peut 
l'attendre  que  d'un  parlement  capable  d'avoir  une  pensée  et 
une  volonté ,  et  soustrait  aux  incertitudes  mortelles  que  la 
constitution  du  25  février  a  eu  pour  mission  de  faire  enfin 
cesser.  Il  y  a  une  sorte  d'impiété  envers  la  patrie  à  sacrifier 
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ainsi  ses  pins  cliors  intcrcMs  ,  son  salul  peut-iHre,  à  de  misé- 
rables rancunes  et  à  cet  opiuiiitre  esprit  de  (larti  cnie  rioii 
ne  peut  désarmer. 

Le  grand  coiipalilc  dans  celle  crise  a  élc,  il  l'aul  le  dire,  le 
centre  droit  orléaniste.  Une  les  légilimisles  intransigeants, 
qui  n'ont  jamais  cessé  de  faire  la  guerre  au.v  institutions  ac- 
tuelles, aient  essayé  d'en  préparer  la  ruine,  cela  se  comprend  ; 
c'est  une  politique  détestable,  mais  c'est  une  politique  qui 
suit  sa  ligne.  Ce  qui  est  aussi  inexplicable  qu'inexcusable, 
c'est,  quand  on  a  paru  prendre  un  jour  son  parti,  quand 
on  a  voté  la  constitution  nouvelle,  de  ne  songer  qu'à  lui 
dresser  des  embûches.  I.a  liste  des  soixante-quinze  sénateurs 
inanio>ibles,  telle  que  les  droites  l'avaient  dressée,  c'était  le 
l'ameus  cheval  de  Troie  introduisant  dans  la  ville  assiégée 
ses  pires  ennemis.  Ce  qui  est  nouveau  et  original  dans  le  cas 
actuel,  c'est  que  ceux  qui  avaient  construit  la  cité  se  char- 
geaient eux-mêmes  d'y  faire  pénétrer  la  machine  destinée  a 
la  détruire.  On  serait  confondu  de\  ant  une  contradiction  sem- 
blable, si  l'on  ne  se  souvenait  combien  facilement  la  passion 
l'emporte  sur  la  raison  politique.  Or,  le  centre  droit  a  une 
passiou  invincible,  c'est  celle  de  son  importance:  il  ne  peut 
se  résigner  à  voir  l'influence  politique  passer  ii  d'autres  que 
ses  chefs,  à  n'être  plus  le  grand  meneur  en  toute  chose.  11 
regarde  la  direction  de  la  politique  comme  son  apanage;  le 
parlementarisme  est  son  flef,  une  sorte  de  nouveau  droit 
divin  qu'il  ne  consent  pas  ;i  partager.  En  outre,  il  n'a  pas 
réellement  renoncé  à  rétal)lir  la  monarchie  de  son  choix.  On 
nous  citait  dernièrement  ce  mot  caractéristique  de  l'un  de 
ses  chefs  :  «  Ne  faisons  rien  qui  puisse  nous  compromettre 
si  le  comte  de  Chambord  venait  à  mourir.  »  Cette  parole 
explique  toute  la  politique  du  groupe.  De  là  sa  tendance  à 
se  porter  toujours  vers  les  droites,  à  repousser  les  alliances 
sincères  et  suivies  avec  les  gauches. 

Par  malheur,  il  a  réussi  à  dissoudre  le  groupe  qui  s'appe- 
lait le  groupe  Lavergne  et  mérite  de  s'appeler  le  groupe 
Antonin  Lcfèvre-Pontalis  depuis  qu'il  a  sacrifié  son  chef 
éminenl  k  la  politique  de  réaction  et  d'ambition  person- 
nelle. 

La  dissolution  de  ce  groupe,  qui  avait  rendu  des  services 
réels  au  25  février,  a  coupé  court  à  toutes  les  négociations 
avec  le  centre  gauche.  L"n  jour,  l'histoire  de  ces  négociations 
sera  racontée  avec  détail.  On  saura  de  quel  coté  étaient  la 
largeur  et  le  désintéressement.  Toutes  les  combinaisons  qui 
pouvaient  permettre  une  entente  raisonnable  ont  été  exami- 
nées sans  parti  pris.  Les  compétitions  personnelles  n'ont 
pas  joué  le  moindre  rôle  du  cùté  gauche.  On  n'a  poursuivi 
qu'un  seul  but,  la  sauvegarde  des  institutions  existantes;  on 
s'est  montré  disposé  à  accepter  toutes  les  alliances  loyales 
qui  pouvaient  en  rapprocher.  Les  commissaires  des  gauches, 
qui  dans  ces  négociations  longues  et  difficiles  ont  déployé 
autant  d'habile  fermeté  que  de  désintéressement,  étaient 
très-disposés  à  accorder  trente  noms  aux  droites,  à  la  seule 
condition  que  les  ennemis  jurés  de  la  constilutioii  fussent 
écartés. 

Ce  qu'ils  ne  pouvaient  accepter  honorablement,  celait  de 
sacrifier  des  alliés  fidèles  et  d'effacer  de  la  liste  sénatoriale 
tout  membre  de  l'Union  républicaine.  Sur  ce  point,  le  centre 
gauche  était  intraitable,  la  proposition  avait  en  soi  quelque 
chose  d'offensant.  Aussi  tout  a  été  rompu  du  inonient  ou  une 
pareille  clause  prenait  la  forme  d'un  ultimatum  des  droites, 


et  cluuun  des  deux  grands  partis  qui  se  partagent  l'Assemblée 
es!  reniré  sous  sa  lente  pour  dresser  sa  liste. 

On  a  pu  comparer  les  deux  listes,  lui  étudiant  celle  des 
droites,  nous  nous  rappelions  toutes  les  déclamations  de 
ses  prhuipaux  inspirateurs  sur  le  suffrage  universel,  sur 
son  incapacité  de  faire  des  choses  raisonnables.  A  les  croire, 
le  nombre  est  un  aveugle  qui  choisit  au  hasard,  tandis  que  les 
intérêts  ont  un  discernement  exquis  pour  se  tourner  vers  les 
candidats  les  plus  dignes.  Nous  nous  permettons  de  deman- 
der si  jamais  le  nombre,  si  décrié,  a  dressé  une  liste  plus 
pitoyable  que  celle  qiii  est  sortie  des  élucubrations  des  re- 
présentants les  plus  considérables  des  intérêts  I  Étroite,  sec- 
taire jusqu'à  la  plus  criante  injustice,  elle  s'est  éniaillée  de 
tout  ce  qui  pouvait  la  discréditer,  omettant  même  dans  le 
parti  qu'elle  voulait  seul  servir  des  illustrations  et  des  ser- 
vices glorieux  rendus  à  la  patrie  pour  récompenser  l'obscu- 
rité jalouse  ou  la  bizarrerie  pleine  de  prétention.  Elle  avait 
pourtant  un  trait  caractéristique,  c'était  d'être  faite  pour  la 
grande  gloire  de  l'orléanisme.  Voilà  ce  qui  l'a  perdue  le  pre- 
mier jour. 

Les  légitimistes  persévérants  et  les  bonapartistes  l'ont  re- 
poussée avec  colère,  sans  aucun  pacte  inmioral,  par  le  seul 
fait  de  leur  commune  antipathie.  Aucun  des  noms  de  la 
droite  n'a  passé,  et  sur  les  75  premiers  noms  sortis,  52  ap- 
partiennent aux  gauches. 

M.  le  duc  d'Audiffret-Pasquier  a  donné  lui-même  la  signifi- 
cation de  son  élection  en  la  présentant  comme  le  Iriomphe 
de  la  politique  sincèrement  constitutionnelle.  Le  second  élu, 
l'honorable  M.  .Martel,  est  un  des  adhérents  les  plus  fermes 
et  les  plus  modérés  de  cette  même  pclitique.  Les  noms  qui 
suivent  et  qui  vont  sans  doute  passer  appartiennent  au  parti 
républicain.  Nous  ne  pouvons  encore  savoir  exactement  le 
résultat  final  de  ces  laborieux  scrutins.  Ce  qui  est  certain  en 
tout  cas,  c'est  que  la  liste  des  droites  a  été  battue  avec  éclat 
hier.  Jamais  châtiment  mieux  mérité  ne  fut  infligé  à  un  acte 
politique  coupable  et  insensé.  En  voyant  la  déconfiture  de  ce 
centre  droit  qui  compte  tant  de  talents  éprouvés,  on  s'écrie 
spontanément  :  0  gens  d'esprit,  que  de  sottises  vous  com- 
mettez, quand  vous  n'êtes  que  des  gens  d'esprit  et  que  vous 
ne  recherchez  pas  les  lumières  plus  hautes  d'un  patriotisme 
désintéressé  ! 


Les  candidats  a  la  chaire  de  littératures  méridionales  de 
l'Europe,  au  Collège  de  France,  vacante  par  le  décès  de 
11.  Edgar  Uuinet,  sont,  nous  dit-on,  par  ordre  alphabétique  : 

MM.  Emile  Chasles,  ancien  chargé  de  cours  à  la  Sorboime  ; 
Dumesnil-Michelet,  ancien  suppléant  de  M.  Uui'iet;  Emile 
Gebhart,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Nancy  ;  Hub- 
bard,  proscrit  du  2  Décembre,  auteur  d'ouvrages  sur  l'Es- 
pagne ;  Paul  Meyer,  professeur  à  l'Kcole  des  chartes. 


Le  propriétaire-gérant  :  Geruer  Bau-Uèbe. 
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Messieurs, 

En  remontant  dans  cette  chaire,  permctlez-inoi  do  vous 
exprimer  toute  la  jott  que  j'éprouve  à  vous  retrouver  aussi 
noml)reu\,  aussi  l)ienveillanls,  aussi  fidi^les  que  par  le  passé. 
Quand  je  porte  mes  regards  autour  de  moi,  je  rencontre 
plus  d'un  visage  de  connaissance  et  aussi  plus  d'une  fi- 
gure nouvelle  :  laissez-moi  vous  dire  que  vous  êtes  tous 
ici  les  bienvenus.  Auditeurs  volontaires  el  libres,  attirés 
par  le  seul  amour  des  lettres,  votre  présence  est  un  té- 
moignage de  sympatbie  non-seulement  pour  le  professeur, 
qui  ^ous  en  remercie,  mais  pour  l'iniversilé,  pour  cet 
enseignement  supérieur  si  maltraité  dans  ces  derniers 
temps  par  des  ennemis,  et  quelquefois  par  des  amis  plus  ou 
moins  sincères.  Ma  première  leçon  doit  être  consacrée,  jo  le 
sais,  à  vous  indiquer  le  sujet  de  ce  cours,  à  en  marquer 
d'a\aM(e  les  principales  étapes,  les  grandes  lignes  et  les  vues 
d'ensemble.  Mais  je  ne  puis  résister  à  l'envie  de  vous  entre- 
tenir d'abord  un  peu  de  nos  affaires  de  famille.  Si  étrangers 
que  nous  soyons  par  nos  éludes  et  par  nos  goûts  personnels 
aux  luttes  et  auv  passions  qui  s'agitent  dans  une  autre  en- 
ceinte, il  nous  est  difficile  de  rester  indifférents  ù  tout  ce  qui 
s'est  dit,  écrit  et  fait  depuis  quelque  temps  autour  de  nous, 
pour  nous,  ou  contre  nous.  La  question  de  l'enseignement 
supérieur  a  fait  assez  de  bruit  en  ce  monde,  même  auprès  de 
ceux  qui  n'y  entendent  rien,  pour  que  nous  ayons  le  droit 
de  nous  en  occuper  ici  un  instant.  Peut-être  m'arrivera-t-il, 
malgré  moi,  de  blesser  quelques-uns  de  mes  auditeurs  ;  je 
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leur  en  demande  pardon  d'avance,  et  j'aurai  pour  excuse  nui 
sincérité. 

On  a  jugé  bon  et  utile  de  faire  de  renseignement  public 
une  arène  ouverte  à  la  libre  concurrence  :  nous  sommes 
prêts  à  y  entrer  sans  crainte  comme  sans  rancune.  L'I'niver- 
sité,  quoi  qu'on  ait  dit  de  son  monopole  confondu  avec  les 
droits  de  l'État,  n'a  jamais  redouté  l'épreuve  de  la  liberté. 
Elle  désire  seulement  que  cette  éprevive  soit  loyale,  qu'elle 
ne  devienne  ni  un  leurre,  ni  une  duperie,  voilant  sous  un 
nom  sacré  des  arriéres-pensées  et  des  ambitions  où  la 
science  et  la  liberté  n'auraient  rien  à  gagner.  «  0  Jupiier! 
s'écrie  Ajax  dans  Homère,  rends-nous  la  lumière  ;  que  nous 
combattions  au  grand  jour!  »  Nous  disons  la  même  chose. 
I-es  coups  obliques  ou  portés  dans  l'ombre,  l'équivoque  et  le 
crépuscule  d'une  situation  fausse  ou  mal  delinie  ôteraient 
à  la  lutte  tout  intérêt  et  tout  profil.  Qu'on  puisse  se  voir  et 
se  mesurer  à  visage  découvert,  et  alors  nous  pourrons  espé- 
rer que  du  choc  des  idées,  des  systèmes  et  des  méthodes 
contradictoires,  jaillira  lelincelle  et  bientôt  la  flamme  qui 
échauffe  et  qui  éclaire.  Lumière  et  liberté,  grandes  et  noljles 
paroles,  qu'on  a  prononcées  bien  des  fois,  mais  don!  ou 
semble  trop  souvent  se  défier  même  en  les  invoquant! 

Ine  ère  nou\elle  va  s'ouvrir,  dit-on,  pour  l'enseignement 
supérieur  :  nous  en  acceptons  l'augure.  Si  l'on  en  croit  de 
magnifiques  promesses,  les  résultats  ne  se  feront  pas  attendre 
longtemps.  Nous  le  souhaitons  de  tout  cœur,  et  nous  \  oudrions 
\  contribuer  pour  notre  part  en  redoublant  de  zèle,  en  multi- 
pliant dans  la  mesure  de  nos  forces  el  de  nos  ressources  les 
moyens  d'instruction,  en  ouvrant  plus  que  jamais  nos  portes  à 
tous,  aulieude  les  fermer  d'une  mainjalouse,  comme  proposent 
de  le  faire  certains  partisans  de  la  science  murée,  augurale 
et  mystérieuse.  La  publicité  nous  semble  pour  nous,  aujour- 
d'hui surtout,  la  meilleure  des  garanties  et  des  justifications. 
J'insiste  sur  ce  dernier  mot,  messieurs,  car  nous  avons  ii 
nous  justifier  devant  l'opinion  si  étrangement  prévenue  et 
renseignée  à  notre  égard.  L'Université  a  deux  sortes  d'enne- 
mis et  de  détracteurs. 

D'un  côté,  les  adversaires  déclarés,  qui  lui  rcprocbeutd'at- 
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voir  trop  saCrilio  à  l'esprit  nouveau,  d'iiMiir  l'ail  uuo  pari 
trop  laryo  au  libre  examen  el  il  la  critique  iiulepiMulaiile,  de 
s'être  trop  aisément  iletaehée  des  tradition^  urlIuKloxes  et 
autoritaires,  et  d'avoir  entante  le  scepticisme  en  luules  choses 
comme  fruit  de  sa  tolérance. 

D'autre  part,  les  prétendus  amis  de  la  maison,  vrais  amis 
de  comédie:  ceux-ci,  beaux  esprits  chimériques  el  présomp- 
tueux, grands  coureurs  d'aventures  et  débitants  de  panacée 
universelle  ;  ceux-là,  enfants  drus  et  forts,  qui  croient  l'aire 
acte  d'indépendance  et  de  virilité  en  battant  rudemeni  lu 
vieille  nourrice  dont  ils  ont  sucé  le  lail,  lui  reprocluiiil 
de  ne  plus  marcher  assez  vite,  retournant  contre  elle  la 
fameuse  devise  :  Qui  bene  amat,  bfne  castHjat  ;  et  sous  pré- 
texte de  reformer,  n'hésitani  pas  à  tout  bouleverser  et  à  tout 
détruire  dans  la  maison.  C'est  de  là  qu'est  partie  récemment 
encore  l'heureuse  idée  de  renoncer  à  ce  titre  (l'Unicersitr  de 
France  (1),  qui  nous  est  devenu  plus  cher,  plus  précieux  que 
jamais,  par  cela  seul  qu'il  exprime  le  caractère  national  de 
notre  enseignement  en  face  des  universités  rivales.  Ce  titre,  la 
Faculté  de  théologie  elle-mOme,  notre  sœur  ainée,  n'a  pas 
songé  plus  que  nous  à  le  répudier  et  le  garde  comme  un 
trait  d'union  qui  nous  relie  dans  l'enceinte  de  la  vieille  Sor- 
bonne.  Parlerai-je  de  cet  autre  rêve  chimérique  qui  aurait 
pour  efi'et  de  supprimer  deux  créations  capitales  de  !a  Hévo- 
lution  française,  deux  grandes  institutions  nationales  aux- 
quelles la  Convention  a  eu  l'honneur  d'attacher  son  nom  : 
l'Ecole  pol; technique  et  l'École  normale?  Et  pourquoi'?  Pour 
fournir  des  élèves  à  nos  cours  de  Facultés  qui  meurent  d'ina- 
nition. Si  séduisantes  que  soient  ces  promesses  d'un  audi- 
toire d'élite  tenu  d'assister  à  nos  leçons,  Dieu  nous  préser\e 
de  l'acheter  jamais  à  ce  prix  !  Les  filles  de  Pelias  coupant  eu 
morceaux  le  corps  de  leur  père  avec  l'espoir  de  le  rajeunir 
dans  leur  chaudière,  n'étaient  ni  plus  téméraires,  ni  plus 
folles  que  ces  ingénieux  réformateurs.  Enfin,  pour  rendre  à 
l'Université  cette  jeunesse  qui  lui  manque,  on  lui  propose 
de  cesser  d'être  un  corps  régulier  et  constitué,  représentant 
l'Étal,  pour  devenir  je  ne  sais  quelle  immense  synagogue  et 
quelle  Cour  des  miracles  ouverte  sans  distinction,  sans  condi- 
tion, à  tous  les  aventuriers  el  à  tous  les  charlatans  de  la 
science,  qu'elle  se  chargerait  d'entretenir  el  de  loger  chari- 
tablement. 

Notons  en  passant  que  Ramu.»,  le  grand  Ramus,  un  esprit 
aussi  libéral,  je  pense,  que  tous  ces  messieurs,  dans  son 
Projet  de  fivjorme  présenté  au  roi  en  1562,  reproche  à  l'Uni- 
versilé  d'avoir  avili  ses  chaires  en  j  laissant  monter  de 
simples  bacheliers,  en  introduisant  dans  son  sein  toute  une 
population  de  manœuvres  ou  de  maîtres  parasites,  famé- 
liques et  cupides,  auxquels  les  professeurs  abaudoiiTiaicnt  le 
soin  et  les  labeurs  des  cours.  Il  voit  dans  cette  invasion  un 
fléau  el  une  cause  de  décadence  pour  les  éludes.  Plus  tard, 
fondant  par  son  testament  une  chaire  au  Collège  de  France, 
il  demande  qu'elle  soit  mise  au  concours  tous  les  trois  ans  : 
précaution  outrée,  sans  doute,  mais  qui  annonce  sa  sollici- 
tude et  sa  foi  dans  les  concours.  Rappelons-nous  sa  lutte 
avec  Campestre,  qu'il  accuse  d'enseigner  ce  qu'il  ne  sait  pas. 

Loin  de  nous  toute  idée  de  défiance  ou  de  jalousie  mes- 
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quille  i  outre  des  rivauv  lisant  loyalement  des  droits  el  des 
libertés  que  leur  a  conférés  la  loi.  Rien  de  plus  naturel  : 
nous  acceptons,  nous  souliailuus  la  cuncurrcnce.  Mais  qu'on 
nous  permette  au  moins  de  garder  notre  autonomie  et  nuire 
personnalité,  nos  traditions  et  nos  principes,  enfin  de  de- 
meurer un  peu,  comme  le  charbonnier,  niailrcs  chez  nous. 
1.1  ni\ersilé,  malgré  ses  divergences  et  ses  métamorphoses 
a  lra\  ers  les  siècles,  est  restée  plus  homogène,  plus  iden- 
tique, plus  ôlroitemenl  liée  à  l'histoire  du  pays  el  à  ses  insll- 
lulions,  que  ne  le  supposent  j.ien  des  gens  prévenus  ou  mal 
iiilurmés.  Placée  au  début  sous  la  tutelle  des  papes,  mais 
animée  en  même  temps  d'un  esprit  libéral  el  patriotique, 
elle  associait  de  bonne  heure  ses  destinées  à  celles  de  la 
monarchie  el  de  l'Église  gallicane,  deux  choses  aujourd'hui 
fort  compromises,  mais  qui  n'en  ont  pas  moins  eu  un  long 
et  glorieux  passé.  Dès  le  temps  de  saint  Louis,  elle  résistait 
avec  son  recteur,  Guillaume  de  Saint-Amour,  à  riu>asion 
des  idées  ultramontaines  représentées  par  le  cardinal  Saiul- 
Ange  el  les  Ordres  mendiants.  Les  jacobins,  les  jésuites 
d'alors,  s'inlroduisant  dans  le  vieux  quartier  Lalin,  deman- 
daient à  partager  avec  elle  la  direcliun  des  esprits  el  des 
études.  Un  poète  populaire  du  tcnips,  universitaire  el  galli- 
can, Rutcbœuf,  trop  prompt  sans  doute  à  s'effra\cr  comme 
certains  esprits  défiants  de  nos  jours,  poussait  déjà  le  iTri 
d'alarme  : 

L'Université  ne  s'i  membre  (t), 

Qu'ils  ont  mise  du  trot  au  pas. 

Car  tel  liéberge-on  en  sa  chambre, 

Qui  le  seigneur  jetle  du  cas. 

\ieille  uiaviiue,  que  Lal'oulaiiie  Iraduisail  plus  lard  cii  deux 
vers  dans  sa  fable  de  la  Lice  et  sa  compayne  : 

Laissez-leur  prendre  un  pied  chez  vous. 
Us  en  auront  bientôt  pris  qnatro. 

En  dépit  des  craintes  cl  des  prédictions  sinistres,  les  Or- 
dres mendiants  continuaient  à  vivre  et  à  se  développer, 
bientôt  riches,  puissants,  honorés;  et  rUniversité  de  Paris 
n'en  mourait  pas,  même  alors.  Exemple  rassurant,  mes- 
sieurs, pour  les  vrais  amis  de  la  liberté,  dans  le  présent  et 
dans  l'avenir. 

Quelques  années  après,  celle  même  Université  sortie  de 
l'Église  et  composée  en  grande  partie  de  membres  du  clergé 
séculier  et  régulier,  venait  en  aide  à  Philippe  le  Bel  dans  sa 
lutte  contre  Roniface  Vlll  et  s'associait  aux  Etats  généraux 
réunis  pour  la  première  fois  dans  la  basilique  de  Notre-Dame, 
ce  vieux  berceau  de  la  représentation  nationale.  Au  milieu 
des  luttes  et  des  misères  du  xv=  siècle,' elle  dénonçait  et  dé- 
plorait, par  la  bouche  éloquente  des  d'Ailly,  des  Gerson,  des 
Clêmangis,  les  désordres  du  schisme  et  de  la  guerre  civile- 
Un  moment  égarée  et  compromise  par  quelques  éncrgu- 
mènes,  agents  de  la  faction  bourguignonne,  elle  rentrait 
bientôt  dans  le  giron  de  la  royauté  légitime,  dont  la  cause 
élait  alors  celle  de  la  France.  Charles  VII  re^endiquail  conmie 
un  privilège  de  sa  couroime  le  droit  de  iiatronage  et  de  direc- 
tion sur  l'Université.  Au  .xvi'-'  siècle,  après  avoir  défeiulu  la 
cause  de  la  pragmatique  et  les  libertés  de  l'Eglise  contre  les 
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abandons  du  Concordat,  elle  opposait  son  enseignement  na- 
tional à  l'enseignement  cosmopolite  des  jésuites.  Henri  IV 
comme  Charles  VII,  redevenu  maître  de  son  royaume,  con- 
fiait à  un  prélat  vraiment  français  de  cœur  et  d'esprit,  He- 
naud  de  Beauno,  archevêque  de  Bourges,  le  soin  de  rétablir, 
d'accord  avec  le  Parlement,  les  éludes  et  la  discipline  uni- 
versitaires, comme  premier  gage  de  la  paix  et  de  la  con- 
corde publiques.  Enfin  Louis  XIV  lui-même,  au  milieu  de  ses 
triomphes,  de  ses  i\resses  et  ("e  ses  plaisirs,  charg -ait  son 
ministre,  Colbert,  de  maintenir  ses  droits  réguliers  sur  l'en- 
seignement et  la  collation  des  grades.  Ecoutez  comment  le 
ministre  revendique  les  droits  du  roi  : 

«  Toute  communauté  est  illicite,  si  elle  n'est  autorisée 
par  le  prince:  et  c'est  à  lui  à  prendre  soin  de  l'instruction 
de  la  jeunesse.  De  la  vient  que  les  Universités  sont  réputées 
des  corps  plus  laïques  qu'ecclésiastiques  :  ou  le  juge  ainsi 
toutes  les  fois  qu'il  s'agit  du  patronage  qui  lui  appar- 
tient il),  n  Ce  n'est  pas  ici  un  ministre  républicain  invcr- 
quant  les  droits  de  l'Etat,  c'est  Colbert  parlant  au  nom  de 
Louis  \1V. 

Plus  tard,  emportée  dans  le  naufrage  commun  de  la  vieille 
société  française,  l'Université  renaissait  sous  une  forme  nou- 
velle avec  la  Convention  et  le  premier  Empire.  Initiée  déjà 
par  son  passé  et  ses  études  libérales  aux  grandes  idées  d'éga- 
lité, de  justice  et  de  tolérance  qui  dictaient  la  Déclaration  des 
droits  de  l'homme  et  la  charte  réparatrice  issue  de  89,  elle 
entrait  résolument  dans  les  voies  de  la  science  et  de  la  so- 
ciété modernes.  Depuis  ce  jour,  elle  a  suivi  et  dirigé  parfois 
le  mouvement  des  esprits,  les  excitant  et  les  modérant  tour 
il  tour,  tempérant  par  les  défiances  et  les  avertissements  du 
bon  sens  l'enthousiasme  irrétléchi  des  nouveautés  :  gardienne 
du  passé,  quoiqu'on  en  ait  dit;  défendant  l'antiquité  clas- 
sique contre  les  fureurs  des  nouveaux  iconoclastes  religieux; 
soucieuse  du  présent  comme  de  l'avenir,  cherchant  à  con- 
cilier de  son  mieux  deux  éljments  indispensables  à  tout  ce 
qui  veut  durer,  la  tradition  et  le  progrès.  Tel  a  été  dan?  son 
ensemble  l'esprit  et  le  rôle  de  l'ancienne  comme  de  la.  nouvelle 
Université. 

Bon  pour  l'esprit  général,  dira-t-on;  mais  ses  éludes,  où 
en  sont-elles?  Depuis  Rabelais,  Hamas  et  Montaigne  jusqu'à 
nos  jours,  le  stimulant  de  la  critique,  si  salutaire  parfois, 
ne  lui  a  pas  manqué.  Dan?  ces  derniers  temps  surtout,  on 
a  beaucoup  déclamé  contre  la  routine  qui  la  retient  dans 
l'ornière  du  passé,  contre  la  vétusté  de  ses  méthodes 
et  de  ses  exercices  scolaires,  contre  la  lenteur  de  son  ensei- 
gnement secondaire,  contre  la  stérilité  de  son  enseignement 
supérieur,  —  le  notre,  messieurs,  celui  que  nous  vous  don- 
nons ici,  et  dont  je  n'ose  dire  a\ec  l'Oronte  de  Molière  ; 

Et  Je  vous  soutiens,  moi,  que  nos  cours  sont  fort  bons, 

trop  sur  qu  on  me  répondrait  ; 

Pour  tes  trouver  uiiisi,  \ous  à\el  vos  raisous. 

On  a  beaucoup  parlé  de  réformes  et  l'on  a  bien  fait;  ou  eut 
mieux  fait  encore  d'en  donner  l'exemple.  Nous  avons  tous 
plus  ou  moins  besoin  de  nous  réformer,  de  nous  perfection- 
ner :  tout  n'est  pas    pour  le   mieux;  dans  le  meilleur  des 
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mondes,  même  en  .Sorbonne.  Ces  réformes  qu'on  réclame  de 
l'Université  ne  l'effraient  pas  plus  que  la  concurrence.  Si 
lente,  si  timide  qu'elle  semble  à  les  adopter,  elle  les  a  subies 
volontiers  et  provoquées  souvent  elle-même,  notamment 
quand  Hollin  faisait  entrer  dans  ses  collèges  le  double  ensei- 
gnement du  français  et  de  l'histoire,  si  négligé  jusqu'alors  et 
depuis  si  brillant  à  tous  les  degrés.  N'oublions  pas,  mes- 
sieurs, que  c'est^là  une  conquête,  un  progrès  dont  l'honneur 
revient  à  l'Université. 

X  propos  des  réformes,  pour  ce  qui  nous  concerue,  je  vou- 
drais qu'on  ne  s'en  tint  pas  aux  récriminations  et  aux  do- 
léances vagues  et  confuses,  hypocrites,  injurieuses  ou  con- 
tradictoires, qui  s'appliquent  à  tout  en  général,  et  à  rien  en 
particulier.  Bien  des  l'ois  j'ai  songé  à  la  fable  du  Meunier, 
Sun  /ils  et  l'cine,  eu  me  demandant  comment  je  devais  faire 
pour  ne  pas  mériter  les  reproches  et  les  critiques  plus  ou 
moins  aimables  qu'on  nous  adresse  si  volontiers.  —  «  Vous 
êtes  trop  légers  et  trop  mondains,  nous  disent  les  uns  ; 
vous  cherchez  trop  à  plaire,  oubliant  que  la  science  ne  doit 
pas  redouter  l'ennui.  »  On  nous  a  même  lancé  à  la  face  un 
impertinent  Saltavit  et  plaçait  tiré  de  Sénèque  ou  d'ailleurs 
pour  la  circonstance,  comme  si  nous  étions  des  danseurs  de 
corde  ou  de  ballet,  et  comme  si  l'art  des  cabriojes  oratoires 
et  autres  n'était  pas  connu  et  pratiqué  par  ceux-là  mêmes 
qui  en  médisent  le  plus. 

«Vous  êtes  trop  graves,  trop  maussades,  trop  renfrognes, 
nous  disent  les  autres,  trop  entêtés  et  empêtrés  dans  vos 
vieilles  admirations  d'école  ;  vous  n'offrez  rien  de  nouveau, 
et  pourtant  La  Fontaine  vous  l'a  dit  : 

11  nous  faut  du  nouveau,  n'en  fut-il  plus  au  monde. 

Aussi  l'on  b;lille  à  vos  cours.  —  Vos  salles  sont  désertes, 
s'écrient  ceux-ci.  —  Vous  attirez  trop  de  mondfr,  repren- 
nent ceux-là;  vous  admettez  môme  des  femmes  !  Proh  pudor! 
des  femmes  en  Sorbonne!  (1)  La  vraie  science  demande  plus 
de  solitude,  de  recueillement  et  de  mystère,  un  petit  cercle 
d'initiés  choisis,  triés,  et  surtout  «  payants  »  :  un  point  que 
n'oublient  pas  les  amis  de  la  synagogue  universitaire.  Ra- 
mus  et  Rollin,  plus  libéraux,  demandaient  la  gratuité  de  l'en- 
seignement. .\uquel  entendre  et  que  faire? 

L'âge  des  professeurs-orateurs  va-t-il  finir,  comme  on 
l'annonce,  pour  faire  place  à  celui  des  véritables  maîtres  ? 
Nous  le  verrons  bien.  Mais  ne  nous  fait-on  pas  beaucoup 
d'honneur  en  supposant  que  l'éloquence  déborde  ainsi  parmi 
nous?  Les  professeurs  de  la  race  des  Cousin,  des  Gui- 
zot,  des  Villemain,  des  Ozanam,  des  Saint-Marc  Girardin, 
sont-ils  donc  si  communs,  même  dans  l'Université?  Quant 
aux  véritables  maîtres  qu'on  nous  annonce  et  qu'on  nous 
promet,  je  croyais  que  mes  honorables  et  illustres  devan- 
ciers et  collègues,  les  Patin,  les  Berger,  les  Wallon,  les 
Kgger  et  bien  d'autres  avaient  eu  l'air  de  professer  quelque 
peu  depuis  trente  ans.  Et  poiu-  ma  part,  je  m'imaginais  avoir 
aussi  professé  moi-même,  au  lycée  comme  en  Sorbonne,  à 
la  française  il  est  vrai,  ayant  eu  le  malheur  de  naître  en 
France  et  non  à  Berlin  ou  à  léna,  m'adressant  surtout  à  des 
Français  et  gardant  toujours  sans  doute  un    peu  de  cette 
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iiicuraliîe  légôreté  tant  reprochée  à  notre  race  par  des  ] 
honiQies  d'une  valeur  et  d'un  poids  considérable.  Molière  et 
Voltaire  nous  ont  gâtés,  comme  on  l'a  dit,  en  nous  laisiint 
rire  trop  aisément  du  docteur  Pancrace,  du  docteur  l'aii- 
gloss,  du  docteur  Akakia.  au  lieu  de  nous  monlrer  en  eux 
de  vénérables  mandarins  et  les  pères  de  notre  iulure  régé- 
néralion.  J'ai  bien  peur  que  notre  prochain  voyage  à  travers 
la  poésie  du  xvnc'  siècle,  ce  siècle  si  peu  respectueux  et  si 
l'utile  par  certains  cOlés,  ne  développe  encore  chez  nous  ces 
l'ûcheuses  dispositions.  Mais  enfin,  messieurs,  j'en  fais  ici 
franchement  mon  inea  cii//)(i. 

Certes  il  y  aurait  de  l'infatuation  ii  vous  promettre  que  je 
prendrai  soigneusement  garde  d'être  jamais  éloquent  :  c'est 
un  péril  que  je  n'ai  point  à  redouter.  Pourtant,  si  en  traver- 
sant ce  xvMi"  siècle  plein  de  tant  de  rêves  tour  à  tour  géné- 
reux et  insensés,  d'idées  neuves  et  téméraires,  de  passions 
ardentes,  je  me  sens  parfois  ému  et  transporté,  comme  nous 
avons  pu  l'être  un  jour  en  face  des  chcl's-d'œuvre  de  l'âge 
précèdent,  vous  me  permettrez,  je  pense,  de  laisser  échapper 
le  cri  de  ma  conscience  et  de  mon  cœur,  sans  m'accuser 
d'avoir  clierché  à  capter  vos  applaudissements,  sans  madres- 
ser  l'injurieux  saltavit  et  placuit.  Le  fil  électrique  qui  luiit  le 
professeur  à  l'auditoire  n'est-il  pas  justement  ce  qui  fait 
l'âme,  la  vie  et  le  charme  de  l'enseignement  littéraire'?  Je  ne 
sais  si  le  règne  des  professeurs-orateurs  est  passé,  et  je 
m'en  soucie  peu.  Mais  si  l'on  entend  par  là  que  toute 
llamme,  tout  élan,  fout  enthousiasme  doivent  demeurer 
éteints  et  iigés  chez  le  maître,  et  faire  place  à  je  ne  sais  quel 
ascétisme  pédantesque,  scientifique  ou  grammatical,  je  dé- 
clare, messieurs,  que  je  me  sens  incapable  d'enseigner  de 
celle  façon.  Uuoi  qu'on  dise  et  malgré  mon  estime,  mon  res- 
pect Irès-sincère  pour  les  études  spéciales,  dont  je  profite 
tout  le  premier,  je  l'avuue  hautement  et  avec  reconnais- 
sance, je  crois  qu'il  existe  en  ce  monde  des  questions  plus 
graves  et  plus  émouvantes  que  celles  au  gérondif  el  de  l'oe- 
'cent  tonique.  Ce  sont  ces  problèmes  toujours  agités  et  tou- 
jours vivants  de  l'art,  du  goût,  de  la  raison,  de  la  conscience, 
du  sentiment,  qui  reviennent  sans  cesse  sous  des  formes 
diverses  comme  l'éternel  aliment  de  l'esprit  humain. 

Maintenant,  pour  eu  finir  avec  cette  question  de  l'ensei- 
encment  supérieur  et  avec  les  critiques  dont  il  a  ete  l'objet, 
nous  demandons  â  ses  détracteurs  de  vouloir  bien  nous  dou- 
•  ner  l'exemple.  -Nous  sommes  prêts  à  nous  faire  leurs  dis- 
ciples et  leurs  très-humbles  imitateurs.  Qu'ils  usent  donc 
enfin  de  la  paiole  et  de  la  liberté  que  lempire  a  pu  leur 
retirer  un  jour,  mais  que  la  république  leur  a  rendues  depuis 
longtemps  déjà.  Nous  atleiidious  l'Abeilard  nouveau  dont  la 
voix  puissante  allait  attirer  des  milHers  d'étudiants  avides  et 
empressés  autour  de  sa  chaire  :  nous  l'attendons  encore. 
Serait-ce  qu'il  est  plus  facile  de  critiquer,  de  dénigrer,  de  ca- 
louMiier  l'enseiguemcnl  dautrui,  que  d'enseigner  soi-même'? 
Serait-ce  que  la  liberté  aurait  ce  grand  avantage  de  mettre 
a  nu  et  à  découvert  le  néant  ambitieux  de  certains  pro- 
"raumies  dont  les  auteurs  ne  sont  jamais  plus  embarrassés 
que  lorsqu'il  ^•agit  de  les  appliquer'?  Dans  ce  cas  la  petite 
campagne  entreprise  contre  11  iiiNcrsité  deviendrait  pour 
elle  une  bonne  fortune.  Ll'.e  profilerait  des  critiques  sé- 
rieuses et  légitimes  pour  se  réformer,  sinslruire,  se  com- 
pléter par  ladjon.  tion  de  nouvelles  méthodes  et  de  nouveaux 
maîtres,  pour  s'armer  de  toutes  pièces  et  se  préparer  aux 
lulli":  di-  la  librr  i  ..ncurn'nrç. 


En  attendant  cet  heureux  jour  du  renouveau,  que  j'appelle 
de  tous  mes  vœux  et  dont  je  souhaite  avoir  aussi  ma  part, 
je  reprendrai  avec  vous  le  cours  de  nos  études  au  puinl  où 
nous  les  avons  laissées  l'an  dernier,  trop  heureux  si  elles 
peuvent  vous  intéresser  autant  que  moi,  cl  trouver  près  de 
vous  la  même  faveur  et  la  même  attention  dont  vous  les 
aM'z  luinorces  jusqu'ici. 


II 


Nous  avons  \u  la  poésie  française  arrivera  son  apogée,  et 
partager  ou  plutôt  compléter  les  .sijlendeurs  et  les  magnifi- 
cences du  règne  de  Louis  .\IV.  Nous  avons  assisté  à  la  nais- 
sance et  au  radieux  épanouissement  de  cette  grande  école 
qui  restera  chez  nous  l'école  classique  par  excellence,  repré- 
sentée à  son  lever  par  Malherbe,  le  poète  réformateur  et  lé- 
gislateur, par  Corneille,  le  poète  conquérant  ;  ii  son  midi, 
par  le  qwilrtimvirat  littéraire  de  Molière,  La  Fontaine,  Racine 
et  Boileau.  Après  eux,  le  jour  décline  :  tout  n'est  pas  «m 
cependant.  Notre  littérature  va  compter  encore  dans  l'âge 
suivant  de  grandes  œuvres  et  de  grands  noms  :  une  géné- 
ration nouvelle  de  prosateurs  éclatants  qui  s'appelleront 
Montesquieu,  Voltaire,  J.-J.  Rousseau,  liuflon  ;  une  fermen- 
tation puissante  de  l'esprit  philosophique  s'insinuant  partout 
et  construisant  la  gigantesque  Babel  de  rfnci/t/o/jcrf/c  par  la 
main  de  d'Alembert  et  de  Diderot;  enfin  le  tressaillement 
intérieur  d'un  siècle  qui  porte  dans  ses  flancs  une  révolution, 
la  plus  féconde,  la  plus  terrible  et  la  plus  complète  qui  ait 
remue  le  monde  depuis  la  Rélornie. 

11  y  a  là  sans  doute  de  quoi  suffire  à  l'activité  et  à  la  gloire 
de  toute  une  époque  ;  mais  pourtant  il  faut  l'avouer,  la  poésie 
baisse  et  descend  des  hautes  cimes  où  l'avaient  placée  les 
grands  écrivains  de  l'âge  précédent  :  peu  à  peu  elle  s'amoin- 
drit, se  fane,  se  dessèche  et  se  décolore.  L'heure  du  plein 
midi  est  passée  pour  elle.  Aux  génies  créateurs  et  inspirés 
vont  succéder  d'abord  les  beaux  esprits  subtils  et  ingénieux, 
plus  chercheurs  qu'inventeurs,  plus  téméraires  qu'originaux, 
substituant  aux  chefs-d'œuvre  les  théories  et  les  systèmes. 

A  leur  tète  l'ontenellc  et  Lamofte  :  tous  deux  appartenant 
au  xvu<-  siècle  par  la  naissance  et  l'éducation,  au  xyiii" 
par  leurs  aspirations  et  leurs  tendances,  reprennent  la  thèse 
de  Dcsmarets,  le  poète  apocalyptique,  et  continuent  la  guerre 
allumée  au  sein  de  l'Académie  entre  Perrault  et  Boileau  sur 
la  question  des  Anciens  et  des  Modernes.  Au  lieu  d'imiter, 
ils  travestissent  ou  parodient  les  grands  modèles  de  l'anli- 
quifé.  L'un  oppose  ses  Églvgues  glaciales  et  coquettes,  héris- 
sées de  pointes  spirituelles,  aux  beautés  naturelles,  à  la 
simplicité  savante  et  à  l'art  exquis  d'un  Théocrite  et  d'un 
Virgile.  L'autre  prétend  refaire  VIliade  après  Homère,  et  se 
(ToU  en  mesure  de  lutter  dans  l'ode  avec  Pindare,  dans  la 
fable  avec  Lafontaine,  ce  prodigieux  imitateur  des  anciens, 
resté  lui-même  inimitable. 

Tous  les  ficnres  de  poésie  tentés  par  le  xvu'  siècle  vont 
être  repris  successivement.  La  lyre  de  Malherbe,  si  niallien- 
reusement  ressaisie  un  instant  par  Chapelain  et  Boileau, 
passe  aux  mains  de  J.-B.  Rousseau,  habile  instrumen- 
tiste plus  encore  que  vrai  poète.  Le  théâtre  reste  la  partie 
la  plus  brillante  et  la  plus  populaire  de  notre  poésie  :  ce- 
pendant la  décadence  est  évidente.  Les  grâces  et  les  mélo- 
dies suaves  et  passiormées  de   Kacine  sont  remplacées   par 
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les  langueurs  et  les  mollesses  de  Campislroii;  le  grandiose 
et  le  sublime  naïf  de  Corneille  par  le  tragique  touimenlù  el 
les  violents  éclats  de  (>él)illon.  In  moment  le  génie  multiple 
el  industrieux  de  Voltaire  semble  ouvrir  à  la  tragédie  une 
voie  nouvelle  en  ajoutant  au  pathétique  le  prestige  de  la 
mise  en  scène  et  du  costume,  en  associant  Tart  aux  har- 
diesses de  l'esprit  philosophique,  et  en  le  promenant  sur 
tous  les  points  de  l'histoire,  de  la  légende  et  du  globe,  depuis 
Œdipe  jusqu'à  iiahumel,  depuis  Zaïre  et  Ahire  jusqu'aux 
Ouèbres  et  à  l'Orphelin  de  la  Chine.  Merveilleux  prestidigita- 
teur, secondé  par  le  talent  des  Clairon,  des  Adrienne  Lecou- 
vreur,  des  Dumesnil,  des  Lekain,  il  fait  illusion  à  plus  d'un 
contemporain,  qui  le  place  hardiment  au  niveau  de  Corneille 
et  de  Racine.  Aujourd'hui  le  charme  est  rompu:  et  pourtant 
Zaïre  a  retrouvé  récemment  encore  plus  d'une  belle  soirée 
au  Théâtre-Français.  Voltaire  épuise,  pour  ainsi  dire,  les  der- 
nières forces  et  les  derniers  ressorts  de  la  tragédie  classique 
sous  toutes  les  formes  :  il  en  tire  tout  ce  qu'elle  peut  donner 
encore.  .\près  lui.  elle  dépérit  et  s'étiole  aux  mains  débiles 
des  Lemierre,  des  Saurin,  des  La  Harpe,  des  Du  Belloy.  \.'Hij- 
pennnestre,  le  Spartacus,  le  Philoctète  et  même  le  Siège  de 
Calais,  malgré  tout  le  vacarme  patriotique  dont  on  l'entoure, 
ne  sont  que  les  faibles  productions  d'un  art  en  décadence. 
Pucis  essaie  de  le  retremper  timidement  dans  les  eaux  vives 
de  Shakspeare  ;  Marie-Joseph  Chénier  croit  pouvoir  le  raviver 
.lu  souffle  ardent  de  la  Révolution  dans  son  Tibère  et  son 
Charlex  l.\'.  Vains  efforts  !  La  pauvre  Tragédie  vient  expirer 
piteusement  sur  le  seuil  de  l'école  impériale  :  la  secousse 
vigoureuse  que  tente  de  lui  imprimer  Lemercier  ne  peut 
suffire  à  la  sauver. 

La  Comédie,  en  deuil  de  Molière  et  ensevelie  un  moment 
avec  lui  dans  la  tombe,  s'est  réveillée  bientôt  avec  Regnard, 
Dufresny,  Lesage  et  Dancourt.  Elle  égayé  les  dernières 
heures  si  tristes  du  grand  .siècle  etle.s  premières,  si  folles,  de 
l'âge  nouveau.  Si  elle  ne  réussit  pas  à  Voltaire,  malgré  tout 
son  esprit,  elle  porte  bonheur  à  Deslouches,  à  Piron,  à 
firesset  :  le  Glorieux,  la  Métromanie  et  le  Méchant  sont  des 
œuvres  qui  resteront  dans  notre  langue  et  sur  notre  théâtre. 
La  muse  comique,  plus  vive,  plus  alerte  que  sa  sœur,  la 
solennelle  tragédie,  se  diversifie  et  se  transforme  plus  aisé- 
ment. Tour  à  tour  sentimentale  et  larmoyante  avec  La 
Chaussée,  coquette  et  précieuse,  spirituelle  et  miuaudière 
comme  une  soubrette  et  une  grande  dame  avec  Marivaux, 
elle  redevient  la  bonne  fille  gaillarde  et  franche,  mêlant  les 
leçons  d'une  philosophie  naïve  et  populaire  aux  jo\eusetés 
du  vaudeville  et  de  la  gaudriole,  avec  Sedaine,  Panard  et 
Collé.  Enfin,  quand  vient  la  dernière  heure  du  siècle,  l'heure 
critique  et  décisive,  c'est  elle  encore  qui,  par  la  main  de 
Figaro,  sonne,  au  milieu  d'un  éclat  de  rire  universel,  le  glas 
du  vieux  monde  et  les  matines  de  89. 

L'épopée,  qui  a  trahi  les  espérances  du  xv;i^  siècle,  tente 
de  prendre  sa  revanche  de  VAlaric  et  de  la  Purelle  dans 
la  Henriade  de  Voltaire  :  suprême  efTort  d'une  poésie  éteinte 
depuis  longtemps  et  à  laquelle  manquent  plus  que  jamais  la 
foi  et  l'inspiration.  L'auteur  sera  le  premier  à  déclarer  avec 
M.  de  Malézieux  que  «  le  Français  n'a  pas  la  tète  épique  »  : 
son  poème  vient  à  l'appui  de  cette  affirmation,  vraie  du 
moins  pour  le  temps  où  il  écrit.  A  défaut  de  grandes  créa- 
tions poétiques,  parmi  tant  d'esprits  aiguisés  et  excités  par 
les  relations  de  la  \ie  sociale,  l'épidémie  des  petits  vers  va 
sévir  comme  au  temps  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  avec    une 


pointe  nouvelle  de  philosophisnic  et  de  libertinage  plus  ou 
moins  audacieux.  I^haulieu.  le  plus  indulgent  et  le  plus 
aimal)le  des  al)bés  galants  et  des  poètes  négligés,  est  le  père 
d'une  école  qui  pullule  au  xvni"  siècle.  Voltaire,  qu'on  retrouve 
partout  et  toujours,  en  sera  le  plus  brillant  disciple.  Émule 
d'Horace  dans  l'épitre  et  de  Marot  dans  la  poésie  légère,  il 
n'aura  jamais  plus  de  verve,  d'inspiration  véritable  que  dans 
ces  courtes  pièces  écrites  en  courant.  La  poésie,  qui  a  cessé 
d'être  un  grand  fleuve,  va  s'éparpillant  ainsi  en  mille  petits 
ruisseaux  capricieux  :  badine  et  discrète  avec  Gresset,  licen- 
cieuse jusqu'à  l'indécence  et  à  l'impiété  avec  Piron  et  Parny, 
chagrine  et  satirique  avec  Cilbert,  galante  et  parfumée  avec 
Dorât,  (Jentil-Bernaril  et  Floriaii,  lùiniains  héritiers  de  Marini, 
elle  contribue  aux  derniers  amusements  d'une  société  qui 
s'achemine  gaiement  vers  l'abime,  sans  y  songer.  L'école 
descriptive,  ce  dernier  espoir  de  la  poésie  aax  abois,  essaye 
de  ranimer  son  pinceau  sur  la  palette  de  Saint-Lambert,  de 
Dehlle,  de  Roucher;  mais  les  couleurs  de  la  vie  manquent, 
et  l'esprit  ne  saurait  les  remplacer.  A  l'horizon  brille  un 
point  lumineux  comme  Fétoile  du  matin,  présage  d'un  jour 
nouveau  :  l'astre  naissant  d'André  Chénier. 

Nous  trouvons  là  encore,  vous  le  voyez,  messieurs,  un 
large  champ  à  parcourir.  Cette  étude  sur  le  xvin'"  siècle  ne 
sera  pas  seulement  un  travail  d'exposition  dogmatique,  mais 
de  révision  et  de  discussion.  L'histoire  delà  littérature  fran- 
çaise au  xviii»  siècle  a  été  déjà  plus  d'une  fois  éloquemment 
et  magistralement  traitée  en  Sorbonne  et  ailleurs.  La  Harpe, 
qui  en  a  partagé  les  émotions,  les  ivresses  et  les  désenchan- 
I  tements,  malgré  ses  parties  faibles,  ses  étroifesses  et  ses 
I  rancunes  personnelles,  n'en  est  pas  moins  resté  un  des  juges 
I  les  plus  compétents  et  les  mieux  informés.  Grimm,  un  Alle- 
mand plus  Français  par  l'esprit  et  par  le  style  que  bien  des 
gens  nés  à  Paris,  en  est  le  chroniqueur  le  plus  spirituel,  le 
plus  piquant  et  le  plus  sensé.  Marie-Joseph  Chénier,  qui  tient 
aussi  sa  place  et  joue  son  bout  de  rôle  à  la  fin  du  siècle,  en 
a  esquissé  le  tableau  dans  un  rapport  fameux  à  l'occasion 
des  prix  décennaux.  M"""  de  Staël  lui  consacre  un  des  cha- 
pitres de  ses  considérations  sur  la  Littérature  et  les  ilrrurs. 
Deux  hommes  de  talent  à  leur  début,  Victorin  Fabre  et 
M.  de  Barante,  en  faisaient  le  sujet  d'une  de  ces  dissertations 
académiques  où  s'exerce  la  plume  et  se  révèle  la  vocation 
des  jeunes  écrivains.  Lamartine,  l'embrassant  de  son  vaste 
coup  dœil,  errant  et  rapide  comme  le  vol  de  l'aigle,  partagé 
entre  ses  souvenirs,  ses  affections  du  passé  et  ses  aspirations 
vers  l'avenir,  se  demandait  encore  quel  nom  donner  à  ce 
siècle,  dans  son  discours  de  réception  ]à  l'Académie  fran- 
çaise (l-. 

Deux  maîtres  de  la  critique  contemporaine.  MM.  Villemain 
et  Désiré  Nïsard,  ont  tour  à  tour  étudié  et  décrit  avec  des 
aptitudes,  des  sympathies  ou  des  préventions  diverses,  les 
hommes  et  les  œuvres  de  cette  époque.  Le  premier,  avec  ce  don 
de  l'imagination  représentative,  avec  ce  vaste  et  large  esprit  de 
compréhension  qui  sont  le  signe  caractéristique  de  son  ta- 
lent, dessinait  à  grands  traits  ces  fresques  historiques  où  se 
déroulent  devant  nous,  dans  un  aperçu  rapide  et  saisissant, 
les  nobles  créations  de  l'art  et  les  mouvements  multiples  de 
Fesprit  humain  en  France,  en  .Angleterre,  en  Italie,  etc. 
Fidèle  à  la  tradition  classique,  il  ne  peut  cependant  se  défen- 
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dre  d'une  ■vive  sympaUne  et  d'une  certaine  indulgence  pour 
ce  siiTlo  dont  il  «c  «sent  l'horilior.  Le  second  maître,  M.  Ni- 
ssrd,  pardanl  toutes  ses  préférences  et  ses  tendresses  pour 
les  beauli^s  harmonieuses  et  régulières  comme  pour  la  disci- 
pline intellectuelle  el  morale  du  xvn"  sit'^cle,  plus  enclin  au 
blâme  et  à  la  rigueur,  a  vu  surtout  dans  IVige  suivant  les 
traces  de  décadence  et  d'infériorité.  Saintc-neu\t',  <ini  a  liitil 
d'affinités  avec  le  x\u\'  siècle,  surtout  vers  la  lin  ilo  sa  vie, 
en  a  tiré  une  série  de  portraits  qui  forme  pcut-ôtre  la  plus 
brillante  sralerie  de  ses  Ltnidis.  F.nfin  notre  cher  et  glorieux 
prédécesseur,  M.  Saint-Marc  Cirardin,  avec  ce  libéralisme 
sensé,  péiuHrant.  équitable,  qu'il  portait  en  toutes  choses  et 
surtout  en  littérature,  a  plus  d'une  fois,  dans  sa  vie  de  pro- 
fesseur, exploré  ce  riche  domaine  sur  les  pas  de  Voltaire  et 
de  J.-J.  Rousseau.  Il  avait  bien,  lui  aussi,  ses  préventions 
sur  plus  d'un  point,  ses  défiances  de  bon  goAt  et  de  bon 
sens  contre  la  déclamation,  le  paradoxe,  l'anarchie  des  idées 
et  des  systèmes,  toutes  choses  qu'on  peut  reprocher  non  sans 
raison  à  cette  époque  féconde  et  agitée. 

Amené  à  notre  tour,  par  la  suite  régulière  de  nos  études, 
sur  ce  terrain  duxviii"  siècle  après  tant  de  niailres  émiuents, 
nous  aurons  plus  d'une  fois  à  comparer,  à  réviser  et  même 
à  contredire  les  jugements  de  nos  devanciers.  Le  procès  du 
xvin' siècle  est  devenu  pour  bien  des  gens  le  préanil  nie  or- 
dinaire des  attaques  dirigées  contre  l'esprit  moderne.  Peut- 
être  sera-ce  pour  nous  une  raison  de  plus  d'en  prendre 
quelquefois  la  défense.  Nous  le  ferons  sans  complaisance  et 
sans  flatterie,  avec  ce  respect  delà  justice  et  de  la  vérité  qui 
est  le  devoir  du  critique  et  de  l'historien.  Quelles  que  soient 
nos  sympathies  pour  les  idées  de  tolérance,  de  liberté,  d'é- 
g'alité,  qui  vont  éclore  dans  les  esprits,  les  passionner  et  les 
exalter  parfois  jusqu'au  délire,  nous  n'essayerons  pas,  comme 
on  l'a  fait  trop  souvent  de  nos  jours,  de  rabaisser  les  gran- 
deurs du  xvii"=  siècle  pour  relever  celles  du  xviii",  d'écraser 
Bossuet  pour  glorifier  Voltaire.  Gardons  toutes  nos  gloires, 
messieurs,  et  faisons  à  chacune  sa  place  et  sa  part  selon  les 
temps.  La  poésie  et  l'éloquence  religieuse  ont  jeté  sur  le 
règne  de  Louis  XiV  un  éclat  incomparable,  qui  ne  sera  pas 
égalé  dans  l'Age  suivant.  C'est  de  la  poésie  et  de  ses  destinées 
nouvelles  que  j'aurai  à  vous  parler  bientôt.  Nous  verrons  sur 
quel  sol,  dans  quel  milieu  elle  va  fleurir  au  xviu"^  siècle  :  ce 
sera  l'objet  de  notre  prochaine  leçon. 

C.  Lenient. 
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Le»  oinpIrOH  nnelnii'   ol   riisiae  on    iMie 

I 

Le  mot  de  colonisation  ne  peut  être  employé  sans  réserves 
quand  il  s'agit  des  grands  empires  créés  par  l'Angleterre  et 
la  Russie  sur  le  continent  asiatique.  11  n'y  a  pas,  en  elTet, 
dans  l'Inde  de  véritable  émigration  européenne  comme  en 


Australie  el  en  Amérique  :  en  dehors  de  l'armée  et  de  la 
flotte,  on  y  compte  iiOOOO  Anglais  de  naissance;  el  le  nombre 
des  métis  hindous-européens  n'est  pas  moins  insiguiflant. 
La  Sibérie,  au  contraire,  aurait  plutôt,  par  sa  population,  le 
caractère  d'un  pays  colonial.  Ouaul  auv  possessions  russes 
du  ïnrkestan,  elles  sont  de  date  trop  récente  pour  que  la 
population  indigène  ait  pu  être  modifiée  d'une  façon  sensible 
par  l'arrivée  d'éléments  nouveaux. 

L'imi)ortance  politique  de  ces  accroissements  récents  et 
eviraordinaires  a  sou\enl  frappé  les  esprits;  et  tôt  ou  tard 
la  lialaiiie  des  forces  eu  Lurope  risque  d'être  singulièrement 
dérangée  par  cette  accumulation  dans  les  mêmes  mains  de 
tant  de  territoires  et  de  ressources.  Il  y  a  d'ailleurs  quelque 
chose  de  frappant  dans  la  régularité  même  avec  laquelle  se 
succèdent  et  s'enchaînent  ces  conquêtes.  I.e  fleuve  obéit  à 
sa  pente  comme  par  un  mouvement  irri'sistible  dont  on  peut 
mesurer  la  vitesse,  sans  en  apercevoir  le  terme. 

Mais  cette  révolution  qui  va  s'accomplissani  en  Asie  mar- 
que aussi  une  date  pour  la  science.  Les  chemins  nouveaux 
que  se  f'ravcnt  le  commerce  et  la  politique  de  l'Kurope  s'ou- 
vrent aussi  aux  recherches  scientifiques  ;  et  quel  champ  im- 
mense pour  l'étude  comparée  de  la  terre  et  de  l'homme  ! 
Chaque  jour  les  explorations  se  multiplient;  grâce  à  elles 
nos  vues  sur  l'Asie  prennent  chaque  jour  un  caractère  plus 
précis  et  plus  complet.  Car,  par  un  progrès  dont  il  faut  faire 
honneur  à  l'esprit  général  de  notre  temps,  les  résultats  de 
CCS  explorations  ne  sont  plus  cachés  avec  un  soin  jalovix  par 
les  gouv  erncments  qui  les  ordonnent  ;  ils  pénètrent  dans  le 
domaine  public. 

La  France,  honorablement  entrée  dans  cafte  vci:?  par  son 
exploration  du  Cambodje,  ouvre  ses  musées  aux  curieux  dé- 
bris d'art  bouddhique  que  ses  officiers  lui  rapportent  du 
fond  des  forêts  et  des  marécages  où  ils  gisaient  ensevelis. 
Mais  notre  rôle  commence  à  peine  dans  l'Indo-Cliine.  Que  ^ 
spectacle,  au  contraire,  de  plein  et  riche  développement  pré- 
sente l'empire  anglo-indien,  depuis  surtout  qu'un  esprit  plus 
généreux  a  prévalu  dans  les  conseils  de  la  métropole  !  En 
quelques  années  ce  territoire  magnifique  s'est  couvert  de 
plus  de  12  000  kilomètres  de  cliemins  de  for,  oii  l'on  peut 
voir  aujourd'hui  brahmes  et  parias  pousser  l'oubli  des  pré- 
jugés de  caste  jusqu'à  voyager  tous  côte  à  côte  el  économi- 
quement aux  dernières  classes.  Des  écoles  de  filles  sont  fon- 
dées de  foules  parts;  dans  les  villes,  dos  chaires  pour  les 
nombreux  dialectes  de  cette  population  polyglotte  ;  des  uni- 
versités fleurissent  îi  Bombay,  Madras,  Calcutta  ;  une  école  de 
médecine  dans  cette  dernière  ville  ;  —  conmie  si  les  descen- 
dants de  lord  Clive  et  de  'Warren  Ilasfings  daignaient  tenter 
enfin  une  réconciliation  sérieuse  avec  leurs  frères  éloigin'^s 
de  la  grande  famille  indo  européenne. 

La  liste  serait  longue  des  découvertes  qu'a  provoquées 
déjii  l'établissement  des  Russes  dans  le  Turkcstan  et  l'ap- 
proche du  jour  inévitable  où  les  douaniers  russes  rencontre- 
ront le  territoire  l)ritaniiii|ue.  Les  deux  nations  étudient  de 
concert  le  pays  alpestre  de  riliiuloukoh,  où  la  nature  a  placé 
la  solennelle  limite  qui  sera  tôt  ou  fard  celle  des  deux  em- 
pires. Leurs  reconnaissances,  non  moins  que  leur  diplomatie 
et  leurs  intrigues,  se  croisent  dans  le  Turkestan  oriental  au- 
près du  nouvel  émir  de  Kacbgar.  Vn  jour,  ce  sont  les  passes 
inconnues  du  Thian-Chan,  la  montagne  de,  glace,  qui  sont 
explorées  par  les  officiers  russes.  Un  autre  jour,  un  savant 
naluralNte,- professeur  à  l'université  de  Kasan,  M.  Fedchenko , 
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diu  ril  pmir  la  première  fois  la  rcsion  supérieure  d'où  des- 
ci'iiilont  vers  lo  lac  d'Aral  l'Aniou  ot  le  Sir-Davia,  l'Owis  et 
riaxarle.  néceninicnl  rancleii  lit  do  rO\us  vers  la  Caspieiinc 
a  été  étudié  pour  le  creusement  d'un  canal  qui  éviterait  aux 
Russes  la  route  des  steppes.  Kt  quelles  rontrées  dans  lo 
monde  niïrcnt  à  la  }j;éo;,'raphie  historique  des  proidènies  plus 
intéressants,  ou  promettent  ;i  l'étude  des  orit^ines  de  notre 
race  plus  do  données  nouvelles,  puisque  dans  bien  des  triiius 
méprisées  par  leurs  anciens  conquérants,  parfois  refoulées 
et  perdues  dans  les  niontajines,  vivent  d'antiques  débris  de 
la  race  aryenne,  témoins  peut-être  de  sa  dispersion  vers 
l'Inde,  la  Perse^et  le  monde  de  l'Occident  (1)'?  1,'état-niajor 
russe,  dans  les  parties  occupées,  lève  la  topographie,  cote  les 
altitudes,  prend  les  relevés  astronomiques,  fonde  en  un  mot 
la  géographie  de  précision,  trest  ainsi  que  des  projets  aux- 
quels jusqu'à  cette  heure  la  pensée  eût  à  peine  osé  s'arrêter 
deviennent  possibles.  L'idée  de  rétablir  l'antique  communi- 
cation par  terre  à  la  fois  vers  l'Inde  et  vers  la  Chine  est  au- 
jourd'hui poursuivie  par  l'homme  même  qui  a  rouvert  l'an- 
cienne voie  maritime.  Voici  qu'en  effet,  entre  les  villes  de 
Peschawer  et  d'Orcnljourg,  la  première  devenue  tête  de  ligne 
anglaise  aux  passes  du  Caboul,  la  seconde  sur  le  point  de 
devenir  tête  de  ligne  russe  au  fleuve  Oural,-  l'intervalle  n'est 
plus  que  d'environ  3700  kilomètres.  Il  suffit  d'un  efl'orl  pour 
mettre  Londres  et  Calcutta  à  dix  jours  l'une  de  l'autre  et 
pour  faire  passer  une  partie  du  commerce  du  monde,  la 
masse  de  voyageurs  et  de  marchandises  qu'attireront  l'Inde, 
l'Asie  centrale,  môme  l'Australie,  à  travers  les  steppes  des 
Kirghises  et  les  défilés  du  Caucase  indien. 

On  songe  involontairement  aux  résultats  qu'exerça  jadis 
sur  les  destinées  de  l'Asie  antérieure,  et  par  contre-coup  sur 
l'hellénisme,  l'expédition  d'Alexandre.  C'est  en  ouvrant  des 
voies  de  commerce,  en  créant  des  marchés,  en  fondant  des 
colonies  aux  points  importants  de  communication,  que  ce 
héros,  dont  les  traditions  orientales  ont  conservé  le  soine- 
nir,  qui  est  en  Asie  comme  César  en  Gaule  ou  Trajan  sur  le 
Danube,  s'avança  jusqu'à  l'Inde  et  au  nord  jusqu'à  l'Iaxarte. 
Sur  les  bords  de  ce  dernier  fleuve  (Sir-Daria),  qui  est  mainte- 
nant la  principale  ligue  stratégique  et  commerciale  dos  Russes, 
il  créa  avec  ses  vétérans  de  Macédoine  la  ville  A'Ale.randria- 
pfchaté,  la  dernière  Alexandrie,  qui  fut,  en  effet,  longtemps 
la  dernière  sentinelle  contre  les  Touraniens  nomades  du 
steppe.  Lorsque  les  Russes  sont  entrés  en  maîtres  dans  le 
[lays,  leur  arrivée  a  été  saluée  avec  joie  par  la  classe  com- 
merçante et  agricole,  celle  qui  fournit  les  artisans,  les  la- 
boureurs, les  ingénieurs  des  travaux  d'irrigation,  par  les 
Tajiks,  c'est-à-dire  les  descendants  de  l'ancienne  population 
arvennc. 


II 


Quelques  vues  générales  sur  la  géographie  du  continent 
lui-même  nous  paraissent  l'introduction  la  mieux  appropriée 
à  l'étude  de  ces  États  européens-asiatiques  dont  le  dévelop- 
pement a  été  déterminé  par  les  conditions  du  sol  et  qui  rera- 


(1)  Voy.  (Iiins  la  Hevue  du  28  août  1875  un  article  de  M.  Charles 
Vinceiis  sur  YEhide  rh'  rinde  et  /tes  novvfaux  résu/tat^,  rPriprAt  xir 
H.  Sumner  Maine. 


plissent  aujourd'hui  sur  sa  surface  de  vastes  régions  natu- 
relles. 

Largement  développée  sur  mie  ligne  parallèle  à  l'équateur, 
en  sens  inverse  de  l'Amérique,  l'Asie  était  préparée  à  deve- 
nir ce  qu'elle  a  toujours  été,  un  théiMre  de  grands  mouve- 
ments de  peuples  et,  vers  l'Orient  comme  vers  l'Occident, 
un  réservoir  d'invasions.  1,'envahisseur  qui  marche  du  sud  au 
nord  ou  du  nord  au  sud,  trouve  devant  lui  une  nature  nou- 
velle, semée  d'obstacles  et  de  dangers,  qui  à  chaque  pas 
trouble  ses  habitudes  et  déconcerte  ses  prévisions.  Ici,  au 
contraire,  le  jour  commence  à  peine  sur  les  côtes  d'Asie 
Mineure  lorsqu'on  Chine  le  soleil' a  déjà  presque  achevé  sa 
course.  D'immenses  étendues  terrestres  se  déroulent  à  la 
même  latitude  avec  une  certaine  analogie  de  nature  et  de 
climat  :  ce  sont  des  lignes  d'invasion. 

Vers  le  centre  de  l'Asie,  entre  iO  et  50  degrés  de  latitude 
à  peu  près,  commence  au  plateau  de  Mongolie  appelé  par  les 
Chinois  Terre  des  herbes,  —  pour  s'étendre  jusqu'au  lac  d'Aral, 
la  Caspienne  et  au  delà,  —  la  ligne  des  steppes  et  des  déserts. 
Le  climat,  continental  au  plus  haut  degré,  c'est-à-dire  très- 
rigoureux  en  hiver  et  très-sec  en  été,  restreint  la  végétation 
en  d'étroites  limites;  et  seul,  entre  l'aridité  des  deux  saisons 
extrêmes,  le  printemps  fait  éclore  quelques  fleurs  et  un  peu 
de  fraîche  verdure.  Cette  ligne  se  prolonge  tantôt  sous  la 
forme  de  déserts  salins,  tantôt  de  steppes  à  herbages,  mais 
sans  arbres,  jusque  dans  lo  midi  do  la  Kussie,  où  elle  repré- 
sente, suivant  l'expression  très-caractéristique  d'un  natura- 
lisfe  (1),  «  un  élément  étranger  et  presque  hostile  au  reste 
de  l'Europe  ».  Elle  est  interrompue,  il  est  vrai,  par  les  pays 
accidentés  et  fertiles  qui  couvrent  les  contreforts  orientaux 
du  Turkestan  et  d'où  s'échappent  en  divers  sens  des  rivières. 
Mais  elle  recommence  immédiatement  après,  dans  la  plaine 
même  où 'coulent  les  fleuves  du  lac  d'.\ral,  et  couvre  tout 
ce  qui  n'est  pas  compris  dans  la  zone  d'irrigation  ou  sur  la 
lisière  fluviale.  Là,  qui  tient  les  sourcesest  le  maître.  On  peut, 
en  coupant  les  eaux,  dépeupler  le  pays  inférieur,  le  rendre  à 
sa  nature  de  désert  et  de  steppe  ;  menace  toujours  suspen- 
due, qui  est  aujourd'hui,  entre  les  mains  des  Russes,  le  prin- 
cipal moyen  de  domination  et  de  conquête.  Ainsi,  sur  une 
très-longue  élenduo  dans  le  sens  dos  parallèles,  les  régions 
agricoles,  sans  manquer  absolument,  sont  comme  cernées 
par  l'immense  espace  livré  aux  troupeaux  et  à  la  vie  nomade. 
Chaque  été  on  voit  descendre'  des  plateaux  de  Gobi,  leur  pays 
d'origine,  jusque  vers  les  bords  de  la  Caspienne,  des  trou- 
peaux de  chevaux  sauvages.  Le  chameau  bactrien  à  deux 
bosses,  le  cheval,  que  sa  course  rend  capable  de  franchir  vite 
les  grandes  distances  qui  séparent  les  puits,  sources,  lieux 
de  pâture  :  tels  sont  par  excellence  les  animaux  utiles.  Cer- 
taines populations,  les  Kalmoucks  par  exemple,  ont  encore 
la  chair  do  cheval  à  demi  crue  comme  nourriture,  le  lait  de 
jument  fermenté  comme  boisson  nationale. 

Aussi,  qu'un  ébranlemenf,  qu'une  cause  subite  et  le  plus 
souvent  inconnue  de  cohésion,  le  souffle  d'un  homme,  vînt 
grouper  ensemble  et  mettre  en  mouvement  quelques-unes 
de  ces  tribus  pastorales  et  nomades  :  le  flot,  une  fois  parti, 
grossissait  par  la  longueur  même  de  sa  course.  Les  éléments 
de  vie  agricole,  les  sociétés  précaires  qu'il  rencontrait  sur  sa 
route,  étaient  aisément  balayés.  Incorporant  les  hommes, 


<i)  Blosiilf,  cité  par  Schnitzler,  Empire  *«  tznrs,  tome  t,  p.  133. 
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semant  la  ruine,  il  sl'  fornuiit  loiil  ii  coup  une  de  ces  agglo- 
uu-rations  nionslrueus:es  et  opliém^ros  qui  lançaient  pur  la 
porte  ouverte  au  nord  de  la  Caspienne  des  tourbillons  de 
cavaliers  sur  l'Europe  orientale.  Tantôt  le  flot  venait  i)atlre 
la  ligne  du  Danube;  tantôt,  comme  en  I2'i'i,  celle  de  l'Oder. 
tVesl  la  route  ([n'ont  descendue  les  Attila,  les  llgengisklian, 
les  Tamerlan.  C'est  celle  que  remontent  aujourd'liui  les 
Russes. 

Dans  ce  \a-et-vienl  dernel  cuire  l'Europe  et  l'Asie,  peu 
d'exemples  montrent  mieuv  l'influence  de  la  nature  et  du 
sol  que  la  prise  de  possession  ilc  la  Sibérie  par  les  Russes  à 
la  fin  du  xvi'  et  au  commencement  du  xvu"  siècle.  Comme 
le  dit  Ritler,  la  Sibérie  est  «  un  monde  nouveau,  historique- 
ment parlant,  aussi  jeune  et  plus  jeune  même  que  l'Amé- 
rique i>.  l'-t,  de  fait,  dans  sa  région  minière,  ce  pays  de  clier- 
clieurs  d'or  semble  parfois  oflrir  dans  sa  population  et  dans 
ses  mœurs  quelque  chose  de  la  C.ilifornie  et  de  l'Australie, 
l'ne  troupe  de  Cosaques  du  Don,  grossie  peu  à  peu  d'aven- 
turiers de  toute  espèce,  après  un  première  tentative  repous- 
sée, franchit  en  1586  les  monts  Durais,  et,  moitié  guerroyant, 
moitié  commerçant,  à  la  piste  des  précieuses  fourrures  que 
donnent  les  animaux  de  ce  pays,  s'engage  dans  la  vaste 
plaine  qui  s'étend  à  l'est.  Cette  plaine  est  couverte  d'un 
grand  réseau  fluvial  dont  les  mailles,  pour  ainsi  dire,  entre 
le  cours  ii  peu  près  parallèle  de  l'Obi,  lénisey,  Lena,  sont 
étroitement  resserrées  par  la  proximité  des  affluents.  La  na- 
ture ouvrait  ainsi  une  voie  sans  fin  aux  envahisseurs.  N'étaient- 
ils  pas  habitués  dans  leur  pays  à  de  grandes  surfaces  plates 
naturellement  reliées  par  des  cours  d'eau'.'  Passant  du  fleuve 
principal  dans  ses  tributaires,  assurant  leurs  progrès,  aux 
coudes  des  rivières,  par  des  forts  autour  desquels  naquirent 
plus  tard  des  villes,  transportant  eux-mêmes  leurs  barques 
d'un  bassin  à  l'antre,  —  comme  font  encore  aujourd'liui  dans 
les  portages  les  chasseurs  de  la  Compagnie  d'iludson,  —  les 
abandonnant  au  besoin  pour  en  construire  de  nouvelles  en 
habiles  charpentiers  qu'ont  toujours  été  les  Russes,  ils  ne 
s'arrêtèrent  plus  dans  cette  marche  persévérante  vers  l'est.  Car, 
sans  qu'ils  eussent  à  inventer  de  nouveaux  expédients,  ni  à 
surmonter  d'obstacles  différents  des  premiers,  ni  ii  lutter 
contre  des  ennemis  mieux  en  défense,  le  même  appât  com- 
mercial les  atlirait  toujours  plus  en  avant.  C'est  ainsi  qu'en 
1032  ils  atteignirent  lakoutzk,  et  en  1639  le  Pacifique,  à  la  mer 
d'Ochotzk.  Ils  avaient  soumis  en  un  demi-siècle  un  terriloire 
plus  grand  que  l'Europe. 

Ce  caractère  gigantesque  ne  se  innnlre  [as  moins  dans  la 
masse  et  dans  le  relief  que  dans  les  dimensions  du  couli- 
nent  asiatique. 

La  protubérance  la  plus  saillante  de  l'écorce  terrestre  est 
le  massif  qui  couvre  le  centre  de  l'Asie,  tombant  au  sud  par 
un  immense' escarpement  sur  les  plaines  de  l'Inde,  au  nord 
par  des  plateaux  étages  vers  la  Sibérie,  à  l'est  et  sud-est  se 
prolongeant  par  des  ramifications  encore  mal  connues  vers 
la  Chine  et  l'Indo-Chine.  On  peut  l'appeler  un  plateau,  puis- 
que son  élévation  reste  constamment  très-supérieure  au 
niveau  de  la  mer.  Mais  celte  surface  immense  est  pareourue 
e:i  sens  divers  par  des  chaînes  de  moulngiies  ;  des  dépres- 
sions la 'illonnenf;  les  eaux  s'y  rassemblent  en  de  grands 
lacs  sans  issue,  avec  leurs  fleuves;  ailleurs,  sur  de  vastes 
espaces,  se  déchaînent  sans  obstacle  les  ouragans  de  neige  ; 
ses  contours  enfin,  parfois  dressés  en  falaises,  parfois  dé- 
coupés par  des  échancrures  au-dessus  des  plaines   environ- 


nantes, rappellent  le  dessin  des  rivages;  de  sorte  qu'à  consi- 
dérer à  la  fois  son  étendue,  sa  structure,  son  climat  et  les 
influences  dont  il  est  le  centre,  on  dirait  presque  un  conti- 
nent superposé  à  un  autre. 

\  son  evirémilé  occidentale,  an  nœud  où  convergent  les 
plus  hautes  chaînes,  il  atteint  sa  plus  grande  élévation 
moyenne.  La  plus  haute  habitation  du  globe  se  trouve  proba- 
blement dans  les  montagnes  du  Karakorum,  au  Tibet,  à  une 
hauteur  que  des  mesures  dignes  de  confiance  n'estiment  pas 
à  moins  de  'i(»77  mètres  (1).  —  C'est  alors  que  le  massif  se 
resserre  tout  à  coup,  en  une  sorte  de  pays  alpestre  (Hindon- 
Koh),  qui  plonge  d'une  part  vers  la  dépression  duTurkestan, 
de  l'autre  vers  celle  de  l'Inde.  Point  de  rencontre  et  de  pas- 
sage des  peuples,  carrefour  des  races,  cet  isthme  monta- 
gneux relie  les  deux  plateaux  qui  se  partagent  l'Asie  comme 
l'isthme  de  Panama  relie  les  deux  Amériques  :  d'une  part, 
celui  de  la  haute  Asie,  oii  la  divergence  et  la  hauteur  des 
chaînes  de  montagnes  séparent  entièrement  les  habitants; 
de  l'autre,  le  système  moins  étendu  de  l'Iran,  où  l'abaisse- 
ment du  niveau  produit  des  relations  plus  faciles  ;  ici,  de 
vastes  empires  isolés  entre  eux;  là,  une  certaine  commu- 
nauté de  destinées,  attestée  tour  à  tour  par  les  monarchies 
de  Cyrus,  d'Alexandre  et  des  khalifes. 

Par  leur  direction,  ces  grandes  masses  terrestres  s'ali- 
gnent du  nord-est  au  sud-ouest,  du  détroit  de  Behring 
au  golfe  Persique.  Elles  s'enflent  en  un  talus  gigantesque  il 
proximité  de  l'océan  Indien,  s'effacent  ou  se  ramifient  vers 
les  plaines  lioréales.  Dans  le  système  général  d'ordonnance 
(jui  a  range  en  un  colossal  amphithéâtre  autour  de  l'océan 
Pacifique  les  crêtes  les  plus  étendues  et  les  cimes  les  plus 
élevées  du  globe,  elles  sont  l'entassement  central  et  culmi- 
nant, le  tuit  dumonde,  disent  les  Hindous.  Ni  le  Kilimandjaro 
delà  côte  orientale  d'Afrique,  ni  la  muraille  des  Cordillères 
et  des  Andes  n'olï'renl  rien  d'aussi  puissant  sur  le  pourtour 
de  ce  demi-cercle  qui ,  du  cap  de  Bonne-Espérance  au 
Kamtschaka,  de  l'Aliaska  au  cap  Horn,  domine  les  profonds 
abîmes  de  l'hémisphère  océanique. 

11  n'y  a  pas  de  plus  grand  contraste  qu'entre  les  plaines 
situées  au  sud,  et  celle  qui  enveloppe  tout  le  nord  du  plateau. 
Celle-ci,  dépression  immense,  est  aujourd'hui,  jusque  dans 
son  prolongement  méridional,  le  domaine  des  Russes.  Les 
plaines,  au  contraire,  ménagées  entre  le  massif  et  les  mers 
qu'il  couronne,  sont  autant  de  centres  historiques.  Elles  sont 
r.\sie  elle-même  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  antique,  de  plus 
riche,  de  plus  populeux.  Ce  continent,  ailleurs  si  Apre  et  si 
sévère,  s'adoucit  alors;  et  il  offre  aux  vapeurs  des  océans,  a 
l'action  des  fleuves,  à  la  chaleur  d'un  soleil  presque  tropical, 
des  terres  liasses,  isolées  entreelles.  mais  oasisincomparables 
de  fertilité.  Ainsi  s'épanouit  à  l'est,  vers  une  mer  semée 
d'îles,  la  Fleur  du  milieu,  la  plaine  où  courent  au-devant  l'un 
de  l'autre  les  deux  grands  fleuves  de  la  Chine.  Ainsi,  dans  la 
presqu'île  indo-chinoise,  s'ouvrent  —  entre  les  ramificalions 
parallèles  de.s  chaînes  de  montagnes  —  des  plaines  aussi  fé- 
condes, mais  plus  resserrées,  moins  accessibles  entre  elles, 
moins  civilisées.  Ainsi  surtout,  entre  l'Himalaya  et  le  pla- 
teau du  Dékhan,  —  sorte  d'organe  qui  semble  créépouraspirer 


(1)  Tliok-Dsclinliiiij.  —  Voyez  Herni.    Bergliaiis,  dans  le  Geoi/rn- 
pliisches  lahrbHc/i,  <U'  Bohm,  t.  V,  1874. 


M.  P.  VIDAL-UBLACHE. 


LES  EMPIRES  ANGLAIS  ET  RUSSE  EN  .ASIE. 


585 


de  tous  côlcs  et  ropaiulrc  les  iiifluonccs  marines,  —  s'ouvre  la 
plaine  iuiuieiise  que  trois  puissants  fleuves  silloiiiieiit  en  des 
directions  diverses. 

Au  lieu  des  agitations  de  la  vie  nomade  ou  de  l'indigence 
misérable  des  tribus  vivant  de  chasse  ou  de  pûchc,  ici  l'agri- 
culture a  pris  naissance,  les  sociétés  se  sont  assises,  et  les 
populations,  immensément  multipliées,  ont  fait  fleurir  les  lois, 
les  arts,  les  systèmes  religieux  ou  philosophiques. 

Sans  doute  notre  Europe  présente  aussi  des  plaines  prati- 
quées, comme  eu  Asie,  entre  les  montagnes  de  l'axe  conti- 
nental et  les  mers  du  sud  :  celles  du  Hhùne,  du  l'ù,  du  bas 
Danube.  Elle  n'en  a  pas  de  plus  liclles  et  de  plus  riches.  Mais 
que  sont  les  huit  ou  neuf  millions  d'hommes  que  nourrit  la 
plus  florissante  de  toutes,  celle  où  se  rencontrent  le  Pu  et 
l'Adige,  comparés  à  la  fourmilière  humaine  qui  se  presse 
aux  bords  du  Gange,  aux  bords  du  Vang-tsé-Kiang  et  du 
Hoang-ho  ? 

L'Amérique  seule  offre  des  fleuves  plus  puissants  que  ceux 
qui  s'échappent,  dans  foutes  les  directions,  du  haut  massif 
asiatique.  De  glaciers  inconnus  et  inaccessif^les  descendent 
des  torrents  et  des  fleuves,  que  leur  pente  sépare  sur  leplalcau 
même,  mais  fait  converger  en  masse  sur  les  plaines  distri- 
buées tout  autour.  Le  Gange  n'égale  pas  eu  volume  le  fleuve 
encore  inexploré  qui  vient  mêler  son  embouchure  à  la 
sienne;  et  la  plaine  où  il  calme  son  cours,  au  sortir  des 
gorges  de  l'Himalava,  confine  sans  séparation  ni  obstacle  au 
pays  des  cinq  rivières.  —  Qu'on  imagine,  dit  Ritler,  réuni  en 
une  seule  masse,  tout  ce  que  le  Rhin  et  l'Elbe  ont  dans  le 
cours  des  temps  accumulé  dans  leurs  plaines  d'éléments  de 
fertilité  et  d'influences  historiques;  qu'on  se  figure  ces  deux 
fleuves  rapprochés  à  leur  extrémité  dans  une  sorte  de  dclla 
commun  et  immense,  avec  une  progression  toujours  crois- 
sante de  population,  de  richesse  et  de  culture,  et  l'on  n'aura 
qu'une  idée  dix  fois  trop  petite  encore  de  la  concentration 
de  forces  et  de  ressources  que  la  nature  a  entassée  dans  les 
provinces  où  se  trouvent  les  vieilles  capitales  de  la  (Jbine,  et 
d'où  sa  civilisation  a  rayonne  ensuite  sur  l'extrême  Orient  ! 

On  voit  encore  dans  l'Inde,  sur  les  bords  des  rivières, 
croître  à  l'état  sauvage  une  plante  qui,  de  son  pays  d'origine, 
s'est  répandue  depuis  une  très-haute  antiquité  en  Chine,  plus 
tard  en  Afrique,  en  Amérique,  qui  est  devenue  pour  la  moitié 
à  peu  près  de  l'humanité  ce  qu'est  pour  nous  le  blé,  ce  qu'é- 
tait le  ma'is  pour  les  anciens  peuples  américains  :  l'aliment 
par  excellence.  Le  riz,  dont  se  nourrissait  au  temps  des  lois 
de  Manon  comme  de  nos  jours  l'habitant  de  l'fnde,  s'étend 
sur  toute  la  partie  de  la  Péninsule  qu'atteint  l'influence  des 
pluies  des  moussons.  On  sait  qu'au  dire  des  naturalistes, 
c'est  la  plus  nutritive  des  céréales  ;  et  si  sa  récolte  souvent 
aléatoire  expose  à  de  terribles  famines  les  populations  des 
contrées  moins  humides,  dans  les  autres  le  rendement  e^t 
énorme,  et  au  Bengale,  par  exemple,  la  récolte  bisannuelle. 
D'autres  plantes  indigènes  du  sol  indien,  la  banane  entre 
autres,  si  répandue  sur  toute  sa  surface  et  pour  laquelle  le 
sanscrit  a  plusieurs  noms,  ne  sont  pas  douées  de  moindres 
propriétés  nourricières.  Au  témoignage  sans  doute  un  peu 
exagéré  de  Ilumboldt,  la  banane  peut  nourrir  cinquante 
hommes  sur  un  espace  qui,  semé  en  blé,  en  nourrirait  deux. 
Ce  sont  ces  cultures  Irés-ancicnnes  qui,  lorsque  la  majeure 
partie  de  la  ferre  n'avait  encore  que  des  habitants  rares  et 
clair-seniés,  ont  ramassé  de  boime  heure  dans  ces  contrées 
de  grandes  nmltitudes  d'hommes.  Nulle  part  ne  se  montre 


2'  SJÎRIK.    — REVUE  POMT. 


LX. 


mieux  ce  trait  caractéristique  des  civilisations  primitives, 
qui  foules,  en  Egypte  comme  en  Chine  ou  eu  .Mésopotamie, 
sont  nées  de  la  fécondité  du  sol,  du  limon  des  fleuves.  C'est 
dans  ces  vallées  sans  cesse  enrichies  et  accrues  par  les  ap- 
ports des  eaux,  échauiïées  par  un  soleil  généreux,  que 
l'homme,  pour  la  première  fois,  avec  la  possibilité  d'aiguiser 
ses  facultés  par  un  contact  plus  proche  avec  ses  semblables, 
reçut  d'une  nature  prodigue  cette  indépendance  du  besoin 
journalier,  ce  superflu  qui  est  la  condition  du  progrès. 

Ces  grandes  populations  ont  fait  leur  œuvre  dans  l'histoire  ; 
puis  leur  génie  a  décliné,  mais  en  général,  sauf  pourtant  dans 
la  vallée  abandonnée  de  l'Euphrate,  ce  qui  a  persisté  dans  la 
décadence,  comme  un  témoignage  permanent  de  l'influence 
du  sol,  c'est  ce  fait,  fécond  encore  en  conséquences  présentes, 
d'une  forte  concentration  numérique  des  habitants.  Les  pro- 
vinces méridionales  de  la  Chine  sont  aussi  peuplées  que  les 
plus  populeux  des  comtés  manufacturiers  d'Angleterre.  Quant 
à  l'Inde,  elle  vient  pour  la  première  fois,  en  1873,  d'être  l'ob- 
jet d'un  recensement  général  fait  d'une  façon  régulière.  Les 
résultats  ont  surpris  tout  le  monde.  On  croyait  beaucoup 
dire  en  parlant  de  180  millions  d'habitants  :  c'est,  d'après  les 
renseignements  de  la  statistique  anglaise,  mie  population  de 
283  millions  d'hommes.  Encore  même  n'y  sont  pas  com- 
prises certaines  tribus  perdues  dans  les  bois  ou  dans  les 
montagnes,  au  fond  des  États  protégés  ! 


III 


Deux  peuples  ont  pris  de  nos  jours  un  rùle  prépondérant 
dans  les  affaires  intérieures  de  l'Asie;  deux  peuples  qui,  par 
des  voies  diverses,  mais  avec  une  rare  ténacité  politique,  ont 
élevé  des  empires  taillés  comme  aux  proportions  du  conti- 
nent qu'ils  occupent  et  dépassant  déjà,  l'un  par  la  popula- 
tion, l'autre  par  l'étendue,  ce  qu'ont  édifié  de  plus  gigan- 
tesque la  patience  romaine  ou  le  génie  d'Alexandre.  L'autorité 
du  czar  blanc  {Ak-Padischah,  comme  on  appelle  en  Asie 
l'empereur  russe)  s'étend  en  Asie  sur  un  territoire  qui 
mesure  une  fois  et  demi  celui  de  l'Europe.  Le  monde  mu- 
sulman, dépossédé  déjà  du  Caucase,  est  pris  à  revers,  atta- 
qué dans  un  de  ses  foyers  les  plus  intenses,  aux  villes  saintes 
de  Bokhara  et  Samarcande.  La  Chine  et  le  Japon  sentent 
d'autre  part  les  étraintes  du  colosse.  Le  génie  souple  des 
Russes  sait  mêler  l'adresse  à  la  force  dans  les  rapports  mul- 
tiples et  compliqués,  où  trébucherait  souvent  une  sagesse 
trop  occidentale.  Peut-être  aussi  le  sang  moscovite  devra-t-il 
aux  éléments  asiatiques  dont  il  est  mêlé  cette  faculté  d'assi- 
milation qui  répugne  tant  à  la  race  anglo-saxonne. 

Quant  à  l'Angleterre,  elle  vient  d'être  surprise  elle-même 
du  nombre  de  sujets  qu'abrite  sa  domination  directe  ou  son 
protectorat.  L'ombre  de  son  drapeau  s'étend  sur  la  plus  forte 
agglomération  d'hommes  qui  jamais,  sauf  peut-être  en 
Chine,  ait  été  réunie  sous  le  même  sceptre. 

Pourquoi  faut-il  que  nous  donnions  ce  nom  d'.Uic  anglaise 
à  ce  qui  a  failli  et  devrait  s'appeler  aujourd'hui  l'Asie  fran- 
çaise! car  celui  qui  le  premier  eut  l'idée  de  substituer  un 
grand  empire  à  des  comptoirs,  celui  qui,  avec  l'idée,  conçut 
les  moyens  d'exécution,  qui  sut  profiler  du  démembrement 
anarchique  où  était  plongée  la  l'iMiinsulc,  ce  n'est  pas  un 
Anglais,    c'est  notre  illustre   et    malheureux  Dupleix.    Des 
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fautes  il  jamhis  déplorables  nous  enlevèrent  ce  que  nous 
avions  presque  déjà  gagné.  (Juolqui's  débris  iiisigiiilianls 
nous  en  restent;  et  peul-éiro,  si  elle  sait  prolilor  de  la  posi- 
tion heureusement  choisie  qu'elle  occupe  en  Coeliineliine. 
la  France  pourra-t-elle  encore  une  fois  tenter  la  fortune. 

Lorsqu'au  xvii'  siècle  quelques  poignées  de  négociants 
fondèrent  dans  l'Inde  les  premiers  comptoirs  britanniques, 
ils  étaient  loin  assurément  de  se  considérer  comme  des 
londateurs  d'empire.  La  gloire  de  Cyrus  et  d'Alexandre  le 
Grand  était  le  moindre  objet  des  ambitions  de  la  Compagnie 
dont  il  servait  les  intérêts.  La  fortune,  la  nécessité  surtout 
de  se  fortifier  contre  les  compétitions  des  puissances  rivales, 
changèrent  le  commerce  en  conquête.  (Juand  la  victoire  eut 
prononcé  entre  eux  et  nous,  il  fallut  en  poursuivre  et  en 
affermir  les  conséquences,  efiacer  dans  le  cœur  des  popula- 
tions le  souvenir  d'odieux  rivaux,  élever  enfin  la  puis- 
sance anglaise  si  haut  que  tout  retour  du  sort  devînt  impos- 
sible. Ainsi,  du  Caboul  au  cap  Comorin,  se  forma  l'empire 
que  la  nature  a\  ait  tracé  ^  de  la  mer  aux  montagnes,  —  domi- 
nant deux  vastes  golfes,  l'un  dont  lAngletorre  fait  le  tour, 
l'autre  dont  elle  tient  les  principaux  points  commerciaux  ou 
stratégiques,  dans  une  position  centrale  enfin,  à  laquelle  se 
relie  la  chaîne  immense  des  positions  qu'elle  occupe  sur  les 
routes  de  TAustralie  et  de  la  Chine. 

La  marche  de  la  Russie  fut  autre.  Une  nécessité  historique 
la  contraignait  il  s'étal)lir  en  force  sur  la  trouée  dangereuse, 
entre  Oural  et  Caspienne,  d'où  lui  étaient  venues  tant  d'in- 
vasions; —  un  intérêt  bien  plus  stratégique  que  commercial  ; 
qu'attendre  en  efl'et  de  ces  contrées  désolées  et  de  ces  popu- 
lations nomades?  La  Russie  était  depuis  plus  de  deux  siècles 
maîtresse  de  la  grande  plaine  asiatique  du  Nord,  qu'elle 
n'avait  encore  au  sud  qu'une  ligne  de  forts  palissades  se  dé- 
veloppant sur  un  espace  énorme,  entre  Orenbourg  et  le  lac 
Baïkal.  Mais  derrière  les  steppes  des  Kirghizcs  et  des  I\al- 
moucks,  la  nature  avait  placé  une  tentation  :  c'était  la  route 
de  l'Asie  intérieure,  le  pays  d'où  viennent  les  paillettes  d'or 
que  roulent  les  fleuves  de  l'Aral,  l'ancien  chemin  des  cara- 
vanes vers  l'Inde  et  vers  la  Chine.  Pendant  trente  ans  elle  a 
lutté,  tâtonné,  pour  arri\er  au  Sir-Daria;  mais  alors,  au  delà 
des  déserts  qui  cernent  encore  une  partie  de  son  cours,  elle 
a  vu  s'ouvrir  les  pentes  riches  et  cultivées  d'où  descendent 
les  eaux.  Là  était  le  but.  Wle  a  marché  désormais  à  pas  de 
géant;  elle  a  réduit  l'un  après  l'autre  chacun  des  Étais  indi- 
gènes; ses  traités  ont  été  autant  de  conquêtes,  et  chaque 
jour  encore  nous  apprend  un  nouveau  progrès. 

C'est  dans  l'Asie  centrale  que  les  deux  empires,  partis  de 
points  opposés,  à  des  dates  si  diverses,  —  l'un  par  le  chemin 
des  steppes,  l'autre  par  cette  voie  maritime  que  la  mousson  de 
l'océan  Indien  q  tour  à  tour  ouverte  aux  navires  de  l'anti- 
quité, à  ceux  des  Arabes  et  à  Vasco  de  Gama,  —  étaient  des  - 
linés  à  se  rencontrer  un  jour.  L'isthme  montagneux  contre 
lequel  vient  se  heurter  aujourd'hui  la  tête  des  deux  colosses 
c-t  véritablement  le  centre  géographique  de  l'Asie.  Hitler  a 
remarqué  que  le  pays  où,  dans  leur  marche  l'une  vers  l'au- 
tre, les  deux  plaines  du  Nord  et  du  Sud  sont  brusquement 
arrêtées  par  la  barrière  de  l'Hindou  Koli,  offre  dans  le 
plus  petit  espace  possible  ce  qu'il  aiipclle  le  maximum  des 
contrastes.  I/à  s'offre  en  effet,  dans  un  rayon  relativement 
peu  étendu,  la  réunion  de  tous  les  traits  principaux  que 
montre  la  nature  à  la  surface  du  globe  :  les  plateaux  les 
plus  élevés,  les  pics  les  plus  gigantesques,  et  les  plaines 


basses  et  brûlantes;  les  hautes  vallées  fraîches  et  cultivées, 
les  sources  de  grandes  et  iniuimbrables  rivières,  et  les  steppes 
sans  eau,  les  déserts  salins;  les  grands  Etats  historiques,  les 
petites  trihus  de  montagnes,  et  l'anarchie  des  hordes'nomades. 
Cette  contrée  remarquable  est  celle  où  se  croisent  aujour- 
d'hui les  intérêts  et  la  politique  des  deux  empires  qui  se 
partagent  presque  la  domination  de  l'Asie. 

Pour  ce  grand  foyer  d'activité  et  de  production  qui  a  son 
centre  en  Angleterre,  cet  Orient,  merveilleux  par  la  fécondité 
et  la  variété  des  dons  de  la  nature,  par  la  mullilude  innom- 
brable de  ses  populations,  est  un  inépuisable  réservoir  où  il 
trouve  à  la  fois  la  matière  pour  son  travail,  les  débouches 
pour  ses  produits.  L'Inde  se  présentait  autrefois  à  l'imagina- 
tion comme  le  pays  des  rares  et  précieuses  denrées,  des 
pierreries,  des  épices,  comme  une  terre  de  promission  dont 
le  mirage  poétique  tentait  Christophe  Colomb  quand  il  se 
lança  à  sa  poursuite  à  travers  les  espaces  de  l'Océan.  Magni- 
fique en  effet  est  le  tribut  que  la  colonie  paye  à  la  métro- 
pole; mais  ce  que  celle-ci  lui  demande  aujourd'hui  en  pre- 
mière ligne,  c'est  le  coton  pour  ses  manufactures.  Et  la  pièce 
de  coton  qui  sert  à  vêtir  le  pauvre  Hindou  lui  revient  tissée 
à  Manchester.  Pour  l'Angleterre,  chaque  nouvelle  voie  ferrée 
qui  s'ajoute  au  réseau  de  ce  vaste  empire  représente  quelques 
milliers  de  tonnes  de  plus  de  marchandises,  pour  ses  navires 
quivont  et  viennent,  en  nombre  toujourscroissant,  par  le  canal 
de  Suez.  C'est  qu'il  faut  avant  tout  des  aliments  et  des  débou- 
chés à  cette  puissante  machine  industrielle  dont  les  mouve- 
menls,  comme  par  l'effet  même  du  mécanisme,  deviennent 
chaque  jour  plus  précipites  et  plus  rapides.  L'Inde,  où  le 
chiffre  de  ses  affaires  n'est  inférieur  qu'à  celui  du  marché 
qu'elle  trouve  aux  États-Unis,  est  devenue  comme  un  organe 
essentiel  de  son  existence, 

Aussi  quelle  activité,  quelle  énergie  dans  cette  poursuite 
incessante  de  marchés  nouveaux,  sur  tous  les  points  du 
monde,  pour  y  vider  sans  relâche  ce  qui  s'accumule  à  Man- 
chester, Leeds,  Birmingham,  Sheffield,  Dundee,  Belfast!  Là 
se  montre  dans  sa  verdeur  le  génie  de  la  race,  et  parfois  aussi 
cette  àpreté  jalouse  que  nous  avons  plus  d'une  fois  connue 
dans  le  cours  de  notre  histoire.  Elle  ne  s'est  pas  l'ait  scru- 
pule autrefois  d'imposer  à  coups  de  canon  l'entrée  de  l'opiurn, 
son  produit  indieu,  à  la  cour  de  Chine,  dont  elle  contiiuie 
ainsi  à  empoisonner  les  malheureux  sujets.  De  son  îlot  de 
Hongkong  elle  gagne  300  miihons  par  an  à  répandre  les 
80  000  caisses  de  sa  funeste  denrée.  Par  malheur,  l'opium  est 
encore  le  principal  article  que  reçoivent  les  Chinois  des  mains 
européennes.  Sans  doute  le  thé,  la  soie,  sont  déjà  pour  l'An- 
gleterre la  source  d'assez  fructueux  bénéfices.  Que  serait-ce 
pourtant  si  les  Fils  du  Ciel,  las  de  thésauriser  nos  monnaies, 
devenus  moins  réfractaires  aux  produits  de  son  industrie, 
ouvraient  chez  eux  un  plus  large  accès  aux  ballots  dont  la 
libérale  Angleterre  est  toute  prêle  à  les  inonder! 

Qu'une  poric  nouvelle  s'on\re,  nulle  part  sa  vigilance  n'est 
en  défaut.  Il  y  a  quelques  mois,  la  France,  par  un  traité 
a\ec  l'empire  d'Annam,  a  ouvert  sous  son  protectorat  les 
ports  du  Tonking  aux  pavillons  de  l'Europe  :  qui  s'est  pré- 
senté avec  plein  chargement  dès  le  premier  jour?  Des  vais- 
seaux anglais  partis  de  Hongkong. 

Partout  la  (Jrande-Bretagne  s'appuie  de  la  prépondérance 
énorme  que  lui  assurent  le  développement  de  sa  marine,  la 
sûreté  de  ses  informations,  le  réseau  artistement  combiné  de 
ses  possessions  coloniales.  Voici  pourtant  qu'au  centre  de 
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l'Asie,  dans  un  pays  resté  jusque  dans  ces  dernières  années 
presque  inconnu  à  l'Europe,  s'ouvn'iit,  dans  dos  condilions 
toutes  diircTcnlos,  des  perspectives  inattendues. 

Kn  186.'i,  la  province  la  plus  occidentale  du  Céleste-Empire, 
celle  qui,  sous  le  nom  de  Tartaric  chinoise,  pénétrait  entre 
les  possessions  russes  au  nord,  anjrlaises  au  sud,  jusque 
vers  les  sources  do  l'Oxus  et  de  l'Iaxarte,  a  secoué  l'autorité 
de  toutes  parts  impuissante  de  la  cour  de  Péking.  Par  un  de 
ces  coups  de  main  fréquents  en  Orient,  on  a  vu  im  aventu- 
rier énergique,  sorte  de  Méhémet-Ali,  musulman  lui-même, 
après  plusieurs  années  d'anarchie  et  deluttes.sefairecliefd'un 
Klat  nouveau.  Ktal  bien  petit,  par  rapport  aux  colosses  qui  l'en- 
tourent; hien  menacé,  si  par  un  ingénieux  équilibre  le  khan 
de  Kachgar,  Moliammed-Yacoub,  ne  savait  opposer  allernali- 
vcraent  l'un  à  l'autre  ses  redoutables  voisins.  Il  y  a  d'ailleurs 
dans  cet  homme  un  certain  génie  de  gouvernement.  Son 
pays  est  de  beaucoup  le  mieux  policé  des  États  indigènes; 
sa  sévérité  est  impitoyable  contre  les  voleurs;  si  grande  est. 
dit-on,  la  sécurité,  que  tandis  qu'en  Perse,  par  exemple,  les 
malheureux  paysans  se  tapissent  dans  leurs  villages  derrière 
des  murs  en  terre  percés  de  trous  plutôt  que  de  portes,  on 
voit  ici  des  habitations  éparses  et  des  hameaux.  La  capitale. 
Yarkand,  avec  près  de  deux  cent  mille  habitants;  Kachgar, 
avec  quatre-vingt  mille,  dix-sept  bazars,  huit  caranvansérails, 
sont  d'actifs  entrepôts  au  milieu  d'un  pays  fertile  et  arrosé 
et  d'une  population  laborieuse  qui  très-probablement  est  une 
de  ces  branches  longtemps  ignorées  de  la  race  aryenne  dont 
la  rencontre  dans  ces  régions  n'a  rien  qui  puisse  étonner 
l'ethnographie.  Importante  par  elle-même,  cette  trouvaille 
du  commerce  anglo-russe  le  devient  plus  encore  si  l'on  songe 
qu'elle  ouvre  vers  l'intérieur  de  la  Chine  la  voie  la  plus  rap- 
prochée du  réseau  ferré  européen. 

.\nglelerre  et  Russie  s'observent  auprès  du  uouvel  émir 
et,  faute  peul-étre  de  pouvoir  mieux  faire,  assiègent  à  l'envi 
ces  bazars  et  ces  entrepots  pour  la  première  fois  ouverts. 
.Mais,  bien  mieux  placée,  la  Russie  serre  de  près,  par  l'ouest 
et  par  le  nord,  l'objet  commun  des  convoitises.  Sa  rivale,  au 
contraire,  en  est  séparée  par  les  montagnes  énormes  et  les 
solitudes  du  Tibet  occidental  (Ladak).  Elle  ne  s'est  pourtant 
pas  découragée.  .\près  plusieurs  missions  préliminaires  qui 
se  sont  succédé  depuis  1868,  la  capitale  de  l'usurpateur 
musulman  voyait  l'an  dernier  arriver  en  pompe  une  ambas- 
sade chargée  des  messages  et  des  présents  de  l'impératrice 
f/c.v  [ndes;  magnificence  dont  la  conclusion  fut,  comme  d'ha- 
bitude, un  bon  traité  de  commerce  ;i).  Déjà  nous  apprenons 
que  vers  ces  nouveaux  marchés  se  dirigent,  par  territoire 
anglais,  ces  tribus  commerçantes  qui,  au  nombre  de  quatre, 
comptant  ensemble  environ  huit  mille  familles,  avec  un  fonds 
commun  de  trente  mille  chameaux,  dix  mille  bœufs  de  trans- 
port, etc.,  sont  depuis  un  temps  immémorial  en  possession 
du  trafic  entre  la  Perse  et  l'Hindoustan.  Chaque  année  fet  il  y 
a  là  sans  doute  un  de  ces  traits  de  haute  antiquité  dont  l'Asie 
abonde  encore'  elles  apparaissent  vers  le  mois  d'octobre  sur 
l'Indus,  en  caravanes  armées  qui,  avec  femmes,  enfants,  mil- 
liers de  chameaux  ou  chevaux  chargés  de  marchandises,  ont 
traversé,  refusant  fièrement  tout  droit  de  passage,  les  dange- 
reux défilés  des  montagnards  afghans.  De  là  elles  se  répan- 
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dent  sur  toute  la  surface  du  territoire  indien;  et  aujourd'hui 
on  les  voit  s'avancer  enfin  vers  ces  hautes  régions  du  Ladak 
qui, — jusqu'alors  domaine  exclusif  de  ces  négociants  indi- 
gènes arrivant  de  loin  en  loin,  comme  dans  les  Mille  el  une 
nuits,  sur  un  cheval  chargé  à  la  fois  de  leur  pacotille  et  de 
leur  personne,  —  sont  en  train  do  devenir  une  nouvelle  voie 
commerciale  ouverte,  malgré  la  nature,  par  l'obstinalion 
britannique. 

La  Russie  peut  envisager  ces  efl'orts  sans  trop  d'alarmes. 
Si  elle  n'a  ni  la  marine  de  l'Angleterre,  ni  les  chemin.*  do 
fer  de  l'Inde,  elle  sait  pourtant  ce  que  vaut,  au  débouché  des 
passes  qui  mènent  en  Chine,  aux  approches  dos  défilés  qui 
gardent  l'entrée  de  l'Inde,  sa  position  commerciale  et  mili- 
taire du  Turkestan.  Il  semble  même  que  la  nature  lui  ait  mé- 
nagé par  avance  un  avantage  précieux  auprès  des  marchés  do 
l'Asie  intérieure  en  plaçant  sur  les  pentes  de  l'.MIaï  et  de 
l'Oural  les  principaux  germes  de  développement  industriel. 
Elle  a  en  commun  avec  la  Chine  une  frontière  immense;  la 
vallée  de  l'.^mour  lui  ouvto  un  large  débouché  vers  le  Paci- 
fique; chaque  année,  en  décembre,  son  marché  de  Kiachla, 
sur  la  roufe  de  Péking,  s'anime  par  la  multitude  de  négociants 
que  les  traîneaux  amènent  de  la  Siliérie  et  de  la  Chine.  Mais 
c'est  sur  sa  province  de  Turkestan  que  se  concentrent  dès  à 
présent  son  activité  et  ses  espérances.  C'est  là  que  la  nature 
et  ses  armes  risquent  de  mettre  un  jour  en  ses  mains  les 
clefs  de  l'.Asie.  Elle  a  déjà  dans  sa  capitale,  Taschkcnd,  un 
nouveau  el  plus  grand  ISijni-Novgorod,  ville  de  près  do  deux 
cent  mille  âmes,  destinée  à  devenir  le  point  de  départ  d'un 
commerce  plus  reculé  et  sans  doute  aussi  de  nouvelles  con- 
quêtes. 

Ces  conquêtes  jusqu'à  présent  n'ont  été  faites  que  sur  la 
barbarie.  La  Russie  a  eu  en  Asie  celle  bonne  fortune  d'avoir 
à  combattre  un  état  de  choses  anarchique  et  violent  que  nul 
ne  peut  regretter.  Elle  tient  aujourd'hui  les  deux  fleuves  du 
lac  d'.\ral,  les  deux  Lignes  slratégiques  el  agricoles,  l'un  (Sir- 
Dariai  directement,  l'autre  par  l'émir  de  Bokhara,  mandataire 
docile  qui  sait  que,  pour  dépeupler  son  territoire,  la  Russie 
n'aurait  qu'à  couper  les  eaux  qui  l'arrosent  et  dont  elle  a  les 
sources.  Elle  a  fermé  les  marchés  d'esclaves.  Elle  a  mis  un 
terme  à  la  chasse  à  l'homme  pratiquée  en  grand  sur  toutes 
les  frontières.  Son  influence  lient  en  respect  ce  fanatisme 
musulman  dont  le  Caire  ou  Conslantinople  n'offrent  qu'une 
expression  bien  alfaiblie  auprès  de  Bokhara,  la  ville  des  der-- 
viches,  des  saints  tombeaux,  des  lointains  pèlerinages.  C'est 
un  commencement  de  civilisation  qui  semble,  grâce  à  elle, 
pénétrer  dans  un  monde  où  dos  débris  de  tant  d'invasions 
s'était  formée  une  sorte  de  société  disparate  fondée  sur  le 
mépris  du  travail.  Sur  ces  bords  historiques  de  l'ûxus  et  de 
l'Iaxarte,  —  où  Alexandre  jeta  ses  colonies, — où  de  ce  germe 
naquit  cet  empire  gréco-bactrien  que  l'histoire  ignorait  jusqu'à 
ce  que  la  numismatique  l'eût  fait  revivre  dans  la  série  de  ses 
médailles  marquées  au  coin  de  l'art  le  plus  pur,  —  où  tant  de 
fois  la  tempête  des  irruplions  nomades  parut  emporter  tout 
vestige  de  civilisation,  —  on  aime  à  se  figurer  un  État  euro- 
péen développant  enfin,  sur  un  sol  jonché  de  tant  de  ruines 
de  peuples  comme  de  villes,  le  commerce,  le  travail  et  le 
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ROMANCIERS  ANGLAIS  CONTEMPORAINS 

TIlOlllllK     I.Otf     l'OIII-Ol-k 

Thomas  Love  Peacock  est  peu  toiinu  eu  l'raïae,  et  son 
'  nom  est  plus  familier  que  ses  œuvres  à  ses  compatriotes 
eux-mOmes.  Né  en  1785,  mort  en  1866,  sa  lonsiue  vie  a  em- 
brassé les  deux  règnes  de  Walter  Seott  et  de  Uickens,  et  il 
semble  que  la  gloire  de  ces  grands  écrivains  ait  obscurci, 
aux  yeux  du  public,  l'éclat  de  son  talent.  D'ailleurs,  l'eacock 
n'a  pas  écrit  pour  les  masses,  mais  pom-  le  cercle  restreint 
des  lettrés  et  des  penseurs.  11  est  le  poëte  et  le  romancier 
des  érudits,  des  délicats  ;  et  pour  le  grand  public,  pour  la 
plupart  même  des  critiques,  il  est  resté  longtemps  un  ori- 
ginal inintelligible,  un  Tantaisiste  extravagant. 

Neuf  ans  après  sa  mort,  ses  descendants  et  ses  amis  vien- 
nent de  donner  une  édition  de  ses  œuvres  complètes,  qui 
manquait  à  la  librairie  anglaise.  Publiés  isolément  et  à  de 
très-longs  intervalles,  les  poèmes  et  les  romans  de  Peacock 
n'avaient  point  eu  encore  l'avantage  qu'ils  ont  aujourd'hui  de 
se  présenter  en  bon  ordre  devant  le  public  et  de  s'interpréter 
les  uns  les  autres.  Par  une  circonstance  assez  rare  dans  la 
vie  d'un  écrivain,  près  de  quarante  ans  de  silence  s'étaient 
écoulés  entre  l'apparition  des  premières  œuvres  et  la  publi- 
cation de  la  dernière.  Cette  lacune  n'avait  point  marqué  pour 
l'auteur  une  période  d'inaction  ;  elle  avait  été  remplie  par 
une  carrière  administralivi  iionorable;  mais  les  lettres  n'é- 
taient pour  Peacock  que  l'ornement  et  les  délices  de  la  vie, 
et  il  s'en  était  sevTé  aux  jours  de  sa  plus  grande  activité.  11 
était  donc  un  étranger  pour  la  génération  nouvelle  quand, 
eu  1862,  il  publia  son  dernier  roman  de  Grijll  Grange,  et  il 
éprouvait  l'inconvénient  de  reparaître  sur  la  scène,  ou 
comme  un  inconnu,  ou  comme  un  écrivain  suranné. 

Tel  était  cependant  le  mérite  réel  de  Gryll  Grange  qu'il  fut 
accueilli  avec  des  éloges  universels.  La  génération  contem- 
poraine, plus  généralement  cultivée  que  la  précédente,  ré- 
pugnait moins  qu'elle  aux  énigmes  littéraires  et  commen- 
çait à  en  pénétrer  le  sens  caché.  L'auteur  avait  d'ailleurs 
considérablement  acquis  dans  une  vie  de  travail  et  d'expé- 
rience des  affaires  humaines.  Il  était  devenu  très-supérieur 
à  lui-même,  et  c'est  le  roman  de  Gryll  Grange  qui,  éclairant 
ses  autres  ouvrages,  a  déterminé  sir  Henry  Cole,  son  édi- 
teur, et  lord  Houghton,  son  ami,  à  mettre  en  lumière  l'œu- 
Yte  encore  incomprise  de  Peacock. 

La  collection  est  précédée  d'une  notice  biographique  four- 
nie par  sa  petite-tille,  miss  Edith  McoUs,  notice  fort  utile  à 
l'intelligence  du  livre.  Nous  y  voyons  pourquoi  Thomas  Love 
Peacock  est  un  esprit  si  indépendant,  un  caractère  si  vrai- 
ment original.  En  lisant  comment  il  a  fait  lui-même  l'édu- 
cation de  sa  pensée,  nous  comprenons  que  celte  pensée  ail 
pu  n'être  longtemps  intelligible  que  pour  lui-môme.  En  sui- 
vant l'histoire  de  sa  vie,  nous  avons  un  (il  conducteur  à 
travers  ce  labyrinthe  de  fictions  satiriques,  d'allusions,  d'al- 
légories dont  se  composent  ses  ouvrages,  et  qui  n'ont  besoin 
que  tl'élre  saisies  pour  acquérir  beaucoup  d'intérêt. 


Peacock,  connue  la  plupart  des  hommes  supérieurs,  tenait 
de  sa  mère  les  qualités  distinguées  de  son  esprit.  Celle-ci, 
restée  veuve  de  bonne  heure,  avait  eu  l'avantage  de  diriger 
seule  l'éducation  de  son  (ils.  Quand  son  mari,  qui  était  mar- 
chand et  tenait  une  lioulique  à  Londres,  mourut  en  lui  lais- 
sant la  cliurge  de  ses  enfants  et  de  ses  affaires,  .M""  Peacock 
s'empressa  de  retirer  le  jeune  Thomas,  âgé  de  treize  ans,  du 
pensionnat  où  il  avait  été  mis.  Avec  un  instinct  tout  ma- 
ternel, elle  comprit  que  l'éducation  publique,  excellente  pour 
le  plus  grand  nombre,  aurait  l'inconvénient  de  détourner  de 
ses  voies  naturelles  cet  esprit  vigoureux.  Cette  fennnc,  mé- 
diocrement cultivée,  possédait  pourtant  une  grande  délica- 
tesse de  goût,  une  grande  finesse  de  jugement.  L'enfant  était 
son  image,  et  quand  Thomas  grandit,  il  devint  pour  elle  ce 
compagnon  d'esprit  et  de  cceur  que  les  veuves  cherchent 
souvent  à  trouver  dans  leur  fils.  M""^  Peacock  se  relira  des 
affaires  et  emmena  le  jeune  homme  avec  elle  pendant  trois 
ans  à  la  campagne.  Là,  leur  passion  commune  pour  la  belle 
nature  se  développa  librement  et  imprima  au  talent  futur 
du  poëte  une  marque  profonde.  On  se  tromperait  pourtant  si 
l'on  croyait  que  Peacock  était  un  élégiaque.  11  était  au  con- 
traire —  son  portrait,  ses  œuvres  et  sa  biographie  sont  là 
pour  l'attester  —  un  robuste  Anglais,  ami  de  la  bonne  chère, 
de  la  vie  commode  et  de  la  liberté  sous  toutes  ses  formes. 
A  soixante-quinze  ans,  il  était  encore  vert  et  vigoureux 
comme  un  jeune  homme.  De  beaux  et  nobles  traits,  une 
forte  stature,  un  vaste  front,  des  joues  pleines  et  colorées, 
annonçaient  la  richesse  de  sa  double  nature  physique  et  mo- 
rale. Tous  ses  amis  l'appelaient  le  philosoplie  rieur,  le  philo- 
sophe épicurien,  et  il  avait  la  prétention  d'être  un  honmie 
heureux,  comme  d'autres  ont  la  prétention  contraire.  .Mais 
l'empreinte  d'une  femme  n'en  était  pas  moins  sur  lui,  et  son 
rire  cachait  une  sensibilité  profonde.  11  avait  un  sentiment 
très-élevé  du  beau  et  du  vrai  en  toutes  choses  et  un  sens 
très-\if  du  ridicule  et  du  faux. 

Ainsi  doué,  le  jeune  Peacock  avait  deux  voies  ouvertes 
devant  lui  :  celle  du  poëte  et  du  fantaisiste,  celle  du  critique 
et  de  l'écrivain  satirique.  Il  les  a  suivies  toutes  les  deiLX  à  la 
fois,  et  c'est  là  le  ilouble  chemin  qui  conduit  à  la  véritable 
humour,  à  ce  mélange  du  rire  et  des  larmes  qui  est  plus 
plaisant  [que  le  comique  et  plus  triste  que  l'élégie.  Peacock 
est  humoristique  au  suprême  degré.  Il  l'est  à  la  façon  de 
nos  pères,  depuis  Rabelais  jusqu'à  Voltaire.  Lord  Houghton, 
dans  sa  préface,  fait  procéder  son  talent  du  xviii=  siècle,  et 
il  n'a  pas  tort,  à  ne  regarder  que  le  hardi  persiflage  dont  il 
poursuit  les  systèmes,  qu'ils  s'appellent  philosophiques  ou 
(|u'ils  se  prétendent  scientifiques.  Mais  il  est  plus  ému,  plus 
simple,  plus  naturel  qua  Voltaire,  et  l'on  pourrait  plutôt  rat- 
tacher à  itabelais  la  filiation  de  cet  esprit  si  libre  d'ailleurs, 
et  cependant  si  assujetti  à  toutes  les  émotions  humaines. 

Quand  M"""  Peacock  ramena  son  fils  à  Londres,  il  avait 
seize  ou  dix-sept  ans.  Sans  redouter  pour  lui  les  dangers  des 
grandes  villes  et  confiante  dans  l'élévation  de -sa  nature,  elle 
lui  laissa  une  entière  liberté.  Thomas,  qui  ne  savait  presque 
rien  encore,  fut  maître  de  se  tracer  à  lui-même  le  pro- 
gramme de  ses  études.  La  vérité  est  qu'il  ne  s'en  lrai;a  au- 
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cun  ;  mais  il  suivit  sa  penle  et  son  inclination,  comme  il 
l'avait  fait  jusqu'alors,  et  il  s'en  fut  droit  au  British  muséum. 
I.à,  à  l'aide  du  peu  de  latin  (|u'il  avait  appris  en  pension  et 
au  village  cliez  le  pasteur  de  la  paroisse,  il  se  mit  à  lire  les 
plus  faciles  d'entre  les  classiques.  I.'lialiitude  et  l'exercice 
lui  venant  en  aide,  il  finit  par  comprendre  les  autres,  et, 
suidé  par  les  deux  commentateurs  Heyne  et  Herniann,  il 
devint  un  excellent  latiniste.  Il  fit  ensuite  la  même  chose 
pour  les  auteurs  grecs,  et,  sans  devenir  un  profond  hellé- 
niste, il  s'assimila  si  bien  le  double  génie  de  la  Grèce  et  de 
l'Italie,  que  sa  nature,  déjà  tournée  au  sensualisme  esthé- 
tique, en  reçut  une  façon  nouvelle  et  à  peu  près  définitive. 

Notre  auteur  nous  apprend  lui-même  avec  quelle  force  et 
quelle  facilite  il  entra  spontanément,  et  sans  maître,  dans  la 
voies  des  études  classiques  :  «  J'avais  été  frappé  de  bonne 
heure,  écrit-il  dans  sa  vieillesse,  de  ce  que  dit  Harris  au  su- 
jet de  l'érudition.  Ce  n'est  point  du  tout  une  chose  difficile 
à  acquérir.  On  trouve  sa  récompense  chemin  faisant,  et 
l'on  croit  voyager  dans  une  contrée  agréable  où  le  plaisir 
fait  oublier  la  fatigue.  Il  n'est  certainement  pas  plus  malaisé 
de  devenir  un  habile  écolier  qu'un  liabile  joueur,  un  bon 
chasseur,  un  danseur,  ou  toute  autre  chose.  Le  même  degré 
d'application,  la  même  somme  d'habitude  nous  fait  lettré  ou 
artisan.  » 

C'est  ainsi  qu'on  parle  quand  on  est  Joué  pour  l'étude,  et 
Peacock  l'était.  Il  avait  une  grande  puissance  d'assimilation, 
une  forte  mémoire,  un  sens  d'observation  très-développé.  Il 
appliquait  ses  facultés  à  toutes  choses,  et  il  ne  tarda  pas  à 
parcourir  le  domaine  des  sciences  après  avoir  parcouru  ce- 
lui des  lettres.  Peu  d'hommes  ont  possédé  des  connaissances 
aussi  étendues,  aussi  variées  que  cet  ouvrier  de  la  onzième 
heure  qui,  à  seize  ans,  avait  à  peine  commencé  ses  études. 
S'il  n'a  point  cultivé  les  sciences  lui-même,  il  a  su  du  moins 
tout  ce  que  son  siècle  a  pu  savoir  ;  il  parle  de  tout,  dans 
ses  ouvrages,  avec  infiniment  de  compétence  et  de  jugement. 
Toutes  les  théories  scientifiques  modernes  y  sont  représen- 
tées et  discutées  sommairement  d'une  façon  comique  et  lu- 
mineuse. Quant  aux  auteurs  anciens,  ils  sont  ses  amis,  ses 
frères;  Peacock  parle  leur  langue  aussi  aisément  que  la 
sienne.  Toutefois  on  ne  fait  point  à  sa  muse  le  reproche 
de  parler  grec  et  latin,  parce  que,  d'une  part,  les  gens  lettrés 
qui  lisent  Peacock  n'y  trouvent  aucun  inconvénient  et  que, 
de  l'autre,  cette  muse  parle  aussi  un  excellent  anglais  en 
périodes  arrondies,  en  phrases  douces  et  sonores,  et  soutient 
avec  honneur  le  voisinage  des  poêles  qui  écrivaient  dans  la 
langue  des  dieux. 


II 


Les  premiers  ouvrages  de  Peacock  parurent  en  1810,  Le 
plus  remarquable  était  le  Génii'  de  la  Tamise,  chanté  par  lui 
en  vers  aussi  doux  et  aussi  coulants  que  les  fiots  du  fleuve 
anglais.  La  plupart  de  ses  poésies  sont  idylliques,  comme  il 
convenait  à  la  fois  à  un  jeune  homme,  à  un  ami  de  l'anti- 
quité et  à  un  amant  de  la  nature.  Ses  tendances  satiriques 
ne  se  montrèrent  qu'un  pou  plus  lard,  quand  il  publia, 
en  1816,  son  premier  et  très-amusant  roman  de  Headlomi 
Hall.  M*is  quand  il  eut  renoncé  à  écrire  en  vers,  son  goût 
pour  l'idylle  persista  et  l'on  en  retrouve  partout  la  trace.  Le 
George  Sand  de  la  seconde  période  ne  décrit  pus  plus  amou- 


reusement que  Peacock  le  ruisseau  qui  serpente  entre  les 
roseaux,  le  nénuphar  qui  s'étale  indolemment  sur  l'eau 
stagn.Tule,  le  murmure  delà  cascade  qui  se  marie  au  bruisse- 
ment de  la  feuillée.  Peacock  possédait  à  un  surprenant  degré 
la  mémoire  des  paysages.  Les  ol)jets  qui  l'avaient  une  fois 
frappé  laissaient  dans  son  imagination  une  empreinte  indé- 
lébile qui  reparaissait  intacte,  brillante  et  vive,  au  premier 
commandement.  Quoique  ses  premières  impressions  d'en- 
fance lui  eussent  donné  un  goût  particulier  pour  les  scènes 
les  plus  douces  de  la  nature,  il  se  montre  également  poète 
et  peintre  en  face  des  grandeurs  agrestes  des  montagnes  du 
Nord.  Il  avait  parcouru  le  pays  de  Galles  pour  en  étudier  les 
beautés  sévères,  et  l'on  raconte  qu'il  avait  un  jour  forcé  ses 
botes  à  venir  admirer  avec  lui  à  minuit,  sous  un  froiil  clair 
de  lune  d'hiver,  les  elfets  d'une  cataracte. 

Mais  c'était  plutôt  dans  la  compagnie  de  ses  chers  auteurs 
classiques  que  dans  celle  de  ses  contemporains  et  de  ses 
amis  qu'il  aimait  à  jouir  de  la  nature.  Toutes  ses  parties  de 
chasse  se  passaient  au  pied  d'un  arbre,  un  livre  ù  la  main, 
et  pendant  que  ses  compagnons  se  livraient  à  cette  passion 
primitive  dont  l'homme  a  conservé  l'empreinte  héréditaire, 
il  amassait  contre  eux  les  traits  satiriques  dont  il  accable 
dans  ses  romans  les  squires  possédés  de  la  manie  des  diffé- 
rents sports.  Pour  lui,  il  aimait  les  forêts  et  les  plaines  dune 
façon  à  la  fois  plus  sensuelle  et  plus  philosophique.  Ses  ou- 
vrages sont  imprégnés  d'un  aimable  paganisme;  nous  pou- 
vons nous  le  représenter  adorant  les  forces  bienfaisantes  de 
la  nature  et  peuplant  la  création,  dont  il  faisait  ses  délices, 
de  nymphes  et  de  dieux.  Peacock  ne  nous  a  jamais  fait  de 
professions  de  foi  métaphysiques;  mais  il  est  évident  qu'il 
poussait  l'amour  de  l'antiquité  jusqu'à  comprendre  un  peu 
comme  elle  le  rôle  de  l'homme  dans  la  vie  et  à  glorifier  naïve- 
ment la  chair.  Comme  un  des  personnages  qu'il  met  en  scène, 
il  aurait  volontiers  fait  des  libations  aux  dieux  immortels,  et 
les  dieux  immortels,  c'était  encore  pour  lui  les  dilférents 
modes  de  la  matière.  Chos3  étrange,  Peacock,  qui  met 
dans  tous  ses  romans  un  ministre  de  l'Eglise  d'.\ngle- 
terre,  n'a  jamais  eu  l'idée  de  représenter  en  ces  membres 
du  clergé  anglican  un  pasteur,  ni  un  chrétien.  Ce  sont  ou 
de  bons  vivants  fort  occupés  de  leurs  prébendes,  ou  tout  au 
plus  des  gens  instruits  et  de  bon  sens  qui  n'ont  de  leur  état 
que  l'habil  et  le  nom.  11  semble  que  l'auteur  ne  puisse  con- 
cevoir comme  type  d'houune,  et  n'ait  vu  dans  la  vie  que 
des  lettrés  ou  des  viveurs. 

Chose  plus  étrange  encore!  Peacock,  au  sortir  de  l'enfance, 
avait  été  lié  avec  le  poète  Shelley  d'une  intimité  qui  s'est 
continuée  jusqu'à  la  mort.  Rien  n'a  manqué  à  cette  amitié  : 
ni  l'indulgence,  ni  la  durée,  ni  le  dévouement.  Et  c'est  ce 
malheureux  ami,  dont  la  vie  agitée  s'est  terminée  par  des 
hallucinations  qui  touchaient  à  la  folie,  que  notre  auteur  a 
mis  en  scène  dans  quelques-uns  de  ses  romans.  Il  est  au 
moins  très-reconnaissable  dans  Nightmare  Abheij  (VAbbaije 
des  fanldmes)  où  M.  Flosky  représente  t:uloridge  ,  Cypress 
lord  Kyron,  et  Scythrop  l'infortuné  Shelley.  Dans  ce  portrait, 
il  n'évite  même  pas  de  toucher  le  point  délicat  des  amours 
partagées  et  si  tragiques  de  son  ami.  Le  dénoùment  seul 
difl'ère  dans  le  roman  et  dans  la  vie  réelle  ;  car  Scythrop  finit 
par  perdre  les  deux  femmes  qu'il  aime,  tandis  que  Shelley  les 
a  possédées  successivement  l'une  et  l'autre,  mais  au  prix  dou- 
loureux du  suicide  de  la  première.  Il  parait  que,  trompé  i)ar 
cette    différence,  le  poëte  qui  avait  posé  pour  Scythrop  ap- 
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plaudissail  beaucoup  le  porsonnago  sans  s'y  reconiiaîU-e  le 
moins  du  monde,  et  que  IVacock  s'amusait  jurnnmoiit  de  sa 
naïveté.  Au  reste,  il  n'y  niellait  aucune  malice  ;  mais  il  élait 
comme  Dickens  :  il  pholotjraphiail  sur  place  tous  les  carac- 
tères qui  s'offraient  à  ses  yeux  et  reproduisait  presque  mal- 
gré lui  toutes  les  personnes  qu'il  avait  connues. 

C'est  dans  celte  disposition  innée  que  se  montre  surtout 
son  génie  de  satirique.  Ce  n'était  pas  seulement  les  carac- 
tères qu'il  caricaturait  avec  bonlieur;  c'étaient  aussi  les  idées 
fausses,  les  prétentions  fausses,  les  préjugés  et  particulière- 
ment, comme  nous  l'avons  dit,  les  systèmes  philosophiques 
ou  scientifiques,  qu'il  aimait  à  mettre  dans  la  pleine  lumière 
de  son  bon  sens  caustique  et  droit.  Comme  il  vivait  beau- 
coup dans  l'antiquité  païenne  et  plus  encore  avec  la  simple 
nature,  il  avait  peu  de  respect  pour  la  ci\ilisation  moderne 
el  peu  de  confiance  dans  son  avenir.  Il  se  moquait  de  tout  et 
de  lout  le  monde,  et  faisait  consister  le  bonheur  dans  le 
Mens  sana  in  corpore  sano. 

«  Vous  voulez,  dit-il  quelque  part,  me  faire  admirer  le  spec- 
tacle d'une  grande  ville  :  que  voyez-vous  donc  là  d'admirable? 
Voici  un  port  rempli  de  vaisseaux,  et  sur  chacun  il  y  a  deux 
ou  trois  tyrans  et  plusieurs  centaines  d'esclaves,  ignorants, 
srossiers,  pervertis,  et  destinés  à  faire  du  mal.  En  voici  un 
autre  plein  de  vie,  c'est-à-dire  de  bruit,  d'ivrognerie,  d'ava- 
rice et  de  prostitution.  Voici  des  établissements  scientifiques 
dont  l'objet  est  d'enfanter  des  inventions  nouvelles,  de  pous- 
ser à  dîs  recherches  profondes.  Mais  pourquoi?  Est-ce  pour 
apprendre  aux  hommes  à  vivre  de  peu?  Est-ce  pour  augmen- 
ter leur  liberté,  pour  leur  procurer  la  force,  le  repos,  la  santé? 
Non,  c'est  pour  multiplier  les  besoins  factices,  pour  stimuler 
les  appétits  dépravés,  pour  développer  leur  égoïsme  el  leur 
antagonisme  mutuel.  Voici  des  machines  compliquées; 
\ovez-en  les  effets  !  11  y  a  vingt  ans,  les  bonnes  femmes  étaient 
assises  sur  la  porte  des  cottages  avec  leurs  fuseaux  à  la  main  ; 
les  enfants  faisaient  provision  de  force  et  de  santé  pour 
affronter  avec  succès,  plus  tard,  les  rudes  travaux  de  l'âge 
mûr.  .\ujourd'hui  des  légions  (l'enfants  et  de  femmes  sont 
vouées  à  la  mort.  Regardez  à  minuit,  dans  une  filature  de 
coton,  à  travers  une  atmosphère  épaisse  chargée  de  la  fumée 
des  lampes,  les  machines  humaines  qui  sont,  pour  ainsi  dire, 
engrenées  dans  le  mécanisme  diabolique  de  la  grande  ma- 
chine de  fer:  ces  corps  maigres,  ces  pâles  visages,  plus  pâles 
encore  sous  la  lumière  blafarde  de  l'huile  ou  du  gaz,  sont 
autant  de  fantômes  qui  peuplent  l'enfer  de  la  vie.  » 

n  est  rare  pourtant  que  Peacock  se  livre  à  ces  sorties  à 
découvert.  Ordinairement  il  tire  sa  morale  des  ridicules  de  ses 
personnages.  Son  premier  roman,  celui  que  nous  avons  déjà 
nommé,  Ileadloni)  Hall,  quoique  fort  éloigné  de  la  valeur  de 
Gryll  (irange,  est  peut-être  celui  dont  l'analyse  est  la  plus 
instructive,  parce  qu'il  nous  montre  le  génie  natif  de  l'auteur 
non  encore  assagi  par  l'expérience  et  par  les  années. 

Peacock  aime  beaucoup,  de  même  que  nos  pères,  les  noms 
significatifs;  il  choisit  le  plus  souvent  ses  litres  de  façon  à 
indiquer  d'avance  la  couleur  satirique  de  son  ouvrage.  Le 
nom  d' Ueadlong-Uall  est  intraduisible  en  français.  Il  signilie 
le  cluileau  où  tout  k  monde  se  jette  en  avant  tète  baissée,  et,  à 
vrai  dire,  l'auteur,  qui  était  alors  dans  la  fougue  de  l'âge, 
n'ayant  encore  que  trente  et  un  ans,  agil  à  peu  près  comme 
ses  personnages.  La  forme  de  ce  roman  défie  toutes  les  règles 
ordinaires.  On  y  marie  des  gens  qui  se  connaissent  à  peine, 
et  l'on  y  change  les  situations  comme  les  décors  au  théâtre. 
La  vraisemblance  de  l'intrigue  est  comptée  jxiur  rien.  On 
nous  présente  une  réunion  de  maniaques  qui  ne  pourraient 


certainement  coliabiler  deux  jours  ensemble,  et  auxquels  il 
eût  fallu  adjoindre  au  moins  quelques  personnes  de  bon  sens 
pour  jeter  un  peu  d'huile  sur  ces  rouages  discordants  de  la 
machine  sociale.   Le   propriétaire  d'Ileadlong-Hall  a  fait  la 
connaissance  à  Londres  d'une  quantilé  d'originaux  comme 
lui-mémo  et  les  a  invités  à  son  château.  Ils  y  arrivent  tous, 
headlomi  —  léte  baissée,  —  avec  leurs  femmes  et  leurs  en- 
fants. La  scène  ouvTC  sur  un  intérieur  de  diligence.  M.  Foster, 
le  partisan  du  progrès;  M.  Escot,  le  défenseur  des  vieilles 
mœurs  (c'est  dans  sa  bouche  que  Peacocld  a  placé  la  tirade 
que  nous  venons  de  citer);  M.  Jenkinson,  l'ami  du  slalu  quo, 
le  conservateur  quand  même,  et  le  révérend  Gaster,  y  com- 
mencent les  discussions  qui  doivent  se  continuer  indéfini- 
ment ,'i  Ueadlong-llall.  'foutes  les  tendances  principales  qui 
se  partagent  dans  tous  les  temps  la  société  ont  là  leurs  repré- 
sentants.  L'un    a   confiance   dans   l'avenir  de   l'humanité; 
l'autre  se  lamente  sur  la  corruption  croissante  des  temps;  le 
troisième  prend  les  choses  comme  elles  sont,  aime  les  gou- 
vernements de  fait  en  politique  et  l'éclectisme  en  philosophie; 
le  quatrième  ne  pense  qu'à  bien  \ivre  et  à  jouir  couforlablo- 
ment  des  commodités  de  ce  monde,  tout  en  faisant  de  petites 
économies  pour  l'autre.  C'est  la  réunion  d'un  enthousiaste, 
d'un  misanthrope,  d'un  égoïste  et  d'un  viveur  :  un  homme  de 
l'avenir,   un  homme  du  passé,  deux  hommes  du  présent,  la 
proportion  est,   comme  on  voit,  bien  gardée;   et  nul  doute 
que  si  Peacock  eût  vécu  de  nos  jours  et  en  France,  il  n'eût 
colloque  SCS  personnages  dans  chacun  des  partis  politiques 
qui  divisent  ouvertement  notre  pays.  Mais,  en  Angleterre,  il 
ne  peut  que  les  rattacher  aux  différentes  écoles  de  philosophie 
platoniques,  et  c'est   ce  qui  les  rend  précisément  fort  amu- 
sants, que,  divisés  d'opinions  sur  tous  les  points  et  poussant 
jusqu'à  la  fureur  l'ardeur  de  la  controverse,  ils  vivent  tous  de 
la  même  manière  et  fout  tous  exactement  les  mêmes  choses. 
Ainsi  l'on  nous  fait  assister  à  une  discussion  à  table  sur  les 
inconvénients  de  la  nourriture  animale.  M.  Foster  et  iM.  Escot, 
celui-ci  pour  une  raison,  celui-là  pour  une  autre,   soutien- 
nent avec  une  extrême  violence  que  l'usage  de   la  viande  el 
la  chimie  culinaire  sont  les  causes  uniques  ou  principales  de- 
là dégénérescence  de  l'espèce  humaine.  Dans  la  chaleur  de 
la  dispute  avec  M.  Jenkinson,  ils  en  viennent  aux  assertions 
extravagantes,  aux  invectives  et  aux  imputations  d'immora- 
lité, (lependant,  tout  en  discutant,  ils  ont  de  concert  avec 
leur  adversaire  dévoré  poulets  et  jambons.  11  en  est  de  même 
dans  toutes  les  matières.  C'est  toujours  la  querelle  de  Mar- 
phurius  et  de  Pancrace,  et  ce  qui  la  rend  plaisante,  c'est 
qu'elle  est  l'image  de  la  querelle  de  la  société  tout  entière. 

Les  paradoxes  à'Headlong-Hall  conduisent  tout  naturelle- 
ment au  thème  satirique  de  Melincourt,  qui  parut  peu  de 
temps  après.  Un  des  personnages  avait  dit  :  «  Qu'on  me  donne 
un  sauvage,  un  homme  des  bois,  et  je  vous  montrerai  qu'il 
vaut  l'homnie  civilise  !  »  Le  personnage  principal  de  ,We/()ifour/ 
est  un  orang-outan  qui  a  été  pris  jeune  dans  les  forêts  do 
l'Afrique  centrale  et  introduit  par  hasard  dans  la  meilleure 
société  anglaise,  dont  il  fait,  sous  le  nom  de  sir  Oran  Haul- 
lon,  le  plus  bel  ornement.  Il  a  fort  aisément  acquis  les  ma- 
nières du  grand  monde.  Destitué  du  dun  de  la  parole,  son 
mutisme  lui  a  fait  la  réputation  d'un  profond  penseur,  .amou- 
reux el  brave  comme  don  Juan,  les  sourires  des  belles  dames 
répondent  à  ses  saints  pleins  de  dignité.  Enfin  son  protecteur 
parvient  à  lui  acheter  une  baronie  et  à  le  faire  élire  membre 
du  Parlement  par  le  collège  du  bourg  de  Oncvote. 
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Celle  folie  est  le  point  de  départ  des  satires  politiques  de 
Peacock.  Quoique  vers  cette  époque  (1818)  il  soit  enlré  dans 
l'aclminislration  des  Iiulcs  {fiu!ia-lfuusi<),  les  romans  (|u"i!  écri- 
vit alors  ne  viséroiil  plus  (juc  les  (]uestions  parlementaires, 
les  faux  orrenicn(s  administralifs,  les  abus  politiques,  et 
particulièrement  le  ministre  Cainiing,  qui  était  dans  ce  temps 
fort  opposé  à  la  réfurme  électorale  et  n'avait  point  encore 
cédé  à  l'opinion  puljlique  sur  la  question  des  bowi/^-poiirrh. 
Dans  Mélincoirt  nous  voyons,  outre  la  ville  de  Onevotc, 
dont  le  collège  se  compose  d'un  seul  électeur,  et  la  ville  de 
Novote,  grande  et  populeuse,  qui  est  exclue  de  toute  repré- 
sentation dans  le  Parlement,  un  duc  de  Rottenborougli 
(bourg-pourri),  un  M.  Simon  Sarcasiic  et  un  M.  Cliristoplie 
Corporation,  qui  soutiennent  merveilleusement  leurs  person- 
nages. Peacock,  dans  cette  guerre  des  esprits,  trouve  le 
moyen  de  faire  continuellement  jaillir  l'étincelle  du  choc  des 
armes.  Quoique  l'intrigue  soit  presque  nulle  et  sue  d'avance, 
rinlérél  ne  languit  pas  un  instant,  parce  que  tous  les  mots 
sont  piquants  et  imprévus,  et  parce  que  les  interlocuteurs  ne 
sortent  jamais  de  leur  caractère. 

Après  Ihadlong-Uall,  Mélincourl,  Xiyhtmarc  Abbey,  les 
Malheurs  d'Elphin,  la  jeune  Marianne  et  Crotchet-Casile , 
M.  Peacock,  qui  était  maintenant  un  homme  marié,  un  père 
de  famille  et  un  employé  d'un  grade  élevé  dans  l'administra- 
tion anglaise,  cessa  de  produire  pour  se  vouer  tout  entier  aux 
études  d'où  dépendait  son  avancement  dans  sa  carrière.  Il  y 
réussit  aisément,  comme  dans  tous  les  objets  auxquels  il 
voulait  appliquer  son  intelligence  puissante  et  lucide,  et 
s'éleva  au  poste  de  chief  examiner,  où  il  succéda  à  James  Mill 
et  précéda  son  illustre  fils,  Stuart  .Mill.  Jusqu'en  1856,'  il  fut 
une  des  lumières  de  India-House  ;  à  cette  époque,  âgé  de 
soixante  et  onze  ans,  il  se  relira  dans  sa  maison  de  campagne 
d'Ilalliford  avec  une  de  ces  grosses  pensions  dont  la  riclic 
Angleterre  gratiûe  la  vieillesse  de  ses  serviteurs.  Jamais 
Peacock  n'avait  été  plus  exubérant  de  vie,  d'esprit,  de  bon 
sens,  de  jeunesse.  C'est  dans  sa  retraite  heureuse  qu'il  écri- 
vit son  dernier  ouvrage,  ce  conte  de  Gnjll  Granijc  qu'on  a 
qualifié  de  roman,  faute  de  pouvoir  lui  trouver  un  autre  nom, 
mais  qui  a  toute  la  valeur  d'un  traité  sur  la  sagesse  et  d'un 
résumé  pratique  des  dilTérenles  opinions.  Là  se  condensent 
les  fruits  d'une  vie  entière  d'observations  et  de  pensées.  Là, 
les  énigmes  deviennent  peut-être  plus  ol)scurcs,  mais  en 
même  temps  plus  intéressantes  et  plus  profondes.  Les  pre- 
miers romans  de  Peacock  sont  de  l'histoire  ;  le  dernier  est  de 
la  philosophie. 
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Nous  disons  que  les  premiers  romans  de  Peacock  sont  de 
l'histoire,  et,  en  effet,  ils  reproduisent  sous  une  forme  sati- 
rique des  mœurs  politiques  et  sociales  qui  sont  déjà  bien  loin 
de  nous.  A  ce  point  de  vue  aussi.  Us  ont  une  valeur  sérieuse 
et  durable.  Rien  ne  nous  fait  mieux  vivre  dans  le  passé  que 
ces  scènes  si  animées  et  chargées  de  couleur  qui  se  rappor* 
lent  à  une  des  périodes  les  plus  fécondes  de  la  vie  de  l'An- 
plctcrre.  C'est  ainsi  que  Peacock  comprenait  le  roman  histo- 
rique; car  pour  la  manière  qu'a  immortalisée  Wal ter-Scott, 
elle  provoquait  tous  ses  dédains.  11  ne  craignait  pas  de  se 
mettre  en  opposition  ouverte  avec  le  goût  de  son  siècle  et 
déclarait  que  «  Scott  n'était  amusant  qu'en  ceci,  qu'il  savait 


travestir  la  vérité  en  toutes  choses  ».  Il  ajoutait  :  «  Quant  à 
un  mot  ou  à  une  idée  qui  soit  digne  d'être  retenue,  quant  à 
une  vérité  morale  ou  politique,  quant  à  quoi  que  ce  soit  qui 
puisse,  de  près  ou  de  loin,  contribuer  à  rendre  les  hommes 
plus  sages  ou  meilleurs,  à  les  faire  penser  ou  même  à  leur 
donner  seulement  l'idée  de  penser,  vous  ne  le  trouverez 
nusquam,  nequaquam,  nultibi,  nullomodo,  dans  ces  intermi- 
nables volumes  écrits  dans  le  plus  détestable  des  dialectes 
anglais.  » 

Antipathie  à  part,  il  y  a  certainement  quelque  chose  de 
vrai  dans  ce  jugement  rigoureux.  Tandis  que  le  charme  où 
vous  plonge  d'abord  ce  grand  magicien  de  Walter-Scott  se 
dissipe  peu  à  peu  par  une  seconde,  une  troisième  et  une 
quatrième  lecture,  on  peut  lire  et  relire  cent  fois  les  ouvrages 
Peacock  en  y  découvrant  toujours  de  nouvelles  finesses,  en 
goûtant  sans  cesse  davantage  leur  suc  caché.  Ses  romans 
sont  comme  ces  vastes  paysages  que  l'œil  embrasse  au  lever 
du  soleil  en  haut  des  montagnes  de  la  Suisse,  et  où,  à  me- 
sure que  les  brouillards  du  malin  se  dissipent,  on  découvre 
des  détails  plus  nombreux,  des  horizons  plus  lointains.  Peacock 
est  un  compagnon  avec  lequel  on  peut  vivre,  et  non  un  de  ces 
montreurs  de  lanterne  magique  dont  les  plus  frivoles  mêmes 
ne  s'amusent  qu'un  moment. 

Avant  tout,  Peacock  est  un  vrai  fantaisiste  anglais.  Il  ap- 
partient à  cette  grande  famille  humoristique  dont,  au  com- 
mencement du  SIX"  siècle,  pendant  le  règne  des  élégiaqucs, 
il  a  eu  l'honneur  d'être  un  moment  l'unique  représentant. 
S'il  n'a  pas  joui  d'une  popularité  plus  grande,  si  son  renom 
n'est  pas  plus  étendu,  ce  n'est  point  que  par  les  vues,  la 
force  et  l'art  de  peindre  les  caractères  il  soit  inférieur  à  au- 
cun des  grands  satiriques  anglais  ;  tout  au  plus  leur  cède-t-il 
pour  le  don  de  l'invention  et  pour  le  talent  de  construire 
l'intrigue  d'un  roman  ;  mais  comme  il  écrivait  pour  son  plai- 
sir beaucoup  plus  que  pour  le  public,  le  public  l'a  tout  natu- 
rellement laissé  à  ses  jouissances  solitaires.  Peacock,  nous 
l'avons  dit,  étail  un  peu  épicurien  dans  ses  doctrines.  Il  l'était 
aussi  dans  toutes  les  habitudes  de  sa  vie  et  jusque  dans  ses 
passe-temps  littéraires.  Il  oubliait  volontiers  les  autres  et  se 
livrait  avec  délices  au  vol  léger  et  ondoyant  de  sa  pensée. 
Tout  se  lie  dans  un  caractère,  et,  il  faut  l'avouer,  la  pente 
épicurienne  de  Peacock  était  quelque  peu  la  pente  égoïste. 
Sa  petite-iille,  miss  Edith  Nicolls,  indique  elle-même,  quoi- 
qu'en  termes  discrets  et  respectueux,  le  côté  faible  de  celle 
excellente  nature  : 

«  Dans  la  vie  publique,  dit-elle,  mon  grand-père  était  par- 
faitement honorable  et  fidèle  à  tous  ses  devoirs.  Mais  quand 
il  avança  en  âge,  son  aversion  pour  toute  espèce  de  gêne  lui 
fit  mettre  de  côté  tout  ce  qui  l'emuiyait,  et  il  se  moquait  de 
toutes  les  obligations  ordinaires  de  la  vie,  pour  peu  qu'elles 
lui  fussent  désagréables.  Il  aimait  trop  ses  aises  et  il  avait 
trop  de  bonté  de  cœur  pour  faire  du  mal  à  personne  ;  mais  il 
entendait  ne  faire  le  bien  qu'autant  que  cela  ne  le  dérangeait 
pas,  et  il  ne  souffrait  jamais  qu'on  rimportunàt.  » 

C'est  peut-être  parce  que  Peacock,  pas  plus  dans  sa  jeu- 
nesse que  dans  son  âge  mûr,  «  n'a  jamais  souffert  qu'on  l'im- 
portunât )),  qu'il  est  resté  toujours  si  parfaitement  lui-même, 
et  que,  travaillant  à  ses  lieures,  selon  le  goût  et  l'inspiration 
du  moment,  il  a  produit  sans  fatigue,  et  aussi  aisément  que 
l'arbre  ses  fruits,  des  ouvrages  qui  portent  si  bien  l'em- 
preinte du  travail  facile  et  de  la  libre  fantaisie.  Mais  c'est 
aussi  pourquoi,  sans  doute,  ne  se  mettant  presque  jamais  à 
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la  porléc  Je  ses  lecteurs,  ne  se  demandant  point.  iiiianJ  il 
était  à  son  pupitre,  si  quelqu'un  le  lirait,  ne  niouugoant  per- 
sonne et  rompant  eu  visiiTO  à  tous  les  prcjuyt'S  sociaux 
comme  à  toutes  les  règles  littéraires,  lançant  un  amas  de 
paradoxes  satiriques  sans  s'inquiéter  d'en  donner  la  clef,  il  a 
rebuté  celle  foule  de  lecteurs  qui  deuiandeut  moins  à  un  au- 
teur de  stimuler  leur  pensée  que  de  penser  à  leur  place.  Avec 
Peacock,  on  est  toujours  sur  le  qui-vive.  On  ne  sait  jamais 
où  il  commence  et  où  il  cesse  d'être  sérieux.  Au  moment  où 
l'on  croit  avoir  saisi  le  fond  de  sa  pensée  et  où  l'on  a  donné 
sa  sincère  adhésion  aux  propositions  qu'il  énonce,  on  se 
trouve  mvstilic  par  une  l)rus(|uc  volte-face.  Pour  un  lecteur 
medilalif,  rien  n'est  plu>  agréable  que  ces  espèces  de  passe- 
d'armes  légères  auxquelles  l'auteur  le  convie;  mais,  pour  le 
plus  grand  nombre,  lire  Peacock  est  une  fatigue,  et  ils  enten- 
dent que  lire  ne  soit  qu'un  plaisir. 

Pent-éire  trouverait-on  aussi  dans  le  caractère  tout  natio- 
nal des  allusions  de  Peacock  la  raison  pour  laquelle  ses 
œuvres  n'ont  point  été  encore,  que  nous  sachions,  traduites 
en  langue  étrangère.  Elles  sont,  en  effet,  très-difficiles  à 
traduire.  11  y  a  là  trop  de  finesse  pour  l'esprit  des  Allemands, 
trop  de  profondeur  pour  la  généralité  du  public  français. 
Puis,  comme  nous  l'avons  dit,  son  œuvre,  pour  être  bien 
goûtée,  demande  à  être  lue  tout  entière,  et  un  essai  tenté 
seulement  sur  une  faible  partie  de  ses  ouvrages  risquerait 
d'être  un  insuccès. 

Thomas-Love  Peacock  est  mort  dans  sa  retraite  d'Ilalliford 
à  l'âge  de  quatre-vingt-un  ans.  fort  estimé  comme  homme 
et  comme  écrivain.  Mais  il  n'a  pas  joui  de  son  vivant  de 
toute  la  gloire  qu'il  méritait,  et  nous  en  avons  indiqué  les 
principales  causes.  Il  en  existe  encore  une  autre  :  c'est  la 
vio'ence,  non  pas  de  ses  haines  —  car  l'heureux  Peacock  ne 
troublait  point  sa  paisible  vie  par  de  semblables  sentiments, 
—  mais  de  ses  invectives  contre  une  foule  de  gens  puissants; 
et  au  nombre  de  ceux-ci  il  est  juste  de  mettre  les  directeurs 
des  grandes  Revues.  Il  a  dirigé  contre  la  Revue  d'Édimbounj 
et  la  Quarterly  Review  ses  traits  les  plus  acérés  et  mis  leurs 
rédacteurs  en  scène  pour  les  couvrir  de  ridicule.  Ses  plus 
sots  persorniages  leur  appartiennent  par  droit  de  naissance; 
Molière  n'a  pas  plus  maltraité  les  pédants  que  Peacocke  les 
Tevicicers.  C'eût  été  vraiment  trop  attendre  de  la  longanimité 
humaine  que  de  leur  demander  après  cela,  pour  l'auteur, 
un  très-grand  zèle  à  propager  sa- renommée.  Cependant,  il 
faut  l'avouer,  les  Revues  anglaises  ont  été  unanimes  à  louer 
magnanimement  en  lui  le  poète  et  le  romancier;  mais  elles 
l'ont  loué  trop  tardivement,  et  quand  il  était  déjà  au  bord  de 
la  tombe.  Elles  l'ont  loué  le  jour  où  GrijU  Grange  est  venu 
forcer  leurs  applaudissements. 

Le  fils  unique  de  Thomas-Love  Peacock  a  suivi  son  père 
dans  la  mort  à  un  an  de  distance,  et  plus  rien  ne  reste  de 
cet  homme  vraiment  homme,  de  ce  penseur  indépendant, 
qu'une  petile-fiUe  dévouée  à  sa  mémoire  et  des  œuvres  qui 
méritent  d'être  conservées  à  coté  de  celles  des  immortels 
humoristes  anglais. 

LÉO  QUESNEL. 


LITTÉRATURE   FRANÇAISE  DU  MOYEN  AGE 

l.n   Clinnsoii  dr   nolunil 

L'ouvrage  que  vient  de  publier  sous  ce  titre  M.  Léon 
tlautier,  l'un  des  professeurs  les  plus  distingués  de  l'Ecole 
des  Chartes,  a  droit  à  tous  nos  éloges.  Il  est  le  résultat  d'un 
travail  de  près  de  six  années.  Cinq  éditions  successives  qui 
ont  été  faites  de  ce  li\re  depuis  1872,  en  attestent  le  succès, 
et  la  double  récompense  que  l'Institut  a  décernée  à  l'auteur 
montre  que  l'estime  des  hommes  compétents  a  confirmé  le 
jugement  du  public  (1).  Cràce  à  M.  Gautier,  la  plus  an- 
cienne, la  plus  célèbre,  la  plus  belle  de  nos  épopées  natio- 
nales peut  être  aujourd'hui  dans  foutes  les  mains.  Secondant 
avec  intelligence  les  vues  de  M.  Gautier,  l'habile  imprimeur 
de  Tours,  M.  Marne,  ne  s'est  pas  contenté  d'offrir  aux  riches 
amateurs  une  édition  de  luxe  accompagnée  de  très-belles 
eaux-fortes:  il  a  fait  une  édition  populaire  et  à  bon  marché, 
dont  plusieurs  milliers  d'exemplaires  ont  été  enlevés  en  peu 
de  temps.  Enfin  une  édition  savante,  à  l'usage  des  classes,  et 
destinée  à  prendre  place  parmi  les  livres  d'enseignement,  a 
paru  il  y  a  deux  mois.  C'est  de  cette  dernière  que  nous  nous 
proposons  surtout  d'entretenir  nos  lecteurs. 
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On  connaît  l'événement  qui  a  donné  lieu  au  poème  dont  il 
s'agit.  Le  15  août  778,  le  roi  des  Francs,  Charles,  revenait  de 
cette  expédition  d'Espagne  où  il  n'avait  obtenu  que  des  succès 
mêlés  de  revers.  11  avait,  avec  le  gros  de  son  armée,  passé 
les  Pyrénées.  Son  arrière-garde,  que  commandait,  avec 
Roland,  préfet  de  la  marche  de  Bretagne,  l'élite  des  capitaines 
francs,  se  trouvait  encore  engagée  dans  les  gorges,  lorsque 
des  Gascons,  sortant  par  milUers  de  bois  épais  on  ils  s'étaient 
cachés,  se  précipitèrent  sur  les  soldats  surpris,  les  acculèrent 
dans  la  petite  vallée  de  Roncevaux,  et  là  les  tuèrent  jusqu'au 
dernier.  Tel  est  le  fait  relaie  par  les  chroniques.  La  légende 
s'en  empara  et,  le  modifiant  par  degrés,  le  transmit  sous  un 
tout  autre  aspect  aux  générations  suivantes.  On  grossit  les 
proportions  de  la  défaite,  qui  devint  un  véritable  désastre. 
Aux  Gascons  on  substitua  les  adversaires  du  nom  chrétien, 
les  Sarrazins,  en  sorte  que  celle  bataille  de  Roncevaux  fut, 
dans  l'esprit  des  populations,  comme  le  choc  formidable  de 
deux  religions,  de  deux  civilisations  ennemies.  En  outre,  on 


(l)  Quelques  mots  sur  ces  cinq  éditions,  qui  ont  toutes  paru  chez 
M.  Manie,  à  Tours.  La  première,  qui  date  de  1871  1872,  est  une  édi- 
tion de  granJ  luxe,  en  2  vol.  j;r.  in-8°,  du  prix  de  GO  francs.  La 
deuxième  et  la  troisième,  parues  peu  après  (avril  1872),  ont  été  faites 
principalement  en  vue  de  corriger  certaines  fautes  glissées  dans  la 
première.  La  quatrième,  dite  classique,  est  un  vol.  in-r2  de  720 
pages,  du  prix  de  .')  francs,  et  vient  d'èlre  mise  en  lente.  La  ciu- 
quicme,  parue  avant  celle-ci,  est  une  édition  populaire,  ornée  de  4 
eaux-fortes,  en  1  vol.  pet.  iu-8°,  du  prix  de  2  fr.  50  et  se  trouve 
déjà  presque  épuisée.  La  première  cl  la  deusième  édition  ont  eu  de 
l'Acaflémie  dis  inscriptions  cl  belles-lettres  le  second  prix  (iobert  eu 
1872.  L'ensemble  de  tous  ces  travaux  a  obtenu,  cette  année  187j,  le 
prix  Guizot  à  l'.Xcadéuiie  française. 
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invoiitii  iiii  liailrc,  iiii  ludas,  du  nom  de  Ganelon,  sur  la  mé- 
moire (luqui'l  rctiiiulia  loulc  l'horreur  de  la  catastrophe.  lùifiTi 
on  iniasjiiia  nu  i-cluur  victorieux  de  (".harlcs  contre  les  Sarra- 
zins  et  la  juste  punition  du  traître.  ,\insi  transformé  par  la 
léseude,  révénemeni  passa  dans  le  domaine  de  la  poésie  et 
servit  de  canevas  à  la  Chanson  fie  Roland. 

Ce  poëme,  dont  le  texte  ne  nous  est  connu  que  par  une 
copie  défectueuse  de  la  moitié  du  xii"  siècle,  a  été  composé, 
selon  toute  vraisemblance,  à  la  tin  du  xr.  On  voit  par  là  quelle 
doit  être  son  importance  pour  l'histoire  de  la  langue.  Cer- 
tains critiques  reprochent  à  la  Chanson  Je  Roland  de  manquer 
d'unité;  nous  pensons  avec  M.  Tiautier  que  ce  reproche  n'est 
pas  fondé.  La  trahison  de  (lanelon,  la  mort  de  Roland  et  le 
châtiment  du  traître  ([ui  a  causé  la  catastrophe,  ces  trois  épi- 
sodes entre  lesquels  se  déroule  le  poème  sont  des  divisions 
toutes  naturelles  et  comme  les  trois  actes  du  drame. 
M.  (lautier  se  refuse  à  voir  dans  cette  épopée  aucune  imita- 
tion de  ÏEnéide  ou  de  l'Iliade.  C'est  une  opinion  qu'il  parait 
difficile  de  contester.  Le  style  offre  en  effet  une  spontanéité 
qui  n'appartient  point  aux  œuvres  d'imitation.  C'est  une  pro- 
duction essentiellement  originale,  éclose  au  sein  de  ce  beau 
mouvement  qu'avait  provoqué  la  croisade  et  qui  fit  du 
xii"  siècle  un  des  plus  grands  de  notre  histoire  (1).  Que  si  du 
style  ou  passe  au  récit  qui  forme  le  fond  du  poème,  on  as- 
siste trop  souvent,  il  faut  le  reconnaître,  à  des  coups  dépée 
monstrueux  et  qui  prêtent  un  peu  à  rire.  Mais,  à  côté  de  ces 
exagérations  enfantines,  quelle  puissance,  quel  souffle  et 
quelle  foi!  Pour  le  poète,  comme  nous  l'avons  dit,  la  bataille 
de  Roncevaux,  c'est  la  lutte  de  deux  mondes,  de  deux  civili- 
sations, la  lutte  de  lUccident  chrétien  contre  l'Orient  païen. 
De  là,  dans  le  récit,  une  gravité,  on  peut  même  dire  une  ma- 
jesté qui  donne  aux  moindres  incidents  un  certain  caractère 
de  grandeur.  Toutefois  les  personnages  n'ont  pas  de  telles 
proportions  qu'ils  s  éloignent  de  l'humanité.  Au  contraire,  et 
c'est  là  un  des  côtés  les  plus  remarquables  du  poème,  ces 
héros  souffrent,  pleurent,  aiment;  ce  sont  des  hommes. 
Si  sensibles  qu'ils  soient,  ils  ne  connaissent  point  les  amours 
qui  amollissent.  Ils  n'airncntque  Dieu,  le  roi  et  la  France,  et 
c'est  pour  ces  trois  objets  de  leur  culte  ou  de  leur  amour 
qu'ils  luttent  et  qu'ils  meurent.  La  France  surtout  parle  à 
leur  cœur.  Elle  n'est  pas  seulement,  à  leurs  yeux,  le  chef  de 
la  chrétienté,  le  soldat  du  vrai  Dieu,  mais  la  «  douce 
France».  Ces  mots  de  «douce  France»,  qui  reviennent  fré- 
quemment dans  le  poème,  et  qu'avant  la  Chanson  de  Roland 
on  ne  rencontre  en  aucune  œuvre  écrite,  sont  caractéris- 
tiques :  ils  précisent  le  moment  où  a  commencé,  dans  notre 
histoire,  le  sentiment  de  la  patrie. 

M.  Gautier  dit  qu'on  ne  saurait  aimer  le  Roland  sans  aimer 
plus  vivement  la  France  ;  il  serait  peut-être  plus  exact  de 
dire  qu'on  ne  saurait  aimer  vivement  la  France  sans  aimer 
le  Roland.  Le  poëme  tout  entier  est  imprégné  d'un  scTiti- 
ment  profond  de  l'honneur  du  pays.  Roland  et  ses  compa- 
gnons d'armes  ont  constamnuînt  présente  à  l'esprit  l'idée  des 
devoirs  que  ce  sentiment  leur  impose.  «  A  Dieu  ne  plaise 
que  par  notre  lâcheté  ,  s'écrie  Roland  au  début  de  la  bataille, 
France  la  douce  tonil)e  dans  le  déshonneur  !  »  Au  moment 


(1)  Voyez  la  Reiuiistnnce  nu  xu'  siècle,  par  M.  Félix  Rocqiiaiii, 
dans  la  Herue  du  25  avril  1874.  Cette  étude  est  devenue  un  cfiapitrc 
des  Étudesi  sur  t'nnrienne  France,  in-12.  Paris,  Didier,  1875. 

{Note  fie  la  direction.) 


que  le  héros  va  expirer,  il  pense  à  son  épée,  à  sa  glorieuse 
Durendal  qui  si  longtemps  fut  «  au  poing  d'im  bravo  »,  et  il 
essaye  de  la  briser  contre  les  rochers  pour  éviter  qu'elle  tombe 
aux  mains  des  infidèles.  «  IMiitôt  moiu'ir  (jue  de  la  laisser 
aux  païi'iis,  s'écrie-t-il.  (Jue  hieu  n'intlige  point  cette  lionti' 
à  lu  France  !  » 

Ce  poème,  qui  passionna  les  imaginations  durant  tout  le 
moyen  âge,  tomba  dans  un  complet  oubli  à  l'époque  de  la 
Renaissance.  Il  n'y  a  guère  que  trente  ans,  alors  que  les  es- 
prits en  France  se  tournaient  avec  curiosité  vers  l'histoire 
du  passé,  que  la  Chanson  de  Roland  attira  de  nouveau  l'atten- 
tion. Éditée  en  1837  par  Francisque  Michel,  elle  fut  surtout 
connue  par  l'édition  qu'en  donna  Génin  en  1850.  File  le 
sera  désormais  tout  à  fait  par  les  travaux  de  M.  Gautier,  de 
beaucoup  supérieurs  à  ceux  de  ses  devanciers.  Le  savant  pro- 
fesseur de  l'École  des  Chartes  était,  mieux  que  personne,  en 
état  de  comprendre  les  beautés  du  poème  et  d'en  inspirer  le 
goût  au  public.  .Vmi  de  la  poésie,  passionné  pour  nos  gloires 
nationales,  clirétien  convaincu,  il  joignait  aux  ressources  du 
savoir  plusieurs  des  qualités  sans  lesquelles  il  est  difficile 
de  sai.sir  le  mérite  d'une  telle  épopée.  L'édition  dite  classique 
qu'il  vient  de  donner  du  Roland  offre  deux  parties  distinctes, 
de  chacune  desquelles  nous  allons  dire  quelques  mots. 
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La  première  partie  comprenil,  avec  une  courte  introduc- 
tion, le  texte  critique  de  la  Chanson,  accompagné  de  commen- 
taires, et  la  traduction  du  poëme.  Dans  l'introduction,  M.  Gau- 
tier établit  les  origines  historiques  du  poëme,  la  date  de  sa 
composition,  le  nom  ou  tout  an  moins  la  nationalité  de  l'au- 
teur. La  transcription  du  texte  offrait  des  difficultés  que 
peuvent  seuls  apprécier  des  érudils,  et  dont  M.  Gautier  s'est 
tiré  à  son  honneur.  Le  manuscrit  sur  lequel  a  travaillé  le 
consciencieux  éditeur,  manuscrit  conservé  à  la  bibliothèque 
Bodléienne  d'Oxford,  n'est,  avons-nous  dit,  qu'une  mauvaise 
copie  de  l'original,  faite  vers  le  milieu  du  xii''  siècle.  .Mau- 
vaise en  effet ,  car  le  trop  négligent  ou  inhabile  copiste  a 
omis  plus  d'une  fois  des  couplets  tout  entiers,  écrit  des  vers 
boiteux,  interverti  l'ordre  de  quelques  strophes,  et  n'a  sou. 
vent  tenu  aucun  compte  de  l'exactitude  des  assonances. 
Aidé  par  sa  connaissance  des  origines  de  notre  langue  e 
par  les  indications  de  plusieurs  remaniements  dont  le  Ro- 
land a  été  l'objet  à  diverses  époques,  M.  Gautier  a  rétabli 
les  assonances,  remis  les  vers  sur  leurs  pieds,  reconstruit 
les  couplets.  Pour  tout  dire,  M.  Gautier  s'est  efforcé  de  pu- 
blier le  texte  de  la  Chanson  tel  que  l'aurait  écrit  le  scribe 
du  xn'^  siècle  s'il  eût  toujours  observé  les  lois  de  la  phoné- 
tique, de  la  grammaire  et  de  la  versification,  que  l'on  pe\it 
scientifiquement  établir  d'après  son  propre  texte.  Les  com- 
mentaires très-instructifb  que  M.  Gautier  a  placés  au  bas  de 
cette  transcription  se  composent  d'observations  historiques, 
archéologiques  et  littéraires,  qui  en  facilitent  l'intelligence. 
Ils  sont  même,  dans  cette  vue,  accompagnés  de  petites  gra- 
vures qui  reproduisent  les  principales  pièces  du  costume  de 
guerre  aux  XI"  et  xu°  siècles.  Quant  à  la  traduction,  nous  ne 
pouvons  qu'en  féliciter  M.  Gautier.  Le  style  en  est  nerveux  et 
coloré  et  reproduit  bien  le  mouvement  de  l'original.  Pour 
notre  part,  nous  avons  lu  trois  fois  cette  traduction,  et  trois 
fois  avec  un  égal  plaisir. 
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La  scconSe  partie  du  livre  tle  M.  Gautier  oM're,  avec   des 
Èchiircissemfnta  sur  la  loirende  de  Cliarleniajine,  sur  l'histoire 
poétique  de  Koland,  sur  le  costume  de  guerre  et  la  géographie, 
des  Xutes  pour  rélahlisxemenl  du  le.vie  où  l'on    trouve  les  di- 
verses leçons  du   manuscrit  d'Oxford   et  les  variantes  des 
autres  manuscrits.  A  tout  cela,  l'auteur  a  ajouté  une  phoné- 
tique, une  grnmmairf  et  une  rhythmique  élémentaires.  Knfin 
un  glofsaire  très-complet  et   une  table  ijénènile  des  matières 
terminent  l'ouvrage.  Le  lecteur  peut  se  rendre  compte,  par 
ces  détails,  du  labeur  qu'une  œuvre  de  ce  genre  a  imposé  à 
l'auteur  et  du  savoir  qu'elle  nécessite.  .M.  Gautier  a  obtenu, 
pour  ce  beau  et  consciencieuv  travail,  les  sulfrages  mérités 
de  l'Académie  et  du  public  lettré,  fne  plus  grande  récom- 
pense qu'il  ambitionne,  c'est  de  voir  la  rieille  épopée  de  nos 
pères  pénétrer,  avec  son  livre,  dans  les  écoles,  dans  les  lycées, 
et  contribuer  par  cette  voie  à  entretenir  dans  la  jeunesse  le 
respect  pour  nos  gloires  et  l'amour  du  pays.   C'est  de  tout 
cnpur  que  nous  nnus  associons  à  ses  vœux. 

Fkux   ROCQI-AIX. 
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C'était  en  1862.  L'empire  avait  fait  monter  les  loyers  et 
baisser  les  caractères.  L'opposition  n'était  pas  précisément 
muette,  car  le  Français  a  trop  d'esprit  pour  ne  pas  faire  com- 
prendre, même  à  travers  un  bâillon,  tout  ce  qu'il  veut  dire; 
mais  elle  était  forcée  de  procéder  par  allusions,  réticences 
et  sous-entendus.  On  comprenait  à  demi-mot,  on  lisait  entre 
les  lignes  ;  quelquefois  màme  on  allait  au  delà  de  la  pensée 
de  l'écrivain.  On  voyait  des  intentions  courageuses  là  oii  il 
n'y  en  avait  aucune  ;  on  applaudissait  à  des  hardiesses  que 
le  publiciste  n'avait  pas  eues.  On  le  félicitait  surtout  de  l'art 
suprême  qui  les  déguisait.  Certains  écrivains  cependant  ne 
se  félicitaient  pas  eux-mêmes  de  leur  prudente  habileté.  Ils 
s'en  voulaient  presque  de  savoir  tout  dire  en  ne  disant  rien. 
Ce  masque  si  légèrement  porté  en  apparence  leur  pesait.  — 
Oui,  nous  le  connaissons,  cet  art  misérable  du  sou<-entendu 
et  de  l'allusion,  disait  amèrement  un  jour  l'un  des  plus  habiles  ; 
mais  croyez-vous  qu'il  n'en  coule  rien  à  notre  dignité  de  le 
pratiquer  chaque  matin?  —Et  alors,  un  beau  jour,  obéissant  à 
un  sentiment  de  fierté  révoltée,  ou  cédant  même  à  la  séduc- 
tion du  danger,  on  soulevait  son  masque,  on  attaquait  à 
visage  découvert,  on  ne  s'embusquait  plus  dans  un  coin  a\ec 
un  stylet,  on  s'avançait  on  plein  soleil,  tlamberge  en  main. 

C'est  ce  que  fit  un  jour  M.  de  Laprade.  Quel  scandale  !  l.'n 
fonctionnaire  !  !  !  II  fut  destitué,  comme  bien  vous  pensez.  II 
s'y  attendait  lui-même,  après  avoir  frappé  en  pleine  figure 
!  empereur,  ses  conseillers  et  ses  ministres. —  Oui,  en  pleine 
li.'ure,  on  peut  le  dire,  car  si  l'attaque  avait  procédé  par  voie 
d'allusion,  c'est  qu'il  était  impûssil)le  alors  d'attaquer  autre- 
ment; mais  l'allusion  était  si  transparente,  la  fiction  si  lé- 
gère, que  c'était  comme  si  elles  n'existaient  pas.  I.e  poète 
disait  sans  doute  :  Nous  sommes  dans  l'Amérique  du  Sud; 
puis,  nous  voici  à  la  cour  de  Néron.  —  Mais  ce  n'était  pas 
sur  la  joue  de  don  Lopez  de  Azagra  ni  sur  celle  de  Néron 
que  tombait  le  soufflet. 

Soufflet  ou  coup  de  poing?  Toujours  est-il  que  la  joue  était 


meurtrie  et  qu'on  avait  entendu  un  bruit  formidable.  C'était 
plus  vigoureux  qu'élégant;  mais  M.  de  Laprade  tenait  ii 
frapper  fort  plutôt  qu'il  frapper  avec  grâce  :  il  voulait  que  son 
poing  fût  senti,  et,  de  fait,  il  était  bien  permis,  quand  on 
s'allait  faire  destituer,  de  s'en  donner  pour  son  argent.  On 
applaudit  alors  d'autant  plus  qu'on  était  !)lasé  sur  le  charme 
de  l'escrime  savante.  Ilurrah  !  bravo  pour  ces  coups  forte- 
ment assénés!  C'était  à  la  fois  une  nouveauté  et  un  soula- 
gement. Mais  la  question  d'art?  Elle  importait  peu  alors, 
puisqu'au  contraire  on  commençait  à  se  fatiguer  de  tant 
d'art  déployé  par  nécessité  chaque  jour.  Les  temps  sont 
changés.  Nous  ne  sommes  plus  dans  les  mêmes  dispositions, 
et,  n'était  qu'il  y  aurait  de  l'ingratitude  à  oublier  le  plaisir 
que  nous  a  causé  alors  M.  de  Laprade,  nous  trouverions  vo- 
lontiers aujourd'hui  qu'il  a  donné  un  peu  gauchement  des 
coups  un  peu  massifs.  La  question  d'art  a  repris  ses  droits. 

Klles  nous  semblent  donc?  quelque  peu  brutales,  ces  sa- 
tires sous  forme  dramatique  réunies  aujourd'hui  en  vo- 
lume (I).  L'indignation  les  a  dictées,  comme  les  vers  de  Ju- 
vénal;  mais  l'indignation,  comme  on  sait,  abuse  volontiers 
de  l'hyperbole.  Nous  avons  peine  à  croire  que  la  peinture 
soit  aussi  exacte  que  le  dit  l'auteur  dans  sa  préface.  Dans  les 
sénateurs  romains  votant  la  mort  de  Thraséas,  il  nous  est 
difficile  de  reconnaître  les  sénateurs  somnolant  doucement 
au  palais  du  Luxembourg,  —  les  vieux,  comme  on  les  appelait 
aux  Tuileries,  de  même  qu'on  appelait  les  députés  les  bons- 
hommes. Le  rapprochement  violent  et  forcé  qu'on  goûtait 
beaucoup  alors,  parce  qu'il  était  courageux,  nous  choque  un 
peu  ;i  distance.  C'est  que  nous  applaudissions  alors  à  l'éner- 
gie du  citoyen,  et  que  nous  jugeons  aujourd'hui  l'art  du 
poète.  A  laisser  même  de  côté  le  rapprochement  et  l'allusion, 
à  ne  voir  qu'un  tableau  de  la  société  romaine  sous  Néron,  le 
pinceau  nous  parait  brutal.  Tous  les  personnages  sont  enlu- 
minés. Leurs  vices  sont  trop  en  dehors,  tout  crus  et  tout 
nus.  Us  étalent  leurs  ulcères.  Dans  cette  société  de  raffinés, 
d'habiles,  de  politiques,  est-ce  qu'en  effet  l'adulation,  la  bas- 
sesse, n'avaient  pas  plus  d'hypocrisie?  Est-ce  qu'elles  se  dé- 
voilaient avec  cette  impudeur  naïve?  Je  vois  dans  Tacite,  au 
contraire,  qu'elles  cherchaient  à  prendre  un  masque,  à  se 
donner  des  airs  de  vertu  et  de  libéralisme  même.  Une  image 
fera  bien  comprendre  ma  pensée  :  les  augures  ne  se  regar- 
daient pas  sans  rire,  il  est  vrai,  mais  en  têle-à-lête  ;  dès 
qu'il  y  avait  du  monde,  quel  sérieux,  quel  air  imposant  ! 
M.  de  Laprade  les  montre  éclatant  de  rire  sous  les  yeux  de 
la  foule. 

Voilà  mon  grief.  Du  reste,  je  ne  lui  reprociierai  pas,  comme 
d'autres  le  feront  sans  doute,  d'avoir  calomnié  Néron  et  son 
temps.  En  effet,  c'est  la  mode  aujourd'hui  de  réhabiliter 
l'empire  romain  ;  on  attaque  Tacite,  Suétone,  Juvénal  et 
Pline  le  Jeune  lui-même  en  dillàmation.  Les  provinces,  nous 
dit-on,  étaient  mieux  administrées  qu'autrefois,  la  police 
mieux  organisée.  Voilà  des  faits  !  Que  nous  parlez  vous  de  la 
corruption  des  mœurs,  de  l'abaissement  des  caractères? 
Tout  cela  est  vague,  indécis;  vous  prenez  les  bavardages  de 
déclamaleurs,  de  satiriques  et  d'esprits  chagrins,  pour  de 
l'histoire  !  11  est  vrai,  nous  nous  préoccupons  de  l'état  moral, 


M)  Victor  lie   I.npr.idc,  Tril)iini  et  courli.iaiif.  i  voliimo.  —  Paris, 
I87.Î.  Alptionse  Lemerrc. 
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de  ravilissemeiit  dos  âmes;  nous  nous  iiiilii;nons  rniilrc  les 
délateurs,  nous  maudissons  Néron  elianlant  sur  la  ville  en 
flammes.  Pour  nous,  .M.  de  l.aprade  n'a  pas  ealoninié  cette 
triste  société,  si  avilie,  si  déf;radée;  il  n'a  en  qu'un  tort,  c'est 
de  la  faire  moins  hypocrite  qu'elle  n'était. 

Quand  do  l'empire  romain  il  nous  transporte  dans  le  monde 
moderne,  dans  l'Amérique  du  Nord  on  dans  l'Amérique  du 
Sud,  le  taldeau  a  énalomeiit  trop  de  relief,  les  couleurs  sont 
trop  crues  ;  c'est  toujours  le  mCme  procédé  d'enluminure. 
Son  alcade  de  Tampico,  par  exemple,  est  poussé  à  la  charge. 
Los  traits  du  personnage  no  sont  pas  de  pure  invention,  je  le 
sais  bien;  il  a  ou  uu  modèle.  Cet  alcade  qui  met  en  bouteilles 
l'eau  auguste  où  vient  de  se  baigner  son  auguste  souverain, 
c'est  tel  préfet  de  l'empire  dont  nous  savons  tous  le  nom,  et 
l'histoire  du  bain  mis  en  bouteilles  n'est  que  trop  authen- 
tique :  mais  là  encore,  en  frappant  juste,  le  po(He  a  frappé 
trop  fort.  L'alcade  ou  le  préfet  dislrihuant  les  bouteilles  à 
quelques  fidèles  ne  leur  a  pas  dit  : 

«  Jurez  piir  ce  flacon  comme  an  joiii-  d'un  baptême, 
.Turez  d'être  toujours  ce  que  je  fus  moi-même, 
D'.idorer  à  jamais  la  raison  <iu  plus  fort 
Et  de  crier  toujours  que  les  vaincus  ont  tort. 
Klaltez  tous  les  succès,  baisez  toutes  les  hottes  ; 
Vous  aurez  à  ce  prix  d'éternelles  riliottes.  » 

Voilà  la  violence  et  l'invraisemblance.  La  satire,  entraînée 
d'un  élan  trop  vigoureux,  dépasse  le  but.  L'auteur  le  sentait 
bien,  puisqu'il  fait  dire  à  l'alcade  par  certain  docteur  scepti- 
que qui  sourit  dan  son  coin  : 

(I  Tu  charges  trop  la  bête 

Et  l'on  va  te  jeter  ces  flacons  à  la  tête,  n 

C'est  bien  cela,  en  effet  :  il  a  trop  chargé  la  béte.  Un  art  plus 
délicat  eilt  mesuré  le  fardeau.  Celte  comédie-saiire  de 
VAIcafle  est  d'ailleurs  celle  des  trois  où  l'auleur  a  le  plus  forcé 
la  note.  11  semble  qu'il  se  soit  irrité  de  voir  que  la  très-libre 
expression  de  ses  indignations  n'attirait  pas  sur  lui  la  tem- 
pête, et  qu'il  se  soit  dit  :  Ils  font  les  sourds,  eh  bien  !  cette 
fois  je  les  forcerai  bien  à  entendre  ! 

On  reprochera  à  M.  de  Laprade  do  pul)lier  aujourd'hui  ces 
satires  contre  l'empire  qui  n'est  plus.  Faut-il,  dira-t-on,  frap- 
per un  ennemi  à  terre  ?  11  répond  d'avance  à  l'objection  en 
rappelant  les  efforts  désespérés  que  tentent  les  anciens  al- 
cades et  sous-alcades  pour  le  faire  revivre. 

Après  ce  voyage  dans  le  monde  romain  et  le  .nouveau 
monde,  embarquons-nous  pour  la  Chine,  oii  M.  Arène  (1) 
nous  conduit.  C'est  un  très-aimal)lo  et  très-spirituel  cicérone 
avec  lequel  l'ennui  n'est  pas  à  craindre.  Toujours  de  l)onne 
humeur,  sachant  les  endroits  où  l'on  s'amuse,  cherchant  le 
côté  comique  des  choses,  révélant  les  petits  mystères  de  la  vie 
intime,  enlevant  aux  plus  soleimels  mandarins  leur  masque 
de  gravité  pour  nous  montrer  le  visage  qui  rit,  il  nous  fera 
mille  révélations  piquantes.  Avec  cela  une  gaieté  de  bonne 
compagnie;  à  peine  çà  et  là  quelques  échappées  d'humeur 
gauloise.  11  vous  prévient  cependant  :  Attendez-vous  à  perdre 
bon  nombre  d'illusions  sur  cet  empire  du  Milieu  dont  tant  de 


(l)  La   Chine  fnmitirrp  el  rjalnnt.e. 
pentier  et  C". 
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récits  fantaisistes  ont  fait  l'empire  du  bizarre.  Vous  allez  voir 
un  pays  par  bien  des  points  semblalile  au  nôtre,  où  un  certain 
nond)re  de  maris  aiment  leur  femme,  où  les  parents  aiment 
leurs  enfants,  oi'i  le  lils  se  ruine  pour  acheter  un  cercueil  à 
son  père;  un  pays  où  il  y  a  des  paysans,  des  artisans,  des 
soldats,  des  marins,  des  bourgeois  et  des  banquiers,  un  pays 
qui  n'est  pas  en  porcelaine  enfin,  et  où  chacun  lutte  pour 
vivre,  mais  où  l'on  gagne  son  riz  au  lieu  de  gagner  son 
pain. 

Oublions  donc  les  (Chinois  de  paravent  pour  faire  connais- 
sance avec  les  vrais  Chinois.  Voyons-les  d'abord  dans  leurs 
jardins  à  thé.  Nous  y  trouvons,  comme  dans  nos  foires,  des 
mendiants,  des  avaleurs  de  sabres,  des  arracheurs  do  dents, 
des  marchands  de  friture  et  des  chanteurs  ambulants,  l'.cou- 
tons  ces  chansons.  Leur  cadre  ne  varie  guère  :  chanson  des 
quatre  saisons  en  quatre  couplets  ;  chanson  des  cinq  veilles 
de  la  nuit  ou  des  douze  lunes  de  l'année  on  cinq  ou  en  douze. 
Les  sujets,  au  contraire,  sont  très-variés  :  joies  ou  douleurs 
de  l'amour,  légendes  populaires,  chants  nationaux,  com- 
plaintes burlesques  —  on  y  chante  mûme  la  Mère  Michel, 
qui,  au  lieu  de  son  chat,  a  perdu  son  poulet;  —  enfin,  sages 
maximes,  sentences  morales.  Voici  un  échantillon  : 

«  Réparez  les  vieux  temples;  ne  frappez  pas  les  enfants; 
1)  ne  jetez  ni  le  thé  ni  le  riz,  donnez-le  plutôt  aux  pauvres 
))  familles.  —  Ne  tuoz  pas  les  oiseaux  du  printemps  ;  la  fa- 
I)  mille  dans  le  nid  attend  sa  mère.  —  Un  mari  fidèle  pense 
I)  à  sa  femme;  l'amour  est  un  couteau  d'acier  qui  gratte 
))  les  os.  1)  Toutes  les  chansons  ne  sont  pas  si  édifiantes.  Les 
plus  goiitées  sont  colles  que  chantent  les  Chinoises  de 
marbre  chez  qui  vont  faire  cercle  jeunes  gens  à  la  mode 
et  graves  lettrés,  comme  en  Crèce  Alcibiade  et  Socrate  chez 
Aspasie.  Elles  raillent  dans  leurs  chants  leurs  soupirants 
malheureux;  parfois  aussi  Marguerite  Gauthier  pleure  la  froi- 
deur d'Armand  Duval  : 

u  Pourquoi  ton  cœur  est-il  si  méchant?  Pourquoi  me  fais- 
I)  tu  du  mal,  à  moi  une  femme?  Je  suis  comme  un  crabe  sans 
I)  pattes  qui  veut  marcher  et  ne  peut.  » 

La  verve  des  poètes  populaires  ne  ménage  pas  la  satire  aux 
grands  et  aux  puissants.  Mandarins  civils  et  militaires,  bonzes 
et  bonzesses  sont  rudement  atteints.  Le  mandarin  qui  se 
fait  appeler  père,  et  mne  du  peuple  n'est  pas  plus  respecté 
qu'il  ne  faut  par  ses  enfants.  Avide  d'argent,  besoigneux, 
sensible  aux  cadeaux  discrètement  offerts,  tel  le  dépeint  la 
chanson.  La  liberté  des  mœurs  qui  règne  dans  les  pagodes 
dos  bonzes  et  dans  les  couvents  des  bonzesses  sont  matière 
à  maints  réjouissants  fabliaux,  à  maintes  légendes  gaillardes. 
Voyez  notamment  une  complainte  citée  par  M.  Arène,  un  dia- 
logue entre  une  bonzcssc  et  un  marchand  de  petits  berceaux 
d'enfants;  le  motif  est  scabreux,  mais  les  variations  ont  un 
certain  charme. 

Quand  la  chanson  louche  à  l'histoire,  elle  prend  avec  elle 
des  libertés  grandes.  C'est  ainsi  qu'elle  se  refuse  à  admettre 
que  l'empereur  de  Chine  ait  fui  devant  les  diables  étrangers 
et  que  nous  ayons  pénétré  dans  la  ville  sainte.  Si  l'empereur 
a  quitté  sa  capitale,  c'est  que  Son  Excellence  Souluuo  l'a 
trompé  en  lui  disant  faussement  que  l'Anglais  et  le  Français 
l'avaient  envahie. 

Suivons  maintenant  M.  Arène  aux  petits  théâtres  de  Pé- 
king.  La  mise  en  scène  y  est  simple  et  ne  demande  pas  do 
grands  frais.  Une  pantomime  animée  remplace  les  décors. 
Un  guerrier  lève-il  la  jambe  droite,  cela  veut  dire  qu'il  est 
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ù  cheval:  foiuede-t-il  l'air  de  sa  cravache,  tous  les  spectateurs 
conipreiiiieiit  que  l'aiiiuial  a  pris  le  galop.  Si  l'acteur  porte 
devant  lui  une  toile  reprt'sentanl  un  arbre,  il  suftit.  la  scùne 
est  dans  une  foriM.  Dans  la  même  aprèsniiili,  nous  \ errons 
le  Rameau  d'or  hattii,  ce  qui  veut  dire  la  l'illc  de  l'empereur 
rouée  de  coups  par  son  mari  ;  un  grand  drame  militaire,  et 
enfin  trois  ou  quatre  farces  au  gros  sel  qui  valent  hien  ce 
qu'on  joue  dans  certains  de  nos  théâtres  de  genre.  On  en 
trouvera  dans  le  volume  de  M.  .\réue  lanuisanle  analyse. 

Il  nous  mène  encore  en  bien  d'autres  endroits;  niais  le 
temps  me  manque  pour  l'y  suivre.  Il  me  suffit  d'a\oir  indi- 
qué l'attrait  et  la  nouveauté  du  voyage  que  l'on  peut  faire  en 
sa  compagnie.  Pour  pénétrer,  lui  lùn-opéen,  dans  certains 
mystères  de  la  Chine  en  deshabillé,  il  lui  a  fallu  parfois  user 
de  ruse.  Il  s'est  fait  raser  lu  tète,  il  s'est  applique  sur  le  crâne 
une  queue  postiche  et  s'est  exercé  à  imiter  la  démarche  ba- 
lancée du  canard.  Tant  d'efforts  n'ont  pis  été  stériles,  puis- 
qu'il nous  rapporte  des  impressions  et  des  révélations  vrai- 
ment intéressantes. 

Tout  en  s'amusant  il  a  observé,  et  ses  conclusions  méritent 
qu'on  en  tienne  comple.  Selon  lui,  rien  de  plus  complexe 
que  le  caractère  des  Chinois,  fait  tout  de  contrastes.  Scep- 
tique en  religion,  le  Chinois  se  moque  de  ses  bonzes,  et  ce- 
pendant il  fera  des  émeutes  pour  brûler  des  églises  catho- 
liques ou  des  temples  protestants.  InditTérent  à  la  politique, 
il  juge  sévèrement  empereur  et  mandarins,  les  rendant  res- 
ponsables des  épidémies  et  des  mauvaises  récoltes.  Corrompu 
et  débauché,  il  a  volontiers  à  la  bouche  les  plus  belles 
maximes  sur  les  devoirs  de  la  famille.  Le  mandarin  vend  ses 
sentences  ;  d'autres  fois  il  rendra  des  sentences  dignes  de 
Salomon.  Le  négociant  vole  sans  pudeur  s'il  le  peut;  mais, 
une  fois  un  engagement  pris,  sa  parole  est  sacrée.  Timide 
devant  les  menaces,  lâche  sous  les  coups,  le  même  homme 
se  relève  devant  le  bourreau  et  meurt  avec  une  bravoure  qui 
étonne.  Fier  d'être  un  peuple  plus  vieux  que  nous,  le  Chinois 
dénigre  nos  inventions,  et  finalement  les  adopte  peu  ii  peu. 
La  muraille  qui  fermait  la  porte  à  la  civilisation  européenne 
se  lézarde  de  plus  en  plus,  et  par  les  fissures  lair  pénétre 
dans  la  vieille  cité.  Il  y  entrerait  à  flots  si  les  mandarins  n'y 
faisaient  obstacle.  Ils  sentent  que  le  peuple  leur  échapperait, 
que  l'esprit  nouveau  amènerait  des  réformes,  un  contrôle 
plus  sévère.  Mais  ils  ont  beau  résister,  ils  succomberont 
dans  la  lutte.  La  Chine,  longtemps  endormie  ou  semblable 
à  un  homme  qui  marche  éveillé  dans  un  rêve,  commence  îi 
se  frotter  les  yeux:  avant  qu'il  soil  peu.  elle  les  aura  tout  à 
fait  ouverts. 

Les  Fédérés  t/anrs  (I  i,  par  M.  Kdouard  Siebecker,  font  un 
heureux  contraste  avec  certaines  épopées  populaires  sur  181'i 
et  181.')  qui,  en  nous  montrant  la  France  envahie  par  l'étran- 
ger, s'apitoyait  surtout  sur  les  souffrances  individuelles.  11 
semblait  que  les  épreuves  des  particuliers  fussent  dignes 
d'un  plus  sympathique  intérêt  que  le  malheur  de  la  patrie. 
Un  peu  plus,  on  aurait  proclamé  le  droit  à  l'éiroïsme  el  à  l'in- 
différence. Ici,  au  contraire,  circule  un  souffle  généreux  de 
patriotisme.  Ceux  qui  défendent  le  sol  du  pays  ne  sont  pas 
des  soldats  malgré  eux,  se  préoccupant  sans  cesse  de  leur 
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souper  ou  pleurant  leur  chaumière  abandonnée  :  ils  accep- 
tent d'avance  tontes  les  plus  rudes  épreuves,  tous  les  plus 
cruels  sacrifices.  La  fortune  leur  est  contraire,  mais  qu'im- 
porte'? ils  ont  fait  noblement  leur  devoir.  Ils  peuvent  dire 
connue  Holand  tombé  à  terre  :  .l'ai  donne  de  grands  coups! 
Commecontraste  à  leur  héro'isme,  les  menées  sourdes,  les 
intrigues  ténébreuses,  les  trahisons  des  fédérés  blancs,  c'est- 
à-dire  de  ceux  qui  disaient  :  Nos  amis  les  ennemis.  Triste  et 
douloureux  tableau  en  somme  ;  mais  c'est  de  l'histoire. 
M.  Siebecker  a  retracé  ces  scènes  avec  talent  et  parfois  même 
avec  éloquence.  Ses  personnages  vivent,  nous  les  voyons, 
nous  nous  réjouissons  de  leurs  courtes  joies,  nous  partageons 
leurs  longues  douleurs;  l'auteur  a  pleuré  avec  eux  et  sur 
eux,  et  son  éniolioii  nous  gaiiue. 

Michelet  dit  i|uel(|ue  part  des  Hollandais  :  «  Ce  petit  peu- 
ple dur  et  taciturne,  n  Leurs  romanciers,  à  en  juger  par 
M""'  Bosboom-Toussaint,  ne  sont  pas  si  sobres  de  paroles.  Le 
dernier  roman  de  .M""^  Toussaint  a  été  réduit  par  M.  .Mlicrl 
Réville  (1),  et  cette  réduction  pourrait  fort  bien  à  son  tour 
être  réduite.  Oui,  un  peu  longue  et  un  peu  lente,  l'histoire 
du  Major  Fraiis,  assez  agréable  cependant  et  racontée  avec 
une  certaine  naïveté  qui  ne  déplaît  pas.  Ce  major  est  une 
jeune  fille  virile,  comme  Miss  Rovel  et  M"'  h'oslia.  Elle  reprend 
au  dénoùment  les  allures  et  la  timidité  de  son  sexe.  KUe  a 
trouvé  une  volonté  qui  la  domine,  et  elle  se  soumet  après 
avoir  lonctemps  résisté.  Ce  qui  donne  au  récit  cet  air  de 
na'ivelé  que  je  signalais,  c'est  que  tous  les  développements 
de  l'action  sont  prévus.  Le  vainqueur  du  major  a  tout  d'abord 
entendu  articuler  contre  lui,  ou,  pour  mieux  dire,  contre 
elle,  cinq  ou  six  grosses  calomnies.  11  ne  l'épousera  que 
lorsqu'il  aura  la  preuve  que  c'étaient  des  imputations  men 
songères.  Les  circonstances  se  chargent  de  jusiifier  le  major. 
Après  la  calomnie  n"  I,  c'est  la  calomnie  ii'  '2  qui  est  réduite 
k  néant.  Suit  naturellement  le  n°  3;  et  toujours  ainsi.  Nous 
savons  donc  d'avance  ce  qui  va  arriver.  En  outre,  il  nous  sem- 
ble que  le  futur  mari,  après  un  certain  nombre  d'épreuves 
qui  lui  montrent  ce  que  valent  les  cancans  et  les  commérages 
de  province,  devrait  bien  mépriser  les  autres  calomnies  notées 
sur  son  carnet.  Mais  non,  il  attend  que  les  révélations  du 
hasard  les  aient  anéanties  toutes.  .le  disais  bien  :  un  peu 
naïf  et  un  peu  long. 

.Masimk  GvffnEn. 
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La  reine  de  Danemark  visite  Paris  et  ses  théâtres.  Comme 
l'incognito  le  plus  strict  est  observé,  cette  aimable  .Majesté 
ne  peut  faire  un  pas  sans  être  reconnue,  signalée.  On  donne 
par  ordri'  des  représentations  en  son  hoinienr,  et  je  viens  de 
voir  que  M.  Febvre  de  la  Comé(lie-Franc;aise,  en  l'absence  de 
M.  Pcrrin,  retenu  chez  lui  par  ordre  de  la  Faculté,  avait  con- 
duit la  reine  dans  les  coulisses  et  dans  le  fover  des  artistes. 


(1)  Alt>crl  Révillp,  IfMfijnr  Frnns.—  Paris,  iSlb,  1  vol.  Pion  et  C". 
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Ces  politesses  sont  fort  louables;  mais  je  voudrais  bien  sa- 
^ui^,  en  l'absence  de  pouvoir  al)solu  et  de  suriiitcndaiil  des 
lliéàtres,  (|uel  est  le  lout-puissaiit  qui  donne  Vonlre  do  com- 
poser de  telle  ou  telle  façon  l'affiche  d'un  théâtre?  Est-ce  le 
■  'résident  di'  la  république?  est-ce  le  ministre  de  l'inlérieur? 
le  minisire  des  lieaux-arts? 

Kn  quels  ternies  Vunlrc  est-il  conçu'.'  qui  se  cliar;;e  de  le 
faire  exécuter?  et,  si  l'on  contrevenait  à  cet  ordre  peu  prévu 
par  la  constitution,  quel  serait  le  châtiment,  la  sanction? 
\.'(jrdrf  de  faire  jouer  la  Fille  de  lioland  plulùt  que  Tartufe 
est-il  compris  implicitement  dans  la  délinition  du  gouverne- 
ment de  l'orrfre  moral? 

Dans  les  villes  de  province  on  lit  souvent  sur  les  affiches 
de  théâtre  :  «  A  la  demande  générale  du  public;  »  on  se  gar- 
derait bien  d'imprimer  :  «  Par  ordre  du  public.  »  Le  suffrage 
universel,  le  souverain,  demande,  l'ourquoi  ses  délégués 
ordonnent-ils.  Les  artistes  du  Théâtre-Français,  de  l'Odéon, 
de  l'Opéra,  de  l'Opéra-Comique,  ne  sont  plus  les  comédiens 
ou  les  chanteurs  ordinaires  d'une  Majesté  ;  pourquoi  seraient- 
ils  ceux  d'une  Excellence? 

Je  pose  une  question  qui  intéresse  la  dignité  de  l'art  et 
l'indépendance  des  artistes.  Je  suis  bien  tranquille,  on  n'y 
repondra  pas. 


H 


11  n'a  pas  été  nécessaire  d'exiger  par  ordre  un  imbroglio 
sur  le  théâtre  de  Versailles  pour  amuser  la  reine  de  Dane- 
marck.  La  comédie  ordinaire  suffit  et  l'affiche  n'a  pas  besoin 
d'être  renouvelée. 

Ces  doctrinaires  du  centre  droit,  comme  ils  viennent  d'at- 
tester une  l'ois  de  plus  leur  impuissance,  leur  vanité  et  leur 
subtile  maladresse!  Leurs  journaux  crient  bien  fort  que, 
malgré  l'effet  des  élections  sénatoriales,  la  majorité  parle- 
mentaire n'est  pas  en  déroute  et  que  .M.  BulVet  dispose  tou- 
jours de  l'Assemblée. 

M.  Buffet  n'est  pas  difficile,  et  si,  sur  un  vote  personnel,  il 
obtenait  la  satisfaction  du  nombre,  il  rappellerait  cette  décla- 
ration fameuse  d'un  journal  doctrinaire,  a\ant  18i8,  lorsque 
celui-ci,  s'adressant  ;i  M.  Guizol,  lui  disait  : 

«  Vous  aurez  peut-être  notre  concours,  mais  notre  es- 
time jamais  !  » 

Le  concours  de  la  majorité,  à  ce  prix,  ne  rebute  pas  M.  Buf- 
fet, qui  a  la  fierté  souple. 

Je  relisais  ces  jours-ci  Lamartine,  qui  a  des  pages  admi- 
rables, même  dans  ses  œuvres  les  moins  belles.  Il  a  tracé 
dans  ses  Mémoires  politiques  un  portrait  de  la  majorité  con- 
sereafr^'c? ,  des  doctrinaires  d'avant  18.'|8,  qui  est  le  portrait 
exact  du  centre  droit  actuel.  Je  le  copie  : 

«  On  n'a  qu'à  les  suivre  depuis  leur  entrée  aux  affaires 
en  181!-',  jusqu'à  aujourd'hui,  en  passant  par  Gand  :  on  les 
trouvera  toujours  ou  dans  les  antichamiires,  ou  dans  les 
arriére-cabinets  de  tous  les  pouvoirs,  faisant  du  despotisme 
avec  le  premier  Napoléon,  de  l'émigration  théorique  à  Gand,  de 
la  réaction  aniilionapartiste  avec  Fouché  après  1815,  du  libé- 
ralisme habile  en  1820,  de  la  conjuration  révolutiomiaire  jus- 
qu'en 1830,  de  la  monarchie  illégitime  après,  de  la  coalition 
immorale  en  18i0,  de  la  désertion  de  leurs  complices  de 
coalition  jusqu'en  18i7,  de  la  monarcliie  à  outrance  eu  I8/18, 
de  l'ingratitude  ensuite,  des  théories  sans  fin,  de  l'émeute 
toujours. 


1)  La  constance  dans  la  l)rinni'  o|)inioii  (|u'ils  ont  d'eux- 
mêmes  est  leur  princi[iale  vertu  puldi(iue;  ils  n'ont  de  su- 
périorité que  leur  contiaiico.  Secte  inexplicaliii!  par  aucun 
service  réel  rrndu  au  peuple,  à  la  monarcliie,  à  \n  républliiue, 
aux  idées,  puis(|u'ils  en  ont  change  autant  ([ue  de  règnes,  dix 
fois  dans  une  vie  d'homme.  Quaiul  l'histoire  véridiquc'  vou- 
dra abaisser  un  regard  jus(|u'à  eux,  elle  ne  [lourra  les  signa- 
ler que  par  un  mot  :  l'importance  des  personnes  au  service  de 
la  versatilité  du  temps 

»  Tels  étaient  ces  hommes  d'Etat  désignés  en  masse  sous 

le  nom  de  doctrinaires A  quoi  auront-ils  servi,  si  ce  n'est 

à  eux-mêmes?  Ils  auront  été  les  majestueux  dupeurs  du 
grand  parti  des  dupes  !  » 

Que  faudrait-il  changer  à  cette  description  pour  u" elle  fut 
celle  du  centre  droit  actuel  ? 

Lamartine,  on  l'a  vu  par  un  mot,  n'avait  pas  approuvé  et 
avait  vivement  combattu  la  coalition  organisée  contre 
M.  Mole.  Aurait-il  blâmé  le  pacte  patriotique  que  les  gauches 
et  l'extrême  droite  ont  conclu,  pour  déjouer  l'intrigue  du 
centre  droit?  N'eiit-il  pas  établi  une  différence  entre  les 
deux  moyens,  puisque  le  but  est  si  différent  ? 

En  tous  cas,  lui  seul  avait  le  droit  de  blâme,  puisqu'il  ne 
participa  à  aucune  intrigue  et  n'entra  dans  aucun  complot. 

Mais  sied-il  bien  aux  légitimistes  doctrinaires  d'invoquer 
l'ombre  de  Berryer  pour  faire  un  reproche  public  et  solennel 
aux  gens  de  l'extrême  droite  qui  votent  avec  les  républicains 
sous  la  république?  On  oublie  trop  que  Berryer  fit  parlie  de 
cette  coalition  de  18i0  et  votait  avec  Garnier-Pagès,  le  repré- 
sentant de  la  république  ;  tandis  que  M.  Guizol  à  la  tribune, 
sommé  par  les  républicains  de  déclarer  s'il  irait  dans  la  coa- 
lition jusqu'au  bout,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  révolution,  répon- 
dait :  «  Oui,  messieurs,  jusqu'au  bout!  » 

Laissons  donc  pour  ce  qu'elles  valent  ces  grosses  accusa- 
tions lancées  contre  l'alliance  loyale  et  éphémère  des  gauches 
et  de  la  droite. 


11! 


Puisque  j'ai  ouvert  Lamartine,  pour  y  chercher  une  défini- 
tion du  centre  droit,  je  veux  rappeler  l'étonnante  prédiction 
faite  en  1831  par  le  poète,  qui  voyait  de  plus  loin,  puisqu'il 
voyait  de  plus  haut. 

Non-seulement  dans  cette  fameuse  brochure  de  la  Politique 
rationnelle  qui  est  le  programme  exact  du  centre  gauche  ac- 
tuel, Lamartine  prévoyait  et  définissait  la  république  et 
jurait  qu'il  n'y  avait  pas  de  salut  social  hors  de  ses  formes 
nécessaires;  mais  il  aimonçait  l'accident  de  l'Empire  comme 
une  fatalité.  Oui,  même  avant  Strasbourg  et  Boulogne,  il 
devinait, il  pressentait,  il  deerivaitle  2  Décembre  et  l'Empire. 
Voici  la  preuve  : 

«  Faute  de  vertu  politique  dans  le  pays,  au  premier  Irem- 
Idement  du  pouvoir,  à  la  première  bourrasque  sur  la  mer 
tempétueuse  de  la  liberté,  une  clameur  générale  s'élèvera  : 
u  Retournons  en  arrière,  perdons  plutôt  tout  l'espace  déjà  par- 
I)  couru,  plions  les  voiles,  regagnons  le  passé  !  »  Le  port  le 
plus  précaire  sera  le  bon.  Le  [ireinier  qui  prendra  le  chapeau 
étriqué  et  la  rediiujote  grise  se  croira  un  Bonaparte,  sabrera  la 
civilisation  et  ta  liberté,  des  branches  «  la  racine,  et  dira  :  Mon 
peuple!  jusqu'à  ce  qu'on  en  cherche  un  autre  pour  mieux 
parer  la  servitude.  Ce  peuple  libre  n'aime  pas  assez  la  liberté; 
il  croit  toujours  voir  le  temple  de  la  gloire  avec  un  héros  sur 
le  seuil,  ouvert  [lour  le  recueillir  et  le  venger  d'une  nouvelle 
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auviliie.  Il  Se  troaipe,  le  héros  u'esl  plus  el  la  libelle  est 
son  seul  asile.  » 

Ou  il  fait  lies  religious  a\ec  des  propholios,  et  Tuii  a  eaiio- 
uise  lies  prophètes  qui  a> aient  moins  île  ilarle  el  île  préci- 
sion que  celte  proplu-iioel  ce  ;  ropliéle-!à. 


IV 


Le  jur>  de  la  Seine  n'a  pas  voulu  prendre  au  sérieux  les 
paradoxes  socialistes  de  M.  l'aul  de  Cassagnac  ;  il  a  refusé  au 
néophyte  le  martyre  que  celui-ci  sollicitait  a\ec  tant  de  com- 
pouctiou. 

i\'i  la  priuUion  de  ses  droits  politiques,  ni  la  prison  qu'il 
connaît  /lour  t'aroir  subie  en  Aliema\tnc,  ni  l'amende  qui  càt 
pesé  sur  sa  pauvreté;  aucune  des  flagellations  pour  lesquelles 
il  mettait  ses  flancs  à  lui  n'a  été  intligée  à  ce  missionnaire 
des  blouses  blvnehes. 

On  a  souri  quand  il  a  parlé  des  prières  avec  lesquelles  il 
se  préparait  à  la  mort  la  veille  des  émeutes,  le  jour  de  l'en- 
terrement de  Victor  Noir,  etc.  La  piété  de  M.  Paul  de  Cassa- 
gnac ne  lui  enseigne  pas  la  modestie. 

Il  est  lrès-l)eaude  prier,  quand  on  redoute  d'être  assommé, 
bien  qu'on  ait  l'habitude  et  la  certitude  d'assommer  les  au- 
tres ;  mais  ces  dispositions  religieuses  perdent  de  leur  parfum 
à  être  ainsi  étalées  et  exposées  en  public.  Les  gens  qui  se 
servent  fréquemment  de  la  prière  u  en  parlent  pas  et  croi- 
raient en  gâter  l'esseiu'e  s'ils  s'en  faisaient  des  effets  de 
plaidoirie. 

La  prière  est.  au  surplus,  un  argument  politique  a  la  mode 
cette  semaine.  Pour  désarmer  le  jury,  M.  Paul  de  Cassagnac 
raconte  qu'il  prie  dans  tous  les  cas  difficiles  où  le  met  sa 
vaillance  ;  et  la  réunion  de  la  droite,  pour  mieux  protester 
contre  l'alliance  faite  avec  les  gauches,  vient  d'adresser  une 
prière  solennelle  au  ciel,  dans  un  des  bureaux  de  l'Assemblée, 
afin  de  le  tléchir  et  de  préparer  l'avènement  de  la  légi- 
timité. 

Celte  dévotion  nous  prépare  des  pèlerinages  électoraux;  on 
fera  des  neuvaine»  pour  le  sénat;  et  nous  allons  entendre  ce 
l'on  M.  Tartufe,  quand  il  recevra  la  visite  d'un  groupe  d'élec- 
teurs, dire  tout  haut  à  la  cantonade  ; 

Laurent,  serrei!  ma  Loiio  avec  ma  discipline  ! 

Ce  sera  l'entrée  en  matière. 


On  n  en  a  pas  fini  avec  les  procès  de  la  princesse  de  Beauf- 
freuiont.  Je  n'ai  pas  l'envie  ni  le  temps  de  trancher  un  point 
de  droit  épineux.  Je  ne  veux  pas  décider  si  la  princesse, 
tombée  de  Beauffremont  en  Bibesco,  a  fait  une  chute  dont 
son  honneur  soit  estropié  ;  si  elle  est  bigame  et  si  elle  n'a 
fait  briser  les  chaînes  un  peu  dures  qui  la  nieurlrissaient  eu 
France  que  pour  aiïronter  les  galères. 

.Mais  J'ajoute  ce  nouveau  scandale  à  tous  ceux  qui  ont  déjà 
défrayé  et  fatigué  la  curiosité  publique,  pour  constater  que 
ces  querelles  envenimées,  ces  procès,  ce»  enquêtes,  ces  me- 
naces d'infamie,  sont  le  dénouement  d'un  mariage  dans   le 


grand  monde  impérial,  coulraclé  jiar  la  volonté  et  sous  les 
auspices  de  l'aïuienrui  impératrice. 

M.  Octave  reuillet,  qui  a  vu  pourtant  la  société  di'  Cdm- 
piègne,  eût  doiuiè  un  autre  intérêt  à  son  roman  d'L'n  mariaye 
(hnis  le  momie  si,  au  lieu  de  nous  peindre  la  vie  banale  faite 
pour  les  intérieurs  bourgeois  el  les  ménages  d'ouvriers  aussi 
bien  que  pour  les  intérieurs  élégauts,  il  d'il  étudié  ce  produit 
typique  de  l'hyménée  aux  armes  impériales. 

Voilà  comment  ou  se  mariait,  sans  garantie  du  gouverne- 
lueiit. 


VI 


Les  mauvais  ménages  sont,  au  surplus,  dans  la  tradition 
impériale;  el  j'oserai  même  ajouter,  — sans  allusions  trop 
claires  aux  désaccords,  aux  désunions  des  princes  et  des 
princesses  du  dernier  règne,  —  dans  la  tradition  particulière 
du  second  empire. 

Napoléon  111  l'ut  uu  enfant  mal  accueilli  à  sa  naissance. 
On  a  l'ait  des  recherches  dans  les  archives  du  ministère  des 
all'aires  étrangères  el  dans  celles  du  ministère  de  l'intérieur 
pour  trouver  la  fameuse  protestation,  dont  il  a  été  souvent 
parlé,  du  roi  de  Hollande  con're  la  naissance  de  son  troisième 
fils  Louis-Napoléon.  Ou  n'a  pas  trouvé  celte  protestation,  qui 
probablement  n'existe  pas  ou  n'existe  plus  ;  mais  on  peut 
s'édifier  sur  les  sentiments  du  roi  de  Hollande  el  sur  la  légi- 
timité probable  de  Napoléon  111,  parles  pièces  que  je  vais 
iiuliquer,  qui  sont  toul  à  fait  inédites  et  dont  j'ai  une  copie 
authentique. 

Dans  une  note  trouvée  chez  Cambacérès  et  qui  est  an\ 
Archives  des  all'aires  étrangères,  on  lit  le  procès-verbal  d'un 
conseil  de  gouvernement  tenu  a  Paris,  le  2i  décembre  180'J 
ivingt  mois  après  la  naissance  du  troisième  fils  de  Louis', 
pour  examiner  une  demande  en  séparation  de  corps  formée 
par  le  roi  de  Hollande  et  adressée  à  Napoléon. 

Le  conseil  conclut  à  ce  que  la  demande  soit  rejelée,  attendu 
que  le  roi  de  Hollande  ne  la  motive  /«w. 

Voici  maintenant  des  extraits  de  la  correspondance  du 
comle  de  La  Rochefoucauld ,  ambassadeur  en  Hollande,  au 
comte  de  Champagny,  ministre  des  affaires  étrangères.  On 
verra  combien  celle  questioti  mettait  la  puce  à  l'oreille  un 
peu  longue  des  diplomates. 

:  Amslerilniii,  -H  aoiU  1808. 

I)  L'.\lmanacli  royal  (de  Hollande)  a  paru  ces  jours  derniers 
et  a  été  le  sujet  de  toutes  les  couveisalions  de  la  ville.  Le 
rédacteur  ayant  probablement  copié  littéralement  l'Almanach 
impérial,  a  omi^  la  naissance  du  dernier  prince,  fils  de  Sa 
Majesté,  né  au  mois  d'avril  dernier,  el  d'un  autre  coté  le 
même  rédacleur  a  place  dans  les  autres  chapitres  de  son 
ouvrage  les  différentes  noniinalious  faites  par  le  roi  jusque 
dans  le  mois  dernier.  Celle  omission  de  ce  seul  article  a  fait 
tenir  une  foule  de  propos  que  je  regarde  comme  dénués  de 
tout  fondement.  » 

{Arcli.,  Hollande,  pièce  173). 

L'ambassadeur  était  bien  obligé  de  ne  (las  croire  à  ces 
vilains  propos.  Mais  l'histoire  1 

L  année  suivante,  le  'JO  novembre  180!),  le  ulénie  comle 
de  La  Rochefoucauld  écrit  au  duc  de  Cadore  : 

(I ...  rinfin  le  roi  me  témoigna  de  désir  de  \oir  l'empereur  et 
»  l'empressement  qu'il  aurait  eu  d'aller  à  .Vnvers  si  Sa  Ma- 
il jesté  I.  el  H.  y  étuil  \eiuu',  mais  ([u'il  craignait  de  se  trou- 


LA  SEMAINE  POLITIQUE. 


599 


))  ver  dans  lu  niihiie  ville  que  lu  m'ni'.  Autorisé  par  celle 
n  phrase,  je  crus  pouvoir  revenir  sur  te  sujet  dont  j'avais 
Il  déjà  parlé  au  roi  l'uiniéc  dernière,  et  je  cliercliai  à  le  ra- 
»  mener  à  une  coiidiiiln  plus  conv enuhU'  pour  lui  et  plus 
»  a\anlagcuse  pour  la  llolkuidc  ;  mais  ji!  perdis  mon  temps 
»  et  nu^s  paroles.  Sans  répondre  aux  vérités  i|ue  je  lui  disais, 
»  Sa  Majesté  se  contenla  de  me  répéter  qu'elle  irait  plulôt 
1)  au  l)oul  du  monde  que  de  se  riipprocher  de  la  reine,  que 
I)  jamais  il  ne  voulait  en  entendre  parler  ;  qu'il  ferait  il  la  llol- 
»  lande  tous  les  sacrifices,  excepté  celui-là.  » 


{Archives  des  alf'aires  étrangères,  pièce  'Joli. 

Sept  jours  après,  le  même  ambassadeur  écrivait  ; 

«  Le  roi  me  dit  hier  qu'il  s'élait  décide  a  partir,  -sur  te  que 
»  le  maréchal  Ver-Huell  lui  avait  annoncé  du  désir  que  l'em- 
»  pereur  avait  témoigné  de  le  voir  ;  qu'il  n'avait  été  arrêté 
»  dans  ce  voyage  que  par  la  peine  qu'il  é]»rouvail  de  se  ren- 
))  dre  dans  la  ville  que  la  reine  habitait  et  que  son  intention 
11  positive  était  d'aller  loger  chez  Madame  mère...   » 

Le  uoui  du  maréchal  Ver-Huell  est  intéressant  à  noter 
dans  cette  lettre. 

Dans  d'autres  dépêches,  le  malheureux  ambassadeur  ra- 
conte ses  efTorts  pour  adoucir  les  chagrins  du  roi  Louis. 

«  11  diiceu.bio  1800. 

»  ...  Ou  n'oublia  pas  de  sonder  les  plaies  douloureuses  qui 
blessaient  le  cœur  du  roi,  d'abonder  dans  ses  chagrins  do- 
mestiques. » 

(N°  12/16.) 

Le  16  décembre,  le  comte  de  La  Uochefoucauld  s'imagine 
avoir  triomphé. 

n  On  répandit  hier  dans  le  public  que  le  roi  s'était  rappro- 
ché de  la  reine,  et  que  Sa  Majesté,  après  avoir  eu  de  longues 
conférences  avec  l'empereur,  en  a\ait  obtemi  des  avantages 
pour  la  Hollande.  Ces  bruits  répandus  à  la  Uourse  ont,  je 
trois,  i'tê  cause  de  la  hausse  des  fonds.  » 

A  quoi  tient  pourtant  la  fortune  publique  ! 

Comme  on  le  \oit  par  mes  petits  papiers,  celui  qui  devait 
être  Napoléon  111  n'est  pas  né  sous  l'étoile  des  heureux  mé- 
nages ;  aussi  les  mariages  faits  de  son  temps  et  par  l'entre- 
liiise  de  sa  cour  sont-ils  fragiles!     , 

N... 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 

Après  l'immense  succès  que  viennent  tle  remporter  les 
gauches  dans  la  nomination  des  soixante-quinze  sénateurs 
inamovibles,  on  peut  dire  que  la  république  est  sauvée,  non- 
seulement  des  pièges  de  ses  ennemis,  mais  encore  des  em- 
portements et  des  violences  de  ses  amis  imprudents  qu'un 
échec  eût  exaspérés.  Le  ton  des  élections  générales  a  été 
donnéà  Versailles  dans  les  grands  scrutins  de  cette  semaine, 
et  ce  ton,  t'est  la  modération  dans  la  forte.  Qu'on  partoure 
la  liste  des  élus,  on  y  verra  figurer  les  véritables  pères  con- 
scrils  de  la  république  libérale  et  conservatrice,  les  vétérans 


éprouvés  et  illustres  du  parlementarisme  qui  ont  su  acquérir 
l'expérience  sans  l'obstination,  et  plier  la  théorie  gouverne- 
mentale aux  nécessités  du  salut  public.  Près  d'eux  viennent 
s'asseoir  des  hommes  plus  jeunes,  publicisles  éminenis,  liis- 
toriens  éloquents,  vengeurs  de  la  conscience  nationale;  puis 
des  représentants  de  la  grande  industrie,  du  travail  national 
dans  ce  qu'il  a  de  plus  fécond,  et  enfin  un  ancien  ouvrier, 
honoré  de  l'estime  de  tous  par  son  caractère  élevé,  généreux, 
et  qui  a  déjà  marqué  dans  nos  annales  législative».  Les  frac- 
tions plus  avancées  du  parti  républicain  se  retrouvent  prés 
des  chefs  du  centre  gauche,  les  Casimir  Périer  et  les  Léon  de 
Malleville,  tous  unis  dans  une  même  résolution  de  maintenir 
et  de  défendre  la  conslilulion  du  2ô  février  contre  toute 
agression  et  de  faire  prévaloir  la  politique  de  libéralisme  et 
d'apaisement,  qui  est  plus  nécessaire  que  jamais. 

ÎNous  savons  bien  que  le  prix  auquel  ces  avantages  ont  été 
obtenus  parait  trop  cher  aux  vertus  immaculées  du  centre 
droit.  Ce  qui  est  vraiment  scandaleux,  c'est  de  le  voir  crier 
au  scandale  après  ce  qu'il  a  tenté  de  faire.  Jamais  on  n'eut 
plus  de  motif  de  redire  :  Quis  tulerit  Gracchus. 

Eh  quoi  I  ce  sont  les  coalisés  du  9  décembre  qui  se  plai- 
gnent de  la  coalition  toute  spontanée  du  to,  à  laquelle  les 
gauches  ont  été  contraintes  tomme  à  la  seule  défensive  qui 
leur  restât  1  II  faut  d'ailleurs  ne  rien  exagérer  ;  les  gauches 
n'ont  point  fait  d'offre  aux  bonapartistes,  tandis  que  le  centre 
droit  leur  octroyait  d'emblée  deux  sièges  sénatoriaux.  Le 
parti  de  l'appel  au  peuple  a  pris  motu  proprio  la  détermina- 
tion de  barrer  la  route  à  l'orléanisme  qui  croquait  déjà  en 
espérance  les  marrons  qu'il  faisait  tirer  du  feu  par  ses  alliés. 
Cette  coïncidence  de  résistance  n'est  point  une  coalition. 
Cela  est  si  vrai  que  le  Frani,'ais,  essayant  de  ramener  à  se» 
amis  le  bonapartisme  le  jour  même  où  il  reprochait  aux 
gauches  de  s'appuyer  sur  lui,  le  prévenait  avec  une  tou- 
chante sollicitude  qu'il  avait  tout  à  craindre  des  républicain» 
triomphants.  Donc  il  n'a  plus  le  droit  de  reprocher  à  ceux-ci 
d'entrer  en  marché  avec  le  groupe  de  l'appel  au  peuple, 
puisqu'il  avoue  ingénument  que  c'est  du  côté  de  ses  amis 
que  ce  groupe  trouverait  en  définitive  le  plus  de  sécurité. 
Quant  à  l'accord  conclu  avec  quelques  intransigeants  de 
l'extrême  droite,  t'est  une  simple  mesure  de  légitime  défense. 

Des  rêveurs  attardés,  dont  toute  la  politique  consiste  à 
monter  sur  la  tour  d'un  conte  de  fée  pour  voir  si  le  Koy  va 
bientôt  venir,  sont  bien  moins  menaçants  pour  la  constitu- 
tion que  les  habiles  du  2/i  mai  refaisant  presque  ouvertement 
leurs  trames.  Ils  le  sont  d'autant  moins  qu'en  venant  pour- 
suivre leur  rêve  au  sénat  ils  en  ouvrent  la  porte  aux  défen- 
seurs de  la  république  et  la  ferment  aux  intrigues  dont  le 
pays  est  plus  que  lassé.  L'opération  est  parfaitement  raison- 
nable. Il  est  permis  de  la  critiquer  à  tous  les  partis,  excepté 
à  celui  qui  avait  fermé  la  voie  à  toute  conciliation  pos- 
sible. Lui  aussi  avait  admis  sur  sa  liste  des  chevau-légers  ; 
la  seule  diflërence  entre  les  siens  et  les  nôtres,  c'est  que  les 
premiers  votaient  pour  lui.  Eùt-il  refusé  le  concours  des 
seconds  s'ils  le  lui  avaient  offert'.'  ne  sait-on  pas  qu'il  l'a  sol- 
licité? Qu'il  cesse  donc  le  fracas  d'une  indignation  qui  n'est 
que  ridicule,  et  qu'il  confesse,  quoiqu'un  peu  tard,  que  la 
politique  des  petits  calculs  intéressés  s'embarrasse  elle- 
même  dans  les  filets  qu'elle  a  tendus.  Le  centre  droit  n'a 
à  s'en  prendre  qu'à  lui-même  s'il  s'est  procuré  une  vraie 
journée  des  dupes  eu  jouant  au  plus  fin.  S'il  apprend  de  son 
échec  qu'il  est  très-imprudent  de  subordonner  tout  un  grand 
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ptirti  aux  intérêts  de  quolques  ambitions  opiniâtres,  et  d'at- 
tacher sa  fortune  à  un  cliar  qui  est  depuis  longtemps  em- 
bourbe, la  leçon  \audra  son  prix.  Seulement,  ce  jour-là,  le 
cciilre  droit  n'existera  plus,  du  moins  celui  que  nous  avons 
connu  depuis  cinii  ans.  et  ce  ne  sera  jias  mi  tjrand  malheur 
pour  le  pays. 

l.a  nomination  des  soixante-quinze  c(iui\aut  à  un  vote  de 
défiance  bien  caractérisé  contre  le  chef  du  ministère,  non- 
seulement  jiar  la  raison  qu'il  a  ele  trop  longtemps  en  sus- 
pens dans  le  premier  scrutin,  mais  encore  parce  sa  politique 
vient  d'iître  frappée  au  cœur.  Sans  doute  la  mesm'e  si  fatale 
au  centre  droit  d'une  liste  exclusive  a  eu  pour  parrains 
a\oues  des  honmies  qui,  comme  le  duc  de  Hroglie  et  M.  Au- 
tonin  Lefévre-Pontalis,  savaient  bien  qu'ils  ne  pourraient  ja- 
mais être  acceptés  par  les  fractions  les  plus  modérées  de  la 
gauche,  et  qui  cherchaient  uniquement  leur  avantage  per- 
sonnel dans  la  combinaison  prônée  par  eux.  Aussi  récoltent- 
ils  de  leurs  anciens  amis  toute  la  reconnaissance  qui  leur  est 
due.  -Mais  qui  a  été,  en  définitive,  l'inspirateur  de  celte  poli- 
tique d'étroitesse  ?  Qui  n'a  cessé  d'appeler  sous  le  drapeau  de 
la  plus  intolérante  réaction  le  ban  et  l'arrière-ban  des  enne- 
mis de  la  constitution'/  (Juand  le  vice-président  du  conseil  a 
lu  la  liste  des  droites,  il  a  dû  reconnaître  sa  propre  œuvre, 
la  création  de  son  esprit  chagrin,  la  réalisation  de  ses  plus 
chères  pensées. 

Ce  qui  donnait  a  la  liste  des  droites  une  gravité  particu- 
lière, c'est  qu'elle  contenait  tout  un  programme  électoral,— 
elle  indiquait  dans  quel  esprit  M.  Bull'et  comptait  user  de 
J'influence  administrative.  11  n'aurait  cherché  qu'une  chose 
dans  le  pays  comme  dans  l'Assemblée,  c'eût  été  de  livrer  le 
pouvoir  à  une  coalition  réactionnaire  et  cléricale  fermement 
unie  contre  les  républicains  et  contre  les  libertés  publiques. 

C'est  cette  politique-là  qui  vient  d'échouer  misérablement 
dans  le  scrutin  des  soixante-quinze  ;  la  condamnation  qui  l'a 
frappée  est  plus  écrasante  en  étant  moins  abstraite,  en  s'at- 
taquant  non  pas  seulement  aux  idées,  mais  aux  personnes 
qui  les  représentent.  Jamais  on  ne  vit  une  sentence  plus 
juste  plus  rudement  exécutée. 

On  se  demande  ce  que  va  faire  le  ministre  condamné. 
Cela  nous  importe  peu.  11  peut  rester  au  pouvoir,  il  y  est 
affaibli,  désarmé,  l'adminislralion  sent  flotter  les  rênes  dans 
la  main  qui  la  dirige  ;  elle  sait  qu'ell.e  dépend  d'un  ministère 
à  l'agonie,  qui  se  survit  ii  lui-même.  Aussi  mesurera-t-elle 
son  dévouement  à  ses  espérances,  et  n'attendant  plus  rien 
d'un  pouvoir  compromis,  effondré,  elle  pensera  plutôt  à  ceux 
qui  gouverneront  demain  qu'à  ceux  qui  achèvent  de  mourir 
aujourd'hui.  Nous  savons  bien  que  le  Français  prétend  que 
l'Assemblée  seule  est  mourante  et  que  ses  arrêts  sont  sans 
portée.  Si  telle  était  sa  vraie  pensée,  ses  fureurs  seraient 
moins  éloquentes.  En  tout  cas,  il  s'est  ôté  le  droit  par  ce 
langage  de  crier  victoire  si  M.  Buflet  obtenait  d'aventure  un 
vote  de  confiance  in  extremis.  Ce  vote  serait  l'adieu  d'un  mo- 
ril)ond  et  ne  rendrait  pas  la  force  et  la  vitalité  à  un  ministère 
humilie  et  battu.  .Nous  comprenons  que  la  fraction  la  plus 
jeune  et  la  plus  libérale  du  centre  droit,  qui  a  gémi  des  fautes 
du  parti  sans  leur  faire  obstacle  avec  une  énergie  suftisante, 
demande  passioimémeut  la  chute  de  .M.  Buffet,  et  que,  vou- 
lant vivre  cl  surtout  revivre,  elle  craigne  qu'en  dirigeant  les 
élections  il  ne  realise  au  détriment  de  ses  protégés  le  mot 
de  l'Écriture  sur  les  morts  qui  enterrent  les  nwrts.  Pour 
nous,  nous  sommes  presque  indifférents  au  sort  actuel  du 


chef  malencontreux  de  la  réaction.  Nous  le  verrions  tomber 
sans  déplaisir,  mais  nous  le  verrions  maintenu  sans  crainte, 
car  il  n'est  pas  sans  agrément  de  partir  pour  la  l)ataille  en 
sachant  que  l'armée  ennemie  est  conduite  par  un  général 
déjà  vaincu.  11  aura  beau  enfler  la  voix  et  faire  appel  aux 
mauvaises  passions  conservatrices,  le  retentissement  de  ses 
objurgations  ne  fera  pas  oublier  l'éclat  de  sa  défaite  actuelle, 
présage  de  sa  défaite  définitive  pour  la  plus  grande  joie  des 
bons  cilovens. 


BULLETIN 

Aeadéiniv  de!>  !>cu'iicf«  morale!*  p(   poliliquen 

M.  Francisque  Bouillier,  inspecteur  général  de  l'instruction 
publique,  ancien  directeur  de  l'École  normale  supérieure,  a 
été  élu  membre  de  l'Académie  par  25  voix,  contre  5  voix 
données  à  M.  Waddington,  professeur  à  l'École  des  hautes 
études. 

Académie  fran<;aiHe 

Dans  l'élection  de  jeudi  dernier,  où  M.  Dumas  a  obtenu  le 
fauteuil  de  M  Guizot,  et  M.  Jules  Simon  celui  de  M.  de  Rému- 
sat;  voici  comment  les  voix  se  sont  réparties  au  second 
vote  : 

Ont  voté  pour  M.  Jules  Simon  :  MM.  Victor  Hugo,  Thiers, 
Jules  Favre,  Mignet,  Dufaure,  Legouvé,  Sandeau,  Claude  Ber- 
nard, Nisard,  de  Sac\,  Cuvillier-Fleury,  Duvergier  de  Hau- 
ranne,  A.  Dumas,  Lillré  cl  Mézières. 

Ont  voté  pour  M.  de  Bornier  :  MM.  de  Falloux,  de  Broglie, 
Champagny,  Marmier,  de  Noailles,  Roussel,  de  Loménie, 
Saint-René-Taillandier,  Vieil-Castel,  Augier.  E.  Ollivier. 

Bulletins  blancs  :  .MM.  Camille  Doucet  et  d'Haussonville. 

Absents  :  M.M.  Dupanloup,  Patin,  le  duc  d'.\umale,  Octave 
Feuillet,  de  Carné,  Aulran,  Barbier,  Caro, 

M.  John  Lemoine,  n'ayant  pas  encore  été  reçu,  n'avait  pas 
le  droit  de  vote. 


AVIS 

Les  abonnés  dont  l'époque  de  renom  ellemeutédioit  a  la  tin  de  dé- 
cembre et  qui  déôirc.lt  à  cette  occasion  cbangcr  les  conditions  de  leur 
souscription  et  profiter  des  avantages  que  leur  présente,  soit  l'abonne- 
ment d'un  an,  s'ils  ne  sont  abonnes  qu'au  semestre,  soit  la  souscription 
aux  oeux  liEVUES  Politùjue  et  Scientifique,  sont  priés  d'avertir  immé- 
diatement M.  Ijermer  Bailtière,  en  lui  envoyant  un  mandat  sur  la 
poste  ou  des  timbres-poste. 

Les  abonnés  qui.  d'ici  au  10  janvier,  n'auront  fait  parvenir  aucun 
avis  au  bureau  de  la  Hcvue  seront  considérés  comme  désirant  continuer 
leur  abonnement  dans  les  mêmes  conditions.  En  conséquence,  ils  rece- 
vront par  l'entremise  des  porteurs,  suit  à  Paris,  soit  dans  les  départe- 
ments, une  quittance  analogue  à  celle  qui  leur  a  été  déjà  remise  lors 
de  leur  première  souscription. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillièhe, 


PAnis.  —  iMrnisiEniE  de  f   hautinet,  hue  >iio.\on, 
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IV 


M.    Albert  EiOUioinc 


La  librairie  Germer  Baillière  a  puhlié  récemment  dans  la 
Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine  un  ouvrage  poslhiime 
de  M.  Albert  Lemoine,  le  psychologue  éminent  que  la  France 
a  perdu  en  ISTli.  Esprit  exact  et  pénétrant,  observateur  dé- 
licat, profondément  versé  dans  l'étude  des  sciences  phy- 
siques et  naturelles,  M.  Lemoine  appliqua  à  la  psychologie 
une  méthode  sévère  et  rigoureusement  expérimentale;  il 
proscrivait  l'hypothèse  et  se  déliait,  peut-être  à  l'excès,  des 
spéculations  métaphysiques.  11  s'était  fait  comme  un  domaine 
à  part  de  la  question  des  rapports  du  physique  et  du  moral  : 
ses  livres  sur  le  Sommeil,  VAliénr,  la  Physionomie  et  la  parole, 
sont  des  monuments  solides,  d'un  slyle  simple  et  sobre.  Son 
dernier  ouvrage,  intitulé  l'Habitude  cl  l'instinct,  est  de  tout 
point  digne  de  ses  devanciers;  le  mémoire  sur  l'habitude, 
principalement,  nous  parait  un  chef-d'œuvre  de  sagace  et 
délicate  analyse;  M.  Lemoine  a  su,  et  c'est  tout  dire,  Olre 
nouveau  sur  un  pareil  sujet,  après  Maine  de  liiraii  et  M.  Ha- 
\aisson. 

L'étude  sur  l'instinct,  qui  forme  la  seconde  partie  du  livre, 
n'est  pas  achevée;  la  mort  a  empêché  l'auteur  d'y  nieltre  la 
dernière  main.  Ces  fragments  sont  néanmoins  d'une  très- 
grande  importance  et  jettent  une  vive  lumière  sur  l'un  des 
points  les  plus  obscurs  de  la  psychologie.  C'était  la  première 
fois  que  dans  le  cours  de  ses  travaux,  M.  Lemoine  se  ren- 


(1)  Voyez  pour  celte  sùric  ^f.  de  Rémitsaf,  par  iM.  CliarlLS  I.cvù- 
que  (de  l'Institut);  M.  Ernest  Uer^ot,  par  M.  Cliarles  lii;,'ot;  .1/.  .1/- 
f'rcd  Fouillée,  par  iM.  E.  Boirac,  dans  lu  hevue  des  10  juillet,  2  oc- 
tobre et  27  novembre  1875, 
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contrait  en  face  de  la  théorie  transformiste;  aussi,  malgré 
l'ititérét  qui  s'attache  à  la  question  de  l'habitude,  nous 
saura-t-on  gré  de  consacrer  presque  entièrement  cette  ana- 
lyse il  l'exposé  des  objections  que  l'esprit  pétiétrant  de 
M.  Lemoine  adresse  ii  la  doctrine  célèbre  de  Lamarck  et  de 
M.  Darwin. 


Rien  de  plus  merveilleux  et  de  plus  inexplicable  que 
l'instinct  des  animaux.  On  a  épuisé  toutes  les  formules  de 
l'admiration  devant  l'art  des  abeilles,  des  fourmis,  des  cas- 
tors, des  araignées;  mais  admirer  n'est  pas  expliquer,  et 
c'est  l'explication  qui  importe  au  philosophe  et  au  savant. 
La  doctrine  la  plus  répandue  sur  la  nature  de  l'instinct,  c'est 
qu'il  est  un  principe  d'action  distinct  de  tout  autre  et  con- 
temporain de  l'espèce  où  il  apparaît.  Une  pareille  opinion 
n'est  au  fond  qu'un  aveu  déguisé  d'ignorance  :  «  l'instinct 
n'y  est  autre  chose,  dit  avec  raison  M.  Lemoine,  qu'une  qua- 
lité occulte,  c'est-à-dire  un  principe,  très-réel  peut-être,  dont 
on  affirme  plutôt  qu'on  ne  prouve  l'existence,  mais  dont 
la  nature,  la  raison  d'être,  l'étendue,  les  lois  restent  abso- 
lument ignorées.  » 

11  faut  donc  savoir  gré  aux  philosophes  qui  ont  tente  de 
ramener  l'instinct  à  quelque  principe  mieux  connu  :  l'intel- 
ligence, par  exemple,  ou  l'habitude.  Ces  terilatives  peuvent 
être  impuissantes  :  elles  n'en  tournent  pas  moins  au  profit 
définitif  de  la  science;  car  si,  malgré  tous  les  efforts,  cette 
réduction  est  impossible,  l'existence  de  l'instinct,  comme 
principe  propre  de  certaines  actions  humaines  ou  animales, 
sera  plus  assurée  que  si,  au  nom  d'une  évidence  douteuse, 
on  l'a  tout  d'abord  affirmée  sans  preuves. 

l'armi  les  philosophes  qui  ont  essayé  de  rapporter  à  l'in- 
telligence les  actes  que,  chez  les  animaux  comme  chez 
l'homme,  on  attribue  généralement  à  l'instinet,  le  plus  célèbre 
est  Montaigne.  On  sait  avec  quel  charme  l'auteur  des  Essais 
défend  son  piquant  paradoxe;  mais  on  lui  ferait  injure  en 
pensant  qu'il  le  prend  lui-même  au  sérieux.  C'est  une  simple 
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boutade  d'uil  pur  pyrrhouieu  qui,  selon  los  belles  expres- 
sions de  Paseal,  se  ooniplait  ;\  froisser  la  supcrhe  rnison  par 
ses  propres  armes  el  à  pncipiler  riiomuie  dans  la  nature  îles 
hrtes.  Il  suffit,  pour  ruiner  cette  thèse,  de  remarquer  avec 
Descartes  que  si  plusieurs  aniniaux  témoignent  plus  d'in- 
dustrie que  nous  en  quelques-unes  de  leurs  actions,  ils  n'en 
témoignent  point  du  tout  en  beaucoup  d'autres  ;  or,  l'inlelli- 
gence  est  un  principe  qui  s'applique  également  bien  aux 
effets  les  plus  variés;  si  donc  ces  actes  merveilleux  de 
l'industrie  des  animaux  étaient  le  produit  de  l'intelligence, 
on  ne  voit  pas  ce  qui  empùcheraii  ceux-ci  de-i'aire  en  toutes 
choses  aussi  bien  et  mémo  beaucoup  mieux  que  nous. 

Si  Descartes  critique  tort  bien  la  théorie  de  Montaigne,  il 
tombe  lui-même  dans  l'excès  opposé  en  faisant  de  l'animal 
une  pure  machine.  L'hypothèse  de  l'aulomalisme  des  bêles 
fut  acceptée  par  les  plus  sérieux  esprits  du  xvu'-'  siècle.  Elle 
semblait  la  conséquence  nécessaire  du  dogme  de  l'immor- 
talité de  l'âme  humaine.  Si,  en  effel,  on  accorde  aux  animaux 
la  faculté  de  sentir,  on  ne  peut  leur  refuser  une  àme,  la  ma- 
tière étant  incapable  d'éprouver  ni  plaisir  ni  douleur;  mais 
l'àme  est  par  essence  simple,  indivisible,  immortelle  par 
conséquent,  à  moins  que,  par  un  acte  exprès  de  sa  toute- 
puissance,  qui  répugnerait  à  sa  sagesse  et  à  sa  bonté.  Dieu 
ne  la  replonge  dans  le  néant  d'où  il  l'a  tirée.  Voilà  donc 
l'àme  des  bêles  immortelle  au  même  litre  que  la  nôtre! 
Comment  le  croire?  —  Que  si  l'on  soutient  que  l'àme  des 
bètes  périt  avec  leur  corps,  comment  ne  pas  craindre  qu'il 
n'en  soit  ainsi  de  la  nôtre"'  Car  le  fondement  philosophique 
de  la  croyance  à  l'immortalité,  c'est  la  simplicité,  l'indivi- 
sibilité de  la  chose  pensanle.  Or,  pour  Descartes,  penser 
c'est  avoir  conscience,  et  la  sensation  est  toujours  accom- 
pagnée de  conscience  à  quelque  degré.  L'àme  des  botes  serait 
donc  une  chose  pensante,  et,  si  elle  était  périssable,  l'àme 
lumiaine  le  serait  égalemonl. 

Ces  considérations  cl  d'autres  encore  expliquent  l'adhésion 
presque  unanime  des  meilleurs  esprits  du  xvn-  siècle  il  la 
théorie  de  l'autonialisme.  Est-il  besoin  d'ajouter  que  per- 
sonne aujourd'hui  ne  croit  plus  aux  animaux  machines,  et 
que  l'hypothcse  do  Descartes  est  aussiindémonlrablc  qu'elle  est 
invTaiseniblable?  Cela  suffit  pour  dispenser  d'une  longue  ré- 
futation. Quant  aux  conséquences  dangereuses  que  les  car- 
tésiens voyaient  sortir  de  la  théorie  qui  attribue  une  àme  aux 
animaux,  M.  Lemoinc  les  écarte  par  une  escellente  remarque 
de  méthode.  «En  général,  il  ne  faut  jamais  juger  de  la  vérité 
dune  opinion  par  les  conséquences  qui  en  peuvent  résulter; 
quelles  que  soient  ces  conséquences,  elles  suivront  le  prin- 
cipe s'il  est  vrai  et  si  elles  sont  rigoureuses  ;  elles  tombent 
dans  le  néant  si  le  principe  est  faux  ou  ne  les  emporte  pas. 
Les  conséquences  ne  peuvent  contre  les  principes  que  si  elles 
sont  la  négation  de  faits  acquis  ou  de  vérités  évidentes  ou 
démontrées,  de  telle  sorte  que  l'on  puisse  condamner  sûre- 
ment les  principes  en  faisant  remonter  jusqu'à  la  source 
l'erreur  flagrante  des  conséquences...  Mais  il  n'en  est  pas 
ainsi  dans  le  cas  présent.  La  deslinôe  future  de  l'àme  liu- 
maine  est  un  problème  ;  admettons  que  son  immortalité  soit 
plus  qu'une  espérance,  qu'elle  soit  une  cerliludc;  au  moins 
la  deslinée  des  bêtes  est-elle  le  plus  obscur  de  tous  les  pro- 
Itlèmes,  cl  la  connexion  nécessaire  que  l'on  prétend  voir 
entre  les  <!•  m  <!    limi-.  n.-i  liiii  iiiiÉiii-i  qu'évidenlu.  » 


II 


La  théorie  qui  prétend  ramener  l'insthut  à  l'habitude  est 
plus  récente  ;  elle  a  un  caractère  plus  scienlifique,  car  elle  a 
pour  elle  l'autorilé  des  grands  noms  de  Lamavck  et  de 
M.  Darwin.  —  Disons  lout  de  suite  qu'elle  renferme  une  part 
importante  de  vérité:  mais  elle  n'explique  pas  tout,  et 
M.  Lemoiue  en  fait  ressortir  l'insuffisance  avec  une  admi- 
rable sagacité. 

L'inslinct,  selon  Lamarck,  est  <(  un  penclianl  qui  entraine,  que 
des  sensations  provoquent  en  faisant  naître  des  besoins,  et  qui 
fait  exécuter  des  actions  sans  la  participai  ion  d'aucune  pensée  ni 
d'aucun  acte  de  volonté.»  11  distinguo  ainsi  dansTiustinct  quatre 
éléments  :  1°  la  sensation  ;  2"  le  besoin,  provoqué  par  la  sen- 
sation ;  3°  le  penchant,  que  réveille  le  besoin  senli  ;  /i°  l'ac- 
tion. Selon  Lamarck,  la  sensation  ne  se  manifeste  que  dans 
un  cerveau.  Elle  ne  suppose  pas  un  principe  distinct  de  l'or- 
ganisme ;  elle  n'est  pas  davantage  une  propriété  de  la  ma- 
tière vivante;  elle  résulte  de  l'harmonie  qui  existe  dans  les 
parties  du  système  nerveux.  L'unité  des  éléments  du  système 
nerveux,  voilà  pour  Lamarck  la  cause  organique  de  la  sen- 
sation. Cette  unité  se  révèle  par  l'existence  d'un  organe  spé- 
cial, le  cerveau.  Le  cerveau,  et  avec  lui  la  sensation,  l'inslinct, 
apparaissent  pour  la  première  fols  dans  le  monde  des 
insectes  (1).  Quant  aux  mouvements  des  animaux  inférieurs, 
ils  sont  l'effet  d'une  irritabilité  aveugle,  absolument  dénuée 
de  conscience,  que  provoque  l'influence  des  causes  externes. 
La  sensation  éveille  des  besoins  qui,  pour  être  sentis, 
supposent  chez  l'animal  une  conscience  obscure  de  l'exis- 
tence, que  Lamarck  appelle  sentiment  intérieur.  Lamarck 
reconnaît  trois  besoins  primilifs  et  qui  se  manifestent  par- 
tout où  existe  un  cerveau  ;  ce  sont  :  1°  le  besoin  de  prendre 
de  la  nourriture;  2"  celui  de  se  livrer  à  la  fécondation 
sexuelle;  3"  celui  de  fuir  la  douleur  et,  pour  les  animaux 
les  plus  élevés,  da  chercher  le  plaisir  ou  le  bien-être. 

Éveilles  par  les  sensations,  vaguement  perçus  par  le  senti- 
ment intérieur,  les  besoins  donnent  naissance  aux  penchants 
ou  instincts.  Mais  ces  inslincts  ne  sont  pas,  comme  les  besoins 
primitifs,  innés  el  essentiels  à  tout  ceniro  nerveux;  ce  sont 
des  tendances  acquises,  des  habitudes  plus  ou  moins  modi- 
liées  par  les  circonstances  et  qui,  de  génération  en  généra- 
lion,  se  perpétuent  par  hérédilé. 

Telle  est  la  théorie  compliquée  par  laquelle  Lamarck  croit 
pouvoir  rendre  compte  de  l'industrie  merveilleuse  de  certains 
animaux.  Les  besoins  essentiels  de  nutrition,  de  reproduc- 
tion, de  bien-être,  les  poussent  à  des  actions  qui  varient  pour 
chaque  espèce  ;  la  fréquente  répélition  du  même  acte  produit 
l'habitude,  qui,  façonnant  l'organisme  à  son  image,  s'imprime 
pour  ainsi  dire  en  lui,  s'y  fixe  à  toujours  et,  propagée  par 
l'hérédité,  devient  à  la  longue  l'immuable  instinct  de  l'espèce 
tout  entière. 

La  Ihéorio  de  M.  Darwin  diffère  peu,  quant  au  foiul,  de  celle 
do  Lamarck.  Comme  lui,  il  no  voit  dans  l'instinct  qu'une 
habitude  héréditaire;  seulement  le  dcvehippcmcnt  des  ins- 


(1)  Le  cerveau  (iç3  liiseplc!  serait  tOtiné,  d'après  Lamarck, 
ij'tn'jlions  trilobés. 
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tincts  s'eïpliqiip  principaleijicnt,  scloii  ^.  Darwin,  par  deux 
tanses  dojit  l.amarçk  n'a  pas  aporçii  toiito  l'impor(;)|ice  :  la 
(^Qiicuri'uiici!  vilalc  et  la  sùlcclioii  iialui'L'Ilc. 

Moiih'Qus  rapidement  par  un  exemple  de  quelle  i)iaiiière  se 
dévcloppenl  et  se  Iransmetlent,  pour  U;  nalurali.sto  an;,'lais, 
les  insliucts  acquis. 

On  sait  que  le  coucou  d'iùirope  dépose  toujours  ses  œul's 
dans  des  nids  élranyers.  Supposons  qwi  cet  instinct  n'ait  clé 
à  l'origine  qu'une  habitude  acquise  par  une  seule  femelle; 
cette  habitude  lui  est  évidemment  avantageuse;  elle  la  dis- 
pense des  fatigues  d'une  longue  incubation;  elle  lui  assure 
par  là  quelques  chances  de  plus  dans  la  lutte  pour  la  vie.  Il 
est  donc  probable  que  notre  coucou  femelle  vivra  plus 
longtepips  que  les  autres  oiseaux  de  son  espèce  ;  ses  petits 
seront  plus  forts  et  plus  nombreux.  Cette  disposition  habi- 
tuelle, l'hérédilé  la  fixe  peu  à  peu  dans  les  générations  sui- 
\anles;  la  sélection  élimine  graduellement  les  individus  qui 
ne  l'ont  pas  acquise,  et  avec  le  temps  cet  instinct  bizarre 
sera  devenu  essentiel  à  l'organisation  mentale  du  coucou 
d'Europe.  Quant  à  l'origine  même  de  ces  habiludes,  transfor- 
mées plus  tard  en  instincts,  M.  Darwin  a  recours  pour  l'expli- 
quer à  ce  qu'il  appelle  les  variations  accidentelles. 

Sur  ce  point,  la  doctrine  de  M.  Darwin  nous  semble  parti- 
culièrement incomplète.  Qu'entend-il  piir  variations  a^xiden- 
lelles?  On  pourrait  en  distinguer  deux  sortes  :  les  variations 
accidentelles  internes,  les  variations  accidentelles  externes.  Les 
premières  seraient  des  dispositions  mentales  particulières, 
qui  se  manifesteraient  subitement  et  pxceptionneilement  chez 
un  individu  et  le  détermineraient  à  certains  actes  absolument 
nouveaux.  Notre  coucou  de  tout  à  l'heure  s'est  décidé  im 
certain  jour  à  déposer  un  œuf  dans  un  nid  étranger  :  voilà 
une  variation  accidentelle  interne;  rien,  dans  rprganisalion 
physique  de  l'oiseau  ou  dans  les  instincts  qu'il  avait  reçus 
dû  ses  ancêtres,  ne  lui  imposait  fatalement  cette  résolution. 
—  Quant  aux  variaiions  accidentelles  externes,  ce  sont  les 
mille  influences  qui,  du  dehors,  peuvent  agir  simultanément 
ou  successivement  sur  l'organisme  et  le  modifier  de  telle  sorte 
(lu'il  devienne  papable,  à  un  moment  donné,  d'accomplir  une 
action  à  laquelle  sa  constitution  héréditaire  ne  l'avait  pas 
préparé. 

Telle  est,  bien  en  i^brégé,  la  doctrine  transformiste  sur  la 
nature  pt  l'qrigine  de  l'instinct.  Contre  cette  théorie,  M.  Le- 
moine  élève  des  objections  qui  nous  semblent  décisives. 
L'habitude,  observe-t-il,  ne  crée  rien;  elle  ne  fait  que  rendre 
plus  fapilc,  plus  rapide,  plus  uniforme  un  premier  acte 
(lu'elle  ne  produit  pas.  Quant  à  l'hérédité,  en  admettant  que 
ses  lois  fussent  mieux  connues  qu'elles  ne  le  sont,  elle  expli- 
querait tout  au  plus  la  transmission,  le  perfectionnement,  la 
[irécision  croissante  des  habitudes,  nullement  leur  forma- 
tion. 

11  est,  d'ailleurs,  des  cas  où  l'hérédilé  de  l'habitude  ne 
pput  en  aucune  façon  rendre  compte  de  la  transmission  de 
l'instinct.  M.  Leinoiue  n'en  cite  qu'un,  mais  significatif;  il  est 
fourni  par  l'insliiict  des  abeilles.  »  Tout  le  monde  sait  que 
les  ouvrières  qui  construisent  ces  cellules  régulières  et  si 
habilement  disposées  qu'elles  peuvent  contenir  le  plus  de 
miel  possible  avec  la  plus  petite  dépense  de  cire,  c'est-à-dire 
le  plus  de  provisions  pour  la  ruche  avec  le  moins  de  matière 
inutile,  sont  des  neutres,  incapables  de  perpétuer  l'espèce; 
tandis  que  les  insectes  féconds,  à  qui  est  réservé  le  pQuyoir 
de  reproduire  et  leurs  semblables  et  les  neutres,  sont  inca- 


pables de  travail.  Il  en  est  de  même  chez  beaucoup  de  four- 
mis que  chez  les  abeilles.  Comment  donc  le  travail  de  ces 
insectes  serait-il  le  résultat  d'qne  habilude  acquise  succes- 
sivement par  des  générations  antérieures  et  transmises  aux 
générations  présentes,  puisque  les  générations  d'ouvrières, 
séparées  les  unes  des  autres  par  leur  stérilité,  ne  se  suc- 
cèdent pas  en  ligne  directe,  mais  un  ligne  collatérale,  et  ne 
peuvent  se  transmultro  leur  industrie  par  héritage,  puisque 
les  individus  féconds  qui  donnent  naissance  aux  neutres 
aussi  bien  qu'à  leurs  semblables  peuvent  bien  transmettre 
à  ceux-ci  la  fécondité  qui  leur  est  propre,  mais  no  sauraient 
transmettre  à  ceux-là  un  art  qu'ils  n'.ont  pas?  » 

Un  seul  fait  comme  celui-là  est  une  grave  objection  contre 
la  théorie,  et  M.  Darwin  Ini-mûme  le  reconnaît  loyalement. 
Mais  ce  n'est  pas  tout.  L'hérédité  suppose  évidemment  l'acte 
générateur;  or,  à  cet  acte  générateur  préside  le  plus  mani- 
feste, le  plus  général  de  tous  les  instincts.  «  L'expliquer  par 
l'hérédité,  dit  très-bien  M.  Lemoine,  est  une  contradiction, 
puisqu'il  est  lui-même  la  raison  de  la  possibilité  de  l'héré- 
dité. » 

Si  l'hérédité  ne  peut  même  pas  expliquer  d'une  manière 
satisfaisante  la  transmission  des  instincts,  elle  est  absolument 
impuissante  à  rendre  compte  de  leur  formation.  La  concur- 
rence vitale  et  la  sélection  naturelle,  que  M.  Darwin  lui  donne 
comme  auxiliaires,  ne  le  peuvent  davantage;  elles  supposent 
l'une  et  l'autre  l'existence  antérieure  d'un  premier  acte,  ori- 
gine d'une  habitude  utile  pour  l'individu  qu'elle  fait  triom- 
pher de  ses  rivaux.  11  faut  donc  avoir  recours,  et  c'est  la  res- 
source suprême  de  M.  Darwin,  aux  variations  accidentelles. 
Mais,  au  fond,  ce  n'est  là  qu'un  aveu  déguisé  d'ignorance. 
Un  pareil  instinct  est,  selon  l'expression  de  M.  Lemoine, 
une  vraie  génération  spontanée.  Si  les  variations  accidentelles 
sont  internes,  c'est-à-dire  si  elles  sont  le  produit  d'une  dis- 
position mentale  apparaissant  subitement,  cette  disposition 
ne  pourra  s'expliquer  que  par  le  hasard  ou  par  l'existence 
dans  l'animal  d'une  activité  capable  de  juger,  de  raisonner, 
de  délibérer,  de  vouloir,  ce  qui  revient  à  lui  attribuer  une 
intelligence  de  même  nature  que  la  nôtre.  Si  les  variations 
accidentelles  sont  externes,  c'est-à-dire  si  elles  sont  le  ré- 
sultat des  causes  extérieures  infiniment  nombreuses  qui 
agissent  directement  ou  indirectement  sur  l'animal,  il  fau- 
dra toujours  supposer  chez  celui-ci  un  principe  mystérieux 
qui,  dans  le  conflit  des  événements  qui  retentissent  à  cha- 
que ;instant  jusqu'à  lui,  soit  toujours  prêt  à  saisir  l'occa- 
sion favorable,  par  une  sagesse  dont  il  n'a  pas  conscience 
et  qui  lui  vient  de  plus  haut.  Mais  alors  on  reconnaît  au 
sein  de  la  nature  -sivanle  les  marques  d'une  finalité  et 
d'un  plan  providenliel,  et  c'est  à  quoi  le  transformisme  se 
refuse  obstinément  (1). 

(1)  L.imarck  semble  pourtant  reconnaitre  dans  l'univers  l'existence 
d'un  pliii\  providcnlifl.  «  La  nature,  dit-il,  n'est  que  l'instrument, 
que  la  voie  parliculière  qu'il  a  plu  à  la  puissance  suprême  d'einplujei' 
pour  taire  exister  les  différents  corps,  les  diversifier,  leur  donner,  soit 
des  propriétés,  soit  mêiuc  des  facultés,  eu  uu  mot  pour  mettre  toutes 
les  parties  passives  de  l'univers  dans  l'état  mutable  où  elles  sont  inces- 
samment. Elle  n'est  en  quelque  sorte  qu'un  intiirmédiaire  entre  Dieu 
et  les  parties  de  l'univers  pbysique,  pour  l'exécution  de  lu  volonté 
divine,  h  [Introduction  à  l'histoire  naturelle  des  animaux  sans  ver- 
tèbres, 2"  édition,  p.  272.) —  Dans  un  mémoire  sur  la  théorie  de 
l'instinct  dans  la  doctrine  de  l'évolution  [Comptes  rendus  de  l'Acadé- 
mie des  sciences  morales  çt  politiques,  août,  septembre,  octobre  187.*)), 
nous  croyons  avoir  jnstitié  Lamarclv  de  l'accusation  de  matérialisme 
souvent  formulée  contre  lui. 
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Nous  nous  étions  proposé,  dans  les  limites  étroites  de  cet 
article,  de  mettre  la  doctrine  transformiste  de  l'instinct  aux 
prises  avec  un  des  esprits  les  plus  exacts  et  les  plus  pciio- 
trants  de  notre  temps.  Nous  ne  suivrons  donc  pas  M.  Lonioine 
dans  l'esposiliou  de  sa  propre  théorie.  Disons  seulement 
qu'une  analyse  approfondie  le  conduit  à  faire- do  l'instinct 
un  principe  spécial  et  primitif,  qui  ne  se  confond  ni  avec  les 
forces  physiques  ou  chimiques,  ni  avec  la  libre  volonté  de 
l'bomme.  Il  n'est  même  pas  identique  à  la  vie  organique  ; 
son  rôle  se  borne  à  déterminer  quelques  uns  des  phénomènes 
de  la  vie  de  relation  en  tant  qu'elle  est  un  auxiliaire  indis- 
pensable de  la  vie  organique  et  nutritive.  Sa  raison  d'être, 
c'est,  comme  l'avait  déjà  remarqué  Th.  Heid,  la  double  insuf- 
fisance des  fondions  purement  organiques  et  de  l'intelligence 
à  faire  vivre  l'animal,  puisque  les  fonctions  de  nutrition  ont 
besoin  d'être  aidées  par  quelques-unes  de  celles  qui  compo- 
sent la  vie  de  relation,  et  que  l'intelligence  a  besoin  de  temps 
pour  apprendre  et  pour  agir. 

Dans  l'homme,  il  est  bien  peu  d'actes  dont  l'urgence  néces- 
site les  lumières  de  l'instinct.  Il  suit  de  là  qu'il  faut  considé- 
rablement réduire  la  liste  de  nos  instincts.  «  Déglutition,  suc- 
cion, aspiration,  c'est-à-dire  introduction  dans  les  organes  de 
la  vie  végétative  de  substances  étrangères  immédiatement 
indispensables  à  l'entretien  de  la  vie  corporelle;  expiration, 
excrétion,  c'est-à-dire  expulsion  hors  de  ces  mêmes  organes 
de  ces  substances  étrangères  dés  que  la  présence  en  est  de- 
venue inutile,  dangereuse  ou  mortelle  :  —  telles  sont  les  seules 
fonctions  que  des  instincts  spéciaux  paraissent  gouverner 
chez  l'homme.  Ajoutons-y  l'impérieux  besoin  de  la  généra- 
tion, et  peut-être  aurons-nous  épuisé  l'énumération  des  fonc- 
tions et  des  actes  qui  doivent  être  rapportés  à  l'instinct. » 

Notre  intention  n'est  pas  de  discuter  ici  la  théorie  de 
M.  Lemoine.  Nous  n'oserions  pas  dire  que  toutes  les  difficultés 
relatives  à  l'obscure  question  de  l'instinct  y  soient  résolues. 
On  peut  toujours  se  demander  de  quelle  nature  est,  chez 
l'homme  et  surtout  chez  les  animaux,  ce  mystérieux  principe 
dont  M.  Lemoine  marque  avec  tant  de  sagacité  le  rôle,  les 
opérations  et  les  limites.  Sans  doute  la  fin  de  ce  mémoire 
inachevé  nous  réservait  de  nouveaux  et  précieux  éclaircisse- 
ments; mais  telle  qu'elle  est,  l'œuvre  dont  nous  venons  de 
présenter  une  trop  rapide  analyse  restera  l'un  des  titres  de 
l'homme  éminent  et  modeste  qui  s'est  conquis  une  place  si 
honorable  dans  l'histoire  de  la  psychologie  française. 

L.  Carhau. 
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91°'°  Colomb.    —   M.   J.   Uii'urilin.    —   H.    ■,e%oi<«in   (l) 

.M.  Hetzel  fut  décidément  bien  inspiré  quand  il  créa,  il  y  a 
quelque  quinze  ans,  son  Magasin  d'éducation  et  de  récréation. 


(1)  ia  filie  de  Carilés,  Les  deux  mères,  par  M""=  Ccitomb.  — 
Fausse  route,  La  Toute  petite,  par  .M.  GirarJiii,  —  Tur/i  Biijiijn,  pur 
M.  Levoiiin.  —  Paris,  tibrairii:  ILiclielte  ctC''. 


C'était  autrefois  une  pitié  de  voir  l'insignifiance  des  ouvrages 
destinés  aux  jeunes  Français.  Il  semblait  que  l'art  d'écrire 
pour  les  enfants  fût  perdu  dans  notre  pays,  et  qu'il  n'y  restât 
plus  ni  un  père  de  famille  en  étal  de  (onir  une  plume,  ni  un 
écrivain  capable  de  comprendre  cl  d'aimer  l'enfance.  M.  llctzel 
eut  la  bonne  pensée  de  fonder  un  recueil  qui  fût  instructif 
et  moral,  au  vrai  sens  du  mot,  sans  être  pour  cela  ennuyeux. 
11  crut  qu'il  était  possible  de  parler  aux  enfants  sans  se  faire, 
do  propos  délil)éré,  ignorant  et  puéril,  et  que  l'esprit,  le  goût, 
le  savoir,  n'étaient  nullement  déplacés  dans  des  ouvrages 
destinés  à  des  lecteurs  en  veste  et  en  jupon  court.  On  sait 
avec  quelle  habileté  il  remplit  son  programme  et  quelle  fut 
la  fortUÊie  des  chefs-d'œuvre  familiers  sortis  de  sa  maison. 
Ce  fut  mieux  qu'un  succès  de  vogue  et  d'argent,  ce  fut  un  vrai 
succès  d'estime  et  de  reconnaissance.  Comme  il  arrive  tou- 
jours en  pareil  cas,  la  contagion  du  bon  exemple  suscita  à 
M.  Hetzel,  je  ne  dirai  pas  des  concurrents,  mais  des  imita- 
teurs et  des  émules.  La  librairie  Hachette  se  piqua  d'hon- 
neur et  conçut  la  louable  pensée  de  faire  à  son  tour  quelque 
chose  pour  les  plaisirs  de  sa  nombreuse  clientèle  d'écoliers 
et  d'écolières.  Les  acheteurs  de  rudiments  et  de  dictionnaires 
grecs  se  dirent,  j'en  suis  sûr,  que  cette  compensation  leur 
était  bien  due.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  Journal  de  la 
jeunesse  reçut  le  bon  accueil  dont  il  était  digne  et  que,  pu- 
bliés aujourd'hui  en  beaux  volumes  spirituellement  illustrés, 
les  récits  et  les  contes  dont  il  offrit  la  primeur  à  ses  abon- 
nés composent  une  aimable  bibliothèque,  très-capable  de 
charmer  même  des  lecteurs  arrivés  depuis  longtemps  déjà  à 
l'âge  de  raison. 

Les  publications  de  M.  Hetzel  ont,  pour  la  plupart,  un  ca- 
ractère scientifique.  On  s'y  propose  le  plus  ordinairement 
d'éveiller  chez  les  enfants  la  curiosité,  le  désir  de  savoir,  et 
de  leur  présenter  agréablement  de  belles  et  bonnes  vérités 
qu'ils  gravent  dans  leur  mémoire  sans  effort  et  sans  y  penser. 
M.M.  Jules  Verne  et  Jean  Macé,  pour  ne  citer  qu'eux,  sont 
passés  maîtres  dans  l'art  d'enduire  de  miel  les  bords  de  la 
coupe  où  l'enfance  boit  la  liqueur  amère  de  la  géographie  ou 
de  l'arithmétique.  .\u  Journal  de  la  jeunesse,  on  est,  pour  ainsi 
dire,  plus  littéraire.  On  y  étudie  l'homme  (j'entends  le  petit 
homme)  plus  volontiers  que  les  sciences  exactes  ou  descrip- 
tives. On  y  analyse  avec  beaucoup  de  finesse  et  de  grâce  le 
cœur  humain  à  son  premier  âge.  On  y  écrit  enfin  —  avec  un 
talent  que  je  souhaiterais  à  tous  les  romanciers  de  l'âge  mûr 
—  le  roman  de  l'enfance. 

Oui,  le  roman.  Et  pourquoi  pas?  Pourquoi  n'essayerait-on 
pas  d'amuser  et  d'instruire  les  enfants,  comme  les  hommes, 
en  leur  parlant  d'eux-nu"'mes'?  Petits  et  grands,  nous  préfé- 
rons les  contes  aux  sermons.  Nous  n'écoutons  jamais  que 
d'une  oreille  distraite  les  moralistes  moralisants.  La  morale 
(|ui  nous  touche,  c'est  celle  qui  se  dégage  du  spectacle  de  la 
vie  ou  des  fictions  de  l'art.  Pourquoi  les  enfants  seraient-ils, 
en  cela,  moins  enfants  que  les  hommes  et  plus  capables  de 
goûter  les  leçons  abstraites  de  la  sagesse  raisonneuse  et  prâ- 
clieuse'?  Et  si,  comme  leurs  aînés,  ils  ne  se  livrent  tout  à 
l'ait  qu'à  celui  qui  sait  intéresser  leur  cœur  et  leur  imagina- 
tion, n'est-il  pas  naturel  et  légitime  de  leur  offrir  les  ensei- 
gnements dont  ils  ont  besoin  sous  cette  forme  séduisante  et 
irrésistible  du  récit  et  du  roman  ?  Craint-on  que  la  matière 
ne  soit  un  peu  maigre?  Reportons-nous  à  nos  premiers  sou- 
venirs, observons  les  enfants  qui  nous  entourent,  et  nous 
^cr;■.;;;  fjue  le  petit  monde  des  lycéens  et  des  fillettes  a,  tout 


LE  ROMAN  D'ÉDUCATION. 


605 


aussi  bien  que  celui  des  grandes  personnes,  ses  ciuoliuiis, 
ses  joies,  ses  chagrins,  ses  drames.  S'il  n'en  fait  pas  con- 
tidence  au  public,  c'est  qu'il  est  trop  occupé  à  jouer  au  bal- 
lon et  à  la  poupée,  c'est  aussi  qu'il  n'est  pas  assez  sûr  de 
son  orthographe.  Il  aurait  une  foule  de  choses  instructives 
à  dire  s'il  savait  et  s'il  osait  parler.  Je  suis  sûr  que  la  psycho- 
logie de  l'homme  serait  moins  obscure  si  celle  de  l'enfant 
était  mieux  connue.  11  est  donc  bon  qu'elle  se  fasse,  pour 
l'instruction  de  l'enfance  et  pour  la  nôtre.  Assurément  c'est 
une  tâche  délicate.  Il  faut,  pour  la  mener  à  bien,  beaucoup 
de  prudence  et  de  tact.  Ne  pénètre  pas  qui  veut  dans  le  secret 
de  ces  jeunes  âmes.  li!lles  ont  leur  pudeur  qu'un  mol,  qu'un 
geste,  effarouche.  Ce  n'est  pas  un  talent  si  commun  qu'on  le 
croit  que  celui  de  les  engager  à  s'ouvrir  et  à  se  laisser  voir. 
Ce  talent  rare,  on  le  possède  au  plus  haut  degré  au  Journal  de 
la  jeunesse. 

On  y  connaît  admirablement  l'enfance,  ou  sait  ce  qui  lui 
convient  et  de  quelle  façon  il  faut  lui  parler  pour  en  être 
écouté  et  cru.  Lisez,  par  exemple,  la  Fille  de  [Carilés  ou  les 
Deux  mères,  de  M""  Colomb.  Une  fiction  intéressante,  légère- 
ment romanesque  sans  invraisemblance,  des  scènes  fami- 
lières, des  traits  de  caractère  et  de  mœurs  dont  les  lecteurs 
imberbes  auxquels  ces  récits  sont  destinés  peuvent  contrù- 
1er  et  apprécier  la  vérité,  une  morale  à  la  fois  pratique  et 
élevée,  des  sentiments  généreux,  un  style  rapide,  simple, 
vraiment  français,  et,  par-dessus  tout,  de  la  première  à  la 
dernière  ligne,  une  abondance  de  cœur,  une  effusion  de  ten- 
dresse toutes  maternelles,  en  voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour 
justifier  la  récompense  décernée  à  l'auteur  par  l'Académie 
française  et  pour  assurer  à  ses  ouvrages  la  confiance  et  la 
sympathie  des  mères  de  famille  les  plus  éclairées. 

La  Fille  de  Carilés  nous  fait  faire  la  connaissance  de  person- 
nages d'une  conduite  modeste  :  un  pauvre  marchand  de  mou- 
lins à  vent  en  papier,  et  une  petite  mendiante.  Le  père  Carilés 
a  vieilli  dans  l'isolement,  gagnant  tout  juste  sa  vie  à  fabri- 
quer et  à  débiter  dans  les  rues  de  Nantes  ses  jouets  à  bon 
marché  ;  sans  famille,  sans  affections,  misérablement  logé, 
vêtu  et  nourri,  fort  peu  soucieux  du  lendemain,  prenant  les 
jours  comme  ils  venaient  et  s'acheminant  avec  une  parfaite 
indifférence  vers  l'hôpital  et  la  fosse  commune.  C'est  un  vieux 
bohémien  qui  ne  demande  rien  à  la  vie  que  le  strict  néces- 
saire et  un  verre  de  vin  de  superflu  par  ci  par  là;  bonhomme 
au  demeurant,  probe,  serviable  et  auquel  il  n'a  manqué, 
pour  mieux  vivre,  qu'une  occasion  et  qu'un  stimulant.  Il  ra- 
masse, un  soir,  au  coin  d'une  borne,  une  fillette  abandonnée 
par  des  saltimbanques.  Il  l'emporte  dans  son  taudis  par  un 
mouvement  naturel  de  pitié  et  sans  songer  d'abord  aux  suites 
de  sa  bonne  action.  Peut-il  la  remettre  le  lendemain  dans  le 
ruisseau  où  il  l'a  prise?  Il  faut  bien  qu'il  la  garde  et  qu'il 
fasse  ainsi  sur  ses  vieux  jours,  lui  le  vagabond  et  le  misé- 
rable, l'apprentissage  du  dévouement  paternel. 

De  ce  jour,  une  evistence  nouvelle  a  commencé  pour  lui. 
Sa  vie  a  désormais  un  intérêt  et  un  but.  Il  faut  qu'il  nour- 
risse son  enfant  et  qu'il  pourvoie  à  tous  ses  besoins  maté- 
riels et  moraux.  Il  reforme  peu  à  peu  ses  mauvaises  habi- 
tudes. Pour  la  première  fois,  il  est  choqué  du  désordre  de 
son  ménage  et  du  délabrement  de  sa  toilette.  11  prolonge  ses 
veillées,  il  abrège  ses  promenades  et  ses  flâneries  à  travers 
la  ville,  il  travaille,  il  s'ingénie  pour  augmenter  son  gain 
quotidien  et  mettre  un  peu  de  propreté  et  de  bien-être  dans 
le  réduit  où  il  venait   autrefois  se  coucher,  chaque  soir, 


comme  le  chien  qui  reulre  à  la  niche,  et  où  il  passe  mainte- 
nant de  si  douces  heures  en  compagnie  de  la  petite  Miette, 
De  braves  gens  lui  viennent  en  aide.  Guidé  par  leurs  con- 
seils, soutenu  par  leur  approbation,  assisté  généreusement 
dans  les  occasions  difficiles,  il  accomplit  sa  tâche  jusqu'au 
bout.  Il  fait  de  sa  fille  adoplive  une  honnête  femme,  labo- 
rieuse, aimante  et  dévouée;  il  la  marie  à  un  ouvrier  digne- 
d'elle  et  passe  les  dernières  années  de  sa  vie  à  leur  foyer, 
faisant  sauter  sur  ses  genoux  ses  petits-enfants,  aimé  et  vé- 
néré comme  un  patriarche. 

Il  a  suffi  que  ces  deux  misères,  celle  du  vieillard  et  celle 
de  l'enfant,  s'associassent,  pour  qu'elles  devinssent  plus 
légères.  Il  a  suffi  que  Miette  entrât  dans  le  grenier  du  père 
Carilés  et  prît  part  à  sa  pauvre  table,  pour  qu'il  devînt  insen- 
siblement un  autre  homme.  Un  devoir  volontairement  ac- 
cepté a  changé  cette  existence  inutile  et  vide  en  une  vie 
active,  remplie  et  heureuse.  La  présence  de  l'enfant,  l'obli- 
gation de  veiller  sur  elle,  de  ne  lui  donner  que  de  bons 
exemples,  de  mériter  enfin  sa  tendresse  et  son  respect  a 
développé  petit  à  petit  chez  le  vieux  marchand  de  moulins 
à  vent  des  vertus  auxquelles  il  n'avait  jamais  songé.  Tout 
compte  fait.  Miette  lui  a  rendu  autant  au  moins  qu'elle  a 
reçu  de  lui.  II  est  devenu  industrieux,  économe,  prévoyant, 
dévoué,  pour  elle  et  par  elle.  De  sa  petite  main  elle  a  se- 
coué la  torpeur  où  il  croupissait;  elle  a  réveillé  son  âme; 
elle  l'a  tiré  de  la  vie  végétative  et  a  fait  de  lui  un  homme. 
Le  soir  où  il  la  recueillait  dans  la  rue,  il  obéissait  à  un  sen- 
timent irréfléchi.  Quinze  ans  plus  tard,  il  est  prêt  à  se  sa- 
crifier pour  assurer  le  bonheur  de  sa  fille  adoptive.  De  la 
bienfaisance  instinctive  il  s'est  élevé  par  degrés  jusqu'à 
l'abnégation,  je  dirais  presque  jusqu'à  l'héroïsme.  La  récom- 
pense de  sa  bonne  action  est  dans  le  progrès  moral  dont  elle 
a  été  l'occasion  et  le  point  de  départ. 

N'est-ce  pas  là  la  vraie  morale?  La  leçon  qui  se  dégage  des 
Deux  mères  n'est  ni  moins  utile,  ni  moins  ingénieusement 
présentée.  C'est  un  lieu  commun  que  de  dire  que  la  richesse 
n'est  pas  le  premier  des  biens;  mais  ce  lieu  commun  là 
n'entre  pas  facilement  dans  de  jeunes  esprits,  qui  voient  si 
souvent  autour  d'eux  la  fortune  traitée  avec  les  plus  respec- 
tueux égards,  et  qui  sont  surtout  frappés  des  avantages  de 
tout  genre  qu'elle  semble  procurer.  Dites  leur  que  toute 
celte  félicité  est  bien  trompeuse  :  vous  ne  serez  pas  cru,  et 
vos  belles  paroles  iront  rejoindre  les  sermons  et  les  neiges 
de  l'an  passé.  Après  avoir  lu  les  Deux  mères,  un  enfant  d'une 
intelligence  et  d'un  cœur  droits  se  souviendra  qu'on  peut 
être  heureux  dans  la  médiocrité,  dans  la  pauvreté  même, 
que  la  richesse  se  paye  souvent  trop  cher,  que  l'important  en 
ce  monde  est  d'être  bon,  et  qu'on  trouve  à  faire  son  devoir 
les  jouissances  les   plus  pures  et  les  plus  durables. 

Un  vieux  marchand,  après  avoir  fait  dans  l'Inde  une  grosse 
fortune,  est  pris  de  la  fantaisie  de  venir  achever  sa  vie  en 
France.  Célibataire,  il  veut  se  donner  le  luxe  d'une  famille 
et  charge  son  notaire  de  traiter  cette  affaire  avec  ses  deux 
nièces,  restées  toutes  deux  veuves  avec  un  fils  et  de  très- 
chétives  ressources.  Celle  qui  acceptera  ses  conditions  sera 
sa  seule  héritière;  elle  viendra  habiter  son  hôtel  et  gouver- 
ner sa  maison  ;  elle  lui  abandonnera  son  fils,  à  qui  il  donnera 
son  nom  avec  ses  millions  :  marché  équitable  et  satisfaisant 
pour  les  deux  parties,  puisqu'il  donnera  au  vieillard  un  hé- 
ritier et  assurera  à  l'enfant  et  à  sa  mère  un  héritage  inespéré. 
Ainsi  pense  du  moins  le  nabab.  Si  les  deux  nièces  sont  égale- 
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ment  tentéeé  par  ces  propositions  alléchantes,  le  sort  déci- 
dera entre  elle;:,  lui  tout  cas,  celle  contre  qui  ce  lias:iril  aura 
prononce  ou  qui,  de  son  plein  gré,  se  sera  retirée  du  ton- 
cours,  restera  une  étrangère  pour  son  oncle  et  ne  devra  rien 
attendre  de  lui. 

L'une  des  deux  luères  accepte  le  contrat,  avec  toutes  ses 
clauses.  L'autre,  plus  sage,  ne  veut  point  exposer  son  fils  ii 
tous  les  dangers  de  la  richesse  ;  elle  ne  veut  pas  le  livrer  aii\ 
caprices  d'un  vieillard  égoïste  et  vaniteux  ;  elle  ne  veut  pas 
se  dessaisir  du  droit  de  l'élever  eu  homme  de  Inen;  elle  ne 
veut  pas  entin  qu'il  quitte  le  nom  paternel.  Sa  tendresse 
éclairée  reçoit  sa  récompense,  tîràce  à  ses  soins  de  tous  les 
instants,  à  ses  exemples,  à  sa  bienfaisante  influence,  son  fds, 
habitué  de  bonne  heure  à  comprendre  et  à  accepter  les 
charges  et  les  besoins  de  la  vie,  devient  un  homme  de  conir 
et  un  homme  de  talent.  L'autre  enfant  se  j;àte  et  se  peiil. 
Sa  mère  n'a  pas  le  temps  de  le  surveiller;  il  faut  qu'elle 
tienne  sa  maison,  qu'elle  coure  les  théâtres  et  les  bals, 
qu'elle  donne  elle-même  des  fêtes,  qu'elle  fa<sc  honneur  en- 
fin aux  millions  de  l'oncle  Chaldry  et  qu'elle  amuse  le  vieil- 
lard désœuvré.  Le  jeune  Robert  s'cléve,  comme  il  peut.  Quel 
besoin  de  travailler  quand  on  est  riche?  L'important  est  de 
complaire  en  toutes  choses  au  maître  de  la  caisse  où  l'on 
puise  à  pleines  mains,  et  M.  Chaldry  ne  tient  pas  aux  succès 
de  collège.  Ce  qu'il  demande,  c'est  que  son  liéritier  prenne 
les  manières  et  le  ton  qui  conviennent  à  l'héritier  d'un  mil- 
lionnaire. Robert  lui  donne,  sur  ce  point,  complète  satisfac- 
tion. Oisif,  vaniteux,  ignorant  le  prix  de  l'argent,  qui  lui  coûte 
si  peu,  il  joue,  il  fait  des  dettes  ;  peu  s'en  faut  qu'il  ne  se 
ruine  et  se  déshonore.  Son  cousin  intervient  à  propos  pour 
le  sauver  et  pour  l'aider  à  relever  la  fortune  compromise  de 
M.  Chaldry. 

Je  ne  prétends  pas  donner  cette  conception  pour  un  trait 
de  génie,  mais  elle  a  d'abord  le  mérite  d'être  la  démonslra- 
tion  expérimeniale  d'une  idée  vraie.  Elle  est,  de  plus,  le  cadre 
que  M"'  Colomb  a  choisi  pour  y  placer  un  personnage  qu'elle 
devait  tenir  à  produire,  celui  de  cette  mère  courageuse  qui 
se  condamne  à  la  pauvreté  pour  être  foule  à  son  fils  et  qui 
entend  si  bien  son  rôle  d'instilulrice.  Rien  de  plus  charmant 
que  le  modeste  intérieur  de  M^^  Mauloy;  rien  de  plus  instruc- 
tif et  de  plus  sain  que  le  spectacle  de  la  vie  qu'elle  y  mène 
avec  son  fils,  vie  de  travail,  d'affection  mutuelle  et  de  dé- 
vouement réciproque.  C'est  là  surtout  ce  que  j'admire  dans 
les  Deux  mères.  Ce  courage  qui  ne  faillit  jamais,  cette  acti- 
vité de  tous  les  instants,  cet  héroïsme  simple,  cette  bienfai- 
sance qui  trouve  moyen  do  s'exercer  malgré  la  gêne  du 
pauvre  ménage,  celte  chaleur  de  coeur  et  cette  ferme  raison 
qui  n'aliandonneni  jamais  M""»  Mauloy,  ces  sympathies  qu'elle 
éveillï  autour  d'elle  et  qui  facilitent  sa  tâche,  toute  celte 
peinture  d'une  existence  remplie  par  le  devoir  et  trouvant 
dans  l'accomplissement  quotidien  du  devoir  et  dans  la  pra- 
tique assidue  des  vertus  domestiques  le  bonheur  que  ne 
donne  pas  toujours  la  fortune,  ces  scènes  familières,  ces  épi- 
sodes gracieux  ou  touchants,  ce  portrait  à  la  fois  idéal  et 
vrai  d'une  femme  forte  et  d'une  bonne  mère  de  famille,  tout 
cela  me  parait  de  nature  à  exercer  sur  déjeunes  esprits  la 
plus  salutaire  influence.  Encore  une  fois,  c'est  ainsi  qu'il 
faut  catéchiser  les  enfants,  et  ce  sont  là  les  modèles  qu'il 
convient  de  mettre  sous  leurs  yeux.  L'optimisme  qui  règne 
dans  les  récils  de  .M""  Colomb  n'a  rien  de  décevant.  Les 
braves  gens,  dans  ces  aimables  livres,  sont  presque  toujours 


heureux.  N'en  est-il  pas  le  plus  souvent  ainsi  dans  le  tnohde 
réel  '?  N'est-il  pas  vrai  que  notre  condition  est  d'ordinaire  ce 
que  nous  la  faisons,  et  que  la  vie  est  assez  douce  pour  qui 
a  bon  cn'ur  et  bonne  volonté  ?  N'est-il  pas  bon  de  montrer  à 
l'enfance  que  le  bien  n'est  pas  si  difficile  :i  faire,  ([U'il  n'exige 
pas  d'ell'oris  surhuniains,  que  tout  le  monde  le  peut  prali- 
(jucr  avec  un  peu  de  courage,  et  qu'on  est  récotnpensé 
il'uxuir  été  bon,  par  son  propre  cœur  d'abord,  puis  par  la 
l)icMiveillance  et  rafl'ection  dont  on  est  bientôt  entouré? 
Est-ce  les  tromper  que  de  leur  dire  que  nous  n'avons  pas  de 
pires  ennemis  que  nos  défauts  et  nos  vices,  que  l'iiomme 
n'est  pas  un  loup  pour  l'homme,  et  que,  quand  nous  som- 
mes malheureux,  nous  devons  surtout  nous  en  prendre  h 
nous-uièilies,  à  noire  sottise,  à  noire  faiblesse,  à  notre 
bichelé  '.' 

11  y  a  plus  de  philosopiiie  et  de  vérité  dans  cet  opliuiisine 
que  dans  les  déclaraliohs  hautaines  des  moralistes  misan- 
thropes. Tant  que  l'on  n'aura  pas  trouvé  lé  moyen  d'épargner 
aux  enfants  l'ennui  de  devenir  des  hommes  et  de  vivre  avec 
d'autres  honmies,  il  sera  sage,  dans  leur  intérêt  même,  de 
leur  apprendre  à  aimer  leurs  semblables  et  à  se  rendre  digues 
d'en  être  aimés.  C'est  ce  que  se  propose  M.  Girardin,  l'auteur 
de  Faxisse  route  et  de  la  Toute  petite.  M.  Girardin  appartient 
à  la  même  école  littéraire  que  M™"-'  Coloml).  Je  crois  même 
qu'il  est  un  peu  le  chef  de  cette  école  si  méritante.  Ses  ou- 
vrages se  recommandent  par  des  qualités  de  même  ordre  que 
celles  que  j'ai  loiiées  chez  l'auteur  de  là  Fille  dé  Carilès;  ils 
ont  la  même  valent-  morale  et  le  même  inlérêt.  S'il  faut  indi- 
quer les  nuances  et  élablir  des  distinctions  entre  des  écri- 
vains dignes  d'une  égale  estime,  il  me  semble  qu'il  y  a  chez 
M.  Girardin  une  plus  grande  abondance  et  une  plus  grande 
variété  d'observations,  et  chez  M'""  Coloilib  plus  de  sensi- 
bilité et  do  tendresse.  Peut-être  aussi  les  compositions  de 
M"°  Colomb  ont-elles  plus  d'unité.  La  fiction  se  développe 
d'une  façon  plus  régulière  et  marche  plus  sûrement  vers  son 
dénoùment.  Chez  M.  Girardin,  le  fil  qui  relie  les  épisodes  et 
les  scènes  est  plus  lâche.  Sa  gerbe  est  moins  bien  nouée  ; 
mais  elle  est  si  riche  qu'il  y  a  plaisir  à  la  voir  s'étaler  et  se 
répandre. 

Fausse  roule  est  le  titre  d'un  volume  dans  lequel  l'auteur 
a  réuni  trois  petits  contes  :  les  Souvenirs  d'un  poltron,  la 
Premii'ie  faute  et  les  .Aveux  d'un  étjoiste.  Une  fois  que  l'on  a 
mis  le  pied  dans  le  mauvais  chemin,  il  e«t  bien  difficile 
d'en  sortir  et  de  reprendre  la  bonne  route.  On  le  peut  pour- 
laul,  mais  il  faut  le  vouloir  ônergiquement.  Le  plus  Sûr  est 
d'éviter  la  première  erreur.  C'est  ce  qu'ont  appris  à  leurs 
dépens  l'égoïste,  le  poltron,  le  paresseux,  dont  .M.  Girardin 
nous  a  dit  les  tristes  aventures.  Tous  trois  expient  piloyable- 
nient  leur  faiblesse;  tous  trois  finissent  par  se  corriger:  le 
poltron,  le  jour  où  il  se  trouve  a'ssez  de  cœur  pour  répondre 
par  quelques  coups  de  poing  à  de  sottes  railleries  et  où  il 
s'aperçoit  que  ce  n'est  pas  une  chose  si  difficile  d'avoir  du 
courage  ;  le  paresseux,  lorsque  la  honte  et  le  remords  le  dé- 
cident à  faire  à  son  père  l'aveu  d'iiiie  faute  plus  grave  que  les 
autres;  l'égoïste,  le  jour  où  pour  la  première  fois  il  cède  à 
un  enlraiiienieiit  du  cieur  et  goûte  le  plaisir  du  sacrifice. 
Tous  trois  éprouvent,  à  se  sentir  réhabilités  à  leurs  propres 
yeuv,  une  si  \ive  et  si  pure  satisfaction,  qu'ils  se  prometlent 
de  ne  plus  faillir  et  qu'ils  ont  la  force  de  tenir  leur  pro- 
messe. 

Il  n'éii  hiul  pas  plus  à  M.  Girardin  pour  remplir  un  volume. 
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Ses  personnages,  rapidemerit  esquissés,  sont  vrais  et  plai- 
sants, qiielqiiofois  niOme  comiques.  Il  ne  s'inlerdit  pas  la 
critique  des  ridicules  et  des  travers,  mOme  des  grandes  per- 
sonnes. Mais  il  est  gai  sans  ôtre  méclianl  ni  causiiquBj  et  le 
rire  qu'il  fait  naiire  n'est  jamais  malveillant.  Pour  les  enfants, 
personne  ne  les  connaît  mieuv.  Il  sait  le  fort  et  le  faible  de 
leur  nature,  comment  ils  se  gâtent  et  se  perdent,  comment 
aussi  ils  reviennent  au  bien.  Ses  contes  sont  des  modèles  de 
psychologie  enfantine  et  ne  sont  pas,  à  ce  point  de  vue, 
moins  instructifs  pour  les  parents  que  pour  les  enfants  eux- 
niOmes.  Il  sait  enfin,  comme  s'il  avait  quitté  d'hier  les  bancs 
du  lycée,  les  uncurs  et  les  coutumes  des  écoliers.  Dans  les 
.Soi/i.vniV«  d'un  poltron  et  dans  les  Aveux  d'un  cyo'fsle,  il  décrit 
un  collège  de  petite  ville  et  une  institution  du  Marais  avec 
une  al)ondance  et  une  vérité  de  détails  à  ravir  un  élève  de 
grammaire,  voire  un  rhétoricien. 

La  Toute  petite  est  une  œuvre  de  plus  longue  haleine  :  c'est 
la  biographie  d'une  enfant,  la  dernière  née  d'une  nombreuse 
fam.ille.  L'auteur  la  prend  au  berceau  et  la  conduit  jusqu'au 
mariage.  Privée  de  sa  mère  quelques  mois  après  sa  nais- 
sance, chélive  et  délicate  pendant  les  premières  années  de 
sa  vie,  élevée  par  une  tante  à  qui  manquent  parfois  l'expé- 
rience et  l'autorité,  gâtée  par  ses  frères  et  par  son  père, 
Sidonie  Lescale  est  bien  près  de  devenir  une  petite  personne 
fantasque  et  insupportable.  Elle  ne  sait  pas  résister  à  ses 
caprices,  auxquels  personne  autour  d'elle  ne  résiste.  Avec 
mille  qualités  charmantes,  elle  finirait  par  n'Ctre  qu'une 
femme  inutile  et  frivole,  si  le  malheur  ne  venait  pas  com- 
pléter et  refaire  son  éducation.  Du  jour  où  la  ruine  de  sa 
famille  lui  impose  des  devoirs  imprévus,  elle  est-  sauvée. 
Chargée  du  soin  d'élever  deux  garçons  turbulents,  les  fils  de 
soii  frère,  elle  apprend,  en  les  étudiant,  à  se  mieux  connaître 
elle-même.  Elle  fait  de  courageux  efforts  pour  être  à  la  hau- 
teur de  sa  tâche  et  devient,  à  force  de  bonne  volonté,  une 
femme  du  plus  sérieux  mérite.  Comme  le  vieux  Carilès,  le 
dévouement  la  transforme  ;  comme  lui,  elle  est  récompensée 
d'avoir  fait  le  bien  en  devenant  chaque  jour  meilleure. 

Chez  M.  J.  Girardin  comme  chez  M^»*  Colomb,  on  ne  ren- 
contre guère  que  de  bonnes  gens.  De  loin  en  loin,  quelques 
figures  légèrement  ridicules  cgayent  le  récit.  Rien  de  plus, 
et  je  crois  que  c'est  fort  bien  fait.  Il  n'y  a  pas  besoin  de  salir 
les  yeux  et  l'esprit  des  enfants  de  spectacles  répugnants. 
Il  est  d'un  bon  régime  moral  de  ne  pas  les  familiariser  de 
trop  bonne  heure  avec  le  mal,  qui  n'est,  en  ce  monde,  que 
l'exception.  C'est  au  bien  qu'il  faut  qu'ils  s'accoutument. 
L'expérience  leur  apprendra  assez  tôt  qu'il  y  a  de  mauvais 
naturels  et  des  perversités  irrémédiables.  Je  ne  saurais  dire 
combien  j'aime  ces  scènes  naïves  que  l'on  rencontre  à 
chaque  page  de  la  Toute  petite.  Tout  y  respire  l'honnêteté, 
l'amour  de  la  famille.  La  première  enfance  de  Sidonie,  ses 
premiers  caprices  et  les  premières  échappées  de  son  humeur 
tyrannique,  les  joies  et  les  chagrins  de  la  tante  Isabelle,  les 
cavalcades  de  l'oncle  Maupoil,  il  faudrait  tout  citer.  Je  mets 
ces  chapitres  exquis  fort  au-dessus  des  grivoiseries  senti- 
mentales de  Hon.iieur,  Madame  et  Bébé.  Il  est  vrai  que 
M.  Gustave  Droz  n'a  pas  destiné  son  livre  aux  enfants;  mais 
celui  de  M.  Girardin  est  très-propre  à  intéresser  même  des 
lecteurs  mûrs.  C'est,  en  somme,  et  en  outre  de  ses  autres 
mérites,  un  excellent  traité  d'éducation  française. 

On  n'élève  pas  les  enfants  de  l'autre  côté  de  la  Manche 
par  les  mêmes  méthodes  que  chez  nous.  Le  savant  rapport 


de  MM.  Demogeot  et  Montucci  nous  l'avait  appris  depuis 
longtemps.  Tom  Rrown,  de  M.  Lcvoisin,  achève  de  nous  édi- 
fier à  ce  sujet  en  nous  introduisant  à  la  suite  du  jeune 
drown  dans  une  des  plus  célèbres  écoles  d'Angleterre,  l'école 
de  Rugby.  I,es  délégués  du  ministre  de  l'instruclioii  publique 
avaient  vu  les  écoles  anglaises  surtout  par  les  yeux  des 
maîtres  qui  leur  en  avaient  fait  les  honneurs;  nous  avons 
dans  Tom  Brown  les  confidences  d"un  écolier.  Elles  concor- 
dent de  point  en  point  avec  celles  qu'avaient  recueillies 
MM.  Demogeot  et  Montucci.  Tout  compte  fait,  je  préfère  ce 
que  l'on  appelle  quelquefois  notre  routine.  Je  n'admire  pas 
sans  réserve  cette  éducation  plus  hardie,  plus  virile  peut-être 
que  la  nôtre,  mais  plus  brutale  aussi.  Le  ballon,  le  cricket, 
les  courses  au  clocher  et  les  duels  a.  coups  de  poing  tiennent 
un  peu  trop  de  place  dans  la  vie  des  écoliers  anglais;  la 
tvrannie  qu'exercent  les  grands  sur  les  petits  est  révoltante; 
un  pareil  régime,  s'il  a  l'avantage  de  développer  chez  l'enfant 
le  sentiment  de  la  responsabilité  personnelle,  doit  déve- 
lopper aussi  et  par-dessus  tout  l'égoïsme  et  la  brutalité.  Nos 
enfants  n'en  liront  pas  moins  avec  profit  le  roman  scolaire 
de  M.  Levoisin.  Ils  y  apprendront  à  connaître  un  côté  de  la 
vie  anglaise,  ce  qui  est  quelque  chose.  Ils  y  apprendront 
aussi,  si  je  ne  me  trompe,  à  aimer  mieux  l'a  France,  les 
mœurs  françaises  et  les  lycées  français,  ce  qui  est  un  bien 
plus  grand  avantage  encore. 

Voilà  bien  des  paroles  sur  un  sujet  qui  peut  paraître  petit. 
Mais  je  crois  que  les  livres  vraiment  intéressants,  ceux  qu'il 
importe  de  bien  connaître,  ce  sont  les  livres  destinés  aux 
enfants.  Les  romans  que  l'on  écrit  pour  les  hommes  peuvent 
être  sans  inconvénient  médiocres  ou  mauvais.  Le  pis  qui 
puisse  arriver,  c'est  qu'ils  ennuient  le  lecteui-,  qui  sait  fort 
bien  alors  les  laisser  de  côté.  Mais  les  livres  qui  doivent 
servir,  non  plus  seulement  à  distraire  quelques  oisifs,  mais 
à  former  l'esprit  et  l'âme  des  enfants,  on  ne  saurait  les  étu- 
dier de  trop  près  et  avec  un  soin  trop  scrupuleux.  L'impres- 
sion des  premières  lectures,  comme  celle  des  premiers 
exemples,  est  parfois  ineffaçable.  Celle  que  feront  les  ou- 
vrages de  M™«  Colomb,  de  M.  Girardin,  de  M.  Levoisin,  sera 
de  tout  point  salutaire. 

E.  R. 


LA  GÉOGRAPHIE  ET  LES  ETRENNES 

Notre  littérature  géographique  s'enrichit  tous  les  ans,  à 
l'occasion  des  étrennes,  de  beaux  et  bons  livres,  et  la  librairie 
Hachette  reste  au  premier  rang  dans  cette  œuvre  de  vulgari- 
sation scientifique.  Le  Tour  du  monde  n'est  plus  à  louer;  les 
volumes  de  1875  sont  dignes  des  précédents  par  l'intérêt  et  la 
variété  des  voyages;  il  faudrait  énumérer  toutes  les  parties 
du  monde  pour  suivre  les  narrateurs  de  ce  recueil.  La  France 
aussi,  qui  à  bien  des  égards  est  une  terra  incognito,  a  fourni 
une  exploration  (si  ambitieux  que  soit  le  mot,  il  n'est  pas 
exagéré)  du  village  de  Roquefort,  célèbre  auprès  des  gastro- 
nomes. Le  Tour  du  monde  maintient  par  ses  illustrations  la 
vieille  réputation  de  la  gravure  française;  ses  bois  vont  orner 
kî  recueils  étrangers;   l'Allemagne  même,  si  Gère  qu'elle 
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soit,  nous  paye  tribut  il  cet  égard,  car  un  de  ses  recueils 
géoirraphiquos,  le  Clobiis,  n'a  d'autres  illustrations  que  les 
vieux  bois  du  Tour  Jn  monde.  —  Nous  avons  déjà  parle  de  la 
Nouvelle  géographie  de  M.  Reclus,  dont  un  volume  vient  de 
s'acbever,  et  qui  par  son  exécution  matérielle  mérite  de 
prendre  place  il  côté  du  Tour  du  mniuli'.  Nous  reviiMulrnns 
bientôt  sur  les  nouvelles  livraisons  de  ce  remarquable 
ouvrage. 

Les  principaux  voyages  d'exploration  de  ces  dernieris  années 
sont  des  œuvres  étrangères;  aussi  n'avons-noiis  guère  que  des 
traductions  sur  notre  table.  [,e  sujet  n'en  est  pas  nouveau  pour 
nos  lecteurs  (1),  et  il  suffU  de  leur  signaler  ces  volumes. 

L'.\frique  centrale,  dont  les  sauvages  profondeurs  exercent 
une  sorte  de  fascination  sur  les  grands  courages,  nous  est 
simultanément  décrite  par  le  botaniste  Sehweinfurlb  2},  par 
le  pacba  Samuel  Baker  (o),  et  par  cet  luToique  Livingstone, 
infatigable  jusqu'à  la  mort  (4). 

Schweinfurtli  est  de  Riga,  c'esl-à-dire  que,  sujet  russe,  il 
est  de  race  allemande.  C'est  l'ardeur  de  la  botanique  qui  l'a 
poussé  vers  les  explorations  africaines,  et  la  science  lui  devra 
beaucoup,  non-seulement  pour  ses  propres  découvertes,  mais 
aussi  pour  la  création  d'une  Société  géograpbique  égyptienne 
à  laquelle  la  protection  du  kbédive  et  les  progrès  toujours 
grandissants  de  l'Égyple  en  .-Afrique  assurent  un  brillant  ave- 
nir. En  1863  (il  n'avait  encore  que  vingt-cinq  ans),  Schwein- 
furth  avait  herborisé  en  Egypte,  suivi  la  côte  africaine  de  la 
mer  Rouge,  longé  l'Abyssinie,  et  atteint  Khartoum.  En  1868, 
il  retournait  en  Afrique  et  abordait  le  cœur  de  l'Afrique  par 
Khartoum,  par  cette  porte  que  la  domination  égyptienne 
ouvre  vers  l'inconnu  africain.  Schweinfurlh  avait  eu  l'heu- 
reuse chance  de  se  joindre  à  la  caravane  armée  d'un  de  ces 
marchands  égyptiens  qui  vont  acheter  l'ivoire  aux  sauvages 
indigènes.  Ces  marchands  établissent  dans  la  région  du  haut 
Nil  des  zéribas  ou  postes  fortifiés,  gardés  par  des  merce- 
naires et  d'où  ils  trafiquent  avec  les  rois  ou  présidents  de  ces 
tribus  sauvages.  Grâce  à  cette  précieuse  alliance,  Schwein- 
furth  a  pu  pénétrer  dans  des  régions  inaccessibles  jusqu'alors 
à  tout  Européen  et  que  l'on  ne  connaissait  que  par  des  récits 
à  demi  fabuleux.  Il  a  vécu  parmi  les  Mams-.Mams  et  a  ré- 
solu définitivement  la  question  si  longtemps  débattue  de 
l'existence  d'une  race  de  nains  dans  l'intérieur  de  l'Afrique; 
les  Pygmées  d'Hérodote  ne  sont  pas  une  fiction. 

L'expédition  de  sir  Samuel  Baker  est  moins  le  voyage  d'un 
explorateur  que  l'épopée  d'un  conquistador.  Il  était  envoyé 
par  le  khédive  à  la  fois  pour  étendre  au  sud  l'empire  égyp- 
tien et  pour  détruire  la  traite  dans  le  Soudan.  C'était  la  pre- 
mière fois  qu'un  souverain  nmsulman  confiait  une  aussi  im- 
portante mission  à  un  chrétien  :  aussi  cela  ne  fut-il  pas  sans 
causer  de  sourds  mécontentements  parmi  les  sujets  du  klié- 
dive.  Son  expédition  fut  une  suite  d'embuscades  et  de  com- 


(1)  Voyez  les  articles  de  Léo  Quesnel  sur  \ps  voyages  do  Scliwiiii- 
furth,  Baker  et  Livingstone  dans  la  Hevue  des  I"  et  8  mai  1873. 

i2  Au  cœur  de  l'.ifriqw;,  18G8-187I,  par  (j.  Scliweinlurlli ,  tia- 
diiii  ili-  l'anglais,  avec  gravures  et  cartes.  Paris,  Hachette,  2  vol. 
in-S'. 

i'i)  Uiii'tïla,  par  sir  Samuel  White  Baker,  traduit  de  l'anglais, 
avec  gravures  et  cartes.  Paris,  Hachette,  1  vol.  in-8°. 

H)  Dernier  journal  du  docteur  David  Livlnrjsione,  1866-1873, 
traduit  de  l'aDglai-s,  2  vol.  in-8,  avec  gravures  et  cartes.  Paris, 
Hachette. 


bats  où  sa  vie  fut  plus  d'une  fois  en  danger;  cette  histoire 
forme  un  récit  des  plus  dramatiques.  iMalgré  la  philanthropie 
de  son  caractère  et  son  dévouement  à  la  régénération  de  la 
race  noire,  il  cul  plus  d'un  moment  de  désespérance  devant 
la  perfidie  <le  cette  population,  et  c'est  dans  ces  moments 
qu'il  écrivait  dans  son  journal  :  «  La  perfidie  du  nègre  dc- 
passe  toute  croyance;  il  n'a  pas  un  instinct  humain  et  doit 
être  placé  au-dessous  du  singe.  Comment  domestiquer  de 
pareils  animaux  ?  » 

Livingstone  eut  plus  d'une  fois  de  pareils  mécomptes  avec 
ces  races  al'ricuines  ;  mais  sa  longanimité  en  triompha  tou- 
jours. La  grandeur  d'âme  est  un  des  traits  les  plus  attachants 
du  caractère  de  Livingstone  ;  elle  ne  contribue  pas  peu  à 
l'intérêt  de  ses  voyages.  Son  dernier  journal  embrasse  une 
longue  période,  1866-187.').  C'est  en  janvier  1866  (|n'il  partait 
pour  Zanzibar,  et  rien,  ni  l'afi'ection  des  siens,  ni  l'ébranle- 
ment de  sa  santé  ne  purent  l'arracher  à  ses  fatigues  d'explo- 
rateur. Le  25  octobre  1870,  il  écrivait  ces  lignes  touchantes, 
qui  peignent  bien  son  indomptable  courage  et  sa  persévé- 
rance vraiment  écossaise  :  Il  Je  me  suis  ellorcédans  ce  voyage 
de  suivre  inflexiblement  la  ligne  du  devoir.  Tous  les  ob- 
stacles, la  faim,  la  fatigue  ont  été  acceptés,  avec  la  ferme 
conviction  que  je  devais  persévérer  dans  ma  tâche.  Que  je 
réussisse  ou  non,  j'aurai  suivi  le  droit  chemin  avec  calme  et 
conscience;  la  perspective  de  la  mort  ne  m'en  détourne  ni 
d'un  côté  ni  de  l'autre.  Pendant  les  trois  premières  années, 
j'ai  eu  le  pressentiment  que  je  ne  vivrais  pas  assez  pour 
achever  mon  entreprise.  Ce  pressentiment,  d'abord  très-vif, 
s'est  affailjli  à  mesure  que  j'approcluiis  du  but.  11  faut  que 
je  descende  le  loualaba  central  ou  rivière  de  Wehb,  puis,  que 
je  remonte  celui  du  couchant,  ou  rivière  de  Young,  jusqu'aux 
sources  du  Katannga,  et  alors  je  reviendrai.  Je  prie  Dieu 
que  ce  soit  à  mon  pays  natal  !  » 

Faute  de  place,  nous  ne  pouvons  qu'annoncer  le  dramatique 
Voijagc  au,  pdle  nord  de  la  Hansa  et  de  la  Germania  (un  vol. 
in-8.  Hachette),  elles  nouveaux  volumes  d'une  collection  qui, 
malgré  son  titre  de  Bibliolhèque  des  merveilles,  est  une 
excellente  œuvre  de  vulgarisation.  Ce  sont  :  le  Maijnélisme, 
par  M.  Radau,  qui  avait  précédemment  publié  un  charmant 
volume  sur  Y  Acoustique;  un  traité  familier  de  météorologie 
sous  ce  simple  litre  :  l'Air;  les  Galeries  souterraines,  c'est-à- 
dire  ce  réseau  de  tunnels  hardis  el  de  roules  souterraines  par 
lesquels  l'homme  modifie  si  heureusement  la  géographie  de 
notre  globe.  Nous  signalerons  en  même  temps  les  deux  vo- 
lumes artistiques  qui  accompagnent  les  précédents  :  les  Tapis- 
series, par  M.  Castel,  et  une  belle  Histoire  de  l'orfèvrerie,  par 
M.  P.  de  Lasleyrie,  membre  de  l'Institut;  — Nous  regrettons 
que  le  savant  auteur  ait  laissé  l'Ir'ande  de  côté  dans  le  clia- 
pitre  qu'il  a  consacré  à  la  période  mérovingienne  el  carolin- 
gienne :  elle  lui  aurait  fourni  quelques  objets  curieux  et  le 
sujet  de  quelques  belles  gravures  de  plus. 

H.  C. 


LES  JARDINS,  D'APRÈS  M.  SMEE. 
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D'après  lord  Bacon,  l'illuslre  fondateur  de  la  méthode 
expérimentale  qui  a  créé  les  sciences  modernes,  les  édifices 
et  les  palais  des  hommes  ne  sont  rien  sans  un  jardin,  et 
Dieu  Uii-nicme.  partageant  sans  doute  celle  opinion,  a  com- 
nienco  par  en  planter  un. 

M.  Smee,  qui  l'a  imité,  n'a  pu  malheureusement  remonter 
jusqu'à  lui  dans  son  histoire  des  jardins  ;  mais  s'il  est  obligé 
de  nous  laisser  ignorer  le  plan  de  l'Eden  et  la  variété  du 
pommier  qui  a  produit  le  fruit  si  fatal  à  la  première  femme, 
en  revanche,  il  décrit  par  le  menu,  d'après  les  monuments 
de  Thèbes  aux  cent  portes,  le  jardin  d'un  général  des  Pha- 
raons, qui  \ivait  1500  ans  avant  Jésus-Christ. 

Des  avenues  d'arbres,  des  pelouses,  des  allées  de  syco- 
mores, des  bassins  et  des  ruisseaux  ombrages  en  formaient 
déjà  les  parties  essentielles  ;  les  vignes  y  occupaient  une 
place  importante,  et  par  un  amour  de  la  contrefaçon  qu'on 
ne  s'attendrait  pas  à  voir  fleurir  déjà  dans  ces  époques  d'inno- 
cence patriarcale,  on  les  parsème  de  grands  vases  destinés  à 
recevoir  des  plantes  ornementales.  Plus  tard,  les  Égyptiens  in- 
ventèrent les  fleurs  artificielles,  que  les  Romains  connaissaient 
encore  sous  le  nom  d'Égypliw,  et  leur  amour  des  jardins  se 
manifestait  sous  toutes  sortes  de  formes,  par  exemple  par 
l'inslitulion  de  deux  divinités  spéciales  chargées  de  les  pro- 
téger. 11  faut  croire  que  ces  divinités  bienfaisantes  ont  aban- 
donné les  ingrats  descendants  de  leurs  premiîrs  fidèles,  car 
aujourd'hui  le  jardin  du  khédive  lui-même,  comparé  à  celui  de 
M.  Smôe,  fait  involontairement  penser  au  Trésor  égyptien. 

Les  jardins  suspendus  de  Babylone  sont  restés  fameux 
dans  l'hisloire.  C'était  une  série  de  terrasses  s'élevant  en 
gradins  les  unes  au-dessus  des  autres  jusqu'au  delà  de 
100  mètres,  couvertes  de  terre  et  cultivées  en  fleurs  et  ar- 
liusles  de  tout  genre.  Au  pied  de  ces  terrasses  coulait  un 
bras  de  l'Euphrale  détourné  tout  exprès. 

Ces  jardins  n'étaient  rien  d'ailleurs  à  côté  de  celui  que 
Séiniramis  avait  établi  près  de  la  montagne  de  Bagistan  et 
qui  se  terminait  par  des  rochers  ayant  3500  mètres  de  haut. 
C'était  l'époque  où  l'on  prodiguait  l'énorme  n'ayant  pas  en- 
core trouvé  le  grandiose. 

Les  jardins  de  la  Syrie  passaient  encore  au  temps  des  Ro- 
mains comme  supérieurs  à  fous  les  autres  par  leur  fécondité 
cl  le  goût  de  leurs  dispositions.  Ceux  de  Judée,  presque  aussi 
célèbres,  donnaient  une  plus  large  place  aux  légumes  ;  les 
Hébreux  savaient  multiplier  les  plantes  par  boutures  et  par 
marcottes,  et  connaissaient  même  ce  précieux  procédé  de  la 
greffe  dont  ils  auraient  assurément  lire  de  grands  pcsullals 


(I)  Mon  jardin  (jréologio,  botanique,  liistoirc  n.itiirelle,  culture), 
pnr  .\lfred  Silice,  membre  de  la  Sociclc  royale  de  Londres  et  de  la 
Société  d'horticulture  d'Angleterre.  In  magnifique  volume  grand 
in-8",  avec  1300  figures,  33  vignettes  et  25  planches  hors  texle, 
traduit  de  la  seconde  édition  anglaise  par  EJ.  lîjrbicr  (Paris,  Germer 
Baillièrc;.  Brocbé  :  15  francs  ;  cartonnage  riche,  doré  sur  tranches  : 
20  trancs. 
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si  une  disposition  du  Lévitique  ne  leur  avait  interdit  comme 
une  opération  adultère,  le  mélange  des  essences. 

Mais  les  plus  enivrants  de  tous  les  jardins  asiatiques 
étaient  encore  ceux  des  Persans.  Ils  prenaient  parfois  des 
proportions  très-vastes,  car  Xénophon  en  cite  un  où  Cyrus 
passait  en  revue  sans  embarras  ses  13  000  mercenaires  grecs. 
C'est  aux  vieux  Persans  que  nous  devons  la  plupart  de  nos 
fleurs,  à  commencer  par  le  rosier. 

Les  jardins  eurent  toujours  moins  d'importance  en  Grèce 
où  la  bonne  terre  était  trop  rare  pour  qu'on  la  prodiguât  aux 
inutilités.  Dans  les  moments  de  grande  prospérité,  un  chef 
prodigue  faisait  parfois  établir  un  jardin  public,  comme  la 
ville  de  Paris  ouvre  un  square  dans  un  massif  de  maisons. 
Telle  était  l'.^cadémie  à  six  stades  d'.\thènes,  que  Cimon  fit 
planter  sans  se  douter  qu'elle  donnerait  un  jour  son  nom  à 
la  plus  poétique  des  philosopbies. 

Les  Romains  manquèrent  de  goût  dans  l'art  des  jardins 
comme  dans  les  autres.  Ils  inventèrent  la  coutume  barbare 
de  tailler  les  arbres  en  formes  de  vases,  de  coq  ou  de  bons- 
hommes, et  de  rendre  la  nature  grotesque  par  leurs  imperti- 
nences à  son  égard.  C'est  seulement  après  l'ère  chrétienne 
qu'ils  connurent  l'usage  et  l'importance  des  serres  ;  con- 
slruites  alors  avec  des  feuilles  de  talc'qui  jouaient  imparfai- 
tement le  rôle  réservé  aujourd'hui  au  verre.  Même  quand 
leurs  admirations  étaient  légitimes,  ils  les  exprimaient  le 
plus  souvent  avec  le  mauvais  goîit  d'un  parvenu  mal  dégrossi, 
comme  Xerxès  faisant  charger  de  chaînes  d'or  un  platane  qui 
lui  avait  plu,  et  affectant  à  sa  garde  un  de  ses  officiers. 

Les  moines  conservèrent  l'art  des  jardins  en  Italie,  où  les 
Médicis  le  développèrent  au  plus  haut  point  et  le  firent  péné- 
trer eu  France.  C'est  bien  plus  tard  que  la  brumeuse  Angle- 
terre créa  un  art  tout  différent,  en  rapport  avec  le  caractère 
sauvage  de  son  climat  et  le  génie  méditatif  de  sa  race. 

Le  jardin  de  M.  Smee  n'est  pas  le  plus  grand  ni  le  plus 
riche  de  l'Angleterre  ;  mais  il  dépasse  cependant  beaucoup 
ce  que  nous  appelons  en  France  un  jardin,  et  la  description 
amoureuse  que  nous  en  donne  son  créateur  ne  nous  laisse 
rien  ignorer  de  ce  que  doit  savoir  le  meilleur  jardinier  dou- 
blé d'un  savant.  M.  Smee  nous  conduit  partout,  nous  montre 
chaque  Qeur,  nous  dit  son  nom,  nous  expose  sa  culture,  nous 
met  au  courant  des  embarras  qu'elle  lui  a  causés.  Aucun  des 
incidents  de  la  promenade  ne  lui  échappe  ;  s'il  passe  près  un 
ruisseau,  il  nous  énumère  tous  les  poissons  qu'on  y  pèche  et 
comment  on  doit  s'y  prendre  pour  réussir  ;  quand  il  arrive  aux 
bords  du  lac  qui  borne  son  jardin,  il  nous  le  décrit  en  hiver 
et  en  été,  il  nous  montre  ses  plus  belles  perspectives  au  clair 
de  la  lune  (fig.  2),  il  nous  fait  admirer  chez  le  meunier  voi- 
sin les  jeux  du  soleil  au  milieu  des  nappes  d'eau  qui  se 
brisent  sous  les  roues  du  moulin  (fig.  U}.  En  continuant, 
nous  arrivons  bientôt  au  vallon  des  Fougères  (fig.  5)  qui 
est  une  véritable  série  de  merveilles  pittoresques. 

.\rbres,  serres,  fruits,  légumes,  poissons,  instruments  de 
jardinage,  chiens  de  garde,  insectes  ou  animaux  domesti- 
ques, appareils  de  chauffage  ou  kiosques  de  fantaisie, 
M.  Smee  n'a  rien  oublié,  il  a  tout  décrit,  tout  dessiné  : 
1300  figures  et  25  paysages  !  c'est  à  se  demander  où  l'auteur 
a  placé  son  texte.  Il  y  est  cependent,  et  il  n'y  manque  même 
rien. 
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FiG.  1.  —  Gm?«iUe  ronge. 


V\Gt  2.  —  Vn  clair   <lfl  lu  e  an  moi^   «l'noiU, 


F:g.   3,  —  r.ysiiii.vliu^     pour] 
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[.ES   INSECTES 


Les  insectes  abondent  sur  presque  toute  la  surface  du  globe. 
Dans  les  forêts,  dans  les  champs,  au  milieu  des  marécages, 
les  insectes  couvent,  volligenl,  bourdonnent.  Dans  les  eau\ 
tranquilles,  ils  fourmillent  et  se  combattent  sans  relâche. 
C'est  le  mouvement,  l'activité,  la  destruction,  la  vie,  sous  les 
aspects  les  plus  divers. 

Sur  les  terres  glacées,   sur  les  glaces  elles-mêmes,  là  on 


de  l'Institut  (1),  dont  la  compétence  a  été  consacrée  par  une 
multitude  de  travaux  importants,  d'écrire  l'histoire  des  in- 
sectes, et  cet  ou\rage  a  sa  place  assurée  dans  toutes  les 
bildiolhèques.  il  a  été  rédigé  de  manière  à  être  accessible 
aussi  bien  aux  gens  du  monde  qu'aux  savants,  et  à  leur  dé- 
voiler les  détails  curieux,  les  habitudes  étranges,  les  mêla- 
morphoses  surprenantes  de  ce  monde  à  part  qui  se  renou- 
velle sans  cesse  autour  de  nous,  qui  a  aussi  une  vie  publique 
et  privée,  dans  lequel  on  trouve  des  passions,  des  luttes,  et 
dont  le  travail  lent,  niiis  continu,  produit  dos  résultats  prodi- 
gieux. 

(In  Irouvera  dans  ce!i\re  un  ci-riain  nombre  il'i.|j-iT\aliuns 


Kifi.  G.  —  Les  Dirtaraorplio^es  tîii  Pltilante  of.ivorc. 

Des  iajiviiliis  lr.in^pnrlc>it  îles  nln  ill>>;  ;  dans  une  mnpt  Je  teriain,  on  Toit  une  logo  occupée  par  le  corps  d'une  alieille  t]ne  vient  d'appoilei-  im  Philante  ;;mie  antre  loge 
011  une  Ur.f  ili^jà  grosse  a  co:isoniiné  rn  •,-/;inil.'  paili..'  sa  piovi-icin  ;  il':iiiii.<  [n^m  on  l'on  remarniu'  des  coques  i  parois  transparentes,  laissant  Toir  les  larves 
dans  lenr  inti-ri.-iir. 


DUle  existence  nonssemble  impossible,  s'agitent  des  myriades 
d'insectes.  Leurs  espèces  ne  sont  pas  nombreuses  dans  ces 
régions  désolées,  mais  par  une  sorte  de  compensation  les 
indiviili;s  de  chaque  espèce  se  montrent  en  immenses  légions. 
Sous  les  tropiiiucs,  dans  ces  contrées  oi'i  la  création  se  ma- 
nifeste avec  une  splendeur  éblouissante,  la  scène  est  partout 
animée  de  la  façon  la  plus  saisissante  par  des  multitudes 
d'insecles  aux  élylres  plus  éclatantes  que  les  métaux,  aux 
ailes  diaprées  de  suaves  nuances  ou  parées  de  couleurs  élin- 
(claiiles  h  faire  pâlir  les  pierres  précieuses.  Celte  classe 
d'animaux,  la  plus  nombreuse  dans  la  nature,  oll're  une 
élude  pleine  de  nobles  enseignemenis. 
Personne  n'élail  plus  capable  que  M.  Blambard,  menil)re 


neuves,  et,  d'autre  part,  on  verra  que  l'auteur  est  entré  dans 
un  ordre  de  considérations  Irès-négligées  jusqu'à  présent  par 
les  naturalistes.  Il  s'agit  des  relations  qui  existent  chez  les 
espèces  enire  leurs  habitudes  et  leur  conformalion,  ou,  en 
d'autres  termes,  des  adaplalions  organiques  à  des  conditions 
d'existence  particulières.  Deux  ou  trois  exemples  permettront 
de  donner  une  idée  exacte  de  cerlains  résultats  consignés 


(I)  Mi'lnmorp/tûses,  mœur.i  et  instincts  (les  insectes,  p.ir  Emile 
]il;incli.irl,  spleiidide  voiiuiic  gr.  in-S"  .ivec  200  Dgrures  iiitiTc.ilécs 
dans  le  texte  et  iO  paysaçres  li'iibtoirc  n.iturelle  dis-inés  d'après 
niilure  et  tirés  à  p:irt,  b.-.  30  tr.,  reî.  en  demi  iniroqiiin,  35  fr. 
I.ihraific  Germer  liiiilliere. 
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dans   l'ouvrjfge  sur  les  niiitamorphoscs,  les   inanirs  cl    les 
instincts  dos  insectes. 

De  tous  temps  on  a  reconnu  que  des  membres  élargis, 
plus  au  moins  convertis  en  rames,  appartenaient  à  des  ani- 
maux nageurs;  que  des  appendices  larges,  courts,  garnis  de 
dents,  servaient  il  fouir  :".niais,  en  réalité,  on  n'a  pas  poussé 
bien  loin  la  recliorclie  des  coïncidences  entre  le  genre  de  vie 
de  l'animal  et  une  intinité  de  détails  de  conformation.  Cette 
sorte  d'étude  a  appris  qu'il  suflisait,  chez  une  larve  d'insecte 
par  exemple,  de  l'examen  d'une  ou  deux  pièces  de  sa  bouche 
pour  être  en  situation  de  délerniiner  avec  certitude,  non-seu- 
lement la  nature  de  son  régime,  mais  encore  la  manière  dont 
elle  prend  sa  nourriture,  .\insi,  deux  chenilles  d'espèces  voi- 
sines dévorent  la  même  plante,  l'une  attaque  les  feuilles  par 
leur  bord,  l'autre  ronge  par  la  surface  le  calice  de  la  (leur  ou 
delà  graine  :  le  labre  et  les  mandibules  de  ces  deux  insectes, 
adaptés  à  un  usage  quelque  peu  différent,  portent  des  signes 
caractéristiques  très-appréciables.  L'examen  d'un  pal  te  per- 
met de  reconnaître  si  l'insecte  marche  sur  un  feuillage  plus 
ou  moins  dur,  s'il  marche  simplement  à  la  surface  des 
feuilles,  ou  s'il  grimpe  après  les  tiges. 

Un  type  curieux  à  observer  est  l'insecte  chasseur  :  le 
PliilaïUe  apicore  est  particulièrement  intéressant  par  sou  au- 
dace. La  léte  et  le  thorax  sont  noirs,  tachetés  de  jaune,  avec 
une  tache  triangulaire  noire  sur  chacun  des  anneaux  de  l'abdo 
men.  Ces  signes  suffisent  à  le  reconnaître.  11  se  pose  sur  les 
fieurs,  il  butine  nonchalamment  comme  s'il  n'avait  rien  de 
plus  à  désirer,  mais  que  l'observateur  l'épie  avec  patience,  un 
spectacle  curieux  s'offrira  bientôt  à  ses  yeux.  Une  abeille  sur- 
\ient  et  s'occupe  de  faire  sa  récolte  ou  de  miel  ou  de  pollen 
sans  prêter  la  moindre  attention  ailleurs.  Le  rusé  philante 
l'examine,  et  jugeant  la  position  bonne,  s'élance  sur  elle  a\ec 
toute  l'impétuosité  imaginable  ;  il  la  saisit  avec  ses  mandi- 
bules entre  la  télé  et  le  cervelet,  et  presque  toujours  parvient 
à  la  renverser  sur  le  dos  et  à  la  piquer  de  son  aiguillon. 
L'abeille  oppose  la  plus  vive  résistance,  mais  le  philante  est 
plus  agile  et  rarement  il  manque  son  coup.  Après  avoir  été 
piquée,  l'abeille  se  lord  dans  quelques  con\ulsions,  cherche 
à  frapper  avec  son  aiguillon,  étend  sa  trompe,  pour  finir  en 
un  moment  par  tomber  inerte.  Le  ravisseur  la  prenant  alor.s 
avec  ses  mandibules  et  entre  ses  pattes,  s'envole  avec  son 
lourd  fardeau.  En  approchant  de  son  nid,  on  le  yoit  parfois 
s'arrêter  comme  s'il  s'inquiétait  d'un  danger  possible,  puis 
reprendre  son  essor  et  arriver  à  son  trou  avec  le  produit  de 
sa  cliasse.  Un  œuf  est  déposé,  il  se  met  à  murer  l'entrée  de 
sa  galerie. 
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l.'ilOMUE   PnÉHlSTOniOCF.   ET    I.KS   ORIGINES    DE    LA   CIVII.ISATIOX 

Dans  l'ouvrage  de  sir  John  Lubbock,  l'Homme  prêhislo- 
ririw  {l),  'd  côté  de  savantes  discussions  sur  l'antiquité  de 
l'homme,  sont  décrits  les  instruments,  haches  de  silex,  cou- 


(1)  L'Homme  préhistofique,  étudié  d'après  les  monuments  retrou- 
vés clan;  Irs  difTérciilPS  parties  du  monde,  fui\i  d'une  description  des 
mrt'urs  des  sauvages  modernes,  i).ir  sir.Iidm  I.ulilioili,  2°  édition,  sui- 
\ie  d'une  conférence  de  M.  P.  Broca  sur  les  Trofilodyles  de  la  Vezèrc. 
1  vol.  in-8'  avec  2SG  li;,'.  dans  le  texte,  br.  lô  fr.;  cart.  liche,  tr.  d. 
18  fr.  (Librairie  ficrmcr  Biiillièrc.) 


teaux.  de  bronze,  qui  servaient  à  nos  ancêtres,  soità  chasser 

le  gibier  qui  de\ait  servir  à  la  nourriture,  snit  ii  se  défendre 
contre  les  tribus  ennemies. 


Fio.  7.  —  Contennx   île  brn:  zc  ilil  Dancniaivk. 

Sir  John  Lubbock  pense  avec  raison  que  lessau\ages  ne 
Sont,  on  thèse  générale,  que  les  misérables  restes  de  na- 
tions autrefois  plus  civilisées;  de  là  des  comparaisons  et 
des  rapprochements  heureux,  contribuant,  à  défaut  de  l'his- 
toire, à  jeter  beaucoup  de  lumière  sur  la  condition  primitive 
de  l'homme. 


Fio.  8.  —  Australiens  faisnnt  du  Feu. 

Les  armes  et  les  inslrumenls  qu'ein|i!iiient  aujourd'luii 
les  races  inférieures  servent  à  nous  expliquer  l'usage  de 
ceux  qu'on  a  découverts  dans  les  anciens  tumuli  ou  dans 
(Ud'érentes  couches  de  terrain,  et  la  connaissance  des  sau- 
vages modernes  et  de  leur  mode  de  vie   permet  de    com- 


VIE  DE  FRANÇOIS  DE  LA  NOUE. 


613 


prendre  avec  plus  de  certitude  les  mœurs  el  les  coutumes 
de  nos  premiers  ancêtres. 

Dans  son  second  ouvrage,  les  Oiiiiines  de  la  civilisatioti{i.), 
le  même  auteur  décrit  plus  particulièrement  l'état  social  et 
intellectuel  des  sauvages,  leur  syslênie  de  mariage  et  de  pa- 
rents, leur  religion,  leur  langage,  leur  caractère  moral  et 
leurs  lois.  L'intérêt  fait  place  à  Fétonnement,  quand  nous 
voyons  que  les  sauvages  ne  font  aucune  attention  à  des 
actes  que  nous  qualifions  de  criminels,  et  qu'ils  en  défendent 
sirictement  d'autres  auxquels  nous  ne  penserions  même 
pas  ;  quelques-unes  de  leurs  coutumes  sont  cependant  fort 
sensées,  et  on  leur  voit  observer  de  nombreuses  lois  d'hy- 
giène, que  même  les  peuples  les  plus  civilises  ont  beaucoup  de 
peine  à  généraliser.  Sir  John  Lubbock  donne  aussi  dans  ses 
ouvrages  une  large  place  aux  coutumes  funéraires,  au  culte 
des  morts  et  à  la  religion.  L'auleur  tire  de  ses  études  la 
conclusion  suivante  :  «  L'histoire  de  l'humanité  ne  représente 
qu'un  long  progrès,  nous  pouvons  espérer  qu'il  en  sera  ainsi 
de  l'avenir;  que  les  bienfaits  de  la  civilisation  se  répan- 
dront, non-seulement  sur  daulres  pays  et  sur  d'autres  na- 
tions, mais  qu'ils  pénétreront  plus  avant  au  milieu  de  nous, 
de  telle  sorte  que  nous  ne  verrons  plus  toujours,  comme  au- 
jourd'hui, un  grand  nombre  de  nos  compatriotes  menant  au 
milieu  de  nous  une  vie  pire  que  celle  des  sauvages,  ne  jouis- 
sant ni  des  avantages  réels,  quoique  grossiers,  de  la  vie 
sauvage,  et  ne  pouvant  atteindre  les  destinées  plus  nobles 
qui  sont  à  la  portée  de  l'homme  civilisé.  » 


RÉCENTES    PUBLICATIONS    HISTORIQUES 

FrançoiM  de   Lu   \oue .   par   C.   VlXCEXS  (2). 

Les  beaux  jours  sont  passés  de  cet  optimisme  douceâtre 
qui  nous  prédisait  la  cessation  de  toute  guerre,  le  pacifique 
enrichissement  des  nations  sœurs,  chacune  heureuse  de  son 
sort,  pratiquant  les  préceptes  d'une  toucliante  confraternité, 
sans  oublier  pour  cela  le  proverbe  :  «  Charité  bien  ordonnée 
commence  par  soi-même.  »  Aujourd'hui,  c'est  d'une  guerre 
religieuse  qu'on  nous  menace  :  voyons  donc  comment  l'on  s'y 
prend  en  pareille  occurrence.  Le  xm"  siècle  n'est  pas  si  loin. 

Ce  qui  repose  les  esprits  au  milieu  de  ces  tristes  luttes 
civiles  du  siècle  de  la  Renaissance,  c'est  la  vue  de  quelques 
nobles  caractères,  de  consciences  droites  qui,  après  avoir 
mérité  l'estime  de  leurs  partisans  et  de  leurs  adversaires, 
s'imposent  à  la  respectueuse  sympathie  des  générations  sui- 
vantes. L'un  de  ceux  qui  sont  sortis  le  plus  purs  de  la  tour- 
mente est  François  de  La  .Noue,  dit  Bras-de-Fer,  dont  Henri  IV 
a  prononcé  lui-même  l'oraison  funèbre  par  ces  mots  :  «  C'était 
un  grand  homme  de  guerre  et  encore  un  plus  grand  homme 
de  bien.  » 

Le  protestantisme  français  possède  de  glorieuses  annales  ; 


(1)  Les  origines  de  la  civilisation,  état  primitif  de  l'iiomnie  et 
mœurs  des  sauvaires  moderne.»,  par  sir  John  Lubbock.  1  vol.  in-S" 
avec  de  nombreuses  figures,  broché  15  fr.  ;  Jeuiireliure  maroquin, 
Ir.  d.  18  fr.  (Librairie  Germer  Baiilière.) 

(2)  1  volume  in-18.  —  Paris,  1875. 


on  doit  lui  reprocher  de  les  connaître  trop  peu  et  de  ne  pas  les 
avoir  assez  fait  connaître  au  public.  Cependant  dos  hommes 
intelligents  et  dévoués  ont  fondé,  il  y  a  quelque  vingt  ans, 
sous  le  nom  de  Suciélé  de  l'histoire  du  protestantisme  français, 
un  centre  de  recherches  et  d'études  dont  le  but  est  de  remettre 
en  lumière  tout  un  passé  à  peu  près  disparu.  Leurs  efforts 
ont  été  couronnés  d'un  réel  succès,  et  le  livre  que  nous  an- 
nonçons aujourd'hui,  sans  avoir  été  conçu  sous  l'influence 
directe  de  cette  excellente  association,  est  une  preuve  qu'elle 
a  su  contribuer  à  réveiller  pour  les  héros  de  la  Réforme  un 
sérieux  et  durable  intérêt. 

François  de  La  .Noue,  né  en  t.5.31,  descendait  d'une  des 
plus  vieilles  familles  de  la  noblesse  de  Bretagne.  Page  du 
dauphin  Henri,  fils  de  François  I'^'',  il  le  suivit  à  l'armée 
quand  il  eut  pris  la  couronne.  Après  avoir  embrassé  les  idées 
de  la  Réforme,  il  fut  un  des  seigneurs  choisis  pour  recon- 
duire la  reine  .Marie  Stuart  en  Ecosse,  en  1561.  Les  guerres 
de  religion  devaient  le  trouver  prêt  à  prendre  la  défense  des 
huguenots  menacés.  Il  y  joua  un  rôle  distingué,  prenant  une 
part  active ,  souvent  importante ,  aux  principales  affaires, 
homme  de  bon  conseil  et  do  vaillante  épée.  Il  serait  difficile 
de  retracer  brièvement  une  carrière  pleine  de  vicissitudes  et 
de  retours  oij,  successivement  attaché  à  la  fortune  des  plus 
grands  capitaines,  La  Noue  sut  se  créer  une  réputation  so- 
lide et  un  renom  particulier  de  loyauté.  Mais  son  principal 
titre  d'honneur  restera  certainement  attaché  à  une  négocia- 
tion singulière  et  délicate,  qui  mit  dans  un  jour  exceptionnel 
des  qualités  rares  chez  un  homme  de  guerre.  Cela  se  passait 
au  lendemain  de  la  Saint-Barthélémy.  La  RocheUe,  justement 
effrayée,  venait  de  fermer  ses  portes  à  la  garnison  royale  qui 
lui  était  envoyée.  Charles  l.\,  pour  écarter  un  conflit  immi- 
nent, eut  l'idée  de  s'adresser  au  vénéré  chef  huguenot. 

La  Noue  revenait  d'une  expédition  en  Flandre  ;  assiégé 
dans  .Mons,  il  n'avait  appris  qu'après  la  reddition  de  cette 
place  l'horrible  massacre,  qui  datait  de  près  d'un  mois. 
M'"°  Vincens  a  décrit  avec  beaucoup  de  tact  et  de  sûreté  le 
conflit  où  La  Noue  se  trouva  jeté. 

c<  .Mons  fut  rendu  aux  Espagnols  le  21  septembre  1572.  Les 
assiégés  apprirent  en  sortant  la  terrible  nouvelle  de  la  Saint- 
Barthélémy  ;  l'Amiral  et  vingt  mille  huguenots  avaient  été 
massacrés.  La  Noue  demeura  atterré  :  tant  de  vaillants 
hommes  mis  à  mort,  la  cause  de  la  Réforme  peut-être  perdue 

à  jamais,  ses  enfants  probablement  tués  avec  les  autres 

11  resta  plusieurs  jours  comme  étourdi.  Il  se  trouvait  d'ail- 
leurs très  en  peine  pour  lui-même  et  ne  savait  où  aller.  Après 
beaucoup  dhésitalion,  il  se  décida  à  rentrer  en  France  et  à 
gagner  la  l'icardie.  Le  duc  de  Longueville,  gouverneur  de 
cette  province,  lui  avait  toujours  témoigné  une  grande  estime 
et  il  espérait  être  protégé  par  lui  contre  les  fureurs  des  ca- 
tholiques, qui  continuaient  depuis  la  Sainl-Barthélemy  à  cou- 
rir sus  aux  huguenots  par  toute  la  France.  Son  espoir  ne  fut 

pas  déçu Rassuré  ii  l'égard  des  siens,  il  ne  restait  plus  à 

Bras-de-Fer  qu'à  se  laisser  oublier  dans  son  coin.  C'est  à 
quoi  il  s'appliquait  lorsqu'il  fut  tiré  de  son  repos  de  la 
manière  la  plus  inattendue. 

»  Après  la  Saint-Barthélémy,  l'épouvante  avait  d'abord  pa- 
raisse les  protestants.  .\u  bout  de  quelques  semaines,  ils 
commencèrent  à  revenir  de  leur  stupeur.  Les  villes  où  ils 
étaient  en  nombre  se  mirent  en  défense  et  fermèrent  leurs 
portes.  La  Rochelle  n'avait  pas  hésité  à  le  faire  dès  le  pre- 
mier jour.  Les  bourgeois  s'étaient  armés  et  des  huguenots 
échappés  des  pro\inces  voisines  étaient  venus  grossir  la 
garnison.  La  ville  avait  des  canons  et  des  munitions;  le  vin 
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ef  les  vivres  y  élaient  abondants,  saiif  toutefois  le  blé,  et 
les  forlifit-alioiis  permoltaiiMit  iiii  si6t;e  en  règle.  Tout  cela 
n'élailrieiiciu'ore  :  les  Horhelais  possédaient  nue  force  invin- 
cible auprès  de  laiiuelle  les  plus  solides  remparts  et  les  plus 
lourds  boulets  n'élaient  que  jouets  d'enfant.  Cinquante-sept 
ministres,  presque  tons  rcfugiés  des  villes  et  villages  des  envi- 
rons, exaltés  par  la  persécution,  faisaient  retentir  les  temples, 
les  rues,  les  carrefours,  d'anatliémes  enflammés  contre  les 
bourreaux  de  la  Saiiit-narlhéleniy.  Ils  ai)pelaient  le  peuple  à 
une  lutte  sans  trêve  ni  merci,  lui  montrant  la  folie  de  se  lier 
à  un  ennemi  haineux  et  de  mauiaise  foi,  lui  présentant  la 
guerre  à  outrance  connue  la  seule  porte  de  salut.  Leur  élo- 
quence passionnée,  leur  ardeur  inlatigable,  furent  la  princi- 
pale force  de  l.a  Hoclielle.  » 

Les  Rochélais  sentaient  le  besoin  d'un  liDUiine  de  guerre 
expérimenté  qui  dirigeât  la  défense;  ils  s'adressèrent  à  l.a 
Noue.  .Mais  ils  furent  prévenus  parle  roi  lui-même,  qui  s'était 
proposé,  de  son  côté,  de  mettre  à  son  service  l'influence  de 
Bras  de  Fer  et  comptait  sur  lui  pour  persuader  à  la  ville  re- 
belle de  se  soumettre.  Je  laisse  ici  encore  la  parole  à  son 
historien. 

n  Le  duc  de  Longueville  s'était  bien  gardé  d'expliquer  à 
son  compagnon  de  quoi  il  s'agissait;  il  s'était  contenté  de  lui 
dire  qu'il  venait  le  chercher  de  la  part  du  roi,  qui  avait 
besoin  de  ses  services  et  ne  lui  ferait  que  de  bons  traite- 
ments... La  petite  troupe  entra  dans  Paris  le  soir,  à  la  nuit 
close.  La  Noue  fut  conduit  chez  un  seigneur  calliolique  qui 
le  cacha  dans  sa  maison.  L'effervescence  produite  par  les 
massacres  n'était  pas  calmée,  les  Parisiens  avaient  encore  la 
fièvre  et  l'on  craignait  qu'en  reconnaissant  un  huguenot,  ils 
ne  le  missent  en  pièces.  On  n'osa  niéme  pas  conduire  I5ras- 
de-l'er  au  Louvre.  Ce  fut  Charles  IX  qui  vint  le  trouver.  11  lui 
fit  d'abord  de  grandes  caresses,  s'étendit  sur  sa  loyauté  et  sur 
son  dévouement  bien  connu,  et  luiexpliqua  enfin  la  commis- 
sion dont  il  comptait  le  charger.  La  Noue  demeura  consterné. 
11  s'excusa  bien  humblement,  disant  que  les  rioclielais  le 
recevraient  mal  et  que  d'ailleurs  il  serait  difHcile  de  leur 
persuader  que  le  roi  ne  leur  voulait  que  dit  bien.  Charles  l.X 
insista  et  finit  par  lui  commander  péremptoirement  de 
partir.  Hefuser  n'eût  pas  été  prudent;  ce  ne  fut  cependant 
pas  le  danger  qui  décida  La  Noue,  mais  la  conviction  que  les 
Rochélais  étaient  incapables  de  tenir  contre  l'armée  royale 
et  qu'il  leur  rendrait  service  en  les  décidant  à  obéir.  Après 
avoir  bataillé  longtemps  en  répétant  qu'il  se  sentait  incapable 
de  remplir  une  mission  aussi  difficile,  il  céda,  mais  à  une 
condition,  c'est  «  qu'on  ne  se  serait  point  de  lui  pour  trahir 
»  les  Rochélais,  et  qu'on  ne  l'obligent  point  à  faire  quelque 
»  chose  contre  son  homieur,  qui  lui  était  plus  cher  que  la 
»  vie  ».  Le  roi  le  lui  promit  avec  de  grandes  protestations,  et 
il  partit.  » 

Après  quelques  entrevues  avec  les  députés  de  la  Rochelle, 
La  Noue  s'arrêta  ii  une  résolution  que  son  historien  qualifie 
à  bon  droit  de  «  dangereuse  et  extraordinaire.  »  En  effet,  par 
fidélité  à  la  cause  protestante,  il  acceptait  la  charge  de  gé- 
néral des  Rochélais,  et,  pour  s'acquitter  de  sa  promesse  en- 
vers le  roi,  il  s'engageait  vis-à-vis  de  celui-ci  à  user  de  toute 
son  influence  pour  an)ener  la  soumission  delà  \illc.  Mission 
contradictoire,  dont  le  résultat  final  fut  de  donner  aux  protes- 
tants de  sérieuses  garanties  quand  les  négociations  eurent 
abouti. 

Je  ne  raconterai  pas  après  M""  Vincens  les  péripéties  de 
ce  siège  mémorable,  lîllc  y  a  montré  un  entrain,  une  verve, 
qui  en  font  un  talileau  attachant  et  émouvant  au  milieu  dus 
liorrcurs  qu'une  semblable  lutte  entraine  avec  elle.  Les  épi- 


sodes comiques  môme  n'y  manquent  pas.  —  Le  siège  de  la 
Rochelle  n'est  pas  d'ailleurs  le  seul  point  de  la  vie  du  vaillant 
capitaine  huguenot  où  l'histoire  confine  au  ronuui.  L'atroce 
captivité  qu'il  subit  au  chiUeau  de  l.imbourg  pendant  de 
longues  années  sort  égaletneul  de  la  mesure  des  choses 
communes,  comme  le  caractère  de  l'im|)iloyable  Philippe  U, 
dont  il  l'ut  la  victime,  et  aocjnel  il  ne  put  être  arraché  que 
par  do  longues  et  difficiles  négociations.  Le  contraste  des 
intérêts  de  famille  oii  il  fut  comme  heureux  de  s'absorber  au 
sortir  de  tant  d'agitations,  repose  l'esprit  excédé  de  ces  froides 
horreurs. 

Mais  La  Noue  n'était  jias  de  ceux  qui  meurent  dans  leur 
lit.  Vieilli  avant  l'âge  par  des  épreuves  trop  fortes,  il  devait 
prêter  à  Henri  IV  rajipui  de  son  dévouement  et  do  son  cou- 
rage dans  la  lutte  contre  la  Ligue.  Chargé  par  lui  d'une  mis- 
sion de  confiance  en  Bretagne,  il  reçut  un  coup  mortel  au 
siège  du  château  deLamballe  et  mourut  le  y  août  1591.  ù  la 
veille  du  règne  qui  inaugure  l'ère  moderne. 

Le  mérite  de  l'hisiorien  de  la  Noue  est  moins  d'avoir  écrit 
un  livre  d'une  lecture  attrayante  et  élevée,  que  d'a\oir  publié, 
suus  une  apparence  modeste,  un  ou\rage  de  première  main 
sur  un  sujet  mal  connu  et  d'un  abord  peu  aisé.  Il  est  fort 
dillicile  do  s'orienter  dans  ces  luttes  du  xvi''  siècle  qui  de 
loin  semblent  n'oifrir  que  chaos  et  confusion.  La  plupart  se 
seraient  contentés  d'une  connaissance  superficielle  ;  M'""  Vin- 
cens,  écrivant  pour  le  grand  public  et  particulièrement  pour 
la  jeunesse,  a  eu  la  double  préoccupation  de  prendre  de  son 
sujet  une  connaissance  approfondie  et  complète,  et  de  débar- 
rasser son  exposition  de  tout  l'attirail  de  l'érudition.  Les 
quelques  renvois  qui  se  trouvent  au  bas  des  pages  indiquent 
seuls  \m  recours  aux  textes  originaux  et  aux  documents  pri- 
mitifs qui  donne  à  toute  l'oeuvre  un  heureux  cachet  de  sincé- 
rité; nous  aurions  désiré  quelque  chose  de  plus  :  une  intro- 
duction dé  quelques  pages  qui,  en  nous  montrant  les  sources 
compulsées  par  l'auteur,  servît  surtout  d'exemple  et  d'aver- 
tissement à  ceux  de  ses  confrères  qui  croient  pouvoir  se 
dispenser  d'une  sérieuse  préparation  quand  la  nature  de  leur 
ouvrage  ne  leur  permet  pas   d'étaler  au  bas  de  chaque  page 


le  bagage  de  leurs  notes  de  travail. 


Maubice  Vernes. 


CAUSERIE    LITTERAIRE 

Ceci  pourrait  s'intituler  le  cas  de  M.  Quatrelles.  .M.  Qua- 
trelles  est  un  homme  d'esprit,  de  beaucoup  d'esprit  môme. 
Il  a  domu';  dans  des  feuilles  légères  de  légers  croquis  qui 
n'ont  ])as  déplu.  H  avait  succédé  à  M.  Gustave  Droz  le  jour 
où  le  sémillant  auieur  de  Monsieur,  Madame  et  Bibé,  était 
devenu  un  écrivain  sérieux  et  repenti,  usant  sa  discipline 
sur  les  épaules  de  ses  lecteurs  et  leur  faisant  expier  les 
plaisirs  coupables  qu'ils  lui  avaient  dus  au  temps  de  sa  jeu- 
nesse folle.  M.  Quatrellos  avait  moins  de  gaicdé,  une  source 
moins  jaillissante  de  boinic  humeur  gauloise,  plus  d'affec- 
tation et  de  manière.  On  sentait  un  peu  trop  l'effort  pour 
vdlll[;et'  dujasiiiiti  fi  la  rose,  et  l'on  disait  :  Voilà  un  papillon 
qui  transpire!  Il  ne  déplaisait  pas  cependant.  Hélas!  le  cœur 
humain  est  un  abime,  et  il  est  écrit  que  personne  ne  saura 
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borner  ses  ambitions.  M.  Qualrelles  s'est  dil  un  bi-au  jour 
qu'il  était  nr  pour  île  plus  nobles  entreprises.  11  a  dcdaiL'ué 
ses  pt'tils  croiiiiis,  il  s'est  écrié  ;  Kt  moi  aussi  je  suis  peintre 
(l'Iiisloire!  Ei  aussitôt,  prenant  une  toile  plus  grande,  il  a 
ctiangé  ses  crayons  rose-thé  et  vert-pomme  pour  des  pin- 
ceaux qu'il  a  noblement  trempés  dans  l'huile.  Quel  sujet 
choisir?  l.a  puerre  désastreuse  qui  nous  a  coillé  deux  pro- 
vinces lui  offrait  plus  d'un  épisode  intéressant.  Il  s'est  mis 
à  l'œuvre.  Jusqu'ici,  rien  à  dire;  s'il  se  trompe  sur  sa  voca- 
tion, c'est  son  affaire  et  non  la  nôtre. 

Son  tableau,  qui  a  pour  litre  :  A  coujis  de  fusil  (1),  étant 
destiné  aux  abonnés  d'un  journal  bonapartiste,  il  a  peint  ses 
personnages  et  disposé  ses  groupes  selon  leur  goiit  et  aussi 
selon  le  sien,  j'imagine.  Il  a  montré  Napoléon  III  se  refusant 
à  entreprendre  la  guerre  ;  mais  le  peuple,  la  bourgeoisie,  la 
jeunesse  des  écoles,  font  autour  de  lui  un  tel  tapage  qu'il 
se  voit  contraint  de  céder  à  cette  pression.  Il  a  la  main 
forcée.  Ce  n'est  pas  lui  qui  a  voulu  cette  guerre,  c'est  la 
nation  entière.  S'il  doit  arriver  malheur,  ce  n'est  pas  lui  qu'il 
faut  en  rendre  responsable,  c'est  vous,  c'est  moi,  c'est  le 
pays.  Mais,  vous  récriez-vous,  est-ce  donc  là  un  tableau  d'his- 
toire, ou  un  tableau  de  roman?  —  Je  ne  dis  pas  non;  mais 
c'est  de  l'histoire  comme  la  veulent  les  abonnés  dudit 
journal  ;  c'est  au  moins  del'histoite  pour  le  peintre,  car  nous 
ne  supposons  pas  qu'il  substitue  volontairement  la  fantaisie  à 
la  réalité.  Il  a  pu  mal  voir  les  choses;  c'est  ainsi  qu'il  les  a 
vues.  Il  est  donc  heureux  de  rétablir  les  faits  dans  ce  qui  lui 
semble  le  jour  véritable,  et  les  abonnés  ne  se  plaignent  pas.  Il 
croit  de  même  que  son  pinceau,  aj)rès  avoir  réhabilité  l'em- 
pire, fera  œuvre  de  justice  en  chargeant  de  noires  teintes  les 
républicains,  les  bavards,  les  idéologues.  Il  les  personnifie 
donc  en  un  jeune  lionuiie,  un  enfant  presque,  dont  l'esprit 
a  été  troublé  par  les  prédications  de  quelques  énergumènes. 
C'est  un  halluciné,  qui  semble  crier  :  Périsse  la  France 
pourvu  que  l'empire  périsse  en  même  temps!  Au  dénoû- 
ment  cependant,  la  vue  des  Allemands  vainqueurs  réveille 
sou  honnêteté  native;  il  oublie  ce  que  son  parti  lui  a  prêché, 
il  cesse  d'ûtre  républicain  pour  redevenir  Français,  il  se 
redresse  et  meurt  en  héros. 

Voilà  qui  est  bien,  et  les  abonnés  sont  contents.  La  guerre 
n'a  pas  été  faite  par  l'empereur;  les  républicains  ont  fait 
passer  leurs  haines  politiques  avant  le  salut  de  la  patrie,  et 
si  l'un  d'eux  s'est  réveillé  enfin,  c'est  par  une  sorte  de  mi- 
racle; mais  on  sait  qu'en  temps  ordinaire  les  miracles  sont 
rares.  Voilà  l'histoire  comme  la  voit  très-sincèremenl  M.  Qaà- 
Irelles,  puisqu'il  la  peint  ainsi. 

Voit-il  juste?  Il  y  aurait  matière  à  discuter,  et,  en  vérité, 
la  réfutation  serait  facile  :  mais  là  n'est  pas  la  question.  Le 
journal  et  ses  abonnés  ont  été  ravis,  ce  qui  se  conçoit;  mais 
le  jour  vient  où  la  peinture  passe  du  journal  dans  le  livre. 
Elle  ne  s'adresse  plus  à  quelques  yeux  prévenus,  elle  veut 
être  exposée  aux  yeux  de  tous.  Voilà  où  la  difficulté  com- 
mence. Ce  qui  était  une  condition  de  succès  au  point  de  vue 
du  journalisme  va  de\enir  un  danger  au  point  de  vue  de  la 
librairie.  Ce  qui  était  applaudi  dans  le  demi-jour  de  l'église 
où  n'avaient  accès  que  les  fidèles  va  soulever  les  protesta- 
lions  en  plein  air  et  en  pleine  lumière.  Lu  ami  a  sagement 


(1)  Qiiatrelles,  À  coups  -ie  fuiil,  1  volume.  — Paris,  1876,  Cliar 
pentier  et  C. 


a\erti  l'auteur.  Il  lui  a  représenté  que  lorsque,  dans  une 
a'uvre,  le  seul  personnage  qui  représente  une  opinion  est 
un  halluciné,  on  croit  nécessairement  que  l'auteur  \uulait  in- 
carner en  lui  tout  le  parti  ;  et  conmie  cet  ami  est  républicain, 
il  a  conclu  ainsi  :  «  Le  côté  politique  de  votre  œuvre  est 
pour  nous  une  offense.  »  M.  Qualrelles  s'en  émeut.  Il  pour- 
rait dire  cependant  :  J'ai  peint  ce  que  j'avais  vu,  ou  ce  que 
je  croyais  avoir  vu.  I^es  abonnés  de  ma  gazette  ont  applaudi; 
si  les  lecteurs  du  livre  ne  sont  pas  contents,  peu  m'importe 
en  fin  de  compte  :  croyez-vous  que  j'aie  la  prétention  de  con- 
tenter tout  le  monde?  L'ardeur  de  mes  convictions  m'expose 
à  faire,  après  une  bonne  affaire  de  journal,  une  mauvaise 
affaire  de  librairie;  eh  bien!  tant  mieux,  après  tout!  Il  est 
beau  d'être  martyr  de  sa  foi.  —  Oui,  voilà  ce  que  pouvait  ré- 
pondre fièrement  M.  Qualrelles  ;  mais  il  ne  le  répond  pas.  11 
envoie  à  cet  ami  mécontent  une  longue  et  verbeuse  lettre  où 
il  essaye  de  le  persuader  qu'il  a  tort  de  n'être  point  en- 
chanté. Le  persuadera-t-il,  en  effet,  j'en  doute  fort.  Et  ce- 
pendant il  essaye  d'atténuer  l'offense  ;  il  fait  même  cette  con- 
cession qu'il  s'est  certainement  mal  exprimé  puisqu'il  a  été 
mal  compris.  Quoi!  vraiment,  monsieur  Qualrelles,  vous  ne 
dites  pas  ce  que  vous  voulez  dire?  Explications  embarrassées 
en  somme;  c'est  l'ami  qui  a  raison. 

Oui,  il  a  raison  lorsqu'il  voit  dans  le  jeune  halluciné  l'in- 
carnation de  tout  un  parti.  Oui,  M.  Qualrelles  se  défend  mal 
quand  il  répond  qu'un  auteur  n'est  pas  forcé  d'opposer  à 
chaque  type  déplaisant  un  contre-type  sympathique.  Il  y  est 
rigoureusement  obligé  au  contraire,  du  moins  s'il  ne  veut 
blesser  personne.  Je  revoyais  l'autre  soir  le  Gendre  de  M.  Poi- 
rier. Avec  quel  art  Emile  Augier  oppose  au  bourgeois  étroit, 
mesquin,  odieux,  au  père  Poirier,  le  bourgeois  plus  éclairé, 
plus  généreux  de  toute  façon,  le  brave  et  excellent  Verdelet! 
Voyez  encore  comme  au  gentilhomme  ruiné  qui  vend  son 
nom  et  son  titre  il  a  sagement  opposé  le  gentilhomme  ruiné 
également,  mais  fier  et  supportant  noblement  sa  pauvreté  ! 
Ces  contrastes  nécessaires  au  point  de  vue  de  l'art  ne  le 
sont  p?s  moins  au  point  de  vue  de  la  justice.  C'est  ainsi, 
d'ailleurs,  que  l'auteur  peut  dire  de  dures  vérités  à  tout  le 
monde  en  demeurant  l'ami  de  tout  le  monde.  M.  Qualrelles  a 
dédaigné  ces  précautions,  trouvant  sa  hardiesse  plus  géné- 
reuse, plus  chevaleresque.  A  la  bonne  heure;  mais  alors  il 
faut  aller  jusqu'au  bout,  dùl-on  exposer  son  volume  aux 
chances  du  martyre.  11  est  tard  maintenant  pour  panser  la 
blessure  faite... 

Je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'a  répondu  à  M.  Qualrelles 
son  ami  offensé.  11  est  vrai  que  M.  Qualrelles  essayait  d'arrê- 
ter là  la  discussion.  Pour  y  couper  court,  il  s'écriait  d'une 
voix  émue  :  Non,  pas  de  politique  !  Écartons  l'odieuse  poli- 
tique! du  patriotisme,  rien  que  du  patriotisme!  Moi,  faire 
de  la  politique,  non,  jamais!  L'ami  aurait  pu  répondre  avec 

Alceste  : 

Eh,  quu  fais-tii  donc,  U"iiirc  ? 

Il  est  trop  commode,  en  vérité,  d'en  faire  taiit  qu'on  y  IroUve 
intérêt  ou  plaisir,  puis  dé  fermer  la  bouche  d'uii  aii*  de  pu- 
deur révoltée  à  ceux  qui  essayent  de  vous  répondre.  —  De 
même  certains  enfants  dans  les  squares  jouent  volontiers  au 
cheval  tant  qu'ils  sont  cochers,  cinglant  les  jambes  de  leur 
Bucéphale;  puis,  l'instant  venu  d'être  cheval  et  de  sentir  le 
fouet  à  leur  tour  :  Vilain  jeu,  disent-ils  en  se  dérobant;  cau- 
sons grammaire  ou  géographie,  amusement  plus  libble  et 
vraiment  digne  d'enfants  distingués  comme  nOUS  ! 
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L'IiorreuF  tardive  que  loinoii;no  rauleur  pour  la  politique, 
que  ne  l'u-t-il  ressentie  lorsqu'il  entreprenait  son  œuvre?  Son 
tableau,  avec  une  lumière  plus  éqnitablement  répartie,  eût 
obtenu  de  justes  sulTrages.  On  s'y  fi*it  arrêté  volontiers  pour 
remarquer  le  relief  do  certaines  parties  et  l'éclat  de  certains 
détails.  Tel  qu'il  est,  il  recueillera  quelques  applaudissements 
ou  provoquera  quelques  protestations  :  par  malheur,  applau- 
dissements et  protestations  s'adresseront  non  pas  h  l'art  de 
l'auteur,  mais  à  cette  politique  dont  il  ne  veut  plus  qu'on 
s'occupe  aujourd'hui.  Il  sera  puni  par  où  il  a  péché.  Qu'il  ne 
s'en  prenne  donc  qu'à  lui-même;  et  ceux  qui  protestent,  qu'il 
ne  les  accuse  pas  d'introduire  par  parti  pris  la  note  politique 
dans  une  question  littéraire.  C'est  bien  lui  qui  a  donné 
l'exemple.  Vous  l'avez  voulu,  Monsieur  Quatrelles  ! 

Pourquoi  M.  Xavier  Aubryet  intitule-t-il  le  volume  élégant 
qu'il  lance  dans  le  public  Pltilosophin  moii'laine  (1)  ?  Il  y  a  un 
peu  de  tout  dans  ce  volume,  excepté  de  la  philosophie.  L'au- 
teur porte  une  main  légère  sur  mille  sujets  :  l'art,  la  littéra- 
ture, les  vices  de  notre  époque  ;  il  effleure  de  graves  ques- 
tions en  courant  el  d'une  allure  si  rapide  qu'il  semble  qu'il 
n'y  ait  pas  même  touché,  comme  Alalante  aux  épis  frisson- 
nant dans  la  plaine.  Cela  ne  sent  point  son  pédant;  pas  assez 
peut-être,  car  on  y  voudrait  parfois  un  peu  plus  de  sérieux  et 
de  prolondeur.  C'est  cependant  de  la  philosophie,  puisqu'il  le 
dit,  mais  une  philosophie  qui  ne  sent  pas  l'école.  Quel  est 
son  maître  ?  Ce  n'est  pas  le  grave  Aristole,  à  coup  sûr.  Ce 
n'est  pas  non  plus  Zenon,  car  il  y  a  tel  chapitre  sur  la  mala- 
die qui  ne  sent  pas  son  sto'icien.  Pour  M.  Aubryet,  la  douleur 
n'est  pas  un  mol.  Mettons  qu'il  n'est  d'aucune  école,  et  que 
comme  Horace  il  n'est  l'écho  d'aucun  maître,  pas  même 
d'Épicure.  La  morale  le  préoccupe  d'ailleurs  plus  que  le 
dogme.  Il  observe  les  hommes  d'un  œil  un  peu  chagrin,  sou- 
lève les  voiles  sous  lesquels  se  cachent  notre  égo'isme,  nos 
jalousies,  nos  colères  indignes,  nos  mesquines  rancunes,  et 
nous  dit  :  Voilà  ce  que  vous  êtes,  messieurs  et  mesdames 
du  xix'=  siècle  !  Nos  maladies,  qu'il  indique  ainsi  en  passant, 
sans  s'y  arrêter  beaucoup,  il  laisse  à  d'autres  le  soin  d'en 
chercher  le  principe  et  d'en  attaquer  la  source. 

J'aime  mieux,  à  vrai  dire,  l'entendre  discourir  sur  l'art  et 
la  littérature,  bien  que  là  encore  il  n'approfondisse  pas  beau- 
coup. On  lira,  par  exemple,  avec  plaisir  un  agréable  chapi- 
tre sur  les  femmes  d'Octave  Feuillet.  Les  jolis  mots  abondent. 
Il  les  compare,  ces  agitées,  selon  lui,  à  des  jets  d'eau  qui  se 
jouent  en  mille  extravagants  caprices  et  retombent  toujours 
dans  leur  bassin  ;  jets  d'eau  dont  il  faut  moins  se  défier  que 
de  l'eau  qui  dort,  car  ils  sont  incapables  de  déserter  leur  lit 
naturel.  11  les  montre  encore  étendant  le  bout  du  pied  au- 
dessus  de  l'abime,  juste  assez  pour  se  donner  un  petit  frisson 
et  se  sentir  plus  heureuses  ensuite  de  se  retrou\er  sur  la 
terre  ferme.  11  les  fait  voir  rentrant  un  peu  tard,  l'heure  du 
dîner  passée  et  se  suspendant  au  cou  du  chef  de  la  commu- 
nauté d'une  façon  qui  veut  dire  :  Mon  Dieu,  que  c'est  bon  de 
n'embrasser  que  son  mari  !  Cela  est  vrai  de  quelques-unes, 
'en  effet,  et  délicatement  observé;  mais  est-ce  le  signale- 
ment de  toutes?  Le  mari  est-il  l'ormeau  prolecteur  où  toutes 
sont  heureuses  de  reposer  avec  sécurité  après  avoir  doimé 


(1)  Philosopliie  mondaine,   par  Xavier  Aul)ryct. 
1876.  E.  Dentu. 
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au  vent,  pendant  quelques  heures,  l'extrémité  de  leurs  pam- 
pres ?  En  général,  au  contraire,  chez  M.  Feuillet,  le  mari  est 
bien  plus  soutenu  par  la  femme  qu'il  ne  la  soutient.  C'est 
elle  qui  est  son  mentor  et  son  ange  gardien.  Pauvre  ange,  il 
replie  souvent  ses  ailes  avec  tristesse  ;  mais  il  attend  le  re- 
tour du  volage.  Il  patiente,  épiant  la  première  ride,  le  pre- 
mier cheveu  blanc.  Alors ,  à  l'instant  psychologique  ou 
physiologique,  quand  il  n'y  a  plus  de  rechutes  à  craindre,  il 
fait  sonner  l'heure  du  berger.  Il  introduit  un  grain  de  sable 
dans  une  serrure,  longtemps  ennemie;  il  abandonne,  tout  en 
se  jouant,  la  clef  d'or  qui  ouvre  la  sienne.  lo  hymencee  !  Mais 
l'ange  ne  le  chante  pas  avec  transport;  c'est  d'un  ton  résigné 
qu'il  le  murmure,  car  il  est  bien  entendu,  n'est-ce  pas,  qu'il 
se  résigne  alors,  et  que  c'est  par  pure  condescendance  pour  la 
grossièreté  de  son  compagnon  terrestre  ?  Et  quand  nous  sor- 
tons du  cercle  intime  de  la  vie  domestique,  quand  M.  Feuillet 
nous  transporte  dans  le  monde  des  artistes,  des  excentriques, 
l'ange  parfois  devient  un  démon.  Mais  alors  encore  c'est  lui 
qui  fait  l'homme  ce  qu'il  est;  c'est  sa  main  délicate  et  ner- 
veuse qui  le  dirige  à  sa  fantaisie.  Vous  aurez  beau  faire, 
Samson,  Dalila  vous  tondra  !  Et  vous,  monsieur,  qui  rentrez 
au  bercail  conjugal,  ne  soyez  pas  fier  de  votre  vertu!  c'est 
que  le  sphinx  vous  l'a  permis.  S'il  lui  avait  plu  autrement,  à 
la  lionne  amoureuse,  la  brebis  du  bercail  vous  eût  vaine- 
ment attendu  !  L'homme  s'agite  et  la  femme  le  mène,  voilà 
la  devise  qu'on  pourrait  inscrire  au  frontispice  de  l'œuvre  de 
M.  Feuillet.  Voilà  pourquoi  il  est  le  poète  favori  des  dames. 

Sur  presque  toutes  les  questions  abordées  par  M.  Aubryet 
on  ferait  la  même  remarque.  Tout  cela  est  léger,  vif  et 
comme  un  vin  mousseux  à  qui  manquerait  un  peu  de  corps. 
On  n'en  lira  pas  moins  ce  volume  avec  plaisir.- 

Le  jour  de  l'au  est  proche;  c'est  l'instant  de  signaler  quel- 
ques-uns des  livres  destinés  à  l'enfance  ou  à  la  jeunesse. 
M.  Girardin  leur  offre  la  Toute  pctilc  et  Finisse  roule  (1).  Intrigue 
peu  compliquée,  beaucoup  de  tnbleaux  aimables  el  une  bonne 
humeur  un  peu  malicieuse  qui  s'y  égayé  volontiers.  M""=  Co- 
lomb leur  présente  Deux  mères  {'2i;  du  naturel,  de  la  sensi- 
sibilité  et  un  certain  mérite  dans  l'invention.  Il  y  a  progrès 
marqué  sur  les  œuvres  précédentes  du  même  auteur,  qui 
déjà  étaient  loin  d'être  sans  mérite.  M.  Léon  Cahuii  convie 
la  jeunesse  à  suivre  le  Capitaine  Magon{3)  dans  son  explora- 
tion phénicienne.  Elle  y  trouvera  une  peinture  exacte  du 
monde  ancien  mille  ans  avant  l'ère  chrétienne.  Enfin,  il 
faut  accorder  une  mention  toute  particulière  au  Chalet  des 
sapins  {II),  de  Prosper  Chazel.  C'est  l'histoire  d'une  famille 
dans  les  Vosges  qui  recueille  un  jeune  bohémien  et  en  fait 
peu  à  peu  un  être  civilisé.  Le  tableau  d'une  maison  patriar- 
cale où  arrive  par  larges  bouffées  l'air  de  la  montagne  et  de 
la  forêt,  les  efforts  tentés  par  ces  honnêtes  gens  pour  domp- 
ter une  nature  sauvage  et  farouche,  les  épisodes  dramatiques, 
l'hounâtelô  des  sentiments  et  enfin  le  mérite  d'un  style  na- 
turel et  franc,  voilà  ce  qui  fait  le  mérite  et  assurera  le  suc- 
cès de  cet  ouvrage.  La  jeunesse  y  trouvera,  en  même  temps 
qu'un  récit  attachant,  d'utiles  et  saines  leçons  de  morale, 

Maxime  Gaccuer. 


(1)  Itaclioltc  et  C^ 

(2)  H.icliiHte  et  C^ 
(3;  II:ubûUe  et  C^ 
(4y  Librairie  HetzeL 


LA  BIBLIOTHÈQUE  D'ÉDUCATION  DE  M.  HETZEL. 


617 


BULLETIN 

Bibliothèque   cl   ■•iii^EiiHiii   illuMtri'S   d'éduontion 
et   de  rccrcntîon 

Heureux. les  enfants  d'aujourd'hui!  Si  avec  toutes  les  fortes 
et  aimables  raisons  qui  leur  sont  enfin  données  d'aimer  la 
science  et  les  lettres,  ils  n'acquéraient  pas  les  qualités  qui 
ont  pu  manquer  à  leurs  pères,  ce  serait  k  désespérer  de 
l'éducation  nationale.  Mais  l'indifférence  n'est  pas  à  craindre. 
11  y  aura  bientôt  douze  ans  que  M.  Hetzel,  en  fondant  sa 
Bibliothèque  d'éducation  et  de  récréation,  aujourd'liui  célèbre, 
a  donné  l'impulsion  première.  Toute  une  révolution  était  ;i 
opérer.  Qui  ne  se  souvient  parmi  nous  des  productions  mal- 
saines ou  niaises  que  les  étrennes  mettaient  jadis  entre  nos 
mains?  Tandis  que  l'Angleterre,  l'Allemagne  et  la  Suisse 
confiaient  à  leurs  meilleurs  écrivains  le  soin  d'instruire  et 
d'amuser  la  jeunesse,  cette  tâche,  délicate  entre  toutes,  était 
abandonnée  en  France  aux  fruits  secs  de  la  littérature.  Nul 
ne  semblait  s'ôtre  avisé  de  penser  combien  l'âme  de  l'enfant 
est  docile  aux  leçons  du  livre,  et  quelle  sollicitude  sévère 
exige  le  choix  des  premiers  aliments  intellectuels. 

Dès  son  début  en  librairie,  M.  Hetzel  s'en  était  préoccupé. 
C'était  déjà  sous  sa  direction  qu'avaient  paru  ces  charmantes 
éditions  du  Tom  Pouce,  de  Stahl;  du  Polichinelle,  d'Octave 
Feuillet;  delà  Bouillie  de  la  comtesse  Berthe  et  du  Casse-Noi- 
setle,  d'Alexandre  Dumas  père;  des  Fées  de  la  mer,  d'Alphonse 
Karr;  du  Trésor  des  fèves,  de  Charles  Nodier;  dn  Prince  Coque- 
luche, d'Ourliac  ;  de  la  Révolte  des  fleurs  et  de  M.  le  Vent  et 
M'""  la  Pluie,  des  deux  Musset,  qui  viennent  de  nous  être 
restituées  aujourd'hui  sous  le  format  gr.-iu-S".  Mais  une  col- 
lection complète  et  d'une  inspiration  uniforme  était  à  créer. 
M.  Hetzel  l'a  entreprise  dès  son  retour  de  l'exil.  Peut-être 
son  douloureux  séjour  hors  de  France  n'avait-il  pas  été 
étranger  à  cette  détermination.  C'est  de  loin  qu'on  voit  le 
mieux  les  défauts  de  ceux  qu'on  aime.  Comme  la  leçon  des 
événements  est  venue  confirmer  cette  pensée  prévoyante! 
«  Tout  est  à  changer  en  France,  —  écrivait,  après  1870,  Stahl, 
l'intelligent  directeur  de  la  collection  Hetzel,  —  tout,  jusqu'au 
lail  des  nourrices  ».  La  Bibliothèque  d'éducation  et  de  récréation 
n'est  que  la  mise  en  œuvre  de  celte  pensée  si  expressive  et 
si  vraie. 

M.  Hetzel  s'est  donc  adressé  à  des  maîtres.  Il  s'est  dit  que 
celte  mission  de  former  le  cœur  et  l'esprit  des  générations 
nouvelles  ne  pouvait,  ne  devait  être  confiée  qu'à  des  écrivains 
déjà  en  pleine  possession  de  l'estime  publique.  Il  a  réuni 
tout  un  groupe  de  savants  et  de  romanciers  émincnts  :  Jules 
Verne,  Jean  Macé,  Hector  Malot,  Jules  Sandeau,  Viollet-le-Duc, 
J.  Bertrand,  Cahours,  bien  d'autres  encore,  et  il  leur  a  de- 
mandé de  prendre  sur  le  meilleur  de  leur  esprit  ou  de  leur 
savoir  pour  écrire  au  profit  des  humbles  et  des  petits.  Il  s'est 
dédoublé  lui-même,  et  ce  n'est  assurément  trahir  aucun  se- 
cret que  de  dire  que,  sous  son  pseudonyme  de  Stahl,  il  a 
fourni  une  part  glorieuse  à  l'œuvre  commune.  Il  n'est  pas  un 
des  livres  de  la  Bibliothèque  d'éducation  et  de  récréation  qui 
n'ait  été  soumis  à  son  contrôle  vigilant,  à  son  expérience 
consommée.  Aussi  l'unité  d'inspiration  est-elle  la  marque 
distinctive  de  cette  collection  d'élite.  On  a  pu  dire  que  les 
écrivains  déjà  coniui-^,  ain^i  que  ceux  dont  .M.  Hetzel  a,  pour 


ainsi  dire,  découvert  le  talent,  sont  comme  les  membres 
d'une  même  famille  étroitement  unis  par  la  double  parenté 
du  cœur  et  de  l'espril. 

Jetons  donc  un  rapide  coup  d'œil  sur  cette  Bibliothéciue 
unique  en  son  genre.  L\près  les  éditions  célèbres  du 
Diable  à  Paris  de  Gavarni,  des  Animaux  peints  par  eux-mêmes 
de  Granvillo,  viennent  le  Molière  de  TonyJohannol;  las  Contes 
de  Perrault  de  Gustave  Doré;  la  spirituelle  édition  des  Fables 
de  Lafontaine,  par  Eugène  Lambert  ;  la  Géographie  illuslrée  de 
la  France,  par  Jules  Verne;  puis,  parmi  les  œuvres  plus  ré- 
centes, deux  des  chefs-d'œuvre  de  la  littérature  enfantine,  la 
Roche  aux  mouettes  de  Jules  Sandeau,  et  Romain  Kalbris  d'Hec- 
tor Malot;  toute  la  série  de  P.-J.  Stahl,  deux  fois  couronnée 
par  l'Académie  française  :  les  Contes  et  récits  de  morale  familière, 
la  Famille  Chester,  VHisloire  d'un  âne  et  de  deux  jeunes  /illes, 
sans  parler  de  la  collection  des  Albums  pour  l'enfance,  sur 
laquelle  nous  re\  iendrons  tout  à  l'heure  ;  les  Contes  et  le  théâtre 
du  Petit-Château  de  Jean  Macé  ;  enfin  l'œuvre  vraiment  excep- 
tionnelle de  Jules  Verne,  traduite  aujourd'hui  dans  toutes  les 
langues. 

Une  pareille  eniunération  peut  se  passer  de  commentaires; 
c'est  comme  un  défilé  de  titres  de  noblesse.  Il  n'est  pas  un 
lettré  en  France  qui  ne  connaisse  l'un  ou  l'autre  de  ces  beaux 
et  bons  livres,  et  qui  par  lui  ne  soit  en  mesure  de  juger  des 
autres.  Et  nous  n'avons  donné  ici  qu'une  partie  du  catalogue 
purement  littéraire  :  que  serait-ce  si  la  destination  spéciale 
de  cet  article  ne  nous  empêchait  pas  de  consulter  le  cata- 
logue scientifique? 

L'année  187G  confirme  les  promesses  de  ses  aînées.  Jules 
Verne  offre  à  son  public,  qui  s'appelle  tout  le  monde,  deux 
nouveaux  voyages  dans  l'extraordinaire,  Vile  mystérieuse  et  le 
Chancellor.  Vile  mtjstérieuse  est  un  des  plus  importants  ou- 
vrages qu'ait  écrits  le  célèbre  romancier.  Jamais  son  cerveau 
inventif  n'avait  été  plus  heureux  en  conceptions  originales. 
C'est  merveille  de  voir  avec  quelles  ressources  d'imagination 
l'auteur  de  Vingt  mille  lieues  sous  les  mers  et  du  Tour  du 
monde  en  quatre-vingts  jours  poursuit  la  veine  féconde  où  il  est 
sans  rival.  Sans  avoir  la  même  importance  que  l'Ile  mijsté- 
rieuse,  le  Chancellor  est  comme  un  dramatique  résumé  de 
l'histoire  des  naufrages,  —  et  des  désastres  récents  ont  montré 
que,  dans  ses  épisodes  les  plus  hardis,  le  romancier  n'avait 
fait  que  pressentir  la  réalité. 

Avec  les  Patins  d'argent  nous  sommes  en  pleine  Hollande, 
l'un  des  pays  les  plus  curieux  et  peut-être  le  moins  connu  de 
l'Europe.  Accommodé  ou  plutôt  adapté,  comme  on  dit,  d'après 
l'anglais,  au  goût  français,  ce  charmant  volume,  merveilleu- 
sement illustré  par  Tiiéophile  Schuler,  est  une  œu^re  d'art 
en  même  temps  qu'un  des  plus  attachants  et  des  plus  émou- 
vants récits  de  la  Bibliothèque  d'éducation  et  de  récréation. 
Le  Chalet  des  sapins  de  Prosper  Ghazel  mériterait  de  nous 
arrêter  au  môme  titre;  notre  collaborateur  de  la  Causerie 
littéraire  en  parle  dans  le  présent  numéro.  N'oublions  pas 
enfin  les  Deux  /illes  du  Squatter  de  Mayne-Reid,  un  des 
nouveaux  chapitres  de  la  série  bien  connue  des  Aventures  de 
terre  et  de  mer. 

Mais,  nous  l'avons  dit,  chaque  âge  trouve  dans  cette  col- 
lection inépuisaljle  une  nourriture  appropriée  à  ses  besoins 
intellectuels.  C'est  dire  que  les  petits  n'ont  pas  été  oubliés. 
Leur  part  est  même  d'une  richesse  exceptionnelle.  Tout  le 
monde  connaît  aujourd'hui  l'étonnante  galerie  des  Albums- 
Stahl,    qui   avait  débuté    sous    le    nom   de   Ribl'uAhcque    de 
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mademoisellt  Lili.  Celle  petite  personne  jns(i3ment  célèbrp  a 
maintenant  autour  d'elle  tout  un  monde  de  pelils  cou.<iiis  et 
de  petite*  cousines,  et  ce  thoàlre-iuiniature  est  une  création 
dont  nulle  part  en  France  et  ailleurs  qu'en  France  on  ne 
trouverait  l'analogue.  Songez  que  ces  allnniis  sont  au  non^bre 
d'çuviron  cinquante,  et  que  chacun  d'eux  enferme  dans  son 
petit  cadre  une  véritable  comédie  où  rivalisent  la  plume  et  le 
crayon,  inie  comédie  cliannaulc  de  verve  et  d'esprit  et  ca- 
chant sous  son  aimable  fantaisie  les  pins  ingénieuses  leçons 
de  morale  fanùliére.  Froment,  Frœhlicli,  Lalauze,  Détaille, 
Pirodon,  sont  les  artistes  chargés  d'interpréter  le  texte  de 
P.-J.  Stahl.  Les  nouveaux  albums  de  l'année  s'appellent  : 
l'A  lie  nwiemoiselle  Biibel,  le  l{o!<ier  ilu  pelit  frère,  X  Histoire  de 
Bob  aine,  les  Métamorphoses  de  Pierre  le  Cruel,  Marlbo- 
lough,  etc. 

Nous  nous  reprocherions  de  ne  pas  dire  un  mol,  en  termi- 
nant, du  journal  de  la  maison,  le  Mayasin  d'éducation  et  de 
rocréatioit.  Il  compte  aujourd'hui  onze  anpées  de  succès  et 
vingt-deux  volumes.  Seul  de  toutes  les  œuvres  poUeçtives  du 
mr-me  genre,  il  a  été  couronné  par  l'Académie  française,  et  il 
peut  délier  aujourd'hui  les  entreprises  rivales,  qui  ne  sont 
qu'un  hommage  rendu  à  l'excellence  du  but  qu'il  poursuit. 


Çiiresioiuathic  fiitise,  recueil  de  morceaux  choisis  et  gradués 
pour  servir  à  l'étude  de  la  langue  russe,  par  Constantin 
Dmeprovsky;  édition  revue  et  corrigée  par  M.  Louis  Lugeh, 
docteur  es  lettres,  chargé  du  cours  de  langues  slaves,  à 
l'École  des  langues  orientales.  Paris,  Leroux,  1870,  un  vol. 
in-12. 

Nos  lecteurssavenl  que  depuis  l'an  dernier  déjà,  M.  Léger  fait 
un  cours  de  langue  russe  à  l'École  des  langues  orientales,  et 
nous  n'avons  pas  à  faire  ressortir  l'utiliié  pratique  de  cet  en- 
seignement, aujourd'hui  que  la  Russie  lient  une  aussi  grande 
place  dans  le  monde  et  que  les  Russes  ont  le  mau\ais  goi'it 
d'écrire  dans  leur  langue.  Pour  rendre  la  lâche  plus  facile  à 
ses  auditeurs,  M.  Léger  publie  une  édilion  française  d'une 
Chreslomathie  russe,  qui  a  paru  il  y  a  quelque  temps  ii  Prague. 
Par  son  caractère  essentiellement  pratique,  par  l'heureux 
choix  des  morceaux  qui  la  composent,  elle  rendra  autant  de 
services  chez  nous  qu'en  Autriche,  et  même  plus,  car  une  des 
difficultés  pour  les  personnes  qui,  en  France,  abordent  l'é- 
tude du  russe,  est  la  rareté  des  textes,  leur  prix  trcs-élevé  et 
la  difficulté  de  les  faire  venir  de  Rus.-ie.  Pour  faciliter  l'étude 
de  cette  r/ire47oma(/ue  d'origine  étrangère,  M.  Léger  j  a  ajouté 
une  table  des  matières  en  français,  (m  errata  avec  l'explica- 
tion de  quelques  passages  difficiles,  et  une  notice  sur  les 
écrivains  les  plus  difficiles.  Nous  espérons  que  M.  Léger  ne 
s'en  tiendra  pas  là  et  qu'il  refera  quelque  jour,  sous  une 
forme  plus  claire  et  plus  pratique,  la  grammaire  russe  de 
Heifl',  la  seule  que  nous  ayons  encore  dans  notre  langue.  11  y 
a  un  intérêt  national  à  ce  que  cette  étude  se  répande  et  à  ce 
que  il.\l.  Léger,  Anatole  Leroy-Ceaulieu  et  Panibaud  né  restent 
pas  les  sei^ls  Français  sachant  le  russe  et  connaissant  la 
Russie. 


Nancy,  18  Jt'roinbre  1815. 

Monsieur  le  directeur. 

J'aurais  à  vous  demander  la  permission  de  rectifier  une 
erreur  qui,  par  suite  d'une  transposition  de  chiftres,  s'est 
glissée  dans  un  passage  de  la  leçon  que  vous  avez  bien  voulu 
publier  dans  le  dernier  numéro  de  la  Revue  politique  {Les 
empires  anfilaistl  russe  eu  Asie), 


La  population  de  l'Inde  anglaise,  d'après  le  recensement 
de  1871-7'2,  est  de  238  millions  d'habitants  (et  non  283;. 
La  population  des  États  feudalaircs  entre  dans  ce  chiflre 
pour  un  peu  plus  de  .'18  millions;  mais,  en  ce  qui  concerne 
ceux-ci,  les  résultats  n'oIVrcnt  pas  une  garantie  absolue  et 
sont  sans  doute  incomiilcls.  Ccylan,  les  iles  Andaman  et 
Nicobar  ne  sont  pas  compris  dans  le  rccenscmenl. 

La  densité  de  la  population  est  vraiment  exlraiirdinaire 
dans  la  vallée  du  (lange,  centre  de  ranliiiuc  civilisation 
indienne.  Les  pro\inccs  de  lîengale,  Oude,  Nord-Ouest,  com- 
ptent ensemble  'JG  800  000  habilanls;  ce  qui,  pour  nu  espace 
à  peine  un  peu  moindre  que  la  France,  donne  une  densité 
moyenne  supérieure  à  celle  de  l'Angleterre  et  même  de  la 
Belgique. 

Chose  trés-remarquuble  :  celte  densité  n'est  pas  due  à  une 
accumulalion  d'habilanls  en  de  grandes  villes,  mais  à  une 
exlrème  diffusion  sur  loule  la  surface  du  territoire.  On  compte 
comme  population  urbaine,  dans  l'Anglelerrc  et  Pays  de 
Galles,  seulement  celle  qui  habile  des  villes  de  plus  de 
20  000  âmes,  elle  chiffre  atleiiit  /i2  pour  100  delà  population 
totale.  Dans  l'Inde,  au  contraire,  le  recensement  désigne 
sous  ce  nom  Ions  les  habilanls  des  localités  au-dessus  de 
5000  âmes.  Efi  bien,  malgré  cette  différence,  la  proportion  de 
la  population  urbaine  n'est  encore  que  de  5  pour  100  au  Feu- 
gale,  7  pour  100  dans  l'Oude,  10  pour  lOQ  dans  les  provinces 
du  nord-ouest  (1). 

Veuillez  agréer,  etc. 

l  P.  Vidal-Lablachk, 

professeur  ti  la  Ftu'iiUé  des  IcltCL'S  de  Nûtii-v. 


Puiis,  a  décembre  1876. 

Monsieur  le  direcleur, 

Une  erreur  lypographiqup  s'est  glissée  dans  ma  leçon 
d'ouverture  :  Quatrumiiral  au  lieu  de  quotuorviral,  mot  de 
formation  latine.  C'est  là  une  coauilU;  que  certaines  gens 
seraient  enchantées  de  pouvoir  mettre  sous  leur  dent,  pour 
déclarer  qu'on  ne  sait  plus  le  latin  dans  l'Université.  Je  vous 
en  signale  une  autre  que  je  regrette  également,  bien  qu'elle 
soit  moins  visible  tout  d'abord  :  à  propos  de  Louis  XIV,  ses 
droits  réguliers  (ce  qui  ne  signifie  rien),  au  lieu  de  ses  droits 
réimliens  sur  renseignenieiil. 

Rabelais  faillit  un  JQi)r  élre  brûlé  pour  avoir  laissé  impri- 
mer âne  au  lieu  à'dme  ;  je  ne  voudrais  pas  qu'il  m'en  arrivai 
autant. 

Agréez,  etc.  C.  Lenieat. 

(1)  Ces  indications  sont  tnipruiitces  an  Mémorandum  on  the  census 
of  Britis'i  tiidia  o/"  1871-72,  présenté  au  forlement  (Londres,  1875). 


A¥IS 

I;Os  abonnés  dont  l'époque  de  renouvellement  éi-hoit  à  la  fm  de  dc- 
ccrtilirc  et  qin  déôirent  à  celte  occasion  chanïrer  les  conditions  de  leur 
souscriplidii  et  profiter  des  avaptaifes  qiif  leur  préscnlif,  soit  l'abonnc- 
mciit  d'un  an,  s  ils  ne  sont  abonnes  qu'au  scnicslre,  soit  la  souscription 
aux  .:eux  Uevcks  Pûlilnjue  et  Scii'nli/i^/ue,  sont  priés  d'avirlii'  inimc- 
diulemcnt  M.  O.muT  lîailliére,  eu  lui  envoyant  un  mandat  sur  la 
poste  ou  des  timbres- poste. 

Les  abonnés  qui,  d'ici  au  10  janvier,  n'auront  fait  parvenir  aucun 
avis  -m  bureau  de  la  Itcvui-  seront  considérés  cunipie  désinnit  couUnucr 
leur  abonnemcnl  dans  les  mêmes  conditions.  En  conséquence,  ils  rece- 
vront par  l'entremise  des  porletirs,  soit  à  l'aris,  soit  dans  les  départe- 
ments, une  quittance  analogue  a  celle  qui  leur  a  été  déjà  remise  lors 
de  leur  première  souscription. 


Le  propriétaire-gérant  :  GiiBMEii  BAii.i.iiînE. 
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